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El hombre más alto sobre una montaña*

Como indica Nicolás Ortega en su introducción, en 
esta obra, las famosas Vistas de las cordilleras…, se ex-
presa particularmente la orientación paisajística de los 
Cuadros de la naturaleza de Humboldt, pero no con 
grabados ilustrando un texto geográfico, sino dando 
prioridad a las imágenes y recurriendo a la escritura para 
comentarlas. Es muy conveniente, por ello, señalar el in-
terés de su nueva traducción al español y de su reciente 
edición. Se trata de una publicación relevante, elegida y 
cuidada por nuestros expertos en historia de la geogra-
fía, que la vuelven a hacer accesible, de modo íntegro en 
textos y en láminas y en un contexto editorial moderno. 

Las Vistas… aparecieron en 1810, tras los Cuadros…, 
de 1808. La primera edición de los grabados fue de gran 
formato, enlazada a las otras publicaciones de Humboldt 
sobre su viaje a América, aunque más tarde salieron otras 
versiones reducidas que buscaban mayor difusión. Una 
de éstas, la de 1869, fue la que sirvió de base para la 
traducción al español que hizo Bernardo Giner y que pu-
blicó en 1878 en continuidad con sus versiones previas 
de los Cuadros y el Cosmos. La actual edición, reali-
zada por iniciativa del Grupo de Trabajo de Historia del 
Pensamiento Geográfico, perteneciente a la Asociación 
de Geógrafos Españoles, ofrece, en cambio, una nueva 
traducción de los textos de la obra completa original y 
la reproducción de sus 69 láminas. La edición contó con 
la colaboración del Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid y de Marcial Pons y, con 

*  Alejandro de Humboldt: Vistas de las cordilleras y monumentos de los 
pueblos indígenas de América. Traducción de Gloria Luna y Aurelio Rodríguez, 
nota preliminar de Nicolás Ortega, Universidad Autónoma de Madrid/ Marcial 
Pons, Madrid, 2012, 371 pp. + lxix láms. 

esta publicación, sus impulsores abren una colección a 
la que incorporarán libros de diversos maestros interna-
cionales de la geografía. De todos modos, sin este breve 
preámbulo comprendería que a alguien le pudiera parecer 
extraño que, a estas alturas, me pusiera a escribir una re-
seña nada menos que sobre un libro de Humboldt, como 
se deduciría que ocurre por la nota a pie de página. 

Pero Humboldt sigue siendo quien es y con él se re-
cuperan numerosos modos de mirar, valores sustanciales 
de la geografía y paisajes americanos de profundo sabor. 
Conocí hace años la edición original de las Vistas porque 
me la prestó un alumno que la había heredado de su fa-
milia, sin duda ilustrada desde antaño. No había vuelto a 
ver las láminas impresas, aparte de las transparencias que 
hice entonces de los grabados, pero opino que sólo sobre 
el papel se pueden saborear bien aquellas ilustraciones. 
Porque es ésta una obra de mirar y gustar en reposo, con 
las vistas en el formato y en el soporte adecuados. En 
algún viaje, incluso, he hecho fotos o apuntes de las cor-
dilleras buscando las mismas perspectivas para realizar 
luego comparaciones con calma entre el hoy y el ayer, en 
la medida que los distintos tipos de gráficos lo permiten. 
Ahora, con este libro al alcance de todos, será fácil in-
cluso llevar el libro al mismo punto de vista y, de viajero 
a viajero, dialogar ante el paisaje. 

Al alcance de la mano está, en efecto, la posibilidad 
de recobrar imágenes fundacionales de la geografía mo-
derna. Pero hay más. Por un lado, en el Cosmos, Hum-
boldt indica que hay algo en las montañas que las dota 
de individualidad. En las cordilleras se dan, efectiva-
mente, las máximas expresiones de individuos geográ-
ficos, susceptibles de personalidad propia, de formas y 
elementos inconfundibles. También ocurre con los vol-
canes, con ciertas formaciones rocosas, con determina-
dos lagos o ríos o cascadas. Los sitios singulares tienen 
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carácter y, por ello, retrato posible. Quien no entienda la 
individualidad de lo geográfico no comprenderá nunca 
la geografía del paisaje. Por otro lado, el monumento (el 
libro comprende a ambos), aunque de sustancia distinta, 
se enclava en un paisaje, se relaciona con la naturaleza, 
con frecuencia se mezcla con ella, y en cualquier caso la 
complementa. De modo que las vistas americanas reúnen 
valores culturales y paisajes. La aparente dualidad de 
asuntos responde así a la complementariedad de las cosas 
y a la apertura de la mente del autor. El desorden de lo 
mostrado acaso enmascara lo que no es sino una demos-
tración de la simultaneidad de hechos naturales y cultu-
rales, adicionales, y, por lo tanto, mantiene tácitamente 
una tesis de fondo respecto a los componentes mixtos del 
paisaje. Como escribía en los Cuadros, en el trasfondo de 
sus referencias estaban juntos Forster, Goethe, Buffon y 
Saint-Pierre, capaces de unir en sus descripciones cultura 
y naturaleza: «[…] atestiguan cómo la historia del hom-
bre y de la civilización se relaciona, de la manera más 
íntima, con las ciencias naturales».

Además, pertenece esta obra a un afán de mostrar 
gráficamente el legado americano. De mirar el objeto, tan 
lejano de Europa aún entonces, por medio de su imagen 
y proceder a su explicación. Como si se estuviera allí, de 
trabajo de campo con discípulos, colegas o gente intere-
sada, abriendo el horizonte. Porque la labor de Humboldt 
fue profesoral y consistió en gran parte en un redescu-
brir América. El descubrimiento geográfico consiste no 
sólo en hollar y ver por primera vez un lugar, sino en 
volver conocido lo desconocido. De modo que incluso 
en un lugar ya hollado y visto, pero no ingresado aún 
en los anales del conocimiento geográfico, es su paso a 
los textos y a los mapas lo que lo convierte en un des-
cubrimiento cultural o científico. De este modo, en este 
sentido, América ha sido redescubierta para la geografía 
muchas veces desde el siglo xv, con señaladas aporta-
ciones, entregando al saber sustanciales avances. Desde 
los cronistas de Indias a las exploraciones científicas del 
siglo xviii y, de nuevo, desde Humboldt hasta Darwin, 
los paisajes americanos han nutrido y cambiado de modo 
esencial el conocimiento del mundo. Humboldt significa, 
en este proceso, en tal aportación, nada menos que el 
redescubrimiento geográfico de América para la ciencia 
moderna.

Pero dentro del proceso histórico mencionado, lógi-
camente. Es decir, el siglo xvi supuso resolver misterios, 
esclarecer el dorso vacío del mapa de Ptolomeo, lo que 
conllevó la alteración del orden antiguo de la Tierra y 
la disipación, paso a paso, de la geografía fantástica de 
un hemisferio. El Nuevo Mundo se convirtió entonces 

en un recurso sin límites para el conocimiento. En los 
siglo xv y xvi, además, sin precedentes. Y en el xviii y el 
xix para construir el método y para abastecer a la razón. 
Desde el mapa de Juan de la Cosa en 1500 al de Zatta en 
1774 hay un caudal de información precisa acumulada 
realmente ingente sobre una naturaleza y unos territo-
rios igualmente ingentes: desiertos, quebradas, volcanes, 
costas, selvas, mesetas, ríos, nevados, sabanas, esteros, 
cataratas, pajonales, fosas, punas, páramos, glaciares…

Entre todos ellos, la cordillera (a la que se refiere el tí-
tulo del libro que comentamos) fue muy dura siempre de 
reconocer, como muestran numerosos relatos desde los 
internamientos de Hernando Pizarro en 1533 en el Perú 
o los viajes de Belalcázar y de Valdivia o «los grandes 
trabajos que pasó Diego de Almagro» en la «Jornada de 
Chili» entre 1535 y 1536. Fechas todas bien tempranas 
de una exploración que no cesó. Cuando el prudente Fei-
joo reflexionaba, ya en el xviii, sobre aquellas avanzadas 
ponderaba bien que «no se cobró un palmo de tierra que 
no costase una hazaña. No se dio paso en que no rom-
piese con mil dificultades». Aunque tal vez no fue tan 
costoso, añadía, tener a los indios belicosos delante como 
a los propios compatriotas detrás. 

Cuando llega Humboldt a la cordillera, va con él toda 
la Ilustración y ya buena parte del Romanticismo. Así es-
cribe en los Cuadros: «A las almas entristecidas, de pre-
ferencia, se dirigen estas páginas. El hombre que ha esca-
pado de las tormentas de la vida gustará de seguirme en 
lo profundo de los bosques, a través de los desiertos sin 
límites y por la cordillera elevada de los Andes. A él pue-
den aplicarse estas palabras del poeta: ¡La libertad está 
en las montañas!». Resuenan en estas líneas, sin duda, 
dichos poetas, y también Rousseau. Y preludian a Reclus.

De este modo, su ascensión a las altas cotas del Chim-
borazo es expresión de dos solicitudes de su época y de 
su talante: la observación científica y la vivencia de la 
elevada cordillera. Sin lo primero no hubiera justificado 
su ascensión hasta la proximidad de la cumbre en 1802, 
pero la experiencia del desolado lugar y hasta el orgullo 
de la cota alcanzada eran igualmente fuertes en el ánimo 
que le movió y en las crónicas que luego hizo del suceso. 
Según sus propias cifras y según cuenta en sus viajes a 
las regiones equinocciales, llegó a 5.880 m de los 6.367 
que calculó para la cima del pico, corrigiendo levemente 
a La Condamine, que le había otorgado 6.240 m. Puede 
ser que cambien algo, no mucho, estas proporciones en 
la realidad, ya que la montaña tiene 6.310 m. No es, por 
ello, ni el punto con mayor altitud del mundo sobre el 
nivel del mar, como entonces se estimó, ni tampoco de 
los Andes. Pero es una gran montaña. 
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El verdadero conquistador de la cumbre del Chimbo-
razo en 1880, Edward Whymper, situó en el terreno con 
aproximación el punto en el que era posible que Hum-
boldt y sus acompañantes se dieron la vuelta: dedicó a 
la expedición de 1802 abundantes referencias en su libro 
Viajes a través de los majestuosos Andes del Ecuador, 
con un apéndice incluso que recoge el relato de Karl 
Bruhns, incluido en su Life of Humboldt, sobre la ascen-
sión de los geógrafos, donde se señala que al volverse a 
tan elevada cota «alcanzaron una altitud a la que nunca 
antes había llegado un ser humano». Whymper, que es 
crítico con ciertas imprecisiones o cálculos de tiempo 
excesivamente rápidos en el relato de Humboldt, sobre 
todo con sus confusas referencias a los glaciares, otorga 
al punto de retorno algo más de 5.600 m. Humboldt dice 
que no pudieron seguir hacia la cima al interponerse 
entre ellos y ésta una «grieta» infranqueable, ancha y 
profunda: ¿era una grieta glaciar? En la versión fran-
cesa está escrito claramente crevasse; sin embargo, en 
la traducción al español del libro completo de Whym-
per, editada en Quito, no se habla de «grieta» sino de 
«quebrada» y de «barranco», que no es lo mismo, lo que 
dificulta la interpretación del lugar. 

En cualquier caso, la vivencia de la alta montaña y 
el logro del récord están explícitos también en esa ten-
tativa. Humboldt no oculta su admiración por el logro 
alpino del científico De Saussure en el Mont Blanc: el 
«más sabio y más intrépido de los viajeros, monsieur De 
Saussure». Y, en consecuencia, tampoco su orgullo por 
haber alcanzado el punto «más elevado de todos aquellos 
a los que los hombres hayan llegado sobre el dorso de 
las montañas». Ciertamente, más que los Alpes, más que 
la temprana ascensión al Popocatépetl (5.450 m), aun-
que no por mucho. La primacía del Chimborazo como 
la montaña más alta del mundo duró sin embargo poco 
tiempo. Como el mismo Humboldt escribe en la edición 
de 1849 de los Cuadros, a partir de 1820 se obtuvieron 
con suficiente seguridad altitudes en el Himalaya que 
destronaron al Chimborazo: primero en el Dhaulagiri, al 
que se calcularon 8.516 m, y luego en el Kangchenjunga 
con 8.547 m, e incluso la sospecha desde el año 1840 
de picos de 30.000 pies por el Kunlún, disolvieron no la 
grandeza pero sí la fama especial altimétrica del formi-
dable volcán ecuatoriano. En 1852 se obtuvo finalmente 
la altitud del pico xv del Himalaya, que hoy llamamos 
Everest, al que se le otorgaron inicialmente 8.840 m.

Pero la hazaña tiene una resonancia intensificada y, 
con ella, llega el sabor especial del relato del explorador. 
En un libro de Juan Dantín de recopilación de lecturas 
geográficas decía su editor que nada era comparable en 

viveza al río o la montaña descritos con emoción por su 
descubridor. Además, la conmoción estética a la vista en 
el horizonte del Chimborazo no está oculta: «[…] cuando 
la transparencia del aire ha aumentado súbitamente se ve 
aparecer el Chimborazo como una nube en el horizonte: 
destaca de las cimas vecinas; se eleva sobre la cadena 
entera de los Andes como ese domo majestuoso, obra del 
genio de Miguel Ángel, sobre los monumentos antiguos 
que rodean el Capitolio». Es el resumen de esta obra.

Si Humboldt entendió el mundo como un sistema de 
«cuadros de la naturaleza», tal concepción era la de una 
geografía del paisaje. Como apunta él mismo, entre la 
geología y Goethe. Y en ella, uniendo la comprensión 
y la medida de los objetos al sentimiento y contempla-
ción, en «correlación misteriosa», era prioritario abogar 
por un conocimiento abierto al universo y a los «puntos 
de comparación». Se trataba (y se trata) de no caer en 
el localismo de montar toda la naturaleza sobre la única 
observación de la colina cercana, como aquel «pastor de 
Virgilio que se imaginaba ver, en su pequeña cabaña, al 
prototipo de Roma». Se trataba (y se trata) de unir, como 
indica en el Cosmos, razón, pensamiento, armonía y «so-
plo de vida», reunión de fuerzas, orden, luz, ánima y de-
pendencia de los fenómenos.

En este planteamiento, el sentido de las imágenes es-
tribaría, en palabras del propio Humboldt, en dejar cons-
tancia visual, potenciada, más allá de las ilustraciones de 
textos, de representaciones gráficas con entidad propia. 
Un «atlas pintoresco». Y precisamente porque este libro 
es, ante todo, una obra visual, es aún más paisajística. 
Buscó su autor la «representación exacta» y, como una 
incitación al viaje, la belleza de la composición, la des-
cripción sugestiva, amena y precisa, interesante e instruc-
tiva. El libro es así como una excursión donde revelar, 
ver y explicar.

Escribe Humboldt que concede especial importancia 
a las láminas de monumentos y de contenido histórico 
por lo que se desprende de ellos de enseñanza de civili-
zación. Con ello, creó una escuela que siguieron algunos 
historiadores con notable capacidad de comunicación, 
aparte de mostrar los «lazos mutuos» entre las «artes y 
los parajes». Sin embargo, como geógrafo me inclino 
especialmente por las láminas de lugares, por los «gran-
des escenarios» donde el autor reúne lo «romántico» y 
lo «grandioso», como la región de las nubes, las mesetas 
más elevadas, los volcanes cuyos cráteres son vecinos de 
los hielos perpetuos o los torrentes que se abisman. Mis 
preferencias concretas son el volcán Cotopaxi, las dos 
vistas del Chimborazo, el Pichincha, los basaltos colum-
nares de Regla y el cráter del Teide (que, por cierto, ni es 
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de América ni es monumento ni cordillera sino licencia 
del autor, que para eso era Humboldt). El Cotopaxi era 
el volcán «más temido» y el de forma «más bella y re-
gular». El Chimborazo, «el más majestuoso», el «impo-
nente». Los basaltos en prismas significan la «identidad 
de las formas» litológicas, el modelo donde se reconocen 
todas las lavas del globo. Y el cráter del Teide es el ca-
mino al gran viaje americano, el último volcán aún de 
Europa y ya el primero de América, el último Etna y el 
primer Cotopaxi, el nexo de unión en la ruta entre el geó-
grafo europeo y la naturaleza americana.

En conclusión, la recuperación de esta obra íntegra es 
encomiable, pues, por su renovada oportunidad intelec-
tual, por la calidad de su traducción, por el esmero de su 
edición y por su entidad como contribución bibliográfica. 
Pero además, servirá de estímulo para proseguir en la ex-
plicación de los paisajes con un elevado nivel de calidad.

En un libro de Nicolás Ortega, Geografía y cultura, 
editado en 1987, que abrió el horizonte de los geógrafos 
de modo que quisiéramos que fuera irreversible, se ra-
zona sobre las maneras de entender la geografía. Poner 
hoy en circulación esta obra de Humboldt es recobrar y 
propagar justamente una forma de entender, la fundacio-
nal, con sus valores mayores, como volver al diálogo con 
el paisaje y a mostrar la imagen directa de la Tierra. To-
mando palabras de Ortega, diría que esta edición es un 
acto de elección de genealogía intelectual.— Eduardo 
Martínez de Pisón

Sobre los paisajes agrarios de España*

Si hace ocho años ya el entonces Ministerio de Me-
dio Ambiente publicó el Atlas de los paisajes de España, 
obra colectiva dirigida por los profesores Mata Olmo 
y Sanz Herráiz, con una factura muy similar a esta que 
ahora muy gratamente reseñamos (pues aquélla alcanzó 
una extensión de 77 páginas más tan sólo y también fue 

*  Reseña sobre la obra colectiva de F. Molinero, J. F. Ojeda y J. Tort. 
(coords.): Los paisajes agrarios de España. Caracterización, evolución y ti-
pificación. Ministerio de Medio Ambiente y Medio Rural y Marino (marm), 
Secretaría General Técnica, Centro de Publicaciones, Madrid, 2011, 606 pp. + 
dvd sobre «Una mirada a los paisajes agrarios de España», producido y reali-
zado por la Mediateca del marm. Además de los coordinadores, han participado 
en la redacción de esta obra Milagros Alario, Eugenio Baraja, Cayetano Cascos, 
Buenaventura Delgado (†), Vicente José Gallego, Alipio García, José León 
García, Pablo Giménez, Juan Carlos Guerra, María Hernández, André Humbert, 
Gemma Molleví, Valerià Paül, Gustavo Pestana, Marta Rubio, José Domingo 
Sánchez, Alexis Sancho, Rocío Silva y Águeda Villa. La documentación de esta 
publicación procede del archivo fotográfico y cinematográfico de la Mediateca 
del marm.

acompañada de un cd-rom), en 2011 y el que fuera hasta 
hace poco tiempo Ministerio de Medio Ambiente y Me-
dio Rural y Marino, procedió a la edición de Los paisajes 
agrarios de España, obra coordinada por los profesores 
Molinero, Ojeda y Tort. El paisaje, no sólo como con-
cepto, sino también como objeto y ámbito de investiga-
ción en sus plurales dimensiones (desde las reflexiones 
más teóricas hasta la elaboración de inventarios, catálo-
gos y descripciones bien más generales, integrales y glo-
bales o bien más específicos: paisajes urbanos, paisajes 
agrarios, paisajes naturales, etc.), ha sido una referencia 
central de la geografía desde sus inicios y a lo largo de su 
desarrollo posterior, como bien se afirma desde las pági-
nas de inicio de esta publicación: «Los estudios de pai-
saje cuentan con una larga trayectoria geográfica, tanto 
que hace siglos eran vistos como la esencia de la Geo-
grafía, como su objeto de estudio principal, y mucho más 
los paisajes agrarios, que, en consonancia con el carácter 
de las sociedades tradicionales, expresaban y recogían la 
naturaleza de las comunidades rurales y sus modos de 
vida» (p. 5). 

Es preciso subrayar y reafirmar el carácter vertebra-
dor que el paisaje ha representado para nuestra disci-
plina. En la segunda mitad del siglo xx se reforzó todo 
ello con la exitosa difusión que en este ámbito significó 
(en la geografía española) la «ciencia del paisaje» (con 
grupos de investigación articulados en torno a las uni-
versidades de Barcelona —han de reseñarse con justi-
cia las aportaciones pioneras de la profesora Bolós y su 
grupo más estrecho de investigación—, Granada o Sala-
manca), adaptando las contribuciones fundamentalmente 
francesas (escuela del profesor Bertrand, en Toulouse, 
cuyo método fue ampliamente probado y desembocó 
más recientemente en un nuevo planteamiento, el gtp, 
«geosistema, territorio y paisaje»), pero también rusas 
(Beroutchachvili, Sochava), sin olvidar igualmente las 
interdependencias de las investigaciones geográficas en 
este campo con las de la ecología, que de la mano del ya 
desaparecido profesor González Bernáldez (que en 1981 
publicó el libro Ecología del paisaje), contribuyó a con-
solidar más todavía todo este complejo. De igual modo, 
y paralelamente, concurrieron a tal objetivo la incorpora-
ción de las formulaciones y conceptos de la ecogeografía, 
cuyos máximos exponentes fueron los profesores Tricart 
y Kilian. Es así como los conceptos de geosistema, geofa-
cies y geotopo; las nociones de medios estables y medios 
inestables junto con las de biostasia y rexistasia; o las de 
fenosistema y criptosistema, enriquecieron y ampliaron 
los horizontes y dimensiones en el análisis del paisaje. 
Ya el profesor Jesús García Fernández, hace poco más 




