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Resumen

Inscrita en el asociacionismo alpino general de su tiempo, la Sociedad 
Peñalara procuró no limitarse a lo meramente deportivo, prestando 
siempre gran atención a los aspectos culturales. Este artículo considera 
su papel como receptora y difusora del paisajismo geográfico moderno, 
incluyendo sus componentes patrimoniales e identitarios, a través de sus 
actividades culturales y deportivas. De todo ello queda testimonio en su 
revista y en algunas publicaciones de sus socios más representativos.

Résumé

Alpinisme et appréciation du paysage: la Real Sociedad Española de 
Alpinismo Peñalara (1913-1936).- Inscrite dans l’associationnisme 
alpin général de son temps, la Société Peñalara a procuré ne limiter 
ses efforts au simplement sportif, en prêtant toujours une grande atten-
tion aux aspects culturels. Cet article considère son rôle récepteur et 
divulgateur de la pensée géographique moderne du paysage, avec ses 
composants patrimoniaux et identitaires, à travers les activités cultu-
relles et sportives dont on a fait témoin dans sa revue et dans quelques 
publications de ses partenaires plus représentatifs. 

Abstract

Mountaineering and appreciation  of the landscape: the Real Sociedad 
Española de Alpinismo Peñalara (1913-1936).- Immersed in the gen-
eral scene of alpine associations of its time, yet trying not to restrict to 
mere sporting, the Society Peñalara paid a great deal of attention to 
the cultural aspects. This article aims to judge the role played by the 
Society Peñalara as receiving and diffusing the modern geographical 
vision of landscape, with its regards on heritage and identity, through 
its cultural and sporting activities, taking into account its magazine and 
some publications of its most representative partners.
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Ería, 95 (2014), pp. 253-279

E l asociacionismo alpino llegó a España cincuenta 
años después de sus comienzos en Londres. A prin-

cipios del siglo xx, se fundó el Club Alpino Español, y 
poco después apareció la Sociedad Española de Alpi-
nismo Peñalara. Ambas agrupaciones siguieron en lo 
fundamental las pautas de los clubes y sociedades forá-
neos similares, y la segunda, la Sociedad Peñalara, ofre-

ció además algunas particularidades notables en lo que se 
refiere a su voluntaria y dilatada inclinación cultural, su-
peradora de lo meramente deportivo, que entrañó, entre 
otras cosas, la incorporación y el desarrollo del horizonte 
paisajístico de la geografía moderna. En los ensayos y re-
latos incluidos en su revista, en sus exposiciones y en las 
conferencias que organizó es fácil constatar un sostenido 
interés cultural y, en relación con él, una decidida aten-
ción al paisaje, inscribiéndose conscientemente en la tra-
dición paisajística española iniciada algunos años antes 
por Francisco Giner y la Institución Libre de Enseñanza.

1  Este trabajo se ha realizado dentro del proyecto de investigación CSO2012-
38425, financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad.
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La finalidad de este artículo es considerar el papel 
desempeñado por la Sociedad Peñalara en esa dirección, 
es decir, su labor como receptora y divulgadora de una 
visión moderna del paisaje enraizada en la geografía 
moderna y promovida principalmente en España por el 
círculo gineriano e institucionista. El nuevo modo de en-
tender el paisaje suscrito por el pensamiento geográfico 
español moderno, con sus componentes patrimoniales e 
identitarios, influyó en diversos ámbitos intelectuales, 
científicos, artísticos y deportivos, que contribuyeron a 
su vez a propagarlo a través de sus correspondientes ac-
tividades. En este sentido, la Sociedad Peñalara consti-
tuye un caso verdaderamente singular, en la medida en 
que adoptó con consciente fidelidad los puntos de vista 
de ese paisajismo de cuño geográfico (y de ascendiente 
gineriano e institucionista) y mostró un decidido empeño 
en ponerlos en práctica en sus actividades montañeras. 
Esto es lo que intentaremos exponer a continuación, y, 
para ello, comenzaremos por esbozar, a modo de intro-
ducción al asunto, una imagen general del significado de 
los clubes y sociedades de alpinismo, para pasar después 
a la consideración más detenida, sin perder de vista la 
dimensión paisajística mencionada, de las características, 
las ideas y las realizaciones de la Real Sociedad Española 
de Alpinismo Peñalara.

I.  EL ALPINISMO Y SU INTERÉS  
POR LA MONTAÑA

El 22 de diciembre de 1857, en el Ashley’s Hotel de 
Londres, once montañeros británicos fundaron el Alpine 
Club. Fue el primero en su género, y tras él, a lo largo de 
los años siguientes del siglo xix y los primeros del xx, 
aparecieron sucesivamente otras agrupaciones del mismo 
tipo en diferentes países europeos, americanos y asiáticos. 
En los años sesenta, se crearon los clubes alpinos de Aus-
tria, Suiza, Italia y Alemania, y poco después, en 1874, el 
de Francia. También data de esa década, en Estados Uni-
dos, el Appalachian Mountain Club, fundado en Boston 
en 1876, al que siguieron después el Sierra Club, de San 
Francisco, fundado por John Muir en 1892, y el American 
Alpine Club, que comenzó su actividad en 1903. Dos años 
más tarde, en 1905, apareció el Club Alpino de Japón, y 
no mucho después, en 1908 y 1913, se configuraron en 
España los grupos iniciales del Club Alpino Español y de 
la Sociedad Española de Alpinismo Peñalara.

Se fue así extendiendo gradualmente la práctica del 
montañismo, institucionalmente apoyada en los clubes 
y las sociedades de alpinismo que se fueron creando, y 

esa práctica era, a su manera, un claro exponente de la 
también gradual extensión del interés por la montaña. 
Un interés directamente asociado a la visión moderna 
de la naturaleza (y del paisaje) que comenzó a dejarse 
notar en la segunda mitad del siglo xviii y se desarro-
lló plenamente a lo largo del siglo siguiente. Con el im-
pulso inicial del romanticismo, se renovó notablemente 
la concepción de la naturaleza y se renovó también la 
manera de acercarse a ella y de adentrarse (física e inte-
lectualmente) en la montaña, su manifestación de mayor 
enjundia. Rousseau, Saussure y quienes los siguieron de 
cerca hicieron de los Alpes un verdadero canon natural, 
la más acabada expresión del orden de la naturaleza. Y 
ese canon de la montaña dio nombre (alpinismo) a la 
práctica montañera.

Ascender a las cumbres montañosas era la mejor ma-
nera de aproximarse al orden natural, de entenderlo en 
términos estéticos y en términos científicos. En la cima 
del Mont Blanc encontró Saussure (1779-1796, t. iv, p. 
147) no sólo un «gran espectáculo», que le produjo «una 
viva satisfacción», sino también, a la vez, la posibilidad 
de captar las relaciones, las conexiones y la estructura del 
conjunto montañoso que tenía delante, y de comprobar, 
en consecuencia, que «una sola mirada resolvía dudas 
que no habían podido ser aclaradas con años de trabajo». 
La ascensión a la cumbre de la montaña adquiere así un 
gran valor: sólo desde ella se llega a entender plenamente 
la organización y las cualidades de la naturaleza. Pero la 
montaña no sólo permite entender cabalmente esa orga-
nización y esas cualidades, no sólo es una atalaya desde 
la que se ve mejor lo que se tiene delante, sino que es 
además, en sí misma, la más elevada expresión de los 
valores atribuibles a la naturaleza.

La ascensión a la montaña es, por tanto, no sólo la 
forma de lograr un punto de vista privilegiado para en-
tender la naturaleza, sino también el modo de acceder a 
su mundo de valores y de participar personalmente de 
ellos. No es sólo una experiencia estética y científica; es 
también, a la vez, una experiencia vital, una experiencia 
que se abre a la vivencia personal de los valores y cuali-
dades del orden natural. La ascensión supone al tiempo 
visión y vivencia, y en esa doble condición reside el fun-
damento del altísimo valor adquirido por la montaña en 
el horizonte de la modernidad2. Esa manera moderna de 
entender la montaña, con todas las cualidades y posibi-

2  Me he referido con más detenimiento a las claves de la valoración mo-
derna de la montaña, y al significado adquirido por la ascensión a sus cumbres, en 
Ortega Cantero (2012, pp. 98-103).



	 Montañismo y valoración del paisaje: la Real Sociedad Española de Alpinismo Peñalara (1913-1936)	 255

lidades de variada índole que se le atribuyen, es insepa-
rable del surgimiento y desarrollo del montañismo que 
se produce, organizado en clubes y sociedades alpinas, 
desde mediados del siglo xix.

Porque el interés por la montaña que cimenta los clu-
bes y sociedades de alpinismo remite de manera más o 
menos explícita a esa renovada manera de verla y valo-
rarla. Remite, en suma, al horizonte de ideas y actitudes 
modernas respecto de la naturaleza que, modificando 
sustancialmente el panorama anterior, se fue abriendo ca-
mino, de la mano del romanticismo, desde el siglo xviii. 
No es fácil entender la razón de ser de esos clubes y socie-
dades sin tener en cuenta su conexión con ese horizonte. 
La renovada visión de la naturaleza y de la montaña fue 
uno de los frutos de la modernidad inaugurada por el ro-
manticismo, y lo mismo puede decirse de la concepción 
y la práctica del montañismo promovidas por los clubes 
y sociedades de alpinismo. Expresiones significativas de 
esa modernidad, de esa renovada manera de entender las 
cosas, las concepciones de la montaña y del montañismo 
se hallan directamente conectadas, de manera que ambas 
se necesitan y complementan. Entender la montaña en 
términos modernos requiere acercarse a ella, y ese acer-
camiento responde precisamente, en términos igualmente 
modernos, a las expectativas de todo tipo, físicas e inte-
lectuales, que aquella forma de entenderla entraña. 

Las agrupaciones alpinistas tenían, desde luego, una 
finalidad física, deportiva, pero ésa no era, al fundarse, la 
única de sus finalidades. Todas ellas manifiestan, en sus 
comienzos, una doble intención: deportiva e intelectual. 
De un lado estaba lo que la ascensión a la montaña tenía 
de actividad física, de práctica deportiva y aun de expe-
riencia aventurera; pero, junto a ello, estaba también el 
interés cultural y científico, la curiosidad investigadora, 
el deseo de mejorar el conocimiento de la montaña, de 
sus componentes naturales y humanos, y de colaborar 
además a su adecuada conservación y protección. Aun-
que es verdad, como ha señalado Jordi Martí Henneberg 
(1994, pp. 60-64 y 80-82)3, que en general se fueron in-

3  En el Alpine Club inglés, por ejemplo, se produjo pronto una cierta tensión 
entre quienes pretendían insistir en la dedicación científica y quienes veían sólo 
en el alpinismo deporte y aventura, tensión que se hizo patente en 1861, cuando 
Leslie Stephen, cofundador del Club y futuro presidente del mismo, criticó a los 
socios, ya entonces minoritarios, empeñados en mantener y desarrollar la ver-
tiente investigadora. «Los ingleses eran conscientes [escribe Martí Henneberg] 
de que la idiosincrasia del alpinismo consistía precisamente en su carácter aven-
turero y no utilitario y, por tanto, no querían ser absorbidos por los intereses de 
las potentes instituciones científicas del país». En otros casos, como los clubes 
alpinos de Suiza y Francia, la atención investigadora se mantuvo durante más 
tiempo, aunque también terminó por ceder frente al creciente empuje del enfoque 
deportivo y aventurero. Véase Martí Henneberg, 1994, pp. 63-64 y 81-82.

clinando cada vez más, con el paso del tiempo, hacia la 
vertiente deportiva, distanciándose de la otra, no hay que 
olvidar que los clubes y sociedades alpinas se fundaron, 
en general, con la doble pretensión inicial de hermanar lo 
deportivo y lo intelectual. Lograr un mejor conocimiento 
de la montaña aparece siempre entre los objetivos decla-
rados por los fundadores de esas agrupaciones. 

Ambos fines, el deportivo y el intelectual, se inscri-
bían en el horizonte de la valoración moderna de la mon-
taña. Recorrer la montaña y ascender a sus cimas era, por 
un lado, una experiencia intelectual que respondía a la 
necesidad de ver la naturaleza, de ponerse en contacto di-
recto con ella, para conocerla. Porque, como recordaron 
en 1886 los fundadores de la Sociedad para el Estudio 
del Guadarrama (1886, p. 367), había que «estudiar la 
naturaleza en medio de ella», y ello hacía del alpinismo 
un instrumento fundamental para estudiar la naturaleza 
de las montañas. Y, por otro lado, recorrer la montaña 
y ascender a sus cimas era también una experiencia de-
portiva, una aventura que ponía en juego, junto a la di-
mensión física, un amplio conjunto de resortes que se 
adentran en el terreno del sentimiento y la imaginación.

La conexión humana con la montaña es, como han 
advertido Denis Cosgrove y Veronica della Dora (2008, 
pp. 4-5), «un doble diálogo físico e imaginativo», en el 
que se movilizan con intensidad sentimientos que van 
de la admiración a la ansiedad. Quienes se adentraron a 
lo largo del siglo xix en ella y ascendieron a sus cum-
bres, percibieron la montaña como un lugar de desafío 
(«desafío muscular y masculino», precisan Cosgrove y 
Della Dora), de aventura competitiva, y también como 
el lugar de intensas experiencias espirituales. El paisaje 
de la montaña, con sus formas irregulares y sus violentos 
contrastes de alturas y profundidades, con sus laderas y 
cornisas escarpadas y sus condiciones térmicas extremas, 
alimentaba experiencias estéticas particularmente vehe-
mentes. Ese paisaje era, en suma, una consumada expre-
sión de lo sublime. Y el lenguaje de lo sublime apareció 
con frecuencia en los relatos de los que, ascendiendo a 
sus cumbres, habían vivido la experiencia de la montaña.

Hay diversos testimonios de alpinistas que corrobo-
ran ese tipo de relación con la montaña. Uno de sus expo-
nentes más destacados, Edward Whymper, habló de ello 
en su libro titulado Scrambles amongst the Alps in the 
years 1860-69, publicado en Londres en 1871. Después 
de detallar sus escaladas alpinas durante esos años y sus 
sucesivos intentos de escalar el Cervino, con el éxito fi-
nal de julio de 1865, Whymper comenta lo que para él 
significa el alpinismo, la ascensión a las cumbres de la 
montaña. No quiere, advierte, ni convertirse en abogado 
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o apologista del montañismo, ni usurpar el papel de mo-
ralista, pero sí quiere señalar algunas de las «lecciones 
más serias» del montañero. 

Nos enorgullecemos de la regeneración física que resulta de 
nuestros esfuerzos; nos exaltamos ante la grandeza de las escenas 
que aparecen ante nuestros ojos, los esplendores de la salida y de la 
puesta del sol, y las bellezas de la montaña, del valle, del lago, del 
bosque y de la cascada; pero valoramos muchísimo más el desarro-
llo de la virilidad, y el progreso, en el combate contra las dificul-
tades, de las mejores cualidades de la naturaleza humana —valor, 
paciencia, resistencia y fortaleza. (Whymper, 1871, pp. 406-407)4

Con su trasfondo intelectual y deportivo, el alpi-
nismo se fraguó en el horizonte social de las burguesías 
de los respectivos países. Fue, como señaló el historia-
dor Paul Veyne (1979), «una invención de la burguesía», 
y esa invención estuvo muy directamente relacionada 
con las expectativas sociales, políticas e ideológicas de 
sus protagonistas. El alpinismo francés, por ejemplo, se 
ha podido entender como un modo de «afirmación de la 
burguesía cultivada» (Hoibian y otros, 2008). Y el alpi-
nismo victoriano inglés se ha visto como la construcción 
por parte de la burguesía de una fuerte masculinidad ca-
paz de defender su sentido imaginado del poder imperial 
británico. Con la adopción del lenguaje de aventura de 
los exploradores contemporáneos de África y del Ártico, 
la ascensión a las cumbres alpinas se transformaba en 
una representación de la masculinidad británica y de la 
conquista imperial (Hansen, 1995, pp. 303-304). Sea 
como fuere, el hecho es que el alpinismo constituyó 
una iniciativa burguesa (en la que participaron también, 
desde luego, representantes de otros grupos sociales), y 
que es en ese horizonte social en el que hay que situar 
sus modos de organización, sus planteamientos y sus 
prácticas. 

Los miembros de los clubes y sociedades alpinas 
formaron núcleos sociales con una cierta cohesión in-
terna, con ideas y aficiones en buena medida compar-
tidas, con percepciones y actitudes similares respecto 
de la montaña y de la manera de acercarse a ella. Ta-
les núcleos tuvieron, por tanto, formas de ver y pensar 
(y de verse y pensarse como grupo) hasta cierto punto 
propias, que contribuyeron directamente a su caracte-

4  Esta obra de Edward Whymper se ha traducido parcialmente al español, 
incluyendo solo los capítulos relacionados con las ascensiones al Cervino, y mo-
dificando, en consecuencia, su título: La escalada del Cervino. Traducción de J. 
G. de Luaces, Juventud, Barcelona, 1947, y La conquista del Cervino. Prólogo 
de Eduardo Martínez de Pisón, traducción de Ignacio Salido Amoroso, Desnivel, 
Madrid, 2002.

rización intelectual y cultural. No es exagerado hablar, 
como lo ha hecho Dominique Lejeune (1976 y 1988), 
de «psicología colectiva» o de «mentalidad colectiva» 
de esos clubes y sociedades alpinas. Los miembros de 
esas agrupaciones solían tener, en efecto, una menta-
lidad característica, que se expresaba, por ejemplo, en 
sus modos de entender la naturaleza y la relación con 
ella, en sus orientaciones ideológicas y políticas, o en 
su interés por las manifestaciones científicas y artísticas 
(literarias, pictóricas, fotográficas) conectadas con su 
dedicación montañera.

Todo ello conformaba una mentalidad colectiva, un 
modo común de pensar y de actuar, que se expresó con 
meridiana claridad en sus diversas actividades y, sobre 
todo, en sus publicaciones. Las revistas y los anuarios 
publicados por los clubes y sociedades alpinas constitu-
yen, en este sentido, la fuente más valiosa y sistemática 
para conocer las claves y las dimensiones de esas men-
talidades colectivas. El mismo Lejeune (1988) ha ofre-
cido un buen ejemplo del valor de estas fuentes en su 
detallado estudio de la mentalidad de los alpinistas fran-
ceses entre 1875 y 1919, apoyado principalmente en la 
consulta de los Anuarios del Club Alpin Français (1874) 
y de la Société des Touristes du Dauphiné (1875) y del 
boletín del primero. Y algo parecido cabe decir de las 
investigaciones de Olivier Hoibian (2000), también sobre 
al caso francés, aunque referidas a un periodo más largo 
(1870-1950), dedicadas a delimitar las claves culturales 
del alpinismo.

La mentalidad colectiva de las agrupaciones de al-
pinismo comprendía, como acabamos de apuntar, una 
manera de entender y relacionarse con la naturaleza y la 
montaña, y comprendía además otro aspecto estrecha-
mente relacionado con el anterior y que aquí nos interesa 
especialmente tener en cuenta: un modo de percibir y 
valorar el paisaje. Estos aspectos, referidos a la natura-
leza, la montaña y el paisaje, conforman una vertiente 
de la mentalidad colectiva del alpinismo que remite a la 
modernidad cultural y, dentro de ella, en no pequeña me-
dida, a la modernidad geográfica. En muchas de sus ideas 
y actitudes sobre la montaña, la naturaleza y el paisaje, 
el alpinismo mostró un cierto trasfondo geográfico. Fue 
la dimensión geográfica de la mentalidad alpinista. La 
geografía moderna participó activamente en la configu-
ración de la visión moderna de la naturaleza y el paisaje, 
incluyendo, claro está, la naturaleza y el paisaje de la 
montaña, y sus puntos de vista arraigaron e influyeron de 
forma notable en la cultura moderna de la naturaleza y el 
paisaje. De ahí su presencia en la mentalidad de quienes, 
a través del alpinismo, hicieron del acercamiento intelec-
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tual y deportivo a la montaña, a la naturaleza y al paisaje 
de montaña, el centro de su dedicación.

Los miembros de los clubes y sociedades de alpi-
nismo compartieron ideas y actitudes sobre la naturaleza 
y la montaña, y compartieron también ideas y actitudes 
sobre el paisaje, que se entendía como la expresión visi-
ble del orden natural. De modo que esas agrupaciones, 
cuya actividad se desarrollaba casi por completo al aire 
libre, en la naturaleza y en el paisaje, adoptaron pronto y 
aplicaron regularmente los puntos de vista paisajísticos 
promovidos por la geografía moderna. El paisaje era, para 
los geógrafos modernos, desde tiempos de Humboldt, la 
puerta que facilitaba el acceso visual al conocimiento del 
orden natural, y constituía, en consecuencia, uno de los 
aspectos medulares de toda su investigación. Para enten-
derlo cabalmente, había que explicarlo y comprenderlo, 
era necesario ejercitar la razón y el sentimiento, poner 
en juego la mirada científica y la artística. El alpinismo, 
tan directamente conectado con el paisaje, con las formas 
visibles del orden natural, se hizo eco de los nuevos mo-
dos geográficos de pensarlo y sentirlo, y así se convirtió 
en un factor importante de proyección y divulgación del 
horizonte paisajístico de la geografía moderna.

El panorama general de los clubes y sociedades de al-
pinismo trazado en los párrafos anteriores es, claro está, 
aplicable en términos generales al caso de España. Las 
agrupaciones alpinistas españolas respondieron princi-
palmente, sin negar sus particularidades, a los criterios 
organizativos y funcionales de las foráneas, y en ese 
marco más amplio deben entenderse sus planteamientos 
y sus realizaciones. Teniendo en cuenta esa adscripción, 
vamos a considerar seguidamente con algún deteni-
miento, y prestando especial atención a la vertiente pai-
sajística mencionada, la caracterización de una agrupa-
ción española: la Real Sociedad Española de Alpinismo 
Peñalara. Sin perder de vista la finalidad principal de este 
escrito (considerar la dimensión paisajística, y geográ-
fica, de sus ideas y actividades, y en especial su modo 
de valorar el paisaje), expondremos a continuación las 
características y los principios fundamentales de esa So-
ciedad, la intención marcadamente cultural que algunos 
de sus miembros más representativos procuraron dar a 
sus actuaciones, y su modo de entender la naturaleza y 
el paisaje a través de su actividad montañera, atendiendo 
principalmente a los testimonios incluidos en su revista 
Peñalara y en algunas publicaciones de sus socios más 
representativos. Todo ello nos permitirá entender el papel 
desempeñado por esta Sociedad alpina en la incorpora-
ción y proyección en España del paisajismo geográfico 
moderno.

II.  DE LOS DOCE AMIGOS A LA REAL SOCIEDAD 
ESPAÑOLA DE ALPINISMO PEÑALARA

El 16 de octubre de 1913, se constituyó en Madrid, 
en el Instituto de Reformas Sociales, presidido entonces 
por Gumersindo de Azcárate, la Sociedad «Peñalara. Los 
Doce Amigos». Fue el núcleo inicial, reducido y limi-
tado, de lo que sería después la Real Sociedad Española 
de Alpinismo Peñalara. El principal impulsor de la ini-
ciativa fue Constancio Bernaldo de Quirós, abogado cri-
minalista, que trabajaba entonces como auxiliar del Ins-
tituto de Reformas Sociales y fue el primer presidente de 
la Sociedad. A él se unieron Joaquín Aguilera y Alonso, 
entonces estudiante de derecho, que se ocupó de la se-
cretaría, el astrónomo Victoriano Fernández Ascarza, que 
llegó a dirigir el Observatorio Astronómico de Madrid, a 
quien se nombró tesorero, el suizo Alejandro Canetti y 
Ángel Castellanos, profesores ambos, el tipógrafo José 
Fernández Zabala, Ramón González, oficial de la Admi-
nistración Civil, Juan Almela Meliá y Alberto de Sego-
via, auxiliares, como Bernaldo de Quirós, del Instituto 
de Reformas Sociales, el poeta Enrique de Mesa, enton-
ces secretario del Museo de Arte Moderno, José Tinoco 
y Acero, auxiliar del Observatorio Astronómico y muy 
notable fotógrafo, y finalmente, el escritor Enrique de la 
Vega, empleado en aquel momento como auxiliar en la 
secretaría de la Universidad de Madrid5.

En los dos años que se mantuvo el carácter limitado 
de la sociedad, hasta octubre de 1915, algunos de los so-
cios fundadores dejaron por diversas razones de serlo y 
fueron sustituidos. Casi todos los que salieron del grupo 
inicial fueron nombrados socios honorarios. Salvo en el 
caso de Alejandro Canetti, que cesó en marzo de 1914 
y fue sustituido por el ingeniero industrial suizo Alberto 
Oettli Froelich, así sucedió con los demás: Ángel Cas-
tellanos, sustituido en febrero de 1914 por José Manuel 
Kindelán, también ingeniero industrial, quien fue a su vez 
sustituido después, en noviembre de ese mismo año, por 
Antonio Victory; Victoriano Fernández Ascarza y Ramón 
González, sustituidos en abril de 1915 por Joaquín Gar-
cía Bellido y Manuel Gil Mateos; y, por último, Juan Al-
mela Melia y Enrique de la Vega, sustituidos en diciem-
bre de 1914 por el médico Juan Manuel Madinaveitia y el 
abogado Eduardo Trigo. En diciembre de 1914, cuando 
se produjeron las últimas sustituciones, habían dejado de 

5  Con motivo de los setenta y cinco y de los cien años de su fundación, 
se han publicado dos obras conmemorativas que contienen variada información 
sobre la historia y las actividades de la Sociedad: Enríquez de Salamanca (dir.), 
1988, y Martínez de Pisón (coord.), 2013.
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ser socios seis de los iniciales, pasando cinco de ellos a la 
situación de socios honorarios, de modo que había en ese 
momento diecisiete socios fundadores: los seis que ha-
bían permanecido desde el principio (Aguilera, Bernaldo 
de Quirós, Fernández Zabala, Mesa, Segovia y Tinoco), 
los cinco del comienzo que luego dejaron su puesto y 
pasaron a ser socios honorarios (Castellanos, Fernández 
Ascarza, González, Meliá y Vega), y los seis que queda-
ron en los lugares de los que salieron (García Bellido, 
Gil Mateos, Oettli, Madinaveitia, Trigo y Victory). Poco 
después, en febrero de 1915, falleció Enrique de la Vega, 
y antes del cambio de carácter de la Sociedad, en octubre 
de 1915, se añadió a la relación de los socios fundadores 
Ricardo Ruiz Ferry, con lo que volvieron a ser diecisiete6.

En el momento de su constitución, se aprobaron los 
primeros estatutos de la Sociedad Peñalara (véase Esta-
tutos, 1913, p. 1). Eran unos estatutos breves y sencillos 
(de «discretos estatutos» habló Azcárate)7, con doce artí-
culos que definían el carácter y los fines de la iniciativa. 

6  La revista Peñalara fue dando cuenta en su momento de los sucesivos 
cambios que se produjeron en la composición de los socios fundadores (inclu-
yendo los llamados «de número», es decir, los doce titulares de la sociedad, y 
los «honorarios»). Por otra parte, Tomás Arribas Martínez ha facilitado, en dos 
números sucesivos de la revista, informaciones interesantes sobre todos ellos: 
véase Arribas Martínez (2013a y 2013b).

7  Así los consideró en su carta de respuesta a la que le habían enviado los 
fundadores de la Sociedad pidiéndole autorización para reunirse en el Instituto 
de Reformas Sociales, recogida en el primer número de la revista Peñalara. El 
Instituto, ubicado en el número 2 de la calle de Pontejos, fue la sede de la nueva 
Sociedad hasta octubre de 1915, mientras ésta mantuvo su carácter limitado.

El objeto de Peñalara era no sólo «estrechar la amistad 
más cordial entre sus miembros», sino también «conocer 
en todos sus aspectos el sistema orográfico central de la 
Península, a la vez que ayudar al desenvolvimiento mo-
ral y material de los habitantes de aquella cordillera». Se 
proponía, por tanto, una actividad montañera presidida 
por la intención intelectual y social. Del mismo modo 
que los fines intelectuales estuvieron presentes, como vi-
mos antes, en las intenciones fundacionales de los clubes 
y sociedades de alpinismo de otros países, la Sociedad 
Peñalara incluye entre sus objetivos la mejora del cono-
cimiento de la Cordillera Central, y a ello añade la pre-
tensión social de colaborar a la mejora de las condiciones 
morales y materiales de sus habitantes.

Esta perspectiva, tan sucintamente enunciada, ex-
presa ya la que será, como veremos, una de las claves 
fundamentales de la Sociedad: su «identidad cultural» 
(Martínez de Pisón, 1999), su expreso y sostenido deseo 
de no limitarse a lo estrictamente deportivo, de consi-
derar la mejora del conocimiento (científico y artístico) 
como una dimensión insoslayable de la actividad monta-
ñera, sin la que la Sociedad perdería su verdadera razón 
de ser. A los doce miembros de la nueva Sociedad se les 
exigía en los estatutos tener «reconocida devoción a la 
montaña», residir en Madrid y haber llegado una vez al 
menos a la cumbre de Peñalara. Junto a sus doce «socios 
de número», otras personas interesadas en la Sociedad 
podrían colaborar con ella «enviando notas, o de cual-
quier otro modo», y formar parte de una «lista de aspi-
rantes» para cubrir las vacantes que se produjeran entre 

Fig. 1. Las Hoces Cimeras y la 
Peña del Yelmo, en la Pedriza 
de Manzanares. Fotografía de 

Eduardo Hernández-Pacheco. El 
conjunto granítico de la Pedriza de 

Manzanares, uno de los lugares más 
valiosos y atractivos de la sierra 
de Guadarrama, ocupó un lugar 

muy destacado en las actividades 
deportivas y culturales de la Sociedad 

Peñalara, que encontró allí unas 
condiciones especialmente adecuadas 

para la práctica excursionista y 
montañera, y también unas formas 

geológicas de notable interés 
científico y estético, que estuvieron 
muy presentes en sus exposiciones 

anuales de fotografía de montaña. (En 
Eduardo Hernández-Pacheco, dir.: 

Guía de los sitios naturales de interés 
nacional. 1. Sierra de Guadarrama. 

Madrid, 1931.)
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aquéllos. Era el grupo de los llamados «socios coopera-
dores», para los que se fijó un donativo trimestral mínimo 
de una peseta (a diferencia de los doce de número, que, 
de acuerdo con los estatutos, no tenían cuota periódica 
fija y pagaban de forma alícuota los gastos ocasionados), 
con derecho a recibir gratuitamente el Boletín mensual 
de la Sociedad, a asistir a sus sesiones y a disfrutar de los 
mismos beneficios que los socios (Peñalara, 2, noviem-
bre de 1913, p. 15)8. Y de acuerdo con la finalidad de 
mejorar el conocimiento de la cordillera Central señalada 
en su artículo segundo, se decía también en los estatutos 
que los trabajos que se llevasen a cabo en el marco de 
la Sociedad se harían públicos «en artículos, folletos, li-
bros, conferencias, veladas, cursos, etc.».

En la junta general del 21 de octubre de 1915, la 
Sociedad abandonó su carácter limitado, «para mayor 
expansión de sus propósitos y actividades» (Peñalara, 
23, noviembre de 1915, p. 172), y abrió sus puertas a 
todos los que quisiesen pertenecer a ella, adoptando así 
el modelo «abierto» de asociación seguido, entre otros, 
por el Club Alpino Francés, a diferencia del mucho más 
restringido y «cerrado» del Alpine Club (véase Lejeune, 
1988, pp. 121-124). También entonces se sustituyó la de-
nominación anterior (Peñalara. Los Doce Amigos) por 
la de Agrupación de Alpinistas Peñalara, que fue mo-
dificándose sucesivamente, convirtiéndose primero, en 
1917, en Sociedad de Alpinismo Peñalara, y después, en 
1927, tras la concesión en 1921 del título de Real por Al-
fonso XIII, que había aceptado en diciembre de 1915 la 
presidencia de honor de la Agrupación y había apoyado 
personalmente sus actividades en diversas ocasiones9, en 

8  Los datos de las referencias de las notas e informaciones sin firma de la 
revista Peñalara se incluyen en el propio texto, entre paréntesis, sin remitir a la 
bibliografía final, indicando el número, la fecha y la página correspondientes. 

9  El rey Alfonso XIII y la familia real apoyaron en todo momento la labor de 
Peñalara. La revista de la Sociedad dio cuenta de los diversos actos deportivos y 
culturales que contaron con su presencia y su colaboración. Y en agosto de 1921, 
a propósito de la concesión del título de Real, se incluyó en ella un comentario 
bastante elocuente: «En la todavía corta vida de nuestra Agrupación, el Monarca, 
conocedor de nuestros trabajos y de nuestra historia, ha distinguido a Peñalara en 
diferentes ocasiones, siendo estas distinciones otros tantos motivos para laborar 
cada vez con más entusiasmo en nuestra tarea social. Fue primeramente cuando, 
aún limitada Peñalara a los doce amigos, encabezó la suscripción para construir 
el albergue de la Pedriza; más tarde, con un ofrecimiento en maderas para la edi-
ficación de la casa de la Fuenfría; ayer casi, donando un espléndido premio para 
dar mayor brillantez a los festivales deportivos; hoy, concediendo el alto honor de 
unir al nombre de la Sociedad la calidad de Real, completando el que nos hiciese 
anteriormente al aceptar la presidencia honoraria» (Peñalara, 92, agosto de 1921, 
p. 153). Esta cercanía real no gustó a todos los socios de Peñalara: Juan Almela 
Meliá, militante socialista y republicano a ultranza, dimitió de su condición de 
socio, en diciembre de 1914, por el donativo hecho por el rey y aceptado agrade-
cidamente por la Sociedad para la construcción del refugio de la Pedriza (Arribas 
Martínez, 2013a, p. 6).

Real Sociedad Española de Alpinismo Peñalara, que se 
mantuvo hasta la etapa de la Segunda República, cuando 
se suprimió el Real, y se recuperó después.

La transformación de Peñalara se acompañó de la 
modificación de sus estatutos (véase Nuevos Estatutos, 
1915, pp. 174-177). Se aumentó el número de sus artí-
culos y se amplió sensiblemente su contenido, y se intro-
dujeron los criterios que habrían de regir la aceptación 
de nuevos socios. Se consideró «fundadores» a los doce 
socios de número y a los socios honorarios de la anterior 
forma limitada de la Sociedad, y se estipuló que podrían 
ser socios de número todas las personas que lo solicita-
sen a la junta directiva a través de dos asociados, siendo 
uno de ellos fundador, y fuesen aceptados por mayoría 
de votos10. La conversión de Peñalara en sociedad abierta 
se tradujo, claro está, en el aumento de sus socios de nú-
mero. De acuerdo con los datos publicados en ese sentido 
por su revista, dos años después de esa transformación, 
a finales de 1917, la inscripción de socios había llegado 
al número 682. Diez años más tarde, en diciembre de 
1927, se alcanzó el número 3.587, y en noviembre de 
1935, se elevó a 7.878. Aunque estos datos no contabi-
lizan las bajas en el número de socios, permiten hacerse 
una idea bastante aproximada del notable crecimiento 
experimentado, desde la apertura de la Sociedad, por el 
número de sus asociados11. Casi ocho mil personas se 
habían inscrito en la Sociedad Peñalara en veinte años, 
desde el momento de su transformación hasta finales de 
1935, con un ritmo regularmente ascendente y con al-
gunos años (1917, 1921, 1928-1929, 1934-1935) en los 
que las afiliaciones aumentaron especialmente. Junto a 
otros factores de variada índole, algunos aspectos de la 
evolución de la Sociedad (y de los servicios que ofrecía a 
sus socios) tuvieron que ver con los ritmos más altos de 
crecimiento de las inscripciones. Es lo que sucedió con 

10  Posteriormente, en la junta general extraordinaria del 13 de diciembre de 
1922, se modificaron los criterios para el ingreso de nuevos socios, aumentando el 
número de quienes debían presentarlos, que pasaron de dos a tres, y suprimiendo 
la exigencia de que uno de ellos fuese fundador, y señalando además que las 
solicitudes de ingreso de «señoras o señoritas que no sean esposas, hijas o her-
manas de algún socio, habrán de contener una o dos firmas de señoras o señoritas 
asociadas» (Peñalara, 109, enero de 1923, p. 8). 

11  El crecimiento del número de socios de Peñalara fue, en efecto, nota-
ble y rápido. La comparación con la evolución de los asociados del Club Alpino 
Español resulta en este sentido elocuente. De acuerdo con los datos de sus sucesi-
vos anuarios, el número de socios del Club Alpino era superior al de la Sociedad 
Peñalara en los años inmediatamente posteriores a la supresión del carácter limi-
tado de ésta: a finales de 1917, las inscripciones del primero llegaron a 815, mien-
tras las del segundo se quedaron en 682. Pero la situación se modificó después: 
hasta finales de 1922, el Club Alpino había contabilizado 1.508 inscripciones, 
frente a las 2.096 de la Sociedad Peñalara, y la distancia favorable a ésta se man-
tuvo, creciendo, en los años posteriores.
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la construcción de sus refugios y albergues en la sierra de 
Guadarrama, que fue uno de los factores que influyó en la 
evolución del número de socios de Peñalara.

«Durante la construcción del albergue [se dice en una 
memoria de la secretaría de la Sociedad, a propósito del 
de la Fuenfría] vimos triplicarse en poco tiempo el nú-
mero de afiliados a Peñalara, y, una vez terminado, en 
su utilización se confirma el éxito que era de esperar» 
(Peñalara, 62, febrero de 1919, p. 53). A ese «magnífico 
albergue», que pronto se convirtió en «la base económica 
más firme de la Sociedad», como se dijo en otra memo-
ria de la junta directiva, se debió, «en su mayor parte, 
el ingreso de nuevos asociados», y gracias a «las faci-
lidades dadas en él» se aficionaron a la sierra «muchas 
personas que de otra manera no acudirían a la montaña, 
entre los cuales surgen los nuevos alpinistas de mérito» 
(Peñalara, 85, enero de 1921, p. 16). Al atractivo de este 
albergue colaboró también, y no en pequeña medida, el 
hecho de que los socios de Peñalara pudiesen veranear en 
él, lo que, en vista de la amplia demanda, obligó a limi-
tar esa posibilidad (turnos de quince días como máximo, 
dedicando a ello sólo la tercera parte de las camas) para 
«hacer compatibles los deseos de los socios veraneantes 
con el derecho de los demás asociados» (Peñalara, 114, 
junio de 1923, p. 124).

La cuantía y el ritmo de las inscripciones a la Socie-
dad Peñalara durante los veinte años que siguieron al 
abandono de su carácter limitado indican con claridad 
su éxito en ese periodo. Fue bien recibida, desde el pri-
mer momento, en los ambientes intelectuales y deporti-
vos interesados por la montaña (y, en particular, por la 
cordillera Central y su sierra de Guadarrama), y su labor 
montañera, con su decidida intención cultural, contri-
buyó gradualmente a ampliar ese interés y a elevar, en 
consecuencia, el número de sus seguidores. En más de 
una ocasión dijeron los responsables de Peñalara que su 
misión principal era «inculcar el amor a la Naturaleza 
entre quienes no tenían la suerte de comprender todavía 
las satisfacciones y beneficios que reporta la montaña» 
(Peñalara, 85, enero de 1921, p. 16), y el cumplimiento 
de esa misión dio frutos que alimentaron la afición al al-
pinismo y ensancharon al tiempo los apoyos de la So-
ciedad. Querían, en resumidas cuentas, inculcar el amor 
a la naturaleza a través del acercamiento a la montaña, 
y esa intención comprendía una dimensión geográfica 
y paisajística notable. La atención a la naturaleza y a la 
montaña suponía atender al paisaje (al paisaje de mon-
taña), que expresaba visualmente las cualidades de una 
y otra. «La Sociedad Peñalara es digna de imitación 
[escribió F. J. Mortimer en el prólogo a su edición de 

Photograms of the Year 1919, que incluye un trabajo de 
Antonio Victory]. Es verdaderamente altruista, y no tiene 
otro fin que estimular el amor por el paisaje de España» 
(Mortimer, 1919, p. 6)12. La naturaleza y el paisaje de la 
montaña se situaban en el centro mismo de la dedicación 
de la Sociedad Peñalara. Y ahora, llegados a este punto, 
tras el breve panorama general trazado en los párrafos 
anteriores, vamos a adentrarnos en la consideración de 
los fundamentos, las ideas y la actividad de esa Sociedad 
alpinista, prestando especial atención a su dimensión pai-
sajística, a los modos de ver y valorar el paisaje (el pai-
saje de montaña) que esas ideas y esa actividad pusieron 
en juego y proyectaron. 

III.  LA DIMENSIÓN CULTURAL  
DE LA SOCIEDAD PEÑALARA

José Fernández Zabala habló de la extrañeza que 
producía en algunos destacados montañeros franceses 
la existencia en Madrid de dos asociaciones alpinas (el 
Club Alpino Español y la Sociedad de Alpinismo Peña-
lara) con los mismos fines. Era la opinión del conde de 
Saint-Saud y de los directivos del Club Alpino Francés, 
y el primero llegó a sugerirle en una de sus cartas la po-
sibilidad, que consideraba ventajosa, de que ambas agru-
paciones se uniesen. Era una posibilidad que a Zabala no 
le parecía desaconsejable, y él mismo estaba redactando, 
en diciembre de 1917, un proyecto de unión que pensaba 
enviar, a través de Bernaldo de Quirós, a ambas asocia-
ciones. Pero el propio Zabala, que no se abstuvo de cri-
ticar los aspectos de la Sociedad Peñalara y de su revista 
con los que no se mostraba de acuerdo13, tenía bastante 

12  El libro editado por Mortimer incluye una selección de fotografías proce-
dentes del Salón de Londres, en el que participaron ese año tres socios de Peñalara 
(Félix Candela, José Tinoco y Antonio Victory). Además de elogiar la labor de la 
Sociedad a favor del paisaje, Mortimer se refirió en el prólogo a sus exposicio-
nes anuales de fotografía de montaña, que fueron, como veremos, una actividad 
importante, y paisajísticamente significativa, de Peñalara. Entre las fotografías 
seleccionadas en el libro, había un retrato de José Ortiz Echagüe («Sepúlveda») y 
un paisaje («The House in the Fog») de Victory. La revista de la Sociedad habló 
de este libro, y reprodujo el elogio del editor (Peñalara, 75, marzo de 1920, p. 46).

13  A modo de ejemplo, cabe recordar una polémica que resulta doblemente 
elocuente respecto del sentido crítico de Zabala y respecto de la caracterización 
cultural, no exclusivamente deportiva, que la Sociedad Peñalara procuró mantener. 
Zabala publicó en 1918 un artículo («L’alpinisme en Espagne: Société d’Alpinistes 
Peñalara, de Madrid») en La Montagne, revista mensual del Club Alpino Francés, 
en el que acusaba a la revista Peñalara de ser «un poco cerrada», lo que motivó una 
airada nota de respuesta de ésta, probablemente escrita por Bernaldo de Quirós, 
en la que se decía que nunca había estado cerrada «a la poesía, ni al arte, ni a la 
ciencia», y sí «al alpinismo estéril, que se limita a la escalada de las rocas peligro-
sas como fin exclusivo de sí mismo», y se afirmaba además la intención de seguir 
guardando su propia tradición (Peñalara, 56, agosto de 1918, p. 233).
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clara la razón de esa duplicidad. La fundación de Peña-
lara se había debido a la desviación del Club Alpino de 
sus intenciones iniciales, a su creciente alejamiento del 
ideario montañero de sus primeros tiempos. El Club Al-
pino había defraudado las expectativas de algunos de sus 
socios al apartarse de sus directrices originales, y por eso 
se fundó la Sociedad Peñalara, con la intención de salva-
guardar las actitudes y los comportamientos que debían, 
en su opinión, cimentar la dedicación montañera. Frente 
a la «estirada solemnidad» y a las «galas pomposas» que 
Zabala atribuye al Club Alpino, la nueva Sociedad Peña-
lara debía ser siempre «sobria y austera», mostrarse en 
todo momento «recia como el tocón de un recio pino» 
(Zabala, 1918, pp. 34-36).

Las palabras de Zabala indican con bastante claridad 
cuál fue el motivo que llevó al alejamiento del Club Al-
pino y a la fundación de la Sociedad Peñalara, y también 
resultan indicativas del tipo de valores y cualidades (so-
briedad, austeridad, reciedumbre) que los fundadores de 
la segunda van a considerar fundamentales en su modo 
de entender el alpinismo. Aunque volveremos a hablar de 
ello un poco más tarde, no está de más ir señalando ahora 
que esos valores y cualidades coincidían en buena me-
dida con los que caracterizaban el horizonte de Francisco 
Giner y de la Institución Libre de Enseñanza. La nueva 
Sociedad Peñalara se situó en unas coordenadas intelec-
tuales y morales muy próximas al institucionismo, y lo 
que achacaron al Club Alpino fue precisamente haberse 
ido separando gradualmente de ellas a lo largo de sus 
cinco años de existencia, desde que se constituyó oficial-
mente en mayo de 1908. La separación del Club Alpino 
se produjo por su alejamiento de las intenciones declara-
das en sus inicios, por su creciente inclinación hacia lo 
meramente deportivo y su también creciente atención a 
los aspectos más mundanos (las «galas pomposas» de las 
que habló Zabala) de su actividad. Se llegó a decir que las 
agrupaciones del Club Alpino mostraban un «régimen de 
castas», y se llamó «magnates» a sus directivos (Zabala, 
1918, pp. 35 y 37).

En la memoria del Club Alpino publicada en su 
Anuario de 1921, se hablaba de la lentitud del desarrollo 
del alpinismo en España, y se decía que entre sus causas 
estaba la indefinición de los objetivos de las sociedades a 
él dedicadas. Los responsables de Peñalara respondieron 
que los objetivos de su Sociedad estaban «bien definidos 
en sus estatutos, pero sobre todo en su actuación», y que 
consistían ante todo en «conocer las montañas españolas 
divulgando a los cuatro vientos y por todos los medios 
estos conocimientos y fomentar el excursionismo y los 
deportes alpinos “predicando con el ejemplo”». El do-

ble interés intelectual y deportivo por la montaña era lo 
que caracterizaba, por tanto, la dedicación alpinista de la 
Sociedad Peñalara. Y en ese punto era dónde se situaba 
la diferencia con el Club Alpino y la razón principal de 
la separación de la nueva Sociedad. «Al descuido que el 
Club puso en realizar ésta que creímos que era su mi-
sión, se debió en gran parte la fundación y los primeros 
pasos de Peñalara» (Peñalara, 96, diciembre de 1921, 
p. 239). 

La relación pública entre ambas asociaciones alpinas 
mantuvo siempre un tono de respeto mutuo y de mutua 
consideración. Bernaldo de Quirós fue socio honorario 
del Club Alpino desde 1909, por la publicación ese año 
de su Guía alpina del Guadarrama, del mismo modo que 
Manuel González de Amézua, su primer presidente, lo 
fue desde enero de 1921 de la Sociedad Peñalara. Pero 
también hubo algunas críticas más o menos veladas a las 
actuaciones y realizaciones del Club Alpino en las pá-
ginas de la revista de la Sociedad, y en ellas se deja ver 
con claridad la contraposición entre lo que se critica del 
primero y lo que pretende la segunda. Son críticas que 
traducen la mentalidad de la nueva Sociedad, que quiere 
ser muy distinta de la mostrada por el Club Alpino. En 
1918, por ejemplo, Constancio Bernaldo de Quirós co-
menta una publicación (España, centro del mundo) del 
Club Alpino. El libro proponía la creación de un nuevo 
centro dedicado a la civilización ibérica, lo que le pa-
rece un proyecto «sugestivo», aunque, añade, «un tanto 
megalómano», y señala además que se presenta «suntua-
riamente editado» (Bernaldo de Quirós, 1918c, p. 210). 
Del Anuario del Club Alpino de 1918 se dijo en la revista 
que era «una espléndida publicación en que a menudo las 
ilustraciones superan al texto» (Peñalara, 53, mayo de 
1918, p. 158). El sentido de las críticas es claro: frente a 
lo criticado en el Club Alpino (megalomanía, lujo, pre-
dominio de la ilustración sobre el texto), se sitúan, en sus 
antípodas, los valores que la Sociedad Peñalara quiere 
poner en primer plano: sobriedad, sencillez, predominio 
de la idea. 

Al igual que otros clubes y sociedades de alpinismo 
de todo el mundo, el Club Alpino Español afirmó ini-
cialmente su doble intención intelectual y deportiva. 
Acercarse a la montaña suponía, como en muchos otros 
casos, hacerlo no sólo en términos físicos, sino también 
intelectualmente, prestando atención a los aspectos cul-
turales, científicos y artísticos. Sus estatutos originales 
siguieron de cerca los de su homónimo francés. Su prin-
cipal impulsor y primer presidente, Manuel González de 
Amézua, que se había ocupado de su elaboración, dijo 
que eran «copia fiel y extractada en sumo grado» de los 
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del Club Alpino Francés (Amézua, 1916, p. 104). Y fue 
esa manera inicial de entender el alpinismo, conjugando 
el interés intelectual y el interés deportivo, la que se fue 
abandonando gradualmente, en opinión de los fundado-
res de Peñalara, en detrimento del primero. En la crítica 
al Club Alpino se dejan ver las claves de la caracteriza-
ción de la nueva Sociedad, que pretendió mantenerse fiel 
a los principios del alpinismo originario, y reforzó esa fi-
delidad, además, con la incorporación de los modos mo-
dernos de entender el excursionismo y de valorar la natu-
raleza y el paisaje promovidos en España por Francisco 
Giner y la Institución Libre de Enseñanza. Un aspecto 
y otro (la propia afirmación reactiva de los valores inte-
lectuales y morales que se consideraban olvidados por el 
Club Alpino, y la incorporación del legado gineriano e 
institucionista) ayudan a entender la caracterización de la 
Sociedad Peñalara, con su sostenido énfasis en la dimen-
sión cultural del montañismo. «El alpinismo es el más 
intelectual de los deportes», se dijo en la revista de la 
Sociedad, poco después de su fundación (Peñalara, 10, 
octubre de 1914, p. 133)14. Su voluntario y expreso deseo 
de evitar los que consideraban errores y desviaciones del 
Club Alpino contribuyó a reforzar en los fundadores de 
Peñalara la concepción eminentemente cultural del al-
pinismo, apoyada directamente además en el horizonte 
intelectual y moral del círculo gineriano e institucionista. 

La influencia de Francisco Giner y de la Institución 
Libre de Enseñanza sobre la Sociedad Peñalara fue nota-
ble y valiosa, y a ella se debieron en no pequeña medida 
algunos de los rasgos distintivos de las actitudes y los 
comportamientos que se dieron en ella. La mentalidad 
de los montañeros de Peñalara estuvo marcada por esa 
influencia, por el modo de ver y valorar la montaña y por 
el modo de acercarse a ella que promovieron Giner y sus 
compañeros de la Institución. Me he referido con cierto 
detenimiento a las razones y los efectos de esa influen-
cia (véase Ortega Cantero, 2013), por lo que me limi-
taré aquí a señalar muy brevemente algunos aspectos que 
considero fundamentales de ella y de su dimensión más 
claramente paisajística. 

14  La afirmación de la superioridad intelectual y aun moral del alpinismo 
respecto de otros deportes estuvo muy presente también, como ha señalado 
Dominique Lejeune, en las sociedades alpinas francesas, en las que se insistió en 
su carácter «noble» y en las cualidades que lo caracterizaban, como las de estimu-
lar la curiosidad, ampliar el horizonte intelectual, ayudar al conocimiento directo 
de la naturaleza, y contribuir a la mejora moral de la persona. Lejeune interpreta 
esa actitud como una reacción defensiva del grupo alpinista antes de lograr un 
reconocimiento social suficiente, cuando su eco en la prensa era muy inferior al 
de otras prácticas deportivas que, como el ciclismo, se relacionaban también con 
la montaña (véase Lejeune, 1988, pp. 124-131).

Desde el momento de su fundación, en 1876, la Insti-
tución Libre de Enseñanza, encabezada por Francisco Gi-
ner de los Ríos, llevó a cabo una notable modernización 
del panorama educativo y cultural español. Esa moderni-
zación comprendió, entre otras cosas, la consideración de 
la práctica excursionista como un medio imprescindible 
en los terrenos educativo y científico. Para conocer algo o 
para estudiarlo, era necesario verlo, ponerse en contacto 
directo con ello, y la excursión era el único medio de 
lograrlo. Y su valor no era sólo intelectual, ya que a él se 
sumaban los favorables efectos de variada índole, inclu-
yendo los físicos o deportivos, derivados de la práctica 
excursionista. 

Una de las muestras más acabadas de la manera ins-
titucionista de entender las excursiones se puede ver en 
los principios fundacionales de la Sociedad para el Estu-
dio del Guadarrama, fundada en 1886, dentro de la Ins-
titución, y dirigida por el naturalista José Macpherson. 
Se recordaba en ellos la importancia de las excursiones 
para el estudio, para la enseñanza y para la ciencia, ya 
que posibilitaban «el examen directo e inmediato de las 
cosas para conocerlas». A ello se añadía su interés patrió-
tico, al permitir «el estudio real y positivo» de la realidad 
nacional. Y, finalmente, se sumaban a lo anterior otros 
beneficios físicos, espirituales y morales derivados de la 
práctica excursionista, «el bienhechor influjo que las lar-
gas marchas por el campo, la ascensión a las montañas, 
la fatiga corporal, el alpinismo en suma, bajo todas sus 
formas ejerce, no sólo en la salud física, sino tanto y más 
todavía en la educación del espíritu y en el carácter moral 
del individuo, despertándole y haciendo más fina en él la 
observación, avivándole el sentimiento, dándole firmeza, 
constancia, sufrimiento, serenidad, arrojo» (Sociedad 
para el Estudio del Guadarrama, 1886, p. 367). De esta 
manera entendían los institucionistas las excursiones: 
como una práctica que requería aunar la dimensión física 
o deportiva con otras dimensiones (intelectuales, patrió-
ticas, espirituales, morales) de notable importancia. Eso 
debía ser, como advierten los fundadores de la Sociedad 
para el estudio del Guadarrama, el alpinismo, mezcla de 
inteligencia y deporte, acercamiento físico y cultural a la 
montaña. Es una concepción del alpinismo cercana a la 
que adoptaron en sus comienzos, como vimos, los clubes 
y sociedades alpinas de distintos países, y está también 
muy cerca de la que caracterizó, en España, los plantea-
mientos de la Sociedad Peñalara.

En relación con esa manera de entender las excur-
siones, Giner y la Institución tuvieron además un papel 
protagonista en la introducción en España de la geografía 
moderna y su perspectiva paisajística, desarrollada desde 
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tiempos de Humboldt. Esa perspectiva entendía el paisaje 
como la expresión visible del orden natural, incluyendo 
al hombre. Expresión que se producía no sólo a través de 
su materialidad, de sus formas visibles, sino también, al 
tiempo, mediante el sentido que se le atribuye, los valo-
res y significados de variada índole (intelectuales, esté-
ticos, morales) que se descubren en él. El paisaje es así 
forma y sentido, materialidad y significado, y por eso se 
requiere, para entenderlo, compaginar la explicación y la 
comprensión, la razón y el sentimiento, la ciencia y el 
arte. Esa fue la perspectiva geográfica que promovió ini-
cialmente Humboldt y secundaron después otros destaca-
dos geógrafos, y esa fue también la perspectiva adoptada 
por Francisco Giner y la Institución Libre de Enseñanza, 
como demuestra cumplidamente el artículo publicado 
por el primero con el título de «Paisaje», verdadero ma-
nifiesto fundacional del paisajismo institucionista (véase 
Giner de los Ríos, 1886).

Los nuevos modos de ver el paisaje y de entender las 
excursiones (y el alpinismo) del círculo gineriano e ins-
titucionista tuvieron una influencia muy notable en dife-
rentes perspectivas posteriores interesadas por esos mis-
mos aspectos. Desde la generación del 98, en el campo 
literario y artístico, hasta los naturalistas de la Junta para 
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, 
en el terreno de la ciencia, manifestaron esa influencia 
y prolongaron, a su manera, la tradición paisajista y ex-
cursionista iniciada por Giner y sus colaboradores de la 
Institución. Esa influencia también se dejó sentir con cla-
ridad en la Sociedad Peñalara, y a ella se debió en gran 
medida, como ya hemos apuntado, su sesgo marcada-
mente cultural, su sostenida intención de no renunciar, 
en aras del deporte sin más, a la vertiente intelectual, 
científica y artística del alpinismo. Esa influencia es el 
trasfondo que aclara la razón de ser de la caracterización 
de la Sociedad Peñalara.

De ello habló Bernaldo de Quirós en numerosas 
ocasiones. La Sociedad quería, dijo, «unir, para el senti-
miento de la montaña, la ciencia de los sabios con la fan-
tasía de los poetas y la energía de los hombres de acción» 
(Bernaldo de Quirós, 1918a, p. 80). Sin «los estímulos 
intelectuales y estéticos», añadió en otro momento, «el 
llamado “alpinismo” es, ciertamente, un insignificante, 
estéril deporte». El verdadero «montañero», afirma tam-
bién, «siente por la naturaleza entera de la Sierra un in-
terés real y efectivo: desde las cumbres sublimes desde-
ñosas de la tierra a las pobres criaturas humanas de los 
valles que alzan al cielo enigmático miradas de doloro-
sas preguntas», y no tiene nada que ver, por tanto, con 
el «snobismo» de los nuevos deportistas, «gente que se 

divierte indiferente en medio de la elegancia y del con-
fort, a la vida humana de labor y dolor en los montes 
que ignoran íntimamente» (Bernaldo de Quirós, 1918b, 
p. 116). La de la Sociedad Peñalara es, en fin, una «la-
bor de cultura y estudio» (Bernaldo de Quirós, 1919, p. 
251). Y también insisten en esas ideas habitualmente las 
memorias anuales de la junta directiva de la Sociedad. 
En la que se presentó en enero de 1924, por ejemplo, se 
recordó que «conocer las cordilleras españolas y fomen-
tar la afición a la montaña» eran los fines de la Asocia-
ción (Peñalara, 96, diciembre de 1924, p. 13). Y toda 
su actividad debía responder siempre a sus pautas de so-
briedad y sencillez características, que no habían hecho 
sino favorecerla. Tras la concesión por Alfonso XIII del 
título de Real, la memoria de la junta directiva de enero 
de 1921 incluyó el siguiente comentario: «la satisfacción 
que ha producido en todos la confirmación oficial de la 
importancia de nuestra Sociedad, no debe alterar en lo 
más mínimo este carácter modesto y entusiasta al que 
debe Peñalara todos sus éxitos y triunfos» (Peñalara, 97, 
enero de 1922, p. 13). 

Los principales responsables de la orientación de la 
Sociedad Peñalara, con Bernaldo de Quirós en primer 
término, formaban parte de la burguesía ilustrada, y com-
partían una perspectiva ideológica de corte reformista. 
Ése fue el horizonte del núcleo fundador de la nueva 
asociación, que adoptó en buena medida las ideas y las 
actitudes de Giner y de la Institución Libre de Enseñanza, 
que se movían a su vez en unas coordenadas intelectua-
les y sociales no muy diferentes de las suyas. Hubo así 
en la mentalidad de la Sociedad Peñalara un componente 
institucionista, que ayuda a explicar el sostenido sesgo 
cultural de su actividad montañera y la actitud intelectual 
y moral que la acompañó. Y ayuda a explicar también 
su particular sensibilidad hacia el paisaje y la labor que 
llevaron a cabo para promover su mejor conocimiento y 
su debida valoración. 

El factor principal de la muy directa influencia del 
institucionismo sobre la Sociedad Peñalara fue la rela-
ción que mantuvo Bernaldo de Quirós con Francisco 
Giner, que comenzó en octubre de 1893, cuando se ma-
triculó en su clase de filosofía del derecho del doctorado. 
Este encuentro, este «acto electivo», como lo llama Ber-
naldo de Quirós, comienzo de la larga y fructífera rela-
ción que ambos mantuvieron desde entonces, tuvo, como 
recordó muchos años después, ya al final de su vida, una 
«importancia decisiva» en su destino y en su vida (Ber-
naldo de Quirós, 1964, p. 167). Fue una influencia pro-
funda la de Giner, y parte de ella se concretó en el terreno 
del excursionismo y del modo de entender la montaña. 
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Familiarizado con las sierras de Guadarrama y Gredos 
desde su infancia, lo que le aportó Giner fue una manera 
de ver la montaña: «debo a don Francisco en mi forma-
ción montañera [escribió Bernaldo de Quirós] lo mismo 
que le debo en todo lo demás, el refinamiento, la cultura 
de aquella primitiva tendencia original». Era, añade, algo 
parecido al pulimento y la regularización de formas de 
un canto rodado en el lecho de un río, y un ejemplo claro 
de la teoría de la formación de la personalidad mediante 
«el choque de la tendencia original de cada cual con su 
mundo circundante, físico y social» (Bernaldo de Quirós, 
1964, p. 180). No era el descubrimiento de la montaña 
lo que debía a Giner, sino el modo de acercarse a ella y 
valorarla. Era sobre todo una actitud intelectual y moral, 
una manera profundamente cultural, enraizada en el ho-
rizonte de la modernidad paisajística, de pensar y sentir 
la montaña. Esa es la clave de lo que le aportó Giner en 
el terreno del montañismo, y de la influencia que ejerció, 
en buena medida gracias a su mediación, en la Sociedad 
Peñalara.

Giner les enseñó a ver la montaña con todo su sig-
nificado cultural, adentrándose en las dimensiones in-
telectuales y morales que el asunto ponía en juego. Ésa 
fue la perspectiva gineriana (e institucionista) que in-
corporaron Bernaldo de Quirós y sus compañeros de la 
Sociedad Peñalara. Francisco Giner fue, como se dijo 
en la revista de la Sociedad, «el maestro ilustre a quien 
una gran parte de la generación actual debe la iniciación 
en el amor a la montaña» (Peñalara, 23, noviembre de 

1915, p. 173). Fue, en palabras de Bernaldo de Quirós, 
«el querido y glorioso maestro» (Bernaldo de Quirós, 
1915, p. 134), y fue además «el más ilustre y eficaz de 
los precursores del alpinismo castellano» (Bernaldo de 
Quirós, 1921, p. 57). Les enseñó a ver la naturaleza y el 
paisaje con ojos modernos, y a comprender lo que sig-
nificaban, no sólo en términos físicos, deportivos, sino 
también y sobre todo desde el punto de vista intelectual y 
moral. En esa dirección se movió, en suma, la influencia 
de los institucionistas sobre la Sociedad Peñalara. En el 
número dedicado a su memoria, en marzo de 1915, la 
revista Peñalara incluyó palabras muy elocuentes sobre 
las enseñanzas que habían recibido de Giner a propósito 
de la sierra de Guadarrama, equiparando su papel con el 
que jugó en su momento Rousseau respecto de los Alpes. 
«D. Francisco Giner fue para nosotros [se lee en la nota 
introductoria de la revista] el revelador del Guadarrama 
y quien le mostró a las generaciones actuales como una 
gloriosa belleza para la que éramos ciegos, como una alta 
escuela de salud y energía reparadora del estrago de la 
vida de la ciudad, casi bajo su sombra» (Peñalara, 15, 
marzo de 1915, p. 33).

Los impulsores de la Sociedad Peñalara siempre se 
sintieron herederos del legado de Francisco Giner. Y ello 
se tradujo también en los recuerdos que le dedicaron en 
la Sierra de Guadarrama. El primero de ellos se materia-
lizó en el Canto del Tolmo, en la Pedriza de Manzanares, 
donde la Sociedad colocó, el 6 de junio de 1915, poco 
después de su muerte, una lápida dedicada «A la memo-

Fig. 2. El refugio de Peñalara en la 
Pedriza de Manzanares. Fotografía 

de Ramón González. El primero 
de los refugios de montaña de la 
Sociedad se inauguró en 1916 en 
la Pedriza de Manzanares, con el 

nombre de Francisco Giner de los 
Ríos, fundador de la Institución 
Libre de Enseñanza, que ejerció 

una influencia muy notable sobre 
sus planteamientos y su modo 
de practicar el acercamiento a 
la naturaleza y el paisaje. (En 
Eduardo Hernández-Pacheco, 

dir.: Guía de los sitios naturales 
de interés nacional. 1. Sierra de 

Guadarrama. Madrid, 1931.)
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ria de D. Francisco Giner de los Ríos». Bernaldo de Qui-
rós dijo allí, entre otras cosas, que esperaba que su lectura 
les diese «la virtud de entender y practicar el amor a las 
montañas con la elevación y la dignidad que él personal-
mente sabía y quería comunicarnos, como homenaje e 
imitación de las cumbres silenciosas y fuertes» (Bernaldo 
de Quirós, 1921, p. 56). Casi un año después, el 15 de 
mayo de 1916, se inauguró el primer refugio de montaña 
de la Sociedad, el de la Umbría Calderón, también en la 
Pedriza, al que se dio el nombre de Giner de los Ríos, a 
quien se recordaba en su interior con un retrato y con los 
versos que Antonio Machado le dedicó a su muerte.

La Sociedad Peñalara se mantuvo fiel, en suma, al 
modo gineriano e institucionista de entender el excursio-
nismo y el significado del acercamiento a la naturaleza y 
el paisaje. Y a esa fidelidad se debió en gran medida su 
notable dimensión cultural. La atención al componente 
cultural del alpinismo, a los variados registros culturales 
puestos en juego en el acercamiento a la naturaleza y el 
paisaje, incluidos los científicos, fue una constante de la 
trayectoria de la Sociedad, que se manifestó en todas sus 
actividades, desde los cursos de conferencias o los con-
cursos de fotografía de montaña, hasta la propia práctica 
montañera y sus resultados narrativos en las páginas de 
la propia revista o en otros lugares. En todas esas activi-
dades se dejó sentir la influencia gineriana e institucio-
nista, y, más concretamente, su dimensión geográfica y 
paisajista. La visión moderna del paisaje promovida por 
Giner y la Institución Libre de Enseñanza, con su orien-
tación geográfica, humboldtiana, pasó a formar parte de 
la mentalidad de los alpinistas de la Sociedad Peñalara. 
Y a través de sus actividades deportivas y culturales con-
tribuyeron a proyectar ese paisajismo moderno de corte 
geográfico. Veamos a continuación cómo se concretó esa 
acción paisajística en las actividades desarrolladas por la 
Sociedad. 

IV.  LAS CONFERENCIAS Y LAS EXPOSICIONES 
DE FOTOGRAFÍA DE MONTAÑA

La organización de conferencias fue una actividad 
habitual de la Sociedad Peñalara. Como se encargó de 
recordar la revista, apuntando con precisión a las inten-
ciones distintivas de la Sociedad, se organizaron «man-
teniendo el carácter intelectual que la distingue y que 
pretende añadir al puramente deportivo» (Peñalara, 23, 
noviembre de 1915, p. 173). Sólo un mes después de 
su fundación, cuando todavía era Los Doce Amigos, se 
anunció la primera serie de cinco conferencias, para no-

viembre y diciembre de 1913, con el fin de «difundir la 
afición a la montaña» (Peñalara, 2, noviembre de 1913, 
p. 16). Todos los conferenciantes fueron, en esta ocasión, 
socios de Peñalara (Fernández Ascarza, Tinoco, Bernaldo 
de Quirós, Meliá y Fernández Zabala), y en ellas se habló 
de la caracterización del alpinismo y de algunos aspectos 
(equipo, alimentación, instrumentos) que convenía tener 
en cuenta para practicarlo, y se propusieron además algu-
nos itinerarios concretos de excursiones por la sierra de 
Guadarrama, la sierra de Gredos y los Picos de Europa. 

Desde entonces, la Sociedad desarrolló con regulari-
dad esa actividad, expresiva de sus inquietudes deporti-
vas e intelectuales, que adquirió una cierta notoriedad en 
el panorama madrileño de su tiempo. La mayoría de los 
conferenciantes, no todos, fueron socios de Peñalara, y, 
salvo contadas excepciones, las conferencias de Peñalara 
tuvieron carácter público15, y encontraron una acogida 
bastante favorable, por lo que fueron un medio valioso 
de proyección de las ideas y experiencias de la Sociedad, 
incluyendo las de índole paisajística, y contribuyeron en 
no pequeña medida a alimentar su vida de relación social 
y a conformar su imagen exterior. De la primera serie 
que se organizó en 1913, se dijo en la revista que se había 
desarrollado «con excelente éxito», en un salón apto para 
doscientas personas, «la mayoría de las cuales asistió a 
la serie entera de lecciones» (Peñalara, 3, diciembre de 
1913, p. 23). En mayo de 1926, cuando terminó el curso 
de conferencias que se dio entonces en la Universidad 
Central, se habló en la revista de «éxito rotundo», y se 
añadió este elocuente comentario: «Por la autoridad de 
los conferenciantes, por el interés de los temas desarro-
llados y por el selecto y numerosos auditorio que se con-
gregó en las aulas de nuestro primer Centro docente, el 
nombre de Peñalara ha ido unido, una vez más a una obra 
cultural, como la brillantemente realizada en el finado 
curso» (Peñalara, 149, mayo de 1926, p. 98). Y en otra 
ocasión, comentando los resultados del curso de confe-
rencias de marzo y abril de 1928, se señaló que el salón 
en el que se dieron estuvo «completamente ocupado por 
un auditorio selecto entre el que han figurado regias per-

15  En algunas de las conferencias se limitó, por razones de espacio, la en-
trada. Así sucedió, por ejemplo, con las que se dieron, en abril de 1916 y en 
octubre de 1917, en la sede de la Sociedad (que estuvo desde noviembre de 1915 
hasta diciembre de 1919 en el número 2 de la calle del Cid), reservadas a los 
socios, y con las que en mayo de 1916 se dieron en el Centro Asturiano, en la 
calle de Alcalá, a las que sólo pudieron asistir los socios y quienes presentasen la 
invitación inserta en el número de ese mes de la revista Peñalara. En este último 
caso, la advertencia de la limitación de la entrada se acompañó de una salvedad: 
«Recordamos que las señoras no necesitan de invitación alguna para su ingreso en 
el salón de conferencias» (Peñalara, 29, mayo de 1916, p. 122).
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sonalidades, un ministro de la Corona, prestigios científi-
cos y literarios, autoridades diversas y los presidentes de 
distintas Entidades montañeras» (Peñalara, 173, mayo 
de 1928, p. 111).

Las conferencias se dieron en diferentes sitios. Algu-
nas de ellas en la propia sede de la Sociedad, y la mayoría 
en otros locales madrileños cedidos con ese fin, entre los 
que se contaron el Círculo de la Unión Mercantil e Indus-
trial, el Ateneo y la Universidad Central, que se utilizó 
por vez primera en el curso 1925-1926, cuando se en-
cargó de su organización Francisco Hernández-Pacheco. 
Las conferencias se agruparon en cursos anuales (en 
general, de seis intervenciones), se desarrollaron regu-
larmente hasta 1931, y luego, tras tres años de interrup-
ción, se reanudaron en 193516. Y se organizaron también, 
desde 1929, otro tipo de conferencias: las conferencias 
radiadas, cursos (o cursillos, como los denominó en oca-
siones la revista) de seis o siete charlas de divulgación 
que se emitieron desde los estudios de Unión Radio, en-
tonces dirigida por Ricardo de Urgoiti, socio también de 
Peñalara17. Se mantuvieron a lo largo de los años treinta, 
y fueron, al igual que las otras, bien recibidas por el pú-
blico. En junio de 1935, terminada su sexta edición, la re-
vista señaló el «gran éxito» logrado por el curso de con-
ferencias radiadas de ese año, «que fue seguido con gran 
interés no solamente por los oyentes de Madrid, sino por 
multitud de aficionados de provincias» (Peñalara, 258, 
junio de 1935, p. 157).

Los temas tratados en las conferencias fueron bastante 
variados. Algunos de ellos tuvieron que ver directamente 
con la práctica deportiva, con el alpinismo, ofreciendo 
muy variados enfoques, desde el histórico y técnico, 

16  El programa del curso de conferencias de 1925-1926, el primero en la 
Universidad Central, ofrece un elocuente ejemplo del tipo de temas tratados y 
del tipo de conferenciantes encargados de hacerlo. El curso se inauguró, el 4 
de diciembre, con una conferencia de Bernaldo de Quirós sobre «Las últimas 
cumbres de Guadarrama y primeras de Gredos», y se sucedieron después, hasta 
el 30 de abril, cinco conferencias más, a cargo de Eduardo Hernández-Pacheco 
(«El paisaje en relación con la litología de España»), Ramón Martínez de Velasco 
(«Ferrocarriles transpirenaicos y sus principales túneles»), Andrés Avelino de 
Armenteras («El alpinismo en relación con la causa forestal»), José María Torroja 
(«Moderna cartografía de montaña»), y Lucas Fernández Navarro («La Palma 
[Canarias]») (Peñalara, 142, octubre de 1925, p. 196; 144, diciembre de 1925, 
pp. 222 y 225-227; 146, febrero de 1926, pp. 26-28 y 31-33; 149, mayo de 1926, 
pp. 97-98).

17  El programa del curso de conferencias radiadas de febrero y marzo de 
1929, todas ellas a cargo de socios de Peñalara, ofrece un buen ejemplo de este 
tipo de actividad: Eduardo Alfonso («La Sierra, la salud y la higiene»), Juan 
Díaz Duque («Acerca de la Sierra y un domingo en ella»), Arnaldo de España 
(«El esquí, su historial y abolengo»), Julián Delgado Úbeda («Los refugios de 
alta montaña»), Francisco Hernández-Pacheco («Cómo se formó la Sierra de 
Guadarrama»), y José Tinoco («E. Whymper y el Cervino») (Peñalara, 182, fe-
brero de 1929, p. 51).

hasta el psicológico, médico e higiénico. En otras ocasio-
nes, que fueron mayoría, respondieron más directamente 
al «carácter intelectual» que, como acabamos de señalar, 
se consideraba distintivo de la Sociedad. Se habló con 
criterio científico de diversos aspectos de la caracteriza-
ción natural y humana de la montaña, y las conferencias 
se centraron en numerosas ocasiones en la sierra de Gua-
darrama, con puntos de vista naturalistas e históricos, en 
general solventes. Lucas Fernández Navarro habló en 
1918, por ejemplo, del Valle del Lozoya, objeto de las 
investigaciones que le permitieron elaborar la primera 
monografía geológica sobre ese ámbito (véase Fernández 
Navarro, 1915), y Constancio Bernaldo de Quirós dedicó 
una de sus conferencias de 1917 a un asunto que estudió 
a fondo, el descubrimiento de la sierra de Guadarrama, 
publicada después en el Heraldo Deportivo y en el Bole-
tín de la Institución Libre de Enseñanza (véase Bernaldo 
de Quirós, 1917 y 1918d). Otros temas culturales varia-
dos (como el deporte en la literatura, la pintura de paisaje 
o la fotografía de montaña, por ejemplo) se plantearon 
también en esas conferencias, y no fueron pocas las que, 
de un modo u otro, se refirieron al paisaje, apoyándose 
casi siempre en formas de percibirlo y valorarlo deudoras 
del paisajismo moderno y, más concretamente, de la pro-
yección de esa perspectiva promovida en España por el 
círculo gineriano e institucionista. Éstas son las que nos 
interesan aquí especialmente, por lo que vamos a consi-
derarlas un poco más despacio.

Muchas de las conferencias organizadas por Peña-
lara se refirieron a paisajes españoles concretos, y, con 
su habitual acompañamiento de proyecciones fotográfi-
cas, ofrecieron en conjunto una interesante selección de 
sus exponentes más notables. Allí se habló de algunos de 
los paisajes más valorados desde tiempos de los viajeros 
románticos, paisajes a menudo de montaña que constitu-
yeron, desde entonces, verdaderos modelos para el pai-
sajismo moderno. El desfiladero del río Sella, la Ciudad 
Encantada, la sierra de Córdoba y Sierra Nevada, las sie-
rras de Gredos y Guadarrama, la montaña de Santander 
y el valle de Arán, los parques nacionales de la Montaña 
de Covadonga, en los Picos de Europa, y del Valle de 
Ordesa, en los Pirineos, creados ambos en 1918, fueron 
algunos de temas paisajísticos expuestos en esas confe-
rencias. Pero también hubo otras en las que se plantearon 
consideraciones menos concretas, más generales y teóri-
cas, que pusieron de manifiesto la necesidad de poner en 
juego la mirada científica y la mirada artística, la razón 
y el sentimiento, para entender cabalmente el paisaje, de 
acuerdo con las enseñanzas del paisajismo geográfico 
moderno. A veces se habló de una de esas miradas por 
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separado, aunque sin ignorar o despreciar la otra, como 
sucedió, por ejemplo, en la que dio Eduardo Hernández-
Pacheco, en diciembre de 1925, sobre «El paisaje en re-
lación con la litología en España», y en la de Francisco 
Hernández-Pacheco, emitida por Unión Radio, en junio 
de 1934, sobre «Las rocas y el paisaje», o, yendo a la 
otra mirada, en la que corrió a cargo de José Francés, en 
junio de 1927, sobre «La pintura de paisaje de montaña 
en España» (véase Peñalara, 144, diciembre de 1925, pp. 
225-226; 160, abril de 1927, p. 93; y 244, abril de 1934, 
p. 102).

En otras ocasiones, las conferencias se refirieron si-
multáneamente a las dos miradas, la científica y la ar-
tística, la racional y la sentimental, para dar cuenta del 
paisaje. Éstas fueron, sin duda, las que de manera más 
clara evidenciaron el acuerdo con los puntos de vista 
del paisajismo geográfico moderno, con su propuesta 
de aunar equilibradamente ambas perspectivas (razón 
y sentimiento) para entender el paisaje. Uno de los me-
jores ejemplos de este tipo de planteamiento integrador 
se encuentra en la conferencia que dio en junio de 1921 
Lucas Fernández Navarro, catedrático de cristalografía 
de la Universidad de Madrid y socio honorario de Peña-
lara desde enero de 1918, sobre las razones geológicas 
del paisaje, que fue resumida en la revista de la Socie-
dad por Joaquín García Bellido. Su razonamiento siguió 
a ratos de cerca las reflexiones sobre la relación entre 
geología y paisaje que se habían planteado más de una 
vez en la tradición del paisajismo moderno, y que habían 
llevado en ocasiones a hablar de la posibilidad de una 
estética geológica, reflexiones y posibilidad incorporadas 
por Francisco Giner en su artículo fundacional de 1886 
(véase Giner, 1886). Además, habló Fernández Navarro 
de una renovada manera de acercarse al paisaje que debe-
ría tener en cuenta su conocimiento científico, sumando 
así a la mirada artística, estética, la mirada explicativa. 
Y esta mirada, lejos de anular o empequeñecer a la otra, 
debe mejorarla, enriquecerla, ya que ayuda a entender 
cabalmente, sin mutilarla, la entidad del paisaje, sus for-
mas y sus valores, ayudando así a conformar «una nueva 
manera de admirar el paisaje» (García Bellido, 1921, p. 
127). Una nueva manera, científica y estética al tiempo, 
directamente conectada con la tradición del paisajismo 
geográfico e institucionista, que Fernández Navarro prac-
ticó con notable maestría en sus propios relatos de excur-
siones, a los que nos referiremos un poco más tarde, y 
que presentó en su conferencia del siguiente modo:

Las variantes del paisaje de montaña, los diversos accidentes 
del terreno, que son el encanto y la admiración del excursionista, 

tienen una explicación lógica y clara que hay que buscar, en gran 
parte, en la estructura y composición de las diversas rocas. El co-
nocimiento de esta causa de las variadas formas del modelado da 
un nuevo interés al paisaje de montaña, pues al que tiene para el 
artista o el simple contemplador por la estética diversidad de líneas, 
sombras y colores, se añade el que tiene para el geólogo y aun para 
los simples iniciados en el conocimiento científico de las rocas al 
explicarse por qué es así lo que sus ojos admiran. (García Bellido, 
1921, p. 125)

No fueron las conferencias la única actividad que ma-
nifestó el interés de la Sociedad Peñalara por el paisaje y 
su adopción del modo moderno de verlo y valorarlo. Lo 
mismo sucedió con la dedicada a la fotografía, también 
importante en términos paisajísticos, que adquirió un sig-
nificado muy notable. Hubo conferencias, proyecciones, 
concursos mensuales y artículos de la revista dedicados 
a ella, pero la actuación más destacada en ese sentido 
fue, sin duda, la organización de exposiciones anuales 
de fotografía de montaña, que constituyeron una de las 
facetas más conocidas y apreciadas de Peñalara. A finales 
de 1920, se dijo que cabía destacar «dos grandes éxitos» 
en la labor de la Sociedad, ambos «únicos todavía en Es-
paña»: su revista de alpinismo, y «la celebración perió-
dica, y con éxito siempre creciente», de sus exposiciones 
de fotografía de montaña (Peñalara, 83-84, noviembre-
diciembre de 1920, p. 201). La iniciativa de organizar 
esas exposiciones (o «salones») se debió a Ramón Gon-
zález, uno de Los Doce Amigos, que fue su principal im-
pulsor y se ocupó además de comentar con regularidad 
sus resultados en la revista. Los trabajos presentados de-
bían tener «carácter esencialmente artístico», y se admi-
tían las fotografías en papel, las vistas estereoscópicas y 
las diapositivas en cristal (Peñalara, 50, febrero de 1918, 
pp. 62-63). 

La primera exposición de fotografía de montaña se 
hizo en junio de 1916, y respondió, como sus propios 
organizadores expusieron con claridad, a una intención 
expresamente paisajística: querían exponer los paisajes 
de las montañas españolas, los paisajes «austeros» del 
Guadarrama y los «huraños» de la Pedriza y Gredos, los 
paisajes «plenos de bravura» de los Picos de Europa, los 
«suaves» de las cumbres de Sierra Nevada, y los «mag-
níficamente impresionantes» del Pirineo aragonés (Peña-
lara, 26, febrero de 1926, p. 39). Los resultados fueron 
muy satisfactorios. Estuvo abierta durante tres semanas 
en el Ateneo de Madrid y recibió más de tres mil visi-
tas. Se expusieron casi quinientas obras, previamente 
seleccionadas por Ramón González y Antonio Prast. El 
Museo de Ciencias Naturales envió un conjunto de fo-
tografías «de gran valor documental», con trabajos de 
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Eduardo Hernández-Pacheco18, Hugo Obermaier, Lucas 
Fernández Navarro, Joaquín Gómez de Llarena y Juan 
Carandell (Peñalara, 31, julio de 1916, p. 4). Una de las 
aportaciones documentalmente más importantes de la ex-
posición fue la dedicada al paisaje de la Pedriza de Man-
zanares, una serie de fotografías sobre un lugar de ex-
cepcional interés y belleza, entonces muy poco conocido, 
que debió en gran medida su descubrimiento moderno y 
la divulgación de sus valores naturales y paisajísticos a 
algunos de los socios de Peñalara19. El comentario de la 
revista fue verdaderamente elocuente:

En el orden documental, el éxito de la Exposición ha sido la 
espléndida colección de la Pedriza de Manzanares, formada por 26 
fotografías planas y 14 estereoscópicas, inéditas en su mayoría, que 
han sido la revelación de panoramas, de bravíos paisajes de rocas 
aun para los habituales visitadores del Guadarrama, que descono-
cen en absoluto esta parte de nuestra sierra, la más pintoresca, la 
más salvaje, la que ha de atraer hacia sus erguidos riscos incon-
quistados a esta generación que nos sigue de valientes alpinistas, 
de audaces trepadores que comienzan a formarse. (Peñalara, 31, 
julio de 1916, p. 1)

De «éxito imponderable» habló la revista a propósito 
de esta primera exposición de fotografía de montaña, y 
los responsables de la Sociedad derivaron de esa muy 
favorable acogida el «compromiso» de continuar con 
la organización de muestras similares. Y así se hizo. 
Las exposiciones de fotografía de montaña se hicieron 
anualmente en diversos locales (en el Ateneo, en el patio 
del Ministerio de Estado, en los salones de la Sociedad 
Amigos del Arte, instalada en el edificio de la Biblioteca 

18  Como ha señalado Manuel Mollá Ruiz-Gómez, la labor fotográfica de 
Eduardo Hernández-Pacheco (catedrático de geología de la Universidad de 
Madrid desde 1910, director de la Sección Geológica del Museo Nacional de 
Ciencias Naturales desde ese mismo año, vocal desde su creación, en 1917, 
de la Junta de Parques Nacionales y después, desde 1931, vicepresidente de la 
Comisaría del mismo nombre, y socio honorario de Peñalara desde enero de 1918, 
cuando obtuvo este nombramiento junto a Fernández Navarro y Obermaier) fue 
muy amplia y muy valiosa, y desempeñó un papel paisajístico destacado en sus 
obras geológicas y geográficas (véase Mollá Ruiz-Gómez, 2012).

19  La Sociedad Peñalara siempre consideró que el descubrimiento para el al-
pinismo de la Pedriza de Manzanares se debía a sus socios, y situó el comienzo de 
ese descubrimiento en la excursión que hicieron allí Bernaldo de Quirós y Meliá 
en marzo de 1908 (véase Bernaldo de Quirós, 1915). Ese descubrimiento se refirió 
también a su paisaje, uno de los más valiosos de la Sierra y durante algún tiempo 
también uno de los más ignorados, cuyo conocimiento y valoración moderna se 
debió en gran medida a las acciones de Peñalara, que comprendieron desde las 
conferencias e imágenes fotográficas a ella dedicadas, hasta la organización de 
procedimientos de transporte que facilitasen la llegada hasta allí desde Madrid. 
Y la Pedriza fue el lugar predilecto de la Sociedad en la Sierra de Guadarrama: 
allí se inauguró, en mayo de 1916, en la Umbría Calderón, su primer refugio, 
dedicado a Francisco Giner, y allí se conmemoró, en abril de 1922, la publicación 
del número 100 de la revista y se homenajeó a su director, Bernaldo de Quirós 
(véase García Bellido, 1922).

Nacional, en el Círculo de Bellas Artes), y desde 1928, 
tras una ocasión (la cuarta edición, de marzo de 1919) en 
que se incluyeron en ella algunas obras del pintor Luis 
Huidobro (véase Peñalara, 63, marzo de 1919, pp. 89-
94; y 64, abril de 1919, pp. 103-118), se acompañaron 
con muestras de pintura y dibujo, en parte debidas a los 
pintores pensionados por la Sociedad en sus albergues 
de montaña, y en parte aportadas por otros artistas afi-
cionados o profesionales, que prolongaron, aunque con 
menor envergadura, la iniciativa puesta en práctica diez 
años antes, en marzo de 1918, con la organización de una 
exposición de pintura de montaña20.

Participaron en las exposiciones numerosos fotógra-
fos, aficionados y profesionales, incluyendo a los más 
destacados exponentes de la fotografía de montaña de la 
propia Sociedad. Era el denominado «grupo de los maes-
tros de Peñalara», entre los que se contaron Francisco 
Andrada, Félix Candela, Ángel Castellanos, Ramón 
González, José Tinoco, Otto Wunderlich y Antonio Vic-
tory, de quien se dijo, no sin razón, que le correspon-
día merecidamente «la categoría de sumo pontífice de 
la fotografía artística de montaña» (González, 1921, p. 
118). La labor paisajística de todos ellos y, en general, 
de las exposiciones de fotografía de montaña de Peñalara 
fue verdaderamente importante: contribuyeron decisiva-
mente a dar a conocer los mejores paisajes de montaña 
españoles, y contribuyeron igualmente a conformar su 
imagen moderna, una imagen acorde con el horizonte 
perceptivo y valorativo del paisajismo introducido y pro-
movido en España por Giner y la Institución Libre de 
Enseñanza.

Esa intención paisajística presidió toda la actividad 
fotográfica de Peñalara, y en ella se expresó con bastante 
claridad la pretensión de aunar ciencia y arte, interés do-
cumental e interés estético, que esa intención entrañaba. 
A propósito de la tercera de sus exposiciones anuales, en 
mayo de 1918, Ramón González escribió una crónica en 
la que afirmaba que «con la fotografía puede llegarse a la 

20  La exposición de pintura de montaña de marzo de 1918, que se hizo en 
el patio del Ministerio de Estado, en la plaza de Santa Cruz, dedicada principal-
mente al paisaje de la sierra de Guadarrama, expresó también el interés por los 
asuntos artísticos de la Sociedad (que dijo de sí misma que era «propagandista en-
tusiasta de todo cuanto con el arte se relaciona» [Peñalara, 46, octubre de 1917, p. 
113]), y tuvo una envergadura notable: entre las casi ciento cincuenta expuestas, 
hubo obras de Joaquín Sorolla, Joaquín Mir, Juan Espina y Capó, Luis Huidobro, 
Francisco Domínguez Marqués, Francisco Núñez Losada, Agustín Lhardy y Félix 
Borrel. La exposición, cuyo Catálogo publicó la revista (Peñalara, 51, marzo de 
1918, pp. 93-98), mereció comentarios francamente elogiosos del crítico de arte 
Francisco Alcántara en su sección sobre «La vida artística» del diario El Sol (15 
y 27 de marzo de 1918), que reprodujo la revista (véase Peñalara, 52, abril de 
1918, pp. 105-113).
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emoción estética», y que esa muestra seguía la tendencia 
de «buscar el aspecto artístico de la fotografía y herma-
nar el interés documental, que siempre es necesario en la 
fotografía de montaña, con el efecto artístico, que la hace 
interesante aun a los que no sienten la afición a la mon-
taña». Todo ello hacía que ese tipo de fotografía pudiese 
interesar por igual «al alpinista y al público en general, 
ya que nadie se muestra indiferente [añadía] ante un pai-
saje en el que la Naturaleza muestra sus más espléndidas 
bellezas» (González, 1918, p. 172).

Puede decirse, en fin, que la fotografía fue uno de los 
medios que más eficacia mostraron en la divulgación de 
los modos modernos de entender el paisaje llevada a cabo 
por la Sociedad Peñalara. Esa labor divulgativa de índole 
fotográfica se proyectó sobre todo a través de sus exposi-
ciones anuales, algunas de cuyas obras más significativas 
se reprodujeron en la revista, y también mediante la parti-
cipación de sus socios fotógrafos en muchas otras mues-
tras, españolas y extranjeras. Candela, Tinoco y Victory, 
por ejemplo, participaron, a finales de los años diez y co-
mienzos de los veinte, en varias ediciones del prestigioso 
Salón anual de Londres, instalado en el London Camera 
Club, y las fotografías del tercero fueron seleccionadas 
en más de una ocasión para formar parte de su publica-
ción asociada, Photograms of the Year (véase Peñalara, 
75, marzo de 1920, pp. 45-46; 83 y 84, noviembre y di-
ciembre de 1920, p. 201; 95, noviembre de 1921, p. 229). 
También participaron diversos socios, a principios de los 
años veinte, en las primeras ediciones del Salón Inter-
nacional de Fotografía de Madrid, en cuya organización 
colaboró Peñalara, junto a la Real Sociedad Fotográfica y 
el Círculo de Bellas Artes, y de cuyo comité de admisión 
formaron parte, al principio, Antonio Victory y Francisco 
Andrada (véase González, 1921, 1922 y 1923)21.

21  El interés de la Sociedad Peñalara por la fotografía se tradujo también 
en la puntual información que dio su revista de las numerosas exposiciones y 
concursos organizados por otras entidades. Así sucedió, por ejemplo, con el 
curioso concurso cuya organización encargó la revista Heraldo Deportivo, en-
tonces dirigida por Ricardo Ruiz Ferry, presidente de Peñalara desde octubre de 
1916, tras la dimisión de Bernaldo de Quirós, a la Real Sociedad Fotográfica. 
Para rendir homenaje a «la mujer propagandista de la montaña» (a su presencia 
se atribuía, entre otros efectos beneficiosos, «el fundamento principal» del auge 
de los deportes de nieve en el Guadarrama), se organizó, en abril de 1917, un 
concurso de fotografías en el que el interés del paisaje de la sierra debía verse 
reforzado por el de sus acompañantes femeninas. Se definieron dos grupos para la 
clasificación de los trabajos presentados: el primero, formado por «paisajes de la 
sierra de Guadarrama, con figuras precisamente de señoras o señoritas alpinistas, 
conservando el paisaje el interés primordial»; y el segundo, de «figura o compo-
sición, sirviéndose únicamente de dichos modelos femeninos, y teniendo el fondo 
suficiente valor y detalle para poderse apreciar que las fotografías están hechas 
en la sierra» (Heraldo Deportivo, 64, 25 de febrero de 1917, p. 62). Con el título 
de «Concurso de fotografías de señoritas en la sierra», la revista Peñalara in-

Otras iniciativas se sumaron a la labor fotográfica de 
la Sociedad, como las proyecciones de fotografías orga-
nizadas regularmente en su sede, para las que se contó, 
desde febrero de 1917, con una linterna propia, o la for-
mación de un archivo fotográfico de montaña que ad-
quirió pronto un volumen notable (véase Peñalara, 39, 
marzo de 1917, p. 104). Y a ello hay que añadir, en fin, 
otra iniciativa de indudable interés paisajístico: la edición 
de series de diez tarjetas postales sobre lugares monta-
ñosos de alto valor editadas por la Sociedad. Fue éste 
un medio importante respecto de la difusión del conoci-
miento y la valoración del paisaje de montaña, ya que, 
como ha indicado Jean-Louis Guereña, la tarjeta postal 
actúa como un «verdadero reportero gráfico que a la vez 
informa y enseña», y lo que transmiten con ella quienes 
las envían no es sólo texto, sino «sobre todo imágenes 
(mensaje visual pues) que en cierto modo el remitente se 
apropia de una forma u otra» (Guereña, 2005, pp. 36 y 
50). Las primeras series de tarjetas aparecieron en 1921: 
las dos iniciales, con fotografías de Andrada, Candela, 
González, Tinoco y Victory, se dedicaron al Guadarrama 
en general y a la Fuenfría en particular, y siguieron des-
pués otras sucesivamente dedicadas al valle de Ordesa, 
con fotografías de Victory, a la sierra de Gredos y a la 
Pedriza de Manzanares (véase Peñalara, 87, marzo de 
1921, p. 60; 91, julio de 1921, p. 149; y 94, octubre de 
1921, p. 212).

V.  LA REVISTA PEÑALARA

A finales de 1925, diez años después de adoptar su 
carácter abierto, la directiva de la Sociedad Peñalara hizo 
un resumen de sus principales logros en ese periodo. Es-
taban, por una parte, sus albergues y refugios de la sierra 
de Guadarrama (el «hermoso y confortable» albergue de 
la Fuenfría, el «amplio» refugio de la Pedriza, y el del 
Ventisquero de la Condesa, en las Guarramillas, cedido 
en 1919 por la Sociedad Hidráulica Santillana), su hos-
pedería de Ordesa, y su participación en otros refugios 
de montaña (el de Góriz, en los Pirineos, y el de Vega 

formó de esta convocatoria: «Se trata [decía] de un concurso de fotografías hechas 
precisamente en Guadarrama, y en cuya composición deberán entrar, bien como 
asunto principal o complementario, una o varias figuras de señoritas en la sierra» 
(Peñalara, 38, febrero de 1917, p. 66). Las fotografías de los socios de Peñalara 
obtuvieron buenos resultados en este concurso: Victory logró el primer premio 
de paisaje con una fotografía titulada «Collado de la Marichiva» y el segundo de 
retratos, y Andrada y Madinaveitia consiguieron también segundos premios en el 
segundo grupo (véase Heraldo Deportivo, 74, 5 de junio de 1917, p. 195; 75, 15 
de junio de 1917, p. 206; y 77, 5 de julio de 1917, p. 237).
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Redonda, en los Picos de Europa, levantados ambos por 
la Federación Española de Montañismo); y estaba, por 
otra parte, su revista, «una Revista única en su género 
[se decía], cuyas páginas ininterrumpidas durante su 
existencia, constituyen el más documentado archivo de 
datos de las montañas españolas» (Peñalara, 145, enero 
de 1926, p. 12). Fue «una de las más legítimas glorias de 
Peñalara», a la que la Sociedad dedicó en todo momento 
«especial atención» (Peñalara, 170, febrero de 1928, p. 
47). Los responsables de Peñalara se mostraron, como 
se ve, orgullosos de su revista, y elogiaron, no sin razón, 
su importante papel en favor de un mejor conocimiento 
de las montañas españolas. Y los elogios no procedieron 
sólo del interior de la Sociedad: ya en una fecha tan tem-
prana como 1915, dijo Eduardo Hernández-Pacheco, en 

su prólogo al Guadarrama de Bernaldo de Quirós, que la 
revista Peñalara ocupaba un «muy importante lugar» en 
el Laboratorio de Geología del Museo de Ciencias Na-
turales, dirigido por él (Hernández-Pacheco, 1915, p. 5). 
Tales elogios no eran, desde luego, inmerecidos. 

La revista Peñalara comenzó a publicarse en octubre 
de 1913, cuando se fundó la Sociedad, y la iniciativa se 
pudo poner en práctica, como ha indicado Tomás Arri-
bas, gracias al «empuje» de Bernaldo de Quirós y a la 
generosidad de Fernández Zabala, impresor, que se en-
cargó de confeccionar gratuitamente sus primeros núme-
ros (Arribas, 2013c, p. 229). Apareció regularmente, con 
carácter mensual, hasta junio de 1936, sumando así, en 
total, en esta etapa anterior a la guerra civil, 24 años, con 
270 números. Su concepción, su organización interna y 

Figs. 3A-3B. «Camino de la Fuenfría» (izquierda) y «Albergue de Peñalara» (derecha). Estas dos fotografías de José Tinoco formaron parte de la 
serie ii, dedicada a la Fuenfría (1921), de las Postales de montaña españolas editadas por Peñalara; en la segunda aparece el edificio que levantó 
allí la Sociedad y que comenzó a funcionar gradualmente en 1918. Colección particular de Tomás Arribas Martínez.
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su orientación se debieron principalmente a Constancio 
Bernaldo de Quirós, que la dirigió durante casi doce años, 
desde su fundación hasta septiembre de 1925, y quien 
escribió muchas de sus notas sin firma, en las que no es 
difícil distinguir el estilo característico de su escritura. 
Fue la primera revista de alpinismo del panorama espa-
ñol22, y fue también sin duda la que más contribuyó en 
la etapa señalada a fomentar y mejorar el conocimiento 
y la valoración de la montaña. En ella se expresó con 
fidelidad, por ejemplo, el interés por fomentar «el desa-
rrollo de las investigaciones científicas y el sentido cul-
tural y educativo» de la sierra de Guadarrama que, como 
señaló Manuel Mollá Ruiz-Gómez, caracterizó en todo 
momento a la Sociedad Peñalara (Mollá Ruiz-Gómez, 
1992, p. 325)23.

Y, además, su papel en términos paisajísticos fue 
asimismo muy notable. Junto a las conferencias y a las 
actividades de carácter fotográfico, la revista Peñalara, 
siempre fiel al «sello de sobriedad y austeridad» que la 
caracterizó desde el principio (Peñalara, 28, abril de 
1916, p. 101), desempeñó un papel importante en la di-
fusión del modo moderno de entender el paisaje. En ella 
se publicaron con regularidad artículos más bien teóricos 
sobre la caracterización y los valores del paisaje, y sobre 
los beneficios de variada índole que podía proporcionar 
su proximidad, y otros centrados sobre todo en las expe-
riencias paisajísticas derivadas de la práctica montañera. 
Todo ello conformó el meollo de la notable dimensión 
paisajística de la revista, que se complementó además 
con las numerosas fotografías de paisajes que apare-
cieron de manera habitual en sus números sucesivos. 
Comenzó subtitulándose Boletín Mensual Ilustrado, y 
pronto convirtió ese subtítulo en el de Revista Ilustrada 
de Alpinismo, insistiendo así siempre, como se ve, en su 
atención a las ilustraciones, sobre todo fotográficas, y 
debidas en general a sus socios, que ayudaron también 
eficazmente a divulgar la imagen del paisaje de montaña.

La revista fue el más acabado exponente de la soste-
nida atención de la Sociedad a «las múltiples manifes-

22  Alpina, la revista del Club Alpino Español, comenzó a publicarse, con 
carácter trimestral, en agosto de 1918, casi cinco años después que Peñalara, en 
cuyas páginas se dijo que la primera podía considerarse su hermana menor y que 
era «no poco parecida» a ella (Peñalara, 56, agosto de 1918, p. 233). 

23  El trabajo citado de Manuel Mollá Ruiz-Gómez, versión abreviada de 
su tesis doctoral, ofrece una muy interesante presentación de la aportación de la 
Sociedad Peñalara al descubrimiento de la sierra de Guadarrama, deteniéndose en 
dos aspectos fundamentales: el significado de la obra de Bernaldo de Quirós, fiel 
en todo momento al «viejo espíritu del grupo de Los Doce Amigos, empeñado 
en el conocimiento de la Sierra y en la mejora de las condiciones de vida de sus 
habitantes», y el carácter de su excursionismo (véase Mollá Ruiz-Gómez, 1992, 
pp. 324-342).

taciones de la ciencia y la cultura asociadas a la mon-
taña» (Martínez de Pisón y Mollá Ruiz-Gómez, 2012, 
p. 215). Y entre esas manifestaciones, estuvieron las de 
índole paisajística, presentes en numerosos artículos, que 
llegaron incluso a conformar una sección especial de la 
revista, denominada «Paisajes españoles», que se inició 
en mayo de 1929 con una colaboración del socio Luis 
Rodríguez Martín sobre la isla de Mallorca (véase Peña-
lara, 185, mayo de 1929, p. 123). La influencia gineriana 
e institucionista del paisajismo de la Sociedad Peñalara 
se mostró con meridiana claridad en las páginas de su re-
vista. Alberto de Segovia, uno de los socios fundadores, 
se refirió en varias ocasiones al significado y al alcance 
de esa influencia. En el número de junio de 1914 de Pe-
ñalara, publicó un artículo («La montaña») verdadera-
mente significativo en este sentido, cuyo punto de partida 
fueron las ideas ofrecidas por Francisco Giner, su «que-
rido maestro», en el artículo titulado «Paisaje» (véase 
Segovia, 1914). Resumió los aspectos que consideraba 
principales de la concepción gineriana del paisaje, y su 
opinión sobre la masculinidad del de Guadarrama, que 
Segovia consideraba generalizable a toda la montaña. 
En esa generalización y en la incorporación de lo dicho 
por Giner sobre la estrecha conexión que cabe estable-
cer entre el hombre y el paisaje, sobre los beneficiosos 
efectos (físicos, intelectuales, estéticos y morales) que el 
contacto con el segundo procura al primero, apoya Sego-
via su afirmación del carácter hondamente regenerador 
del alpinismo, que expone en términos que no ocultan su 
deuda con el horizonte gineriano, y que entroncan, yendo 
un poco más lejos, con el modo tradicional de entender 
esa práctica, habitual en los planteamientos originales de 
los clubes y sociedades de alpinismo de todo el mundo, 
y del que, como vimos anteriormente, Whymper ofreció 
un acabado ejemplo.

Al volver de la montaña [afirma Segovia] está más fuerte el 
ánimo. Se regresa de ella con el alma vigorizada, nuevas las ener-
gías y prestas a la labor diaria. Aquella luz y el aire aquél hacen en 
el espíritu y en el cuerpo efectos de talismanes prodigiosos y se 
torna a la ciudad más optimista, más seguro de uno mismo, dueño 
de mayores esperanzas en el porvenir y hasta de más ilusiones y 
ensueños. Es el paisaje alpestre que nos eleva al lado suyo y nos 
coloca moralmente a la altitud geológica en que está. Como escuela 
de educación ética es esto la montaña y además —estéticamen-
te— la sensación de ella constituye el más noble, puro y profundo 
placer. (Segovia, 1914, p. 109)

El mismo Segovia publicó después, en España Fo-
restal, otro artículo, «Psicología y estética del paisaje», 
igualmente derivado del de Giner. Tras una primera parte 
que repite la del anterior, se adentra el autor en una consi-
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deración de carácter marcadamente geográfico sobre los 
elementos constitutivos del paisaje, que responde plena-
mente, como había respondido en la geografía del siglo 
xix y en los planteamientos de Giner, a una concepción 
eminentemente naturalista. Es decir, a la concepción del 
paisaje como paisaje natural, que no excluye, sin em-
bargo, la presencia del hombre. «La totalidad de los fac-
tores de la Naturaleza [escribe Segovia], sólo por serlo, 
forman parte del paisaje en su concepto genérico, en su 
concepto tipo, y pueden formar parte de cada paisaje con-
creto. De aquí que el hombre, tanto en sí como en sus dis-
tintas obras, constituye uno de los elementos del paisaje» 
(Segovia, 1918, p. 64). Tres son, según él, los grupos de 
elementos integrantes del paisaje: los vivos (plantas, ani-
males y hombres), los inorgánicos (suelo, agua y cons-
trucciones diversas) y los mixtos (cielo y meteoros). En 
algo recuerda esta clasificación a la que propuso después 
Eduardo Hernández-Pacheco en su discurso de la sesión 
inaugural del curso 1934-35 de la Academia de Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales (véase Hernández-Pacheco, 
1934)24. 

Y, en sintonía con la perspectiva del paisajismo mo-
derno y, más concretamente, con lo dicho por Giner sobre 
el asunto, al que sigue en este punto con extrema fideli-
dad, añade Segovia (1918, p. 64) que el hombre percibe 
el paisaje «por el conducto de todos sus sentidos». El 
artículo concluye con unas consideraciones sobre las co-
rrespondencias que cabe establecer entre el paisaje y los 
grupos humanos que lo habitan, que resultan igualmente 
elocuentes de la adopción del horizonte paisajístico mo-
derno promovido en España por el círculo gineriano e 
institucionista, y que se acercan mucho, con su enfoque 
naturalista, a algunos de los planteamientos geográficos 
ofrecidos en ese sentido por Eduardo Hernández-Pacheco 
o Juan Dantín Cereceda. 

El estudio del concepto del paisaje [escribe] es un libro abierto 
a todo espíritu un poco amante de la Naturaleza, en los maravi-
llosos campos que poseemos en esta tierra española. Un libro que 
tiene extraordinario valor estético y mucha importancia, como base 
sólida en que fundamentar la sociología del carácter de los pueblos. 
Todo hombre, todo individuo, forma parte de un tipo de paisaje, 
pero, a la vez, es producto de este mismo paisaje, en el sentido de 
que recoge de su medio natural, en lo que el paisaje consiste, los 
factores que reunidos constituyen su ética, su ideología, sus opinio-
nes políticas. De esta consideración se deduce la importancia del 
estudio del paisaje. (Segovia, 1918, p. 64)

24  El discurso de Hernández-Pacheco («El paisaje en general y las carac-
terísticas del paisaje hispano») se reprodujo íntegramente en 1935 en el Boletín 
de la Institución Libre de Enseñanza, y se dio también noticia de él en la revista 
Peñalara (251, noviembre de 1934, p. 271).

La huella del razonamiento geográfico moderno y del 
modo de entender el paisaje que, apoyándose en él, pro-
movieron en España Giner y la Institución Libre de Ense-
ñanza es muy patente en los escritos de Alberto de Sego-
via. Pero no fue el único que evidenció esa relación en la 
Sociedad Peñalara y en su revista. En varias ocasiones se 
recordaron en las páginas de ésta, por ejemplo, los bené-
ficos efectos de toda índole que cabía obtener mediante el 
contacto directo con la naturaleza y el paisaje. Humboldt 
(1874-1875, t. i, p. 4) había hablado ya de los «benefi-
cios» derivados del «simple contacto del hombre con la 
naturaleza», y Giner (1886, p. 103) se había referido al 
«vivo estímulo con que favorecen la expansión de la fan-
tasía, el ennoblecimiento de las emociones, la dilatación 
del horizonte intelectual, la dignidad de nuestros gustos y 
el amor a las cosas morales que brota siempre al contacto 
purificador de la Naturaleza». En esa línea, Eduardo Al-
fonso, médico y socio de Peñalara desde 1915, recordó, 
por ejemplo, el efecto de regeneración física y moral pro-
ducido por el contacto con la naturaleza, y dijo además 
que «fortalecer el cuerpo y ennoblecer el espíritu» debían 
ser los fines principales del alpinismo (Alfonso, 1917-
1918, p. 1). En otra ocasión, siguiendo muy de cerca la 
opinión expuesta por Giner en su «Paisaje», habló de la 
«higiene de espíritu» producida en la esfera moral por el 
contacto con la naturaleza, y resumió los efectos bene-
ficiosos de ese contacto con palabras elocuentes: junto 
a las emociones estéticas, dijo, «se muestran al espíritu 
cierto género de sensaciones vagamente definidas, que, 
sumadas al bienestar físico, inducen sanos pensamien-
tos, nobles ideas y cierta misericordia por aquellos otros 
hombres que arrastran su miseria física y moral en el am-
biente morboso de los pueblos que desde las cumbres se 
dominan» (Alfonso, 1918, p. 206).

Esta manera de entender el paisaje y los beneficiosos 
efectos derivados del contacto directo con él, de ascen-
dencia geográfica e institucionista, se manifestó también 
con claridad en los numerosos relatos de la práctica mon-
tañera de sus socios publicados en la revista. Tales relatos 
constituyeron una parte cuantitativa y cualitativamente 
importante de la publicación, y en ellos es posible encon-
trar algunas de las manifestaciones más vívidas y pene-
trantes del modo de pensar y sentir el paisaje asociado a la 
dedicación alpinista de la Sociedad, a la mentalidad fra-
guada en su seno. No es difícil descubrir en ellos las cla-
ves del paisajismo moderno, con sus referencias geográfi-
cas e institucionistas, incluyendo, claro está, la primera de 
esas claves: la necesidad de aunar la mirada explicativa, 
científica, a menudo asociada a la vertiente descriptiva de 
la narración, y la mirada comprensiva, sentimental, que 
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traduce la vivencia misma del acercamiento al paisaje. La 
conjunción entre explicación-descripción y sentimiento, 
patente en muchos de esos relatos, incorpora uno de los 
rasgos distintivos de la retórica geográfica del paisaje, ha-
bitual, desde tiempos de Humboldt, en los escritos de sus 
mejores intérpretes (véase Ortega Cantero, 2007). 

Los relatos se refirieron, en numerosas ocasiones, a 
las excursiones colectivas de la Sociedad, muchas de las 
cuales se dirigieron a la sierra de Guadarrama, a «sitios 
interesantes» con deficiente «comunicación ordinaria» 
(Peñalara, 121, enero de 1924, p. 12). La primera de es-
tas excursiones se hizo a la sierra del Cuchillar, un fin de 
semana de julio de 1914, dirigida por Alberto Oettli, con 
la idea subir al Picorzo Chico de noche y ver desde allí la 
salida del sol, y el anuncio que de ella se hizo en la revista 
animaba a los posibles participantes con las siguientes 
palabras: «Se advierte que es noche de luna y que la vista 
desde el Picorzo Chico es una de las más bonitas de nues-
tra Sierra» (Peñalara, 9, junio de 1914, p. 116). A ésta 
sucedieron muchas más, y las narraciones que de ellas 
se publicaron en la revista ofrecieron múltiples muestras 
del aliento paisajista que solía acompañarlas. Veamos un 
ejemplo, ilustrativo a su manera de dos aspectos signifi-
cativos: por una parte, la convergencia de consideracio-
nes descriptivas y explicativas, meteorológicas en este 
caso, y consideraciones estéticas, sentimentales y com-
prensivas; y, por otra, la presencia explícita, junto a lo an-
terior, de la dimensión física, deportiva de la experiencia. 
Se trata de una excursión colectiva a Peñalara que se hizo 
a mediados de junio de 1918, de la que se escribió en la 
revista lo que sigue:

El espectáculo que observamos [desde la cumbre de Peñalara] 
es grandioso, pues empiezan las nubes a rasgarse y descender, y 
entonces tenemos a nuestros pies un inmenso mar de nubes que va 
adoptando caprichosas formas debido a dos corrientes de aire, una, 
la mayor, procedente de la Mujer Muerta, y otra la de las Cabezas 
de Hierro, que al encontrarse suben en remolinos que simulan es-
trellarse contra Siete Picos.

Por el valle del Lozoya el panorama ha quedado amplio y des-
pejado, viéndose, tanto El Paular como los pueblos sitos en el valle, 
muy claramente.

Si bien la vista es espléndida, el frío que sentimos no es menos 
grande, pues anotamos la temperatura a las ocho y diez y resulta ser 
-5º C, y resguardados lo mejor posible en unas rocas, damos reposo 
al cuerpo y almorzamos. (Loredo, 1918, p. 203).

Otros textos de la revista contienen reflexiones e im-
presiones paisajísticas conectadas con otras experiencias 
montañeras, individuales o no, al margen de las de ca-
rácter colectivo. Entre ellas se encuentran, sin duda, los 
testimonios más expresivos y valiosos, y en ocasiones 

también los mejor escritos, del modo moderno de ver 
y valorar el paisaje que estamos considerando aquí. Sin 
ánimo de acumular ejemplos en esta dirección, veamos 
algunas muestras que, por diversas razones, resultan 
particularmente elocuentes. La primera de ellas procede 
del artículo que, en la sección de «Documentos» de la 
revista, publicó Antonio Victory en enero de 1915, so-
bre una de sus excursiones a la Najarra. Tras referirse 
a la llegada en diligencia a Miraflores de la Sierra, con 
algunas descripciones notables del cambiante panorama 
que fue viendo a lo largo del camino, habla del ascenso a 
la cumbre de la Najarra y expone después, con un énfa-
sis colorista indudablemente relacionado con su dedica-
ción fotográfica, su visión y su impresión del paisaje que 
desde allí pudo dominar:

Frente a nosotros se levantan los soberbios riscos que parecen 
la cumbre desde Miraflores: ásperos, negros, respetados por la nie-
ve que se amontona a su alrededor en mayor cantidad que en nin-
guna otra parte de la montaña. A la derecha, allí abajo, el tranquilo 
remanso de Santillana, y a continuación la accidentada muralla de 
la Pedriza, por encima de la cual asoma la cabeza de la Maliciosa; 
sigue, ya a nuestra espalda, la cuerda larga, toda blanca, dominada 
por Hierro; después, Peñalara, en su costado más grandioso, y toda 
la Somosierra, hasta el puerto de su nombre, cerrando el círculo del 
horizonte la línea de montañas que separa Madrid de Guadalajara.

Cuando el sol se va retirando tras la Pedriza, se vuelve más 
oscuro el verdinegro de los pinares que rodean Peñalara; una ne-
blina envuelve las manchas parduzcas de los pueblos del valle; las 
montañas acentúan su color azulado, y la nieve de las cumbres se 
sonroja al último saludo del astro, mientras el cielo va pasando 
por todas las maravillosas tonalidades del crepúsculo de las sierras 
castellanas. (Victory, 1915, p. 2)

La cercanía a los planteamientos de Francisco Giner 
que vimos antes en sus escritos más teóricos, se percibe 
igualmente en las impresiones paisajísticas concretas de 
Alberto de Segovia, en las que incluso la adjetivación 
manifiesta esa proximidad. En el Pardo, por ejemplo, 
frente al «panorama augusto de la cercana sierra que se 
levanta inconmovible y magnífica», habla Segovia del 
«grave encinar», de «la silente soledad del austero pai-
saje» (Segovia, 1918, p. 268). Gravedad y austeridad 
fueron términos utilizados habitualmente por el círculo 
gineriano e institucionista para caracterizar el paisaje 
castellano, y quienes recogieron su legado paisajístico 
(como, por ejemplo, los escritores de la generación del 
98) y se acercaron después a ese mismo paisaje los uti-
lizaron también con mucha frecuencia. Su uso por parte 
de Segovia remite igualmente sin duda a ese legado, a la 
valoración del paisaje de Castilla acuñada por Giner y la 
Institución, que conformó una especie de canon para todo 
el paisajismo posterior.
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Hay otro aspecto en el que también es posible per-
cibir el eco de la perspectiva de Giner y la Institución: 
el que se refiere al sentimiento del paisaje, a la impre-
sión producida por el contacto directo con él. Es éste 
un aspecto habitual, desde luego, en todo el paisajismo 
moderno, que también se manifestó con claridad y con 
notable intensidad en Giner. En lo alto de las Guarrami-
llas, al ponerse el sol, durante una de sus excursiones 
con compañeros y alumnos de la Institución Libre de 
Enseñanza, Giner pudo contemplar el paisaje castellano 
y serrano que tenía alrededor, con los matices y los con-
trastes de sus colores, y tuvo una sensación que él mismo 
consideró inolvidable. «No recuerdo [escribió] haber 
sentido nunca una impresión de recogimiento más pro-
funda, más grande, más solemne, más verdaderamente 
religiosa» (Giner de los Ríos, 1886, p. 103). Sentimien-
tos parecidos ofrecen muchos de los relatos montañeros 
de la revista Peñalara, y algunos de ellos muestran ade-
más un cierto parentesco con las experiencias gineria-
nas e institucionistas en ese sentido. Desde la cumbre de 
Cueva Valiente, sobre El Escorial, dominando un «pano-
rama magnífico», ante una vista de las más altas cimas 
del Guadarrama que equivalía a «una lección práctica 
de orografía», habla Meliá, por ejemplo, de la impresión 
allí sentida. «Gozosos permanecimos allí un gran rato 
[escribe], mirando unas veces Segovia, otras la sierra 
de Malagón, otras Madrid, recreándonos en reconocer 
cuantas cumbres se ven desde allí. ¡Qué gran placer el 
de esos momentos!» (Meliá, 1917, p. 74). Y en otra oca-
sión, evocando el ascenso a la Maliciosa, habla de «la 
emoción que se siente al pisar esta cumbre fantástica», y 
añade que «la dicha será mayor» si se tiene la suerte de 
«contemplar el mar de nubes», que produce, desde esa 
altura, «la sensación de algo sobrenatural» (Meliá, 1914, 
pp. 26-27). 

La visión gineriana e institucionista del paisaje incor-
poró, como dijimos, las claves del paisajismo geográfico 
moderno, y, entre ellas, la búsqueda de una convergen-
cia equilibrada de la visión racional y la sentimental. El 
artículo de Giner de 1886 es, en este sentido, verdade-
ramente ejemplar: a la visión racional, científica y expli-
cativa, del paisaje de Castilla y la sierra de Guadarrama, 
atendiendo sobre todo a su caracterización geológica y 
botánica, sucede, sin desconectarse de aquélla, la visión 
sentimental, estética y comprensiva, que se adentra en 
sus valores, cualidades y significados (véase Giner de los 
Ríos, 1886). En esa línea, iniciada en España por el ho-
rizonte gineriano e institucionista, se sitúan algunos de 
los relatos montañeros de la revista. Sin ser el único, el 
caso de Lucas Fernández Navarro es, por diversas razo-

nes, uno de los más valiosos desde ese punto de vista. No 
sólo sabe aunar en sus escritos, con criterio sólido, los 
dos puntos de vista mencionados, sino que sabe hacerlo, 
además, con soltura literaria y buen ritmo narrativo. Sus 
relatos son, desde luego, equiparables a los que ofrecie-
ron, desde tiempos de Humboldt, los mejores exponen-
tes de la tradición geográfica moderna. Veamos algunos 
ejemplos.

Fernández Navarro obtuvo, en noviembre de 1909, 
una delegación de la Junta para Ampliación de Estudios 
e Investigaciones Científicas para estudiar la erupción del 
volcán Chinyero, en Tenerife. Tras esta primera visita, 
realizó sucesivamente otras, también pensionado por la 
Junta, para estudiar la constitución geológica y volcánica 
de las islas Canarias. Fue un estudio amplio y detallado, 
que abarcó todas las islas del archipiélago, con especial 
atención al complejo volcánico del Teide, y que dio lugar 
a varios artículos aparecidos en diversas revistas cientí-
ficas. Además, Fernández Navarro habló de la experien-
cia excursionista, montañera, asociada a esos estudios en 
algunos artículos publicados en la revista Peñalara, en 
los que ofreció una visión del paisaje apoyada al tiempo 
en la mirada racional y en la sentimental. En el número 
de marzo de 1918, se incluyó uno de esos artículos, de-
dicado a su visión desde la Boca de Tauze. Gozó desde 
allí, escribe, de «una vista espléndida del Teide, quizá la 
más interesante de este conjunto, accidentada de forma 
y rica de color», y detalló los componentes principales 
de aquel «laberinto de tierras quemadas», entre los que 
se contaban los Roques de Chavado, «retorcidos, fantás-
ticos, de siluetas absurdamente atrevidas», los Últimos 
Roques, «en que la caldera se deprime hasta unirse con la 
ladera de Bilma, enorme plano inclinado tendido desde 
los 3.707 metros del Teide hasta el nivel del mar», y «los 
Roques por antonomasia», a los que Smith llamó lunar 
rocks, que «tienden su almenada cortina del Guajara al 
Teide» (Fernández Navarro, 1918, pp. 70-71). Y esa des-
cripción del paisaje volcánico del Teide se ve acompa-
ñada por el hondo sentimiento que, también en este caso 
al anochecer, su contemplación produce:

Mientras bosquejo mis impresiones [escribe Fernández Nava-
rro] la tarde ha ido cayendo y estamos en la penumbra del crepús-
culo. ¡Oh serena impresión de grandeza! Ni un latido. El viento ha 
callado; dejaron de oírse las últimas esquilas; los rumores de los 
insectos se extinguieron… La Naturaleza toda parece interrumpir 
su vida, sumirse en el no ser, prepararse para algo grandioso.

La solemnidad del momento se impone a nosotros como a todo 
lo creado, y mudos, empequeñecidos, impregnados de una vaga 
ternura, sólo tenemos ojos para empaparnos del cuadro augusto, 
sólo tenemos alma para rendirla a la brava Naturaleza que nos en-
vuelve.
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Hemos vivido minutos sublimes. Hemos estado en íntima co-
munión con la montaña, y por ningún goce cambiaríamos el atarde-
cer de este hermoso día de agosto en la Boca de Tauze. (Fernández 
Navarro, 1918, p. 71)

Parecida confluencia de descripción y sentimiento se 
encuentra en otros relatos montañeros de Fernández Na-
varro publicados en la revista. Los que se refieren a la sie-
rra de Guadarrama incorporan además a menudo el léxico 
que acuñó Giner para caracterizar su paisaje. Desde el 
Pico de la Miel, junto a La Cabrera, por ejemplo, los ojos 
pueden saciarse, dice, «de belleza, de amplios horizontes, 
de perspectivas soberbias». Y cerca de allí, en lo alto del 
Cancho Gordo o Cancho de la Cruz, añade, puede verse 
«un paisaje en que se aúnan la gracia y la severidad, un 
paisaje muy serrano, y aun diría que muy español», en el 
que, «sobre el fondo arisco de la roca granítica, los restos 
de un convento, ni muy grande ni muy adornado, desta-
can sus líneas severas» (Fernández Navarro, 1916, p. 39). 
Otra vez encontramos aquí, como se ve, adjetivaciones 
de estirpe gineriana (austeridad, severidad) para el pai-
saje castellano. Igualmente expresivos de su visión del 
paisaje son los textos de Fernández Navarro dedicados 
al valle del Lozoya, ámbito que estudió tempranamente, 
como vimos, y conocía bien, o a alguno de sus lugares 
significativos en términos naturales y paisajísticos25. Fue 
el caso de su breve y elocuente relato sobre la Hoya de 
la Sabuca de Alameda, entre los puertos de Mal Agosto y 
Navafría, a la que puede llegarse siguiendo el arroyo de 
la Sabuca, cuyo barranco, dice, «es hermosísimo y, sobre 
todo a la vuelta, ofrece encantadoras perspectivas y una 
salida al valle de belleza insuperable». Pero él llegó a la 
Hoya por otro camino, que aconsejó a «los alpinistas algo 
probados», subiendo al puerto del Reventón y siguiendo 
luego la cuerda montañosa hasta el puerto de Mal Agosto, 
con «vistas espléndidas sobre Castilla la Vieja y sobre la 
Sierra de Guadarrama y Valle del Lozoya» a lo largo de 
todo el recorrido. Así llegó a las cercanías de la Hoya, 
cuyas altas peñas se levantaban «imponentes». Y el relato 
se completa con lo que el autor denomina «índice geoló-

25  Además de su ya mencionada monografía geológica sobre el valle del 
Lozoya (véase Fernández Navarro, 1915), dedicó una conferencia a ese ámbito, 
en febrero de 1918, dentro del ciclo organizado por Peñalara, que se publicó des-
pués en el Heraldo Deportivo (iv, 103, 25 de marzo de 1918, pp. 83-88). Antes, 
en 1915, había publicado otro artículo en La Lectura (xv, 171, marzo de 1915, pp. 
260-271) sobre ese «delicioso valle, acaso el paisaje más encantador de la vecina 
sierra, y sin duda uno de los más bellos de la península». Estos dos artículos, 
de tono divulgador, son ejemplos verdaderamente elocuentes de la capacidad de 
Fernández Navarro para aunar, con una escritura clara y precisa, la explicación y 
la comprensión del paisaje.

gico de la excursión», con datos sobre la caracterización 
natural del camino recorrido (Fernández Navarro, 1913, 
pp. 17-18).

El paisaje de la Pedriza de Manzanares protagonizó 
muchos de los escritos aparecidos en la revista Peñalara. 
Ya dijimos que la Sociedad mantuvo con ese paisaje una 
relación particularmente estrecha, y a él dedicaron dos de 
sus socios más destacados (el propio Bernaldo de Qui-
rós y Fernández Navarro) sendos estudios26. El carácter 
de ese paisaje, su originalidad y su belleza, fue uno de 
los factores que se tuvieron en cuenta para levantar allí el 
primer refugio de la Sociedad, desde el que se esperaba 
poder contemplar «el más imponente panorama de mon-
taña que en el Guadarrama puede ofrecerse» (Peñalara, 
12, diciembre de 1914, p. 167). Y era, además, un paisaje 
especialmente adecuado para la práctica montañera. En 
la revista se habló de «un paisaje fantástico y grandioso, 
teatro para todas las formas del alpinismo, desde el más 
pacífico al más intrépido y heroico» (Peñalara, 23, no-
viembre de 1915, p. 173). En el capítulo que dedicó en su 
estudio al paisaje de la Pedriza, que comienza recordando 
precisamente a Giner y sus consideraciones sobre la es-
tética geológica, Bernaldo de Quirós dijo de ella que era 
nuestra Nanga Parbat, «en el modesto Himalaya de nues-
tro Guadarrama», un paisaje «de pura roca», un «desnudo 
geológico», que exigía, para ser entendido y gozado, «una 
cultura muy avanzada en el paisaje o tener, sin ella, por 
naturaleza, un espíritu de gran afinidad con la montaña». 
Era, en fin, un paisaje a la medida del «verdadero mon-
tañero» (Bernaldo de Quirós, 1921, pp. 39-40, 43-44)27.

Las excursiones a la Pedriza y las noticias y los rela-
tos de esas excursiones en la revista fueron frecuentes. 

26  El primero publicó en 1921 su trabajo sobre la Pedriza (véase Bernaldo 
de Quirós, 1921), que fue reeditado dos años después, corregido y aumentado, 
pero sin las fotografías de la primera edición, por la Comisaría Regia del Turismo 
y Cultura Artística (véase Bernaldo de Quirós, 1923). Fernández Navarro, por 
su parte, estudió la caracterización granítica de la Pedriza, asunto sobre el que 
presentó una comunicación y dio una conferencia en el Congreso de la Asociación 
Española para el Progreso de las Ciencias que se celebró, en julio de 1921, en 
Oporto (véase Fernández Navarro, 1921a), que repitió después, en noviembre de 
ese mismo año, en la sede de la Sociedad, y de la que la revista publicó un extracto 
(véase Fernández Navarro, 1921b).

27  La caracterización que propone Bernaldo de Quirós del «verdadero mon-
tañero» es un acabado retrato del ideario de la Sociedad Peñalara en este orden 
de cosas (muy cercano al horizonte institucionista): «recorre las sierras en parejas 
o pequeños grupos silenciosos, vestidos de tonos obscuros, tendiendo a confun-
dirse, por lo menos de lejos, con las gentes del país, de cuyo trato sabe siempre 
extraer provechosas enseñanzas, enamorado apasionadamente —en la variedad 
activa— de las escaladas emocionantes sobre las peñas vivas, o —en la variedad 
contemplativa— incansable gustador y rebuscador de todas las producciones de 
la montaña, desde los duros cristales de las rocas a las coplas aladas, intangibles, 
que lanza a la clara luz del espacio sereno la voz delgada y lejana de la pastora 
cantando en el valle» (Bernaldo de Quirós, 1921, p. 44).
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En diciembre de 1915, ascendieron a la Peña del Diezmo 
Bernaldo de Quirós y Victory, con algunos compañeros 
más y el guía Valentín Parra. Descubrieron nuevos cami-
nos de ascenso (el «corredor del Miedo», la «vía Valen-
tina»), encontraron vestigios de una misteriosa argolla en 
la cumbre de la que habían oído hablar en varios pueblos 
de los alrededores, y dejaron en su relato de la excursión 
algunas consideraciones interesantes sobre el paisaje: la 
«insuperable belleza» del barranco que les dio a cono-
cer el guía, donde el «bárbaro amontonamiento de rubios 
peñascos desnudos y pulimentados que se sucede desde 
la Hoz Cimera a la Hoz Bajera» se ve sustituido por «un 
paisaje más noble y elegante, aunque también menos en 
el tipo de la Pedriza, recordando los paisajes graníticos 
más frecuentes y excediéndoles en intensidad y propor-
ciones», con «altísimas paredes oscuras deshechas a su 
término en fantástica crestería» cerrando el estrecho 
paso, «alfombrado por espesísimos brezos» (Peñalara, 
24, diciembre de 1915, p. 184).

Joaquín García Bellido recordó en uno de sus artí-
culos lo que le había dicho Zabala sobre aquel paisaje 
(«cuando usted vea la Pedriza confesará que es la parte 
del Guadarrama más interesante para el excursionista»), 
y su propia constatación de la certeza de esas palabras. 
«Si queréis hacer excursiones para admirar bellos pano-
ramas [escribió a continuación], para contemplar los más 
variados y fantásticos paisajes de rocas, y, sobre todo, 
para que cada excursión, por muchas que hagáis, os re-
serve sorpresas, descubrimientos, aspectos nuevos; id a 
la Pedriza» (García Bellido, 1916, p. 57).

A través de sus artículos y sus relatos montañeros, la 
revista Peñalara ofreció, en suma, un conjunto de imáge-
nes del paisaje que incorporaron y proyectaron los modos 
de verlo y valorarlo de ascendencia geográfica inicial-
mente promovidos en España por Francisco Giner y la 
Institución Libre de Enseñanza. De ese modo contribuyó 
la revista a divulgar, a dar a conocer, el paisajismo geo-
gráfico moderno, con sus claves intelectuales y estéticas, 
y también con sus dimensiones de índole patrimonial e 
identitaria. El paisaje fue para la mentalidad de Peñalara, 
lo mismo que para el círculo gineriano e institucionista, 
un hecho patrimonial, algo que formaba parte del patri-
monio colectivo, y fue además un hecho indisociable de 
la propia identidad histórica y nacional. Todo ello está, 
de manera más o menos explícita, a veces como sustrato 
subyacente, en la perspectiva paisajística de la Sociedad 
Peñalara, y ello también traduce el eco directo del hori-
zonte gineriano e institucionista. La conexión entre pai-
saje y patrimonio suele manifestarse con relativa claridad 
en los testimonios montañeros de los socios de Peñalara, 

como índica, por ejemplo, el uso frecuente de adjetivos 
posesivos («nuestro Guadarrama», «nuestra sierra», 
«nuestra montaña») al hablar de los paisajes españoles. Y 
la relación entre paisaje e identidad, casi siempre presente 
aunque no siempre explícita, se manifiesta igualmente en 
diversos escritos, entre los que se cuentan algunos de los 
más significativos del propio Bernaldo de Quirós. En el 
relato de su primera excursión, en septiembre de 1902, a 
la Cartuja del Paular, escribió, por ejemplo, que desde el 
puerto de Navacerrada «se divisa la tierra pajiza de Cas-
tilla, llana y austera como el carácter de los que en ella 
nacen» (Bernaldo de Quirós, 1902, p. 306).

También aparece en ocasiones con ejemplar claridad, 
sin escindirse, la triple conexión señalada. La dimensión 
patrimonial e identitaria del paisaje, asociada a la propia 
historia de la que aquélla deriva, alienta, por ejemplo, en 
un texto de Enrique de Mesa dedicado a Peñalara: desde 
su cumbre, dice, se otean las dos Castillas, «la vieja Cas-
tilla, ennoblecida por los hidalgos cuerdos, y la nueva 
Castilla, sublimada por el hidalgo loco», es decir, «el 
solar del Cid y la tierra de don Quijote» (Mesa, 1910, 
p. 24). Y hablando también de Peñalara, Bernaldo de 
Quirós, utilizando las interpretaciones y las metáforas de 
José Macpherson, ofreció consideraciones que, con sus 
referencias naturales e históricas, remiten con bastante 
claridad a esa triple conexión: «Ésta es, en la serranía 
del Guadarrama, la más alta cumbre de la cordillera, co-
lumna vertebral de España, que, en la constitución del 
macizo peninsular, es y aparece como la porción más an-
tigua y resistente y el centro de agrupación —lo mismo, 
pues, que en lo político y social— a que se unieron des-
pués levantamientos posteriores» (Bernaldo de Quirós, 
1905, pp. 34-35).

VI.  CONCLUSIÓN

De todo lo dicho hasta aquí cabe obtener una conclu-
sión general: la Sociedad de Alpinismo Peñalara incor-
poró a su ideario, a su mentalidad colectiva, las claves del 
paisajismo geográfico moderno, y contribuyó de forma 
notable a divulgarlas a través de sus diversas activida-
des. El pensamiento geográfico moderno conformó un 
nuevo modo de entender el paisaje, de verlo y valorarlo, 
ejercitando al tiempo, equilibradamente, la mirada cien-
tífica y la estética, la razón y el sentimiento, y sin perder 
de vista sus valores patrimoniales e identitarios. En esa 
perspectiva se apoyó el acercamiento al paisaje español 
protagonizado por Francisco Giner y la Institución Li-
bre de Enseñanza, que abrió el camino a las experien-
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cias posteriores (intelectuales y deportivas) en esa misma 
dirección. La Sociedad Peñalara, con Bernaldo de Qui-
rós en cabeza, tuvo una influencia directa y notable del 
círculo gineriano e institucionista, que abarcó desde la 
forma de concebir su asociacionismo, hasta la manera de 
practicar las excursiones y entender el paisaje. A través 
de sus conferencias, de sus diversas actividades fotográ-
ficas y de su revista ilustrada, la Sociedad Peñalara, he-
redera voluntaria de las ideas y actitudes de Giner y del 
institucionismo, desempeñó un papel considerable en la 
difusión del paisajismo geográfico moderno. Fue así un 
factor importante de proyección del modo de entender 
el paisaje acuñado, desde tiempos de Humboldt, por el 
pensamiento geográfico moderno.
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