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Resumen

Se presentan aquí dos breves pesquisas de geografía histórica apoya-
das en el uso combinado de fuentes de archivo, de trabajo de campo 
y de fotografía aérea secuenciada. Una, centrada en el tramo alto del 
río Besaya, trata sobre la evolución del poblamiento en relación con 
las transformaciones de las vías de comunicación desde el siglo xviii 
hasta la actualidad. La otra investigación formula, en el escenario 
del valle de Cabezón de la Sal, una hipótesis regresiva acerca de la 
configuración de un sistema hidráulico-molinar desde el siglo xviii 
hacia atrás.

Résumé

Deux notes de Géographie historique à partir de photographie aé-
rienne.- Nous présentons ici deux brèves enquêtes de géographie histo-
rique à partir de photographie qui s’appuient sur l’utilisation combinée 
des sources d’archive, de travail de terrain et de photographie aérienne 
séquencée. L’une, axée sur le cours supérieur de la Besaya, traite de 
l’évolution du peuplement en rapport avec les transformations des 
voies de communication du xviiième siècle à nos jours. L’autre enquête, 
localisée dans la vallée de Cabezón de la Sal, formule une hypothèse 

régressive sur la configuration, dès le xviiième siècle, d’un système hy-
draulique d’origine médieval.

Abstract

Two notes of historical geography supported by aerial photography.- In 
this paper, we present two small searches of historical geography which 
are supported by the combined use of archive sources, field work and se-
quencial images of aerial photography. One of this is located on the upper 
valley of Besaya river, and it studies settlement evolution related with the 
changes of communications network from xviiith century until now. The 
other search, located on the Cabezón de la Sal valley, set out a regressive 
hypothesis about the evolution of a medieval hydraulic system.
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S e presentan aquí dos cortas pesquisas que, además de 
referirse a espacios de Cantabria, tienen en común el 

uso comparado de fotogramas aéreos verticales de dis-
tintas fechas (además, claro, de otras fuentes de informa-
ción) y que se insertan expresamente en el campo de la 
geografía histórica. Una y otra, sin embargo, obedecen 

a motivaciones y aproximaciones diferentes. La primera 
es el resultado de un mero ejercicio docente y mostra-
tivo, en el marco de un programa de postgrado2, mientras 
que la segunda, por su parte, constituye el avance de una 
investigación en curso apoyada sobre todo en documen-
tación de archivo, pero en la que el uso de la fotografía 

2  En la asignatura-taller titulada «La dinámica natural y socioeconómica en 
la montaña cantábrica» del máster Recursos territoriales y estrategias de ordena-
ción, edición de 2014-2015.

1  Este artículo forma parte de los resultados del proyecto de investigación 
Diseño de un sistema de localización de fotografías aéreas históricas (España). 
Aplicaciones a la docencia, la investigación, el planeamiento, la ordenación del 
territorio y los estudios de paisaje (cso2012-32428), financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad.
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del paraje denominado Los Callejones y ascendiendo de 
nuevo hasta Somaconcha para, desde allí, descender por 
Mediaconcha hasta Pie de Concha, Cobejo y Villordún, 
al final de la hoz (tramo, este último, en que se conser-
van largos lienzos de empedrado y huellas de carros bien 
visibles). La propia disposición alargada de los núcleos 
de Media Concha, de Pie de Concha y de Cobejo indica 
a las claras su vinculación con el camino, así como su 
probable condición secundaria respecto de él (Ansola y 
Sierra, 2007, p. 31). Menos evidente resulta, en cambio, 
la relación entre camino y núcleo en el caso de Santiurde 
(Fig. 1). El camino, como se apuntaba, alcanzaba al ca-
serío por su borde oriental, tocando a la ermita del Buen 
Suceso y dejando a su derecha la iglesia parroquial, en 
posición excéntrica respecto del núcleo. Hasta allí, el ca-
mino llegaba seguramente a través del luego llamado «de 
Cabezones al pueblo» (catastro de 1957); pero inmedia-
tamente después de salvar el caudaloso barranco de San-
tiurde (o de Albardón), allí en donde habría de instalarse 
una fábrica de harinas hacia 1871, el viejo camino parece 
haber configurado un diminuto barrio significativamente 
denominado La Venta Vieja (o seguramente, sin más, La 
Venta), con mención documental de al menos 1578 (An-
sola y Sierra, 2007, p. 33).

Por su parte, el camino real de la segunda mitad del 
siglo xviii, al optar por la vertiente derecha de la hoz de 
Bárcena, vendría a reorganizar muy significativamente el 
poblamiento de la zona, un proceso que habría de verse 
intensificado con la carretera del siglo xix, coincidente 
en parte con el trazado del camino borbónico y, en otros 
tramos, enteramente divergente de él, especialmente en 
la hoz misma, con una decidida opción por una traza 
de fondo de valle. Esa reorganización hubo de adoptar 
distintas modalidades. En unos casos, significaría el ini-
cio de la despoblación de algunos núcleos, como Soma-
concha, Mediaconcha o, más abajo, Villordún (García 
Alonso, 1994); y en otros, la geminación de los núcleos 
preexistentes, con la aparición de barrios enteramente ex 
novo al borde mismo de las nuevas vías. Es el caso, desde 
luego, del barrio de la Carretera en Lantueno o del de La 
Venta Nueva en Santiurde (Fig. 1), pero también, más 
abajo, el del Ventorrillo en Pesquera o el del Mesón en 
Santa Olalla, por no mencionar más que los del tramo 
alto del valle5. Además, algunos barrios muy específicos 

5  Las dos imágenes de la Fig. 1 proceden del Archivo Histórico del Centro 
Geográfico del Ejército, Memoria del Ytinerario de Canduela á Peñacastillo, 
1858, C-28, núm. 10. (una extraordinaria fuente documental que reúne felizmente 
informaciones muy precisas bajo forma textual y cartográfica, aunque, en este úl-
timo caso, la imprecisión geodésica no favorece precisamente las comparaciones 

aérea histórica adquiere un papel específicamente argu-
mentativo3. Por lo demás, si en la primera el enfoque es 
principalmente progresivo, dando cuenta de los cambios 
inducidos por las redes de transporte en la organización 
del poblamiento desde mediados del siglo xix hacia la ac-
tualidad, la segunda ensaya una aproximación regresiva, 
formulando hipótesis hacia atrás a partir de la situación 
de un sistema hidráulico a mediados del siglo xviii. En 
cualquier caso, ninguna de ambas pesquisas se habría 
hecho posible sin la disponibilidad de los fondos identi-
ficados y catalogados en el marco del proyecto de inves-
tigación titulado Diseño de un sistema de localización de 
fotografías aéreas históricas (Sigfah)4.

I.  CAMINOS Y TRANSFORMACIÓN DEL 
POBLAMIENTO EN EL ALTO BESAYA

Es asunto conocido que, a partir de la segunda mitad 
del siglo xviii, el valle del Besaya habrá de constituirse en 
un caracterizado corredor comunicacional (e industrial) 
en el que, a las vías supracomarcales existentes con an-
terioridad, de épocas romana y medieval, vendrán a su-
perponerse otras que, como el camino real setecentista, 
la carretera y el ferrocarril de la segunda mitad del xix 
y la autovía de comienzos del xxi, habrán de prestar a 
la comarca una acusada especificidad en el conjunto de 
Cantabria (Ansola y Sierra, 2007). Menos conocidos son 
los procesos desencadenados por esa secuencia de vías 
de comunicación sobre la red de asentamientos de cada 
momento y sobre la organización interna de éstos. Se 
presentan aquí algunos materiales gráficos que pretenden 
identificar algunos de esos procesos en el tramo alto del 
corredor.

De la forma en que el camino medieval (la llamada 
«calzada romana») pudiese haber influido en materia de 
poblamiento, poco es lo que podemos aventurar. Su traza 
misma en este tramo del valle resulta hipotética. Sabe-
mos, eso sí, que, en lugar de salvar el desnivel correspon-
diente a la hoz de Bárcena por el fondo del valle (Hernán-
dez, 1941), lo hacía por la vertiente izquierda, dejando 
al este el núcleo de Lantueno, tocando tangencialmente 
al de Santiurde de Reinosa, dejando al oeste la villa de 
Rioseco, pasando al lado de la ermita de San Roque, 
descendiendo muy rápidamente hacia Pesquera a través 

3  Se trata de una investigación aún no cerrada, que se realiza en colaboración 
con Francisco González Rebanal. 

4  Ministerio de Economía y Competitividad, 2013-2015; investigador prin-
cipal: Felipe Fernández García (Universidad de Oviedo).
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de nueva creación no se explican si no es en relación, 
por más que mediada, con las nuevas vías. Es el caso de 
aquellos que surgen en los siglos xviii y xix en el inme-
diato entorno de algunas instalaciones industriales cuya 
estrategia de localización se apoyaba, entre otras cosas, 
en la proximidad a las nuevas vías y a la energía hidráu-
lica del propio Besaya. Tal es el origen del pequeñísimo 
barrio de la Venta en término de Aldueso (en torno a una 
venta y una fábrica de harinas de establecimiento anterior 
a 1839), de La Ferrería en Santiurde (transformada en 
harinera a comienzos de los años setenta del siglo xix) o, 
aguas abajo, del Ventorrillo en Pesquera (en relación con 
una venta, ya lo sabemos, pero también de dos fábricas 
de harina, una de 1801 y otra de en torno a 1920), del ba-
rrio de la fábrica de harinas de Bárcena de Pie de Concha 
(de 1796), del barrio de Portolín en Molledo (en torno a 
una ferrería, transformada en harinera hacia 1845 y en 
fábrica de hilados a muy comienzos del siglo xx), de la 
fábrica de harinas de La Inesuca en La Serna (establecida 
en 1796) o del de las Bárcenas en Las Caldas (en torno 
a una ferrería de hacia 1750 y, casi al tiempo, de una ha-
rinera de 1785), por no hablar del propio núcleo de Los 
Corrales de Buelna (Ansola y Sierra, 2007, passim).

En comparación con el camino dieciochesco o la 
carretera del siglo xix, la capacidad reorganizadora del 
ferrocarril en materia de poblamiento queda muy des-
dibujada. No puede caber duda de su trascendencia por 
lo que hace al crecimiento físico y poblacional de los 
núcleos a pie de los raíles (que, por lo demás, resulta 
indiscernible de los efectos inducidos al respecto por las 
propias vías camineras); pero, desde una perspectiva es-
tructural, parece haberse limitado (al menos en el tramo 
alto del valle) al barrio de la Estación en Bárcena de Pie 
de Concha e, indirectamente, al constituido en el entorno 
del establecimiento lácteo de Collantes. Por su parte, 
nada parece haber incidido el ferrocarril en el caso de 
Lantueno, en el que la traza ferroviaria describe un gran 
arco que evita al núcleo, ni tampoco en el de Santiurde, 
en donde la existencia de apeadero no ha bastado para 
la formación de barrio alguno6. Núcleo ex novo, aunque 
efímero, sí llegó a formarse en el paraje conocido como 

topográficas de detalle) y de Archivo del Instituto Geográfico Nacional, Planos 
de población y, en algún caso, cuadernos de topógrafo (sin que nos sea dado 
saber por qué, el plano de población de Santiurde recoge únicamente el caserío 
del barrio principal, pero no el de la Venta Vieja, el de la Venta Nueva y el de la 
Ferrería).

6  Las fuentes para la Fig. 2 son el vuelo de 1953 para la formación del catas-
tro (<http://cartografia.cantabria.es> y Departamento de Geografía, Urbanismo y 
Ordenación del Territorio, Universidad de Cantabria), y el vuelo de 2007 del pnoa 
(<http://cartografia.cantabria.es>).

La Casa del Río, no lejos de Bárcena de Pie de Concha y 
en el fondo del valle del Bisueña. Se trata de un poblado 
destinado al alojamiento de los muchos trabajadores fo-
ráneos ocupados entre 1862 y 1866 en los formidables 
trabajos de las rampas de Bárcena. Las ruinas existentes 
hoy dan testimonio de la envergadura (Fig. 2) y, hasta 
cierto punto al menos, de las pobres tipologías construc-
tivas que alojaron entonces a nuestros navvies (García 
Alonso, 1994).

Por su parte, la evolución reciente de la estructura 
del poblamiento no parece tener relación con las vías de 
comunicación. No, desde luego, en lo que hace a las va-
riantes de la carretera que, en el último tercio del siglo 
xx, evitaban el paso por el centro de algunos núcleos, 
y tampoco por lo que se refiere a la autovía de comien-
zos del xxi, ni siquiera (al menos por el momento) en el 
entorno de las conexiones de ésta con la carretera. Los 
cambios observables (Fig. 1) remiten más bien a proce-
sos de otro orden, bien conocidos: al macizamiento de los 
alveolos intersticiales de los caseríos y a una dispersión 
secundaria intercalar de establecimientos ganaderos y de 
equipamientos públicos.

II.  RIBERAS FLUVIALES E INGENIOS 
HIDRÁULICOS EN EL BAJO SAJA

A mediados del siglo xviii, el Catastro de Ensenada 
daba cuenta de nueve molinos corrientes y molientes 
en los concejos Cos (con su barrio de Cintul) y de Maz-
cuerras (con sus barrios de Coíño, Santa Gadea y Villa-
nueva), todos ellos en la ribera izquierda del río Saja. De 
ellos, ocho molían con aguas derivadas del caudal princi-
pal a través de un único azud, que las sangraba a la altura 
de la hoz de Santa Lucía y las devolvía a su madre inme-
diatamente antes del breve estrecho de La Peña. Los casi 
seis kilómetros de ese caz o calcera constituían, pues, 
un gran sistema hidráulico unificado, una suerte de rosa-
rio de ocho cuentas enlazadas por un solo hilo de agua. 
No se trata en modo alguno de un fenómeno único en la 
España del norte (baste pensar en el sistema del Sajón, 
justamente en la margen izquierda del Saja en ese mismo 
tramo), pero sí muy poco frecuente, especialmente por la 
extraordinaria longitud de la calcera y por su proximidad 
al lecho principal. Esta última circunstancia no deja de 
resultar sorprendente dadas las difíciles condiciones de 
instalación de ingenios hidráulicos en unas riberas muy 
movedizas. Porque en ese tramo, el lecho del Saja se con-
figura como un trenzado de hilos de agua y cauces aban-
donados, que dan testimonio de una atormentada historia 
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morfológica. La estrecha imbricación de paleocauces y 
arenales (o leras, en denominación local) y el trazado 
divagante del lecho del río (Fig. 3)7 parecen estar en re-
lación con las específicas características del régimen hi-
drológico del Saja (esencialmente pluvial, con máximos 
principales de caudal en diciembre y enero, y secundario 
en abril), pero también con los elevados desniveles que 
ha de salvar su curso medio y alto, con la escasa jerar-

7  En el mapa aparecen representados nueve ingenios (y no los ocho existen-
tes a mediados del siglo xviii). Entre los molinos de Arriba y de Abajo de Cos, se 
añadió al sistema una fábrica de luz en los años veinte del siglo xx.

quización de su red y, a otra escala, con la escasa capa-
cidad de transporte de materiales de que el flujo adolece 
al alcanzar las arcillas del diapiro de Cabezón. En tales 
condiciones, las riberas del Saja en ese tramo debieron de 
verse sometidas a un largo y sostenido proceso en el que 
los fenómenos constructivos se articulaban íntimamente 
con otros, súbitos, de naturaleza destructiva. Las riberas 
del Saja en el valle de Cabezón fueron modeladas, en 
suma, a golpe de avenidas o, en denominación popular, 
llenas (Ureña, 1999, passim; García Codrón y Garmen-
dia Pedraja, 2003; Delgado, 2004).

Son muchas, en efecto, aquellas de las que el valle 
guarda memoria, desde las de la primera mitad del si-

Fig. 1. Lantueno y Santiurde, 1858, 1928, 1953 y 2007.
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glo  xvi (la de, por ejemplo, junio de 1540, que habría 
arrasado casas, campos y molinos, e inundado el pozo 
de la sal), hasta las de los últimos años, pasando por la 
devastadora de agosto de 1834, que «había destruido el 
puente de Santa Lucía, y todos los demás de madera que 
existían, quedando incomunicadas una gran parte del 
año, no solo las dos mitades de la población del antiguo 
valle de Cabezón de la Sal, sino la oriental y occidental 
de esta Provincia»8. De otras muchas avenidas nada nos 

8  Archivo Histórico Provincial de Cantabria, Diputación, Obras Públicas, 
leg. 6-2. Una cierta relación de avenidas puede construirse a partir de las noticias 
de Vara (1995, passim) y García Codrón (2003, pp. 63-65), además de las infor-
maciones que irán apareciendo en este mismo trabajo.

es dado saber, al menos sin un rastreo sistemático de do-
cumentación o sin una pesquisa estratigráfica específica 
que haga aflorar lo mucho que al respecto guardan en si-
lencio los aluviones y paleocauces de las riberas del Saja.

Como en otros lugares, esa inestabilidad estructural 
parece haber configurado en el pasado toda una larga y 
tenaz cultura campesina de defensa frente al exceso epi-
sódico de agua y, en relación con él, de protección de las 
riberas. Hasta donde nos es dado saber, esa cultura no 
se apoyaba (al menos en la Edad Moderna) en la unidad 
territorial del valle, sino en los marcos normativos de los 
diversos concejos ribereños. Eso explica la abundancia 
y reiteración de los conflictos hidráulicos entre ellos, 
fuese en materia de atribución de responsabilidades en 
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los destrozos de las avenidas, o fuese en relación con 
las obras necesarias para captar el agua destinada a los 
ingenios de molienda de cereal. La gestión supracomu-
nitaria del agua quedaba reducida así a la vía judicial o, 
en todo caso, a las concordias entre concejos. Las orde-
nanzas de éstos recogían sistemáticamente las prescrip-
ciones en la materia, fuese mediante la vigilancia de las 
riberas, fuese mediante la conservación de la vegetación 
ribereña o fuese mediante la reconstrucción de presas y 
defensas9. También lo hacían las respuestas de los con-
cejos al interrogatorio de Ensenada. Cos, por ejemplo, 
con cincuenta vecinos, «se ocupa en el reparo de las […] 
presas para detener las abenidas a fin de que no se ane-
guen y destruyan los prados y mieses de este pueblo ocho 
días cada un año». El de Mazcuerras, con más vecinos 
(214) y mucha más línea de ribera, era más explícito: el 
concejo, en efecto, «se ocupa en los reparos de la Rivera 
del Rio Saxa, treinta dias cada año en los meses de agosto 
y septiembre, para livertar las haciendas de las abenidas 
de dicho Rio» (frente a sólo tres días «en la composicion 
de las carreteras conzejiles»), además de gastarse cada 
año ochocientos reales «en composizion de comportas de 
dicho Rio». Por su parte, el concejo de Ontoria-Vernejo, 
con una ribera igualmente muy dilatada, se limitaba a 
mencionar «cupos de puentes y muelles»10.

9  Las ordenanzas que manejamos son las de Vernejo-Ontoria (1770), Maz
cuerras (1770) y Cos (1817). Como es habitual, se trata de textos refundidos a 
partir de ordenanzas de fechas anteriores.

10  Portal de Archivos Españoles (Pares), Catastro de Ensenada, Respuestas 
Generales.

Más allá de la normativa, son los conflictos entre 
concejos los que nos permiten atisbar con más detalle 
(y, desde luego, mucha más complejidad) algunos de los 
rasgos de esa cultura del agua. El más antiguo del que 
disponemos es de 1622, aunque, como veremos, aporta 
información de un siglo antes. Todo parece iniciarse 
en noviembre de ese año, con la denuncia que Cos y 
Mazcuerras presentaban contra Ontoria-Vernejo ante la 
justicia del valle, encarnada en este caso en la persona 
del juez Marquelayn. Al parecer, el concejo de la ribera 
izquierda habría construido «una presa muy grande en 
el Varocal del [es decir, del dicho concejo de Ontoria-
Vernejo] en que hechavan el Rio caudal de Saxa hacia la 
parte de dicho conzejo de mazquerras», con los perjui-
cios consiguientes. Ontoria-Vernejo replicaba que habían 
sido más bien los vecinos de Cos y Mazcuerras los que, 
con anterioridad, habían «atravesado ciertas presas en el 
Rio de Saxa en el sitio que llaman cardiel [aguas abajo 
del primer punto] y otros sitios» (así el concejo de Maz-
cuerras en el sitio de Sajuca, «frontero del prado nuevo 
de cos»), impidiendo «seguir el dicho Rio la madre an-
tigua», por lo que Ontoria-Vernejo se había limitado a 
construir la presa «para defensa de su rivera […], para 
que el dicho rio no se metiese en los concejos como se 
meteria si biniera otra llena», pues, si así fuese, «les lle-
varia sus casas y moliendas [y] prados y heredades […y] 
causaria el despoblamiento de los dichos lugares», como 
ya había ocurrido, pues «con las grandes abenidas y di-
lubios de aguas que avia avido los dias pasados[,] el Rio 
de Saja avia salidose de madre y corriente ordinaria y 
natural y se avia entrado e rompido por muchos prados y 
heredades de sus partes [es decir, del concejo de Ontoria-
Vernejo...] y avia estado a punto de entrarse por el propio 
lugar y anegarle». Alegaban además que, si no se ponía 
remedio a la intervención de Cos y Mazcuerras, lo peor 
estaba por llegar con el invierno, «que era cuando muy de 
ordinario benian las avenidas y crecidas de aguas».

Atrapado en su propia obra de Cardiel, el concejo de 
Mazcuerras argumentaba con razones de orden general, 
relativas al propio régimen hidrológico del río: 

El dicho rio de Saja a movido su alveo y principal corriente 
muchas beces y avia subcedido muy de ordinario avido roturas e 
llevado prados y heredades y averes en mucha cantidad ansi del 
dicho concejo de mazquerras como del de ontoria[,] y juntadose a 
los dichos concejos quando al uno quando al otro […] y los prados 
[y] eredades de cada un concejo an estado sujetos a las avenidas y 
alubiones del dicho rio sin mas escepcion.

A la altura de 1629, Cos, por su parte, aludía a una 
concordia de 1522, alcanzada al parecer tras una gran 

Fig. 2. El poblado ferroviario de La Casa del Río. Tomado de García 
Alonso, 1994.
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avenida (con desgracias de «niños y personas» que iban 
a los molinos) en la que «el rio corria tal que se divir-
tiese [y] rompiese las riberas como lo avia echo muchas 
bezes y particularmente desde el año de [mil quinientos] 
veinte y uno», en las primeras fases de la pequeña Edad 
del Hielo. Al parecer, la tal concordia (en otro lugar, sen-
tencia) amparaba su derecho «de poder fortalecer sus ri-
beras con piedras céspedes y otros baluartes que les com-
biniese no lo atravesando todo el dicho rio», como habría 
hecho Ontoria-Vernejo en su presa del Varocal, origen de 
toda la disputa.

En 1632, el pleito, finalmente, se zanjaba temporal-
mente por medio de una nueva concordia entre hombres 
buenos de todas las partes, a fin de evitar los subidos 
gastos de continuarlo en la Real Chancillería de Vallado-
lid. Establecía las reglas para el futuro, pero, al tiempo, 
nos suministra una imagen del estado de las cosas en ese 
momento. Con candoroso optimismo, afirmaba el dere-
cho de Ontoria-Vernejo a «fortificar mantener e sostener 
ahora y en todo tiempo del mundo» la presa de Sajuca 
«desde la mitad de la madre del rio a la parte del dicho 
concejo de ontoria». Por otro lado, obligaba a Mazcue-
rras a desarmar «otra presa [o, en otro lugar, «morio»] 
que esta frontera a la […] suya dentro del prado nuevo de 
la granja de cos», así como a retirar «una presa que esta 
en el sitio y puesto de […] bega de coiño». Fijaba además 
la línea de ribera de la margen izquierda: desde la presa 
de Sajuca, correría hasta la desembocadura de «la calcera 
de los molinos de dicho concejo de ontoria e bernejo», 
continuaría por El Alsar «asta llegar a[l] lomo y presa 
que llaman de marquelain» (es decir, la que, tomando el 
nombre del juez que había decretado su embargo, había 

dado inicio al pleito) y por «el bardal de la barca». Desde 
esa línea, la concordia establecía que «a de tener el dicho 
rio de anchura y gueco y madre propia cincuenta y ocho 
codos […] para el alveo y corriente del dicho rio». En las 
riberas así fijadas, y «desde la dicha venta de santa lucia 
asta el dicho escobio de villanueva[,] cada qual de dichos 
concejos todos y qualquiera de ellos puedan reparar y re-
paren su rivera como mas le combenga guardando la ma-
dre antigua y señalada en esta concordia». Los tres, ade-
más, se comprometían a no levantar en el futuro «presa 
canal ni otro ympedimento alguno que embarace[,] per-
judique ni estorbe el corriente», a derribar «las presas 
viejas y demas impedimentos de alisas y otras cosas» y, 
«en quanto a los arboles[,] leña y madera [y] piedra […] 
que trae el dicho rio con sus abenidas y crecientes[,] cada 
un concejo acuda a quitar la mitad de ello [es decir, en el 
ancho de 29 codos] e reparar su rivera con ello»11.

Especialmente en las argumentaciones de las partes, 
la ejecutoria evidencia un notable conocimiento del régi-
men del Saja, así como de sus fenómenos excepcionales; 
pero nos informa igualmente de algunos aspectos tecno-
lógicos de la ingeniería hidráulica campesina, empezando 
por las denominaciones mismas empleadas para designar 
las obras de defensa de riberas («presa», «edificio», «for-
taleça», «presa estacada fortaleça», «presas e murallas», 
«presa e baluartes», pero también, ahora en negativo, 
«cegar» brazos del lecho trenzado) y continuando por un 
conjunto de indicaciones que permiten atisbar una cierta 

11  Archivo de la Real Chancillería de Valladolid, Registro de Ejecutorias, 
2577-37.

Fig. 3. El lecho del Saja en el valle de Cabezón de la Sal, 1953. Elaboración propia a partir del vuelo de 1953 para la formación del catastro.



282	 E r í a

tipología de defensas («fortalecer sus riberas con pie-
dras[,] céspedes y otros baluartes», «presa fuerte de pie-
dra», «presa de pyedra», «morio e pared»). Poca herencia 
toponímica, es verdad, ha legado esa práctica sostenida 
en el tiempo (¿quizá pudiera serlo la denominación de 
Fuerte que sirve para nombrar una parcela alargada en te-
rritorio de Ontoria-Vernejo, alejada unos 150 metros del 
lecho actual?); pero no es menos cierto que su herencia 
material no resulta despreciable si se observa en detalle 
el lecho pedregoso del Saja en ese tramo en aguas bajas, 
que permite identificar lo que pudieran ser los restos arra-
sados de algunas presas, especialmente en los extremos 
del tramo más conflictivo e inseguro, hoy canalizado. 
Mucha más herencia han dejado, como cabía esperar, las 
intervenciones muy posteriores (y seguramente a cargo 
ya de instituciones supramunicipales)12 que se aprecian 
en la fotografía aérea de 1953 (Fig. 3) y que, a veces muy 
alejadas del lecho actual, aún se conservan en forma de 
muros de contención y espigones, ya muy naturalizados 
por la vegetación ribereña (Figs. 4 y 5).

En esas condiciones de riberas movedizas, bien se en-
tiende que las tres primeras noticias de que disponemos 
acerca molinos en la ribera derecha (La Puente, Cintul 
y La Seo), anteriores siempre a la calcera unificada del 
siglo xviii, los ubicasen alejados del colector principal, 
como si las comunidades campesinas quisieran huir en 
lo posible de los riesgos derivados de la inestabilidad de 
sus riberas, aun a costa de reducir su capacidad de mo-
lienda a los magros e irregulares caudales de alguno de 

12  En 1888, los municipios del valle clamaban por el encauzamiento del río 
(García Codrón, 2003, pp. 65-67, citando La crisis agrícola y pecuaria, 1888, 
v, p. 701).

los tres arroyos de curso bajo meandriforme que drenan 
esa vertiente: el Ronero, el Pulero (o, en la época, Ucie-
bra) y el de la Fuente del Ojo, considerados de oeste a 
este, y quizá también (por más que no dispongamos de 
menciones documentales), de algunos otros que, siempre 
amenazados por las avenidas, moliesen precariamente 
con aguas del Saja13. Esa situación difícilmente habría 
podido sostenerse a partir de mediados del siglo xvii, 
cuando la difusión del maíz en el valle desde comienzos 
de la centuria debió de traer consigo un indudable incre-
mento de las necesidades de molienda de las comunida-
des campesinas14.

Sabemos ya cuál fue la respuesta de los concejos de 
Cos y de Mazcuerras: el sistema integrado de la calcera 
de los molinos15. Pero desconocemos su génesis funcio-

13  El molino-ferrería medieval de Cintul, centro de un pequeño barrio de Cos 
con iglesia propia, ha sido objeto de una investigación específica, todavía inédita. 
Véase J. Sierra Álvarez y F. González Rebanal: El despoblado medieval de Cintul 
(Mazcuerras, Cantabria), 2014.

14  Todavía en 1567, los cultivos presentes en el valle eran la avena, la bo-
rona, la escanda y el lino. La primera mención al maíz en Mazcuerras (aunque 
no enteramente segura) es de 1607; y la enteramente fiable es de 1614. A partir 
de ese momento, el cereal americano habría experimentado una muy rápida di-
fusión en el valle (Vara, 1995, pp. 21 y 96). En 1616, un vecino de Villanueva 
estaba «dando de comer a un caballo maíz». Archivo de la Real Chancillería de 
Valladolid, Registro de Ejecutorias, 2218-37.

15  La única duda que podría caber al respecto es que, para mediados del siglo 
xviii, la calcera unificada de Cos y del núcleo de Mazcuerras no se prolongase 
aún hasta el barrio de Villanueva y sus molinos. Es verdad que el precario mapa 
de Tomás López (1774), que ya recoge la calcera unificada hasta aguas abajo 
del Mazcuerras, la derrama hacia el Saja a la altura de Coíño. Y sin embargo, 
no es menos verdad la contundente e incontrovertible afirmación del común de 
Mazcuerras ante los agentes de Ensenada de que «los tres [molinos] de á dos 
ruedas cada uno, que […] son propios de el Varrio de Villanueva […] muelen 
regularmente siete meses del año con agua del Río Saxa», y no, por tanto, con las 

Fig. 4. Defensa de finca en la margen izquierda del Saja, 2002. Foto
grafía de F. González Rebanal.

Fig. 5. Defensa de ribera en la margen izquierda del Saja, 2002. Foto
grafía de F. González Rebanal.
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nal y su cronología precisa. Para fundar una hipótesis al 
respecto, habremos de leer regresivamente las fuentes 
de mediados del siglo xviii. La propia individualización 
de algunos de ellos (de Arriba y de Abajo, en Cos, y de 
Abajo en Mazcuerras, lo que sugiere la existencia de otro 
u otros aguas arriba) apunta a su funcionamiento en sis-

del arroyo de la Fuente del Ojo. Portal de Archivos Españoles (Pares), Catastro 
de Ensenada, Respuestas Generales. Para entonces, pues, las aguas corrían por la 
calcera desde el puente de Santa Lucía hasta La Peña, de hoz a hoz. Por lo demás, 
unas décadas más tarde, la referencia a «el camarado de el barrio de Coyno» 
no hace sino confirmar las cosas. Archivo de la Real Chancillería de Valladolid, 
Registro de Ejecutorias, 3637-49.

tema, sobre la base de derivaciones que sostenían a más 
de un molino. ¿Se trataba ya de una sola calcera, desde 
Cos hasta La Peña, como sin duda sabemos que lo era 
en tiempos del Catastro de Ensenada? Las propias infor-
maciones del catastro permiten sostener con verosimili-
tud que así era, al menos por lo que hace a los molinos 
de Cos y de Mazcuerras. El último concejo reconocía, 
en efecto, que tenía obligación escriturada de que una 
persona de cada casa asistiese dos días al año a obras 
concejiles en favor de Cos «por haverle dado [Cos] cal-
zera para el conducto del agua a dichos [sus privativos] 
molinos». ¿Significa eso que la formación de una calcera 
única venía de mucho tiempo atrás? No lo parece en ab-

Fig. 6. El lecho del Saja, 1953 y 
2007 e hipótesis de formación de 
la calcera unificada. Elaboración 
propia a partir del vuelo de 1953 
para la formación del catastro y del 
vuelo pnoa 2007.
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soluto, al menos si se hurga con detalle en la documenta-
ción. Así, el concejo de Mazcuerras reconocía entre sus 
cargas la deuda que tenía desde 1742, por «la hechura de 
un camarado», con el constructor (o tal vez con un parti-
cular que hubiese adelantado los fondos). Y, al respecto, 
conviene llamar la atención acerca de un pequeño grupo 
de fincas de Mazcuerras que recibe precisamente esa de-
nominación, la de «Camarao», justamente ubicadas en el 
arranque del sistema molinar concejil. Reconocía además 
que debía igualmente la mitad del coste de «la comporta 
que se haze en comun con el lugar de cos». Todo pa-
rece indicar, pues, que la formación de la calzera única 
(al menos hasta el barrio de Coíño) era entonces asunto 
reciente. Dicho en otros términos, la suposición lógica 
más verosímil es que, con anterioridad a mediados del 
siglo xviii, cada uno de ambos concejos dispusiese de una 
calcera privativa, y que, sólo a partir de esa fecha (y, si se 
quiere, desde el entorno de 1740), la reiteración de viejas 
disputas irresolubles hubiese conducido a un acuerdo que 
se habría expresado en la unificación de ambas calceras 
privativas a partir de una derivación única16.

Cuando la documentación no habla con suficiente 
claridad, habrá que interrogar al terreno. Y lo cierto es 
que su observación detallada, así como de la fotografía 

16  ¿Tendrá que ver con ello la escueta y expresa referencia a que el concejo 
de Cos, al menos desde 1747, debía pagar anualmente 29 reales al de Mazcuerras 
en concepto de «avenenzia de el Pleito de Cardel», sin duda posterior a la sen-
tencia que ya conocemos de 1632, y quizá deuda arrastrada desde entonces? 
Para todo lo anterior, véase Portal de Archivos Españoles (Pares), Catastro de 
Ensenada, Respuestas Generales.

aérea de 1953 (pero también de la serie A, de mediados 
de la década anterior), permiten abundar en la hipótesis 
mencionada (Fig. 6). Seguramente aprovechando algún 
paleocauce, la vieja calcera de Cos podría haber arran-
cado del azud que todavía hoy sangra aguas por debajo 
del viejo puente de Santa Lucía y a la altura de la venta 
del mismo nombre, y disponerse de acuerdo con su tra-
zado actual. Sin embargo, no deja de extrañar en éste la 
notable curva hacia el este que experimenta varias dece-
nas de metros aguas abajo, a la altura del punto en que el 
tramo anterior parece buscar la vecindad del río. Precisa-
mente en ese punto, la fotografía de 1953 permite adivi-
nar en el lecho del Saja en aguas bajas una discontinui-
dad que bien pudiese corresponderse con un antiguo azud 
(Fig. 7). ¿Podría tratarse del inicio de la vieja calcera de 
Cos? Como quiera que haya sido, la calcera privativa 
seguiría aproximadamente el trazado de la actual en ese 
tramo para, tras dar servicio a dos molinos (el de Arriba y 
el de Abajo), devolver aguas a la madre. Pero no, y ello es 
lo relevante, al cauce principal, sino a un complejo brazo 
del lecho en su borde meridional, hoy desaparecido (pero 
no aún en 1953) y que con mucha probabilidad debía de 
corresponderse con la denominación de Sajuca que ya 
conocemos. 

Por su parte, la hipotética calcera privativa de Maz-
cuerras resulta de más difícil identificación, tanto docu-
mentalmente como sobre el terreno. Por razón funcional, 
su azud de derivación debía encontrarse aguas abajo de la 
devolución a la madre de la calcera de Cos: en el crucial 
y conflictivo paraje del Cardiel, por tanto, y seguramente 
en algún punto de la prolongación hacia el este del brazo 
de Sajuca. Tanto desde un punto de vista topográfico 
como desde una perspectiva funcional, lo más probable 
es que ese punto se ubicase al oeste del curso del Ronero, 
a fin de suplementar con su escaso caudal las aguas mo-
lientes derivadas del Saja-Sajuca. Desde ahí, su trazado 
vendría a corresponderse aproximadamente con el borde 
septentrional de las fincas particulares de ese tramo, hasta 
el punto en el que alcanzaba al Pulero, a la altura de Ca-
marao. Con independencia de que captase igualmente sus 
aguas (o de que las salvase mediante acueducto, como en 
la actualidad), su trazado calcera abajo debía de coincidir 
con el de la actual, suministrando fuerza a los molinos del 
Pinganillo, del Alsar y de Abajo. Más problemas plantea 
la identificación de su final. Y ello obliga, a su vez, a 
hipotetizar acerca de las aguas con las que pudieran ha-
ber trabajado los molinos del barrio de Villanueva de la 
Peña con anterioridad a mediados del siglo xviii, espe-
cialmente los del Cotero y de Solinde (y quizá en menor 
medida, el de La Bragada). La tendencia natural de las 

Fig. 7. Hipótesis sobre el inicio de la calcera privativa de Cos. 
Elaboración propia a partir del vuelo de 1953 para la formación del 
catastro.
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aguas de la calcera de Mazcuerras era (y es) a derramarse 
hacia la madre principal a través de un largo y meandri-
forme brazo del Saja que, en su primer tramo, recto, corre 
en disposición sur-norte. Por lo demás, y según venimos 
sosteniendo a propósito de Cos y Mazcuerras, cada uno 
de los dos núcleos de la margen derecha del Saja habría 
dispuesto de calcera propia con anterioridad a mediados 
del siglo xviii. De ser también así en el caso del barrio 
de Villanueva (con concejo propio antes de esa fecha), 
¿tomaría ésta sus aguas del Saja o, por el contrario, las 
tomaría del arroyo de la Fuente del Ojo (y tal vez también 
de algún manadero en las proximidades de Coíño)? Hoy 
en día, ni la documentación ni la información del terreno 
permiten responder con nada parecido a la certidumbre. 

No es de descartar que, con posterioridad a mediados 
del siglo xviii, y antes de ingresar en época contempo-
ránea, la calcera hubiese experimentado algún retoque. 
Así parece sugerirlo un nuevo conflicto entre los conce-
jos de ambas riberas a comienzos del xix. Medio siglo 
antes, la capacidad de molienda de Ontoria y Vernejo, 
en la margen izquierda del Saja, era comparativamente 
muy inferior a la de los concejos de la margen derecha. 
Tenía, sí, cuatro molinos concejiles, pero eran ingenios 
pequeños, de una rueda, a excepción del de la Rotura, de 
dos. Sabemos también que eran pocos los meses del año 
que disponían de agua suficiente para moler. Así al me-
nos cabe deducirlo de los flacos ingresos que sus arrenda-
tarios pagaban al común a mediados del Setecientos: 30 
reales anuales, en efecto, era lo que pagaban el de Arriba 
y el de Abajo, y muy poco más El Nuevo (60 reales); pero 
es que incluso el de la Rotura, con su mayor dotación 
de ruedas, pagaba tan sólo 132 reales, muy por debajo 
de los de equivalente capacidad instalada de Cos y de 
Mazcuerras17. Se entiende así que, ya con anterioridad a 
1805, el concejo hubiese establecido una presa sobre el 
Saja, seguramente a la altura del puente de Santa Lucía, 
aguas arriba de la calcera que ya conocemos a través del 
largo pleito del primer tercio del siglo xvii. Se entiende 
también que, al filo de 1807, denunciase que los vecinos 
de Cos, seguramente inmersos en una sostenida compe-
tencia por remontar los azudes cada vez más atrás, «a la 
parte de arriba del puente de Santa Lucia han hecho de 
piedra y terrones una presa que atrabiesa todo el Rio Saja 
de manera que recojen en todas las aguas de este y las 
introducen en sus cauces de molinos con tanta abundan-

17  Archivo Histórico Provincial de Cantabria, Ensenada, Particulares, leg. 
568. En casi todos los casos, los molinos de dos ruedas pagaban más de 200 
reales anuales.

cia que les sobra para estos muchas aguas[,] las que se 
desperdician y derraman por muchas partes y quebran-
tadas sin que se puedan aprobechar por otros pueblos». 
Seguían: 

Con dichos motibos y la sequedad del tiempo se halla mi ci-
tado concejo sin las aguas necesarias para su molino [así, en sin-
gular] que siempre se han recojido y deben recoger del mismo Rio 
Saja[,] y se halla tambien el mismo Rio en terminos que no pueden 
los becinos moler los granos tan necesarios para substentacion y 
alimento reduciendolos a harinas por lo que no tienen que moler.

Con arreglo seguramente a la vieja sentencia de 1632, 
alegaban que Cos no tenía derecho «a hacer la presa que 
han fabricado por todo el Rio», y pedían amparo a la jus-
ticia del valle para que obligase a Cos a reducirla a la mi-
tad del lecho, lo que, al menos cautelarmente, parece ha-
ber ocurrido. Cos, pero también Mazcuerras (no en vano 
sabemos que, a estos efectos, la calcera unificada los unía 
ante un común adversario) declaraban sentirse despoja-
dos en sus privilegios y alegaban, no el supuesto derecho 
general de aguas en que se afirmaba la denuncia, sino la 
particularidad de que «tienen fundados sus molinos en 
sus respectivos alcabalatorios habiendo estado de inme-
morial tiempo a esta parte en la quieta y pacifica y no 
interrumpida posesion de aprobechar las aguas del Rio 
de Saja con la que muelen y han molido continuamente 
aquellos artefactos». En consecuencia, pedían «cerrar la 
presa de Santa Lucia de la Carrera en el modo y forma 
que lo estaba antes de principarse esta instancia reinte-
grando a nuestros representados en la posesion […] de 
tenerla asi cerrada para el aprovechamiento esclusibo de 
las aguas en que nos hallamos despojados». Es decir, pe-
dían volver a prolongar la presa hasta la ribera izquierda, 
argumentando además (pero esto, por habitual y formu-
lario, presenta un interés menor) que, «desde el largo 
tiempo de sus respectibas edades[,] hemos tenido la refe-
rida presa en el sitio de Santa Lucia para el recojimiento 
de las aguas con que deben moler los artefactos arineros 
de uno y otro pueblo», de Cos y de Mazcuerras. Afirma-
ban además su derecho a «atrabesar el rio según lo exija 
su poca o mucha necesidad» (la sequía, por ejemplo), lo 
que, de paso, sugiere que una presa permanente hasta la 
mitad del lecho pudiese verse suplementada con materia-
les más efímeros (precisamente la «piedra y terrones») 
hasta la ribera contraria. La alta instancia de Valladolid 
les daba finalmente la razón18. ¿Habrá sido en ese mo-

18  Archivo de la Real Chancillería de Valladolid, Registro de Ejecutorias, 
3797-4.
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mento cuando la calcera retrasó su azud general? Todo 
parece indicar que sí, pues el azud actualmente existente 
presenta un despliegue hasta precisamente la mitad del 
lecho (Fig. 8), cumpliendo, por tanto, con la sentencia de 
varios siglos antes.
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