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Resumen

La montaña ha ocupado un lugar destacado en la valoración moderna 
del paisaje, y se ha interpretado frecuentemente como un símbolo de 
los valores más significativos de la historia y de la identidad de las 
comunidades nacionales directamente relacionadas con ella. Esa valo-
ración identitaria de la montaña, plasmada en diversas naciones desde 
el siglo xix, se ha proyectado también en España, donde la Sierra de 
Guadarrama ha sido vista por el pensamiento reformista, siguiendo los 
pasos iniciales de Francisco Giner y la Institución Libre de Enseñanza, 
como un verdadero símbolo de la propia historia y de la identidad na-
cional.

Résumé

Paysage de montagne et identité nationale: la Sierra de Guadarrama. 
La montagne a figuré en bonne place dans l’évaluation moderne du 
paysage, et a souvent été interprétée comme un symbole des valeurs les 
plus importantes de l’histoire et de l’identité des communautés natio-
nales qui lui sont directement liées. Cette valorisation de l’identité de la 
montagne, incarnée dans divers pays depuis le xixe siècle, a également 
été projetée en Espagne, où la Sierra de Guadarrama a été vue par la 
pensée réformiste, suivant les étapes initiales de Francisco Giner et la 

Institución Libre de Enseñanza, comme un véritable symbole de leur 
histoire et de l’identité nationale.

Abstract

Mountain landscape and national identity: the Sierra de Guadarrama. 
Mountain has occupied a prominent place in the modern assessment of 
landscape and has often been interpreted as a symbol of the most signifi-
cant values of history and identity of the national communities directly 
related to it. This identity assessment of the mountain, shaped in several 
nations since the nineteenth century, has also been projected in Spain, 
where the Sierra de Guadarrama has been seen by reformist thinking, 
following Francisco Giner and the Institución Libre de Enseñanza initial 
steps, as a true symbol of history and national identity.
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L a montaña ha ocupado un lugar muy destacado en 
las visiones modernas del paisaje. Ha sido el princi-

pal fundamento del paisajismo moderno, que distinguió 
en ella desde sus comienzos la más acabada y valiosa 
expresión del orden natural. El paisaje de montaña ha ad-
quirido además, con frecuencia, un alto valor simbólico 
fundado en la afirmación de la existencia de marcadas 
conexiones entre sus valores y cualidades y los que se 
atribuyen a las identidades nacionales correspondientes. 
Se ve así, en el paisaje de montaña, un símbolo de los 
rasgos distintivos de la identidad de las comunidades 
nacionales directamente relacionadas con él. Esa visión 

identitaria de la montaña se ha plasmado desde principios 
del siglo xix en relación con diversas entidades naciona-
les, dejando sentir también, en ocasiones, sus efectos en 
otros ámbitos territoriales menores. Las montañas espa-
ñolas no han quedado al margen de ese movimiento de 
valoración simbólica e identitaria, y la Sierra de Guada-
rrama ha ofrecido uno de los más acabados e interesantes 
ejemplos de ello. 

Desde que se conformó su imagen moderna, en el 
último cuarto del siglo xix y el primer tercio del xx, 
diversos círculos de ideología liberal y reformista, con 
Francisco Giner y la Institución Libre de Enseñanza en 
cabeza, vieron en el paisaje de la Sierra de Guadarrama 
un símbolo de los rasgos genuinos de la propia historia y 
de la identidad nacional surgida de ella. Los intelectua-
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les institucionistas, y otros que incorporaron y prolon-
garon su perspectiva en distintos terrenos —científicos, 
literarios o excursionistas, por ejemplo—, entendieron 
esa montaña como un símbolo nacional, como una ex-
presión fidedigna de los mejores valores y cualidades de 
la nación española. Siguiendo la pauta general de este 
tipo de atribuciones, el pensamiento institucionista vio en 
la Sierra de Guadarrama, dentro del más amplio paisaje 
castellano, una imagen unificadora del conjunto nacio-
nal, una expresión simbólica —sintética y significativa al 
tiempo— de su trayectoria histórica y de la consiguiente 
identidad colectiva. Se trata, sin duda, de un caso particu-
larmente elocuente respecto de la valoración del paisaje 
español de montaña como símbolo de la identidad nacio-
nal. Lo que sigue se dedica precisamente a caracterizar 
y comentar esa valoración simbólica e identitaria, vin-
culada al reformismo liberal de cuño institucionista, del 
paisaje de la Sierra de Guadarrama.

El artículo se inscribe en el horizonte de los estudios 
que se han interesado desde hace algún tiempo, con cri-
terio geográfico, por las dimensiones simbólicas e identi-
tarias del paisaje y, en particular, del paisaje de montaña, 
y sus coordenadas teóricas y metodológicas coinciden 
en lo fundamental con las conformadas en ellos. Dentro 
del conjunto de trabajos dedicados a considerar el valor 
simbólico atribuido al paisaje en distintos marcos histó-
ricos y sociales y su conexión con determinadas perspec-
tivas identitarias y nacionales, entre los que cabe desta-
car, a título de ejemplo, los de Denis Cosgrove (1985, 
1998), Stephen Daniels (1993), Simon Schama (1996), o 
François Walter (2004), algunos de ellos se han centrado 
más concretamente en el paisaje de montaña, que cons-
tituye sin duda un caso especialmente significativo en 
ese sentido. Autores como Bernard Debarbieux (2001), 
Denis Cosgrove y Veronica della Dora (2009), Philippe 
Joutard (1986) o Jean-Luc Piveteau (1991) han ofrecido 
muestras sumamente elocuentes y valiosas de ese acerca-
miento a la valoración simbólica e identitaria del paisaje 
de montaña.

También se ha atendido a esos aspectos en el ámbito 
de la geografía española, donde se han llevado a cabo 
diversos trabajos sobre el valor simbólico e identitario 
del paisaje en general, y del paisaje de montaña en par-
ticular. Entre los segundos, algunos han mostrado una 
orientación más genérica, de los que Eduardo Martínez 
de Pisón (2004, 2009) ha ofrecido algunos ejemplos 
elocuentes, mientras que otros se han dirigido hacia el 
estudio de determinados paisajes españoles montañosos 
especialmente interesantes desde el punto de vista simbó-
lico e identitario, entre los que cabe señalar, por su cer-

canía teórica y metodológica a este artículo, y a modo de 
ejemplo, los dedicados a los Pirineos, tanto en conjunto 
(Nogué, 2005, 2016), como atendiendo a alguno de sus 
lugares más significativos (Martínez de Pisón, 2014), a la 
montaña de Covadonga, en los Picos de Europa (García 
Álvarez, 2013; Ortega Cantero y García Álvarez, 2009), 
o a la montaña de Peñalara, en la Sierra de Guadarrama 
(Ortega Cantero, 2012b).

La perspectiva metodológica del artículo, acorde con 
la que se encuentra en ese tipo de estudios, puede resu-
mirse en los siguientes términos. Se ha comenzado por 
caracterizar el doble marco de referencias en el que se 
inscribe el estudio llevado a cabo, que remite, en primer 
lugar, a las relaciones de doble sentido establecidas en-
tre el paisaje y la identidad nacional en el horizonte del 
paisajismo moderno, teniendo en cuenta las razones que 
las justifican y los ingredientes ideológicos actuantes, y, 
en segundo lugar, a la valoración adquirida, dentro de ese 
horizonte, por el paisaje de montaña, considerando los 
componentes y los puntos de vista que fundamentan su 
muy notable dimensión simbólica e identitaria. Tras ca-
racterizar ese doble marco de referencias, el estudio se 
ha apoyado en el análisis y la interpretación de los textos 
de variada índole que ofrecieron, en el periodo crono-
lógico señalado, consideraciones significativas sobre la 
valoración del paisaje de montaña como símbolo de la 
identidad nacional. Ello se ha llevado a cabo procuran-
do contextualizar las ideas y las perspectivas aportadas 
por los textos estudiados, buscando sus conexiones con 
las perspectivas culturales e ideológicas coetáneas, entre 
las que desempeñó un papel muy relevante la perspectiva 
liberal y reformista de los intelectuales vinculados a la 
Institución Libre de Enseñanza. De ese modo, a través 
de la secuencia metodológica indicada —iniciada con la 
caracterización del marco de referencias, y seguida con 
la labor de análisis, interpretación y contextualización 
de los textos seleccionados—, se ha realizado el estudio 
sobre la valoración moderna del paisaje del Guadarrama 
como símbolo de la identidad nacional.

I.  LA DIMENSIÓN IDENTITARIA DEL PAISAJE

Con razón ha señalado Eduardo Martínez de Pisón 
que, en nuestros días, «no hay hombre sin paisaje ni pai-
saje sin hombre». Lo primero —no hay hombre sin paisa-
je— resume la reciprocidad vital entre ambos términos, 
el hecho de que «somos parcialmente nuestra circunstan-
cia y en buena medida ésta es nuestro paisaje» (Martí-
nez de Pisón, 2006, pp. 131-132). Lo segundo —no hay 
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paisaje sin hombre— responde a dos hechos de diferente 
entidad: por una parte, la dificultad para encontrar algún 
lugar donde no haya llegado aún la huella humana, y, por 
otra, la necesaria participación de la mirada del hom-
bre para elevar a la categoría de paisaje lo que comien-
za siendo solamente territorio. Porque, como es sabido, 
el paisaje no se reduce a materialidad, a forma visible 
y objetivable, sino que necesita, para llegar a serlo, el 
concurso de la mirada humana, que juega, como señaló 
Jean-Marc Besse, un «papel constituyente» (Besse, 2010, 
p. 121). Es esta mirada la que conforma la dimensión cul-
tural del paisaje, la que le atribuye cualidades, valores y 
significados de variada índole, la que traza las conexio-
nes y correspondencias que le anudan a los hombres y a 
las sociedades.

Esas conexiones y correspondencias se adentran con 
frecuencia en el terreno de las identidades. En el paisaje 
proyectan los hombres ideas y sentimientos, creencias y 
expectativas, hasta convertirlo en una expresión de la pro-
pia identidad, en una entidad representativa de los rasgos 
característicos de las correspondientes sociedades. «En 
el “territorio” —escribe Martínez de Pisón— sin duda 
sobrevive, prospera o lucha un pueblo; en el “paisaje” en-
cuentra su identidad. De este modo, vemos que el paisaje 
adquiere un significado superior, de producto de civiliza-
ción, por un lado, y de agente civilizador, por otro: es de-
cir, adquiere un valor moral» (Martínez de Pisón, 2006, 
p. 137). Se produce, así, un proceso de identificación con 
el paisaje que es, al tiempo, personal y social, y que suele 
manifestarse también en términos territoriales. De este 
modo, puede hablarse de paisaje nacional cuando cabe 
entenderlo como una representación fidedigna y signifi-
cativa de las claves de la identidad colectiva y territorial 
de una nación. El paisaje nacional representa e identifica 
en el imaginario colectivo, como ha recordado Joan No-
gué, los valores nacionales, y se convierte en la proyec-
ción cultural de la sociedad, tanto en términos materiales 
como en términos espirituales, ideológicos y simbólicos. 
El paisaje contiene lugares que representan la experien-
cia y las aspiraciones de la población: son «centros de 
significado» y «símbolos que expresan pensamientos, 
ideas y emociones varios» (Nogué, 2005, p. 151). Pero el 
paisaje no solo expresa la identidad de los grupos socia-
les y nacionales y de los territorios relacionados con él, 
sino que, también, en sentido inverso, actúa como factor 
que contribuye a conformar esas identidades. El paisaje 
es capaz, por tanto, de desempeñar un papel destacado 
en la formación y consolidación de identidades territo-
riales y nacionales. Además de ofrecer una imagen re-
presentativa de la identidad colectiva relacionada con él, 

el paisaje puede ser un factor de notable importancia a 
la hora de conformar o reforzar identidades nacionales y 
territoriales.

El proceso de conformación de nacionalidades que 
se produjo en el mundo occidental desde principios del 
siglo  xix, tras la caída del Antiguo Régimen, ofrece 
ejemplos muy elocuentes en ese sentido. La búsqueda de 
nuevas legitimidades para las nacientes nacionalidades 
se centró a menudo en el paisaje, con la intención de en-
contrar en él las claves que permitieran aclarar la nueva 
o renovada identidad colectiva y territorial. Se vio en el 
paisaje la expresión real y simbólica de la identidad de 
los pueblos y de las naciones. Como advirtió François 
Walter, en su detallado estudio sobre las figuras paisajís-
ticas de la nación en la Europa de los siglos xvi a xx, las 
sociedades modernas han hecho a menudo del paisaje un 
factor de identidad sumamente importante, y se han apo-
yado en él para caracterizar y afirmar la propia entidad 
colectiva, hasta convertirlo en «la representación sen-
sible del sentimiento de pertenencia nacional» (Walter, 
2004, p. 171). Y eso fue lo que sucedió en el panorama 
europeo con particular intensidad, según este autor, du-
rante el periodo comprendido entre 1830 y 1950.

La posibilidad de identificar el paisaje con los gru-
pos sociales y las entidades nacionales correspondientes 
—o, como dice Walter, de entenderlo como representa-
ción del sentimiento de pertenencia nacional— no sólo 
jugó un papel importante, como se acaba de indicar, en 
la configuración de naciones en la Europa del siglo xix 
y buena parte del xx, sino que ha funcionado también 
con regularidad en el marco de las ideas y aspiraciones 
ideológicas y políticas de los más variados nacionalis-
mos. Estos movimientos, aparecidos con alguna frecuen-
cia en el seno de las naciones europeas consolidadas con 
anterioridad, han mostrado una clara tendencia a ver en 
el paisaje, por un lado, la expresión de las identidades 
sociales y territoriales reivindicadas, y, por otro, un factor 
que puede ayudar a precisar y reforzar espacialmente la 
presencia de esas identidades. Es ésta una consecuencia 
sin duda previsible del alto grado de representación so-
cial y nacional atribuido al paisaje que se convierte así en 
uno de los más claros —y visibles— exponentes de las 
correspondientes identidades territoriales. España ofrece, 
en este sentido, algunos casos elocuentes, entre los que 
se cuenta, por ejemplo, el del nacionalismo catalán. Junto 
al horizonte ideológico y político de cuño reformista y 
regeneracionista que, a semejanza de lo que ocurría en 
el resto de Europa, acudía al paisaje —y, en particular, 
al paisaje castellano— en busca de las claves generales 
de la identidad nacional española, la perspectiva del na-
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cionalismo catalán, que se muestra ante todo, al igual 
que otros nacionalismos similares, como una ideología 
territorial, proyectaba sobre el propio territorio y sobre 
su correspondiente paisaje un conjunto de contenidos 
históricos, míticos y simbólicos particulares que hacen 
de ellos «el receptáculo de una conciencia compartida 
colectivamente» y el «símbolo por excelencia de la iden-
tidad colectiva y de la identificación nacional» (Nogué, 
2005, pp. 149-150).

En la visión del paisaje como expresión significativa 
de las claves de la identidad nacional interfieren, con fre-
cuencia, propósitos ideológicos de diverso signo. Cabe 
hablar, por tanto, de ideologización del paisaje, opera-
ción que acompaña inevitablemente a la caracterización 
y la delimitación de los paisajes considerados nacionales. 
La conformación del paisaje nacional francés, debida en 
buena medida a los pintores decimonónicos, y asociada 
a un horizonte ideológico que sitúa en primer plano los 
valores tradicionales del mundo rural —domesticidad, 
modestia, finitud, armonía entre cultura y naturaleza—, 
ofrece en ese sentido un ejemplo elocuente (Cachin, 
1997, pp. 982-983). Y esa ideologización del paisaje 
se acompaña de valoraciones simbólicas, tanto de sus 
componentes como de su conjunto, que concuerdan con 
la perspectiva identitaria aplicada (Schama, 1996, pp. 
3-19). La visión paisajística de Unamuno, con sus valora-
ciones simbólicas —Castilla como símbolo de España, el 
Duero como expresión ideal de Castilla, la encina grave, 
inmóvil, solemne, símbolo y emblema secular del alma 
nacional, la sencillez suprema y la dulce rigidez litúrgica 
de los álamos, la majestad del alcornoque—, ofrece un 
acabado y muy expresivo ejemplo de ese tipo de simboli-
zación del paisaje (Ortega Cantero, 2016b, p. 22).

Conviene, antes de seguir adelante, decir algo sobre 
las razones que justificaron en la modernidad la creencia 
en esas relaciones entre los valores atribuidos al paisa-
je y las claves de la identidad nacional. Hay que tener 
en cuenta, ante todo, que la visión moderna del paisaje 
se apoya en la nueva manera de entender la naturaleza 
promovida por el Romanticismo. El pensamiento ilustra-
do introdujo ya algunos cambios en la concepción de la 
naturaleza, sustituyendo sus ingredientes «providencia-
les» por otros de signo racional (Urteaga, 1987, p. 17), 
al tiempo que propuso tres imágenes naturales sucesivas 
—matemática, física, y empírica o fáctica— que compar-
tieron la intención de apoyarse en las posibilidades de la 
razón y del conocimiento científico, desechando referen-
cias anteriores entre las que ocuparon un lugar destacado 
las teológicas, y en sus capacidades prácticas respecto del 
control y dominio del mundo natural (Maravall, 1991, 

pp. 540-541). En el marco de esa concepción racionalista 
de la naturaleza promovida por el pensamiento ilustra-
do, se abrió camino un nuevo concepto vinculado a la 
naciente perspectiva romántica, que se distanció de las 
ideas e imágenes entonces predominantes, sustituyen-
do su sesgo mecanicista por otro de signo organicista. 
Comienza así a concebirse la naturaleza no como algo 
mecánico, asociado a representaciones matemáticas y fí-
sicas, sino como un organismo, como un ser vivo, como 
una totalidad biológica. «La naturaleza, considerada por 
medio de la razón, es decir, sometida en su conjunto al 
trabajo del pensamiento —escribió Humboldt—, es la 
unidad en la diversidad de los fenómenos, la armonía en-
tre las cosas creadas, que difieren por su forma, por su 
propia constitución, por las fuerzas que las animan; es el 
Todo animado por un soplo de vida» (Humboldt, 1874-
1875, t. i, p. 3).

Existe una naturaleza ordenada, un orden natural, y 
es precisamente ese orden el que hay que conocer, el que 
hay que descubrir, estudiar y llegar a explicar y compren-
der. «El resultado más importante de un estudio racional 
de la naturaleza —escribió también Humboldt— es reco-
ger la unidad y la armonía en esta inmensa acumulación 
de cosas y de fuerzas» (Humboldt, 1874-1875, t. i, p. 3). 
El conocimiento de la naturaleza no es posible si no se 
desentraña su organización interna, el orden natural, su 
unidad y su armonía, como diría Humboldt. El paisaje va 
a desempeñar un papel muy destacado en el logro de ese 
conocimiento —científico, desde luego, pero también ar-
tístico— del orden natural. Porque, dentro del horizonte 
romántico, el paisaje se entiende justamente como la ex-
presión visible, la manifestación fisonómica concreta de 
ese orden natural. Así lo vieron desde Rousseau, Saint-
Pierre, Friedrich, Turner o Constable, en el terreno artís-
tico, hasta Saussure, Ramond o Humboldt, en el cientí-
fico. El orden natural se expresa a través del conjunto de 
formas visibles que constituyen el paisaje. El paisaje, por 
tanto, señala el camino —un camino visual, acorde con la 
decisiva importancia concedida a la experiencia visual, a 
la observación, en todo el conocimiento, tanto científico 
como artístico, vinculado a la perspectiva romántica— 
para llegar a entender lo que es y lo que significa el orden 
natural, y para entender, además, por añadidura, el lugar 
que ocupa el hombre en ese orden, del que también es 
partícipe. El paisaje nos ofrece así, en suma, un modo de 
ver y entender lo que nos rodea y de vernos y entender-
nos a nosotros mismos.

En el paisaje podemos ver las formas que resultan de 
las relaciones naturales actuantes, pero podemos también 
captar y comprender los valores estéticos y éticos del or-
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den resultante de esas relaciones, su sentido y sus signi-
ficados más profundos, y los nexos que mantiene con los 
hombres. El paisaje pone a nuestro alcance el mundo de 
las formas y el mundo de los significados, del sentido. A 
través de él, no sólo podemos acercarnos al mundo de las 
formas y de las realidades visibles, sino también, al tiem-
po, al de las cualidades y los valores, al universo de los 
significados y del sentido. Como dijo hace algún tiempo 
Renée Rochefort, el paisaje es «comunicación y organi-
zación (y por tanto selección) de un sentido», y es tam-
bién «un espejo que remite ante todo a nosotros mismos 
y en el que creamos, más allá del sentido de las cosas, el 
sentido del mundo» (Rochefort, 1978, p. 243).

La visión paisajística moderna considera que el hom-
bre y el paisaje no deben entenderse como realidades se-
paradas, sino que, por el contrario, existen nexos y con
tinuidades entre uno y otro. El paisaje no es algo ajeno al 
hombre, desconectado de sus actuaciones, ideas y senti-
mientos, sino que, por el contrario, mantiene con él lazos 
profundos y duraderos. Y esa conexión del hombre con el 
paisaje tiene dos dimensiones: una individual o personal, 
y otra de índole colectiva o social. Los grupos humanos, 
las colectividades, los pueblos mantienen continuas rela-
ciones con sus paisajes, y de ahí que, al igual que ocurre 
en términos individuales, haya conexiones y correspon-
dencias significativas entre los rasgos característicos de 
las sociedades, conformados a lo largo de su historia, y 
los paisajes en los que viven y se desenvuelven. De modo 
que, aplicando este punto de vista, la historia de una so-
ciedad está directamente relacionada con su paisaje, con 
lo que éste adquiere significado histórico, expresando, de 

forma material y de forma simbólica, la caracterización 
histórica del pueblo que lo habita, su historia nacional. 
En términos materiales, la historia se traduce en una serie 
de formas visibles o huellas en el paisaje, que hacen de 
éste una especie de documento en ese sentido.

A esa dimensión material se suma la simbólica, refe-
rida al conjunto de cualidades y valores del paisaje que 
se corresponden con los de la colectividad que lo habita, 
presentes en su historia y en su caracterización nacional. 
Se convierte así el paisaje en un referente histórico im-
portante, en un signo visible de la identidad colectiva del 
pueblo que lo habita. El paisaje es un testimonio y un 
símbolo de la propia historia nacional y por eso se consi-
deró muy pronto que conocerlo y valorarlo mejor podía 
ser la manera más sólida de afianzar o promover el pa-
triotismo y el nacionalismo, de cultivar la conciencia de 
la propia identidad nacional, colectiva y territorial. «La 
primera honda lección de patriotismo —escribió Unamu-
no— se recibe cuando se logra cobrar conciencia clara 
y arraigada del paisaje de la Patria, después de haberlo 
hecho estado de conciencia, reflexionar sobre éste y ele-
varlo a idea» (Unamuno, 1966, p. 432). Parafraseando a 
Vidal de la Blache, cabe decir que todo paisaje termina 
siendo a la larga como una medalla impresa con la efigie 
de un pueblo (Vidal de la Blache, 1979, p. 8). El paisaje 
deja ver, a quien tiene la sabiduría y la sensibilidad nece-
sarias para ello, las claves de la caracterización histórica 
y de la identidad colectiva o nacional de sus habitantes.

Esas relaciones, muy presentes en el horizonte de la 
cultura paisajística moderna, son las que han permitido 
hablar de paisajes nacionales, es decir, de paisajes que 

Fig. 1. El macizo de Peñalara 
visto desde Rascafría, en el valle 
del Lozoya. Fotografía de José 
Tinoco (publicada en Eduardo 
Hernández-Pacheco (dir.): Guía 
de los sitios naturales de interés 
nacional. Número 1. Sierra de 
Guadarrama, 1931). El Macizo 
de Peñalara, que adquirió un gran 
valor simbólico e identitario en el 
periodo considerado, fue declarado 
Sitio Natural de Interés Nacional, 
incluyendo su cumbre y su circo 
y sus lagunas glaciares, mediante 
real orden de septiembre de 1930.
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se consideran singularmente representativos de la histo-
ria y de la identidad colectiva conformadas en su seno. 
En el paisaje nacional ve la sociedad una representación 
fidedigna de los valores y las cualidades que atribuye a 
su propia historia nacional. El paisaje nacional es sobre 
todo, más allá de su valor documental como testimonio 
del pasado, un símbolo de la propia historia y de la propia 
identidad colectiva. Es, en resumidas cuentas, un paisaje 
con el que se identifica la sensibilidad histórica y nacio-
nal de sus habitantes, un paisaje en el que la conciencia 
colectiva se proyecta y se reconoce. En consecuencia con 
esa manera de entender las cosas, descubrir o inventar un 
paisaje nacional y hacerlo arraigar como tal en la sensi-
bilidad colectiva es un modo de fomentar y reforzar la 
conciencia histórica y la conciencia nacional. No es ex-
traño que los movimientos de afirmación nacional que 
se han sucedido en el mundo occidental, a lo largo de 
los siglos  xix y xx, se hayan mostrado interesados en 
encontrar paisajes que pudieran considerarse nacionales, 
es decir, capaces de representar las claves históricas e 
identitarias en las que apoyan sus aspiraciones políticas.

Ésta es la perspectiva que ha hecho del paisaje un 
componente importante de numerosos y muy variados 
movimientos de signo reformista, regeneracionista, re-
gionalista o nacionalista. Todos esos movimientos inte-
lectuales y políticos, a diferentes escalas (desde la del 
Estado-Nación a la de las nacionalidades o regiones), han 
relacionado el paisaje, lo que el paisaje es y lo que signi-
fica, con los caracteres histórico-culturales y las identida-
des colectivas de los grupos humanos que lo habitan. Esa 
cualidad representativa del paisaje respecto de la iden-
tidad nacional, su posibilidad de convertirse en paisaje 
nacional, se ha manifestado a menudo y con particular 
nitidez en la montaña. Al igual que sucedió en general 
en el panorama de la valoración moderna del paisaje, en 
la parte que se refiere a su valoración más expresamen-
te identitaria, más pendiente de las conexiones que cabe 
establecer con las identidades nacionales, la montaña ha 
desempeñado un papel destacado.

Las conexiones entre paisaje e identidad nacional, 
con todas las dimensiones ideológicas y simbólicas 
que entrañan, se han planteado con particular claridad e 
intensidad, en efecto, en el caso de la montaña. Se ha 
referido a ello Walter, señalando el interés de algunos 
testimonios muy elocuentes en ese sentido, entre los que 
incluyó, al hablar de España, la valoración simbólica de 
la Sierra de Guadarrama ofrecida por Francisco Giner de 
los Ríos (Walter, 2004, pp. 241-250). Baste recordar aquí 
la opinión manifestada por Élisée Reclus, quien, en su 
escrito sobre el sentimiento de la naturaleza, publicado 

por vez primera en 1866, afirmó, al referirse al particular 
atractivo que ejercen los ámbitos montañosos en térmi-
nos físicos, deportivos e intelectuales, que cada etapa de 
la civilización tiene una montaña sagrada en la que sitúa 
simbólicamente los acontecimientos mitológicos nacio-
nales (Reclus, 2002, p. 50). A la hora de buscar en el pai-
saje las claves de la identidad nacional, de identificar los 
rasgos mayores de la comunidad social y territorial que la 
fundamentan, la montaña desempeña un papel principal. 
Sin que quepa afirmar que su protagonismo sea exclu-
yente en este orden de cosas —como demuestra, entre 
otros, el caso antes mencionado de Francia—, no cabe 
duda de que el paisaje de montaña ocupa un lugar impor-
tante en la conformación de los paisajes nacionales, ya 
sea en solitario, como en el caso de los Alpes respecto de 
Suiza, o formando parte destacada de un marco paisajís-
tico más amplio, como en el caso de las montañas del 
oeste respecto de los Estados Unidos, o de la Sierra de 
Guadarrama respecto de España. A considerar este prota-
gonismo de la montaña, en relación con las perspectivas 
ideológicas nacionales en España, se encamina el texto 
que sigue. 

II.  LA VALORACIÓN SIMBÓLICA  
DEL PAISAJE DE MONTAÑA

La valoración en clave identitaria del paisaje —al 
igual que su valoración cultural en general— ha encon-
trado en la montaña uno de sus lugares predilectos. Para-
fraseando a Numa Broc, podríamos decir que la valora-
ción identitaria de la montaña es una «forma exaltada» de 
la valoración identitaria del paisaje (Broc, 1991, p. 16). 
El descubrimiento moderno del paisaje que comenzó en 
la segunda mitad del siglo xviii, alentado por el movi-
miento romántico, se fraguó en la montaña. Sin negar la 
existencia de algunos precedentes interesantes en el acer-
camiento intelectual y sentimental a la montaña (Joutard, 
1986, pp. 12-13, 197), que cabe remontar hasta la Anti-
güedad clásica (Terán, 1980, p. 13), lo cierto es que el 
modo moderno de entenderla, de verla y valorarla, con 
todos sus componentes artísticos y científicos, explicati-
vos y comprensivos, se inició con el primer Romanticis-
mo, en relación directa con los cambios profundos de las 
actitudes y las mentalidades colectivas y la revolución 
del sentimiento que entrañó ese horizonte cultural (Broc, 
1991, p. 15). Rousseau, por un lado, con su Nouvelle Hé-
loïse, de 1761, y Saussure, por otro, con sus Voyages dans 
les Alpes, publicados entre 1779 y 1796, desempeñaron 
un papel fundamental, en sus respectivos terrenos del arte 
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y de la ciencia, respecto de la conformación inaugural del 
modo moderno de entender el paisaje de montaña (Orte-
ga Cantero, 2016a).

Antes de la llegada del movimiento romántico, la 
montaña había sido ya objeto de diversas valoracio-
nes, que, en general, se movieron más en el terreno del 
«mythos» que en el del «logos» (Terán, 1977, p. 17). 
Porque, como señaló Bernard Debarbieux, la montaña es 
una categoría geográfica que se asocia a un conjunto de 
valores genéricos, de imágenes o representaciones em-
blemáticas o arquetípicas, que constituyen una serie de 
cualidades o atributos que, a veces, son compartidos por 
sociedades diferentes —formas recurrentes del imagina-
rio de las montañas— y otras veces son más específicos 
de una determinada sociedad (Debarbieux, 2001, pp. 
35-36). En la montaña proyectan las sociedades, por tan-
to, valores, cualidades y significados que remiten a sus 
propias creencias y aspiraciones y a sus propios deseos 
y temores. A través de esa proyección se conforman los 
imaginarios de la montaña, en los que aparecen algunas 
imágenes simbólicas recurrentes, entre las que desempe-
ñan un papel destacado las de carácter religioso. En las 
valoraciones de la montaña anteriores al Romanticismo, 
inscritas casi siempre en las coordenadas del «mythos», 
fue frecuente la simbolización religiosa, que tendió a ver-
la como un lugar divino, morada de los dioses y cuna 
de revelaciones sobrenaturales. «Si el hombre primitivo 
hizo de la montaña una morada más grande que él —es-
cribió Franz Schrader en 1898—, es porque veía allí el 
lazo de unión que ataba el cielo a la tierra, el mundo uni-
versal al humano, lo infinito a lo perecedero, y lo eterno a 
las cosas que caducan» (Schrader, 2005, p. 315).

La montana es así, de acuerdo con esa valoración reli-
giosa, el lugar que acerca —o separa— el cielo y la tierra, 
lo mundano y lo divino, el lugar en el que se abre la puerta 
del más allá, o el «gonce de la eternidad», en palabras de 
Unamuno, «aquello sobre lo que gira (es decir, el gon-
ce o gozne) la imaginaria puerta que separa la tierra y el 
hombre de la eternidad, esto es, de Dios» (Laín, 1959, 
p. 95). Para quien la observa desde abajo, la montaña se 
caracteriza ante todo por su alteridad —es otro mundo, y 
no sólo en términos topográficos— y por su verticalidad, 
que, como ha advertido Jean-Paul Bozonnet, remite a la 
unión de la tierra y el cielo, y se asocia con la restauración 
de la unidad, atributo de la divinidad, frente a la disper-
sión de la llanura, ya que, al ascender, las líneas de fuerza 
del paisaje se simplifican y convergen hacia la cumbre, y 
también con la idea de ascensión o elevación purificadora, 
regeneradora, de acercamiento a valores espirituales que 
sólo allí se encuentran (Bozonnet, 1989, pp. 80-81). 

Esa visión simbólica de la montaña como un lugar sa-
grado, con su capacidad para poner en relación el mundo 
terrenal y el sobrenatural y para generar efectos regene-
radores, purificadores, en quienes se acercan a ella, no 
solo fue una de las imágenes más generalizadas y du-
raderas en los tiempos anteriores a la conformación del 
paisajismo moderno, sino que ha mantenido su presencia, 
y de ahí su especial interés, en numerosas valoraciones 
posteriores enmarcadas ya en el horizonte de la moder-
nidad paisajística, mezclándose en más de una ocasión 
con la valoración identitaria. Muchos de los relatos mo-
dernos sobre el acercamiento a las montañas manifiestan 
con claridad la vigencia de esa valoración sacralizadora, 
como sucedió, por ejemplo, en las páginas tempranas 
del Obermann de Senancour —donde, según Unamu-
no, se encuentra «expresado el sentimiento de la mon-
taña como acaso no se ha expresado mejor» (Unamuno, 
1966, p. 339)—, cuando dan cuenta de la experiencia del 
ascenso a las cumbres alpinas. Allí, dice Senancour, «la 
Naturaleza entera expresa elocuentemente un orden su-
perior, una armonía más visible, un conjunto eterno», y 
el hombre se transforma en contacto con ese orden y esa 
armonía, «vuelve a encontrar su forma alterable, pero in-
destructible» y «vive una vida real en la unidad sublime» 
(Senancour, 1930, t. i, p. 64). Con razón ha podido afir-
mar Debarbieux que la visión religiosa de la montaña re-
surge con frecuencia, de forma literal o metafórica, en los 
relatos modernos de viajes y ascensiones, y que incluso 
la toponimia incorpora a menudo metáforas de signo reli-
gioso: son, por ejemplo, las «catedrales», los «pináculos» 
o los «campanarios» que se encuentran en ese «templo de 
la naturaleza» que es el paisaje montañoso (Debarbieux, 
2001, pp. 37-38).

John Ruskin, por ejemplo, vio catedrales en las mon-
tañas alpinas —«grandes catedrales de la tierra, con 
puertas de roca, pavimentos de nubes, coros de arroyos y 
piedras, altares de nieve y bóvedas purpúreas recorridas 
continuamente por estrellas» (Ruskin, 1904, p. 425)—, 
visión que traduce fielmente, como ha señalado Vero-
nica della Dora, su convicción de que las montañas son 
la más alta expresión del amor divino, y de que entre 
sus principales finalidades se encuentra la de despertar 
en los hombres su conciencia poética y religiosa (Della 
Dora, 2016, p. 197). Incluso algunas de las actividades 
modernas desarrolladas en la montaña, empezando por 
el excursionismo y el turismo —sucedáneos iniciáticos 
de la peregrinación a la montaña-santuario— y siguiendo 
con las prácticas del termalismo y el higienismo, remiten 
en última instancia al imaginario regenerador que forma 
parte de su valoración religiosa (Bozonnet, 1989, pp. 81, 
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85). Lo mismo cabe decir de algunos planteamientos en-
caminados a conservar y proteger los paisajes de mon-
taña, como sucede ejemplarmente en los desarrollados, 
siguiendo las perspectivas naturalistas promovidas ini-
cialmente por Ralph Waldo Emerson y John Muir, en los 
Estados Unidos. A propósito de su travesía de los Apala-
ches en 1867, Muir, tras hablar de la belleza y la grandeza 
de las montañas, escribió: «¡Cuánta perfección y divini-
dad en su arquitectura! ¡Cuánta simplicidad y misteriosa 
complejidad de detalle!» (Muir, 1916, p. 39). Como ha 
señalado Manuel Mollá al comentar las valoraciones y 
propuestas de Muir, «el sentimiento religioso, la natura-
leza como creación de Dios es y será una constante en sus 
escritos» (Mollá Ruiz-Gómez, 2015, p. 72).

La llegada de los primeros vientos románticos modifi-
có sustancialmente la percepción y la valoración del pai-
saje y, más concretamente, del paisaje de montaña, que 
pasó a ser entendido como la más acabada expresión de 
las cualidades y los significados atribuibles a la naturale-
za. Las montañas son, para esa mirada moderna, un ver-
dadero canon paisajístico, o, como diría John Ruskin, «el 
principio y el fin de todo paisaje natural» (Ruskin, 1904, 
p. 418). El paisajismo moderno descubrió en la montaña 
un conjunto sobresaliente de valores de variada índole 
que fueron inmediatamente relacionados con los que se 
suponía que definían la identidad de las sociedades y de 
las naciones correspondientes. La conexión entre paisaje 
e identidad social y nacional, afirmada en términos gene-
rales, encontraba así una manifestación particularmente 
significativa en el caso del paisaje de montaña. 

La valoración moderna de la montaña, que modifi-
có sustancialmente, como ya hemos apuntado, los mo-
dos anteriores de entenderla, muestra al tiempo una di-
mensión racional y una dimensión sentimental. Ciencia 
y sentimiento son los pilares sobre los que se edifica la 
nueva manera de ver la montaña, de valorar sus cualida-
des de variada índole y de interpretar el grado de relación 
y representatividad respecto de la identidad nacional que 
cabe atribuir a esas cualidades. En la medida en que las 
montañas se entendieron como la más acabada expresión 
del orden de la naturaleza, la ciencia vio en ellas el ca-
mino más recto para llegar a conocer la génesis de ese 
orden y las claves de las formas concretas con las que se 
mostraba en cada caso. Saussure habló ya en sus Voyages 
dans les Alpes del singular interés científico de las monta-
ñas: una vez superada la etapa en la que las interpretacio-
nes de la naturaleza se habían valido de «observaciones 
imperfectas» y de «tradiciones desfiguradas por la poesía 
y la superstición», había llegado el momento de llevar a 
cabo estudios rigurosos que debían apoyarse principal-

mente en la consideración de las montañas (Saussure, 
1779-1796, t. 1, p. i). Tanto el propio Saussure como los 
naturalistas que siguieron después el camino abierto por 
él en los Alpes insistieron en la importancia científica de 
las montañas, que eran «el gran libro de piedra», donde 
podían consultarse «los archivos de la tierra», que ofre-
cían el mejor testimonio sobre la formación del orden de 
la naturaleza (Macfarlane, 2005, p. 67).

La valoración científica de la montaña pone en jue-
go un denso conjunto de connotaciones y significados 
que la acercan a su precedente valoración religiosa. Se 
convierte, por decirlo así, en un lugar «sagrado» para la 
ciencia. Se ve en ella el reino de la «verdad», el mundo 
al que se encamina el científico en busca de «nuevas ver-
dades» (Saussure, 1779-1796, t. 1, p. iv), y esa perspec-
tiva recuerda en algo las imágenes sacralizadoras de la 
montaña a las que nos hemos referido antes. Denis Cos-
grove y Veronica Della Dora han advertido que, al igual 
que había sucedido en términos religiosos, el significado 
científico de las montañas parece aumentar a medida que 
aumenta su lejanía —física e imaginativa— de los ám-
bitos metropolitanos y más densamente poblados de las 
zonas templadas. El aislamiento físico se entendió como 
una condición previa para la búsqueda religiosa de la 
verdad, y lo mismo sucedió cuando se trató de buscar la 
verdad científica. Los antiguos filósofos de la naturaleza 
buscaron en las cumbres montañosas el contacto con las 
estrellas, con las hierbas más infrecuentes, con las verda-
des naturales. Las primitivas ermitas cristianas buscaron 
en ellas el contacto con la divinidad, y después buscaron 
los científicos modernos en esas mismas cumbres —la-
boratorios privilegiados, por su lejanía, su aislamiento 
y su consecuente condición de pureza, para alcanzar la 
objetividad científica— las claves mismas, las nuevas 
verdades, de la organización de la naturaleza. El simple 
hecho de la lejanía hizo, según Cosgrove y Della Dora, 
que los científicos naturalistas dedicados a la montaña 
vieran aumentada su autoridad (Cosgrove y Della Dora, 
2009, pp. 12-13). Todo ello permite aclarar el muy alto 
significado, teñido de referencias meta-científicas, adqui-
rido por la montaña en el horizonte de la ciencia natura-
lista moderna. 

Saussure ofreció algunas muestras elocuentes de la 
importancia científica de la montaña, de las singulares 
posibilidades ofrecidas por sus cumbres para llegar a en-
tender el orden natural. Convencido, frente a los hábi-
tos meramente analíticos generalizados hasta entonces, 
de que había que entender la naturaleza —organismo 
vivo— como una totalidad, apoyándose en observacio-
nes generales, considerando «las grandes masas y los 
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conjuntos» y buscando ante todo «el conocimiento de los 
grandes objetos y de sus relaciones», afirmó el gran in-
terés de las altas montañas para los científicos naturalis-
tas. Las altas montañas, «grandes objetos de admiración 
y de estudio», constituían, en palabras de Saussure, «el 
laboratorio de la naturaleza», el lugar privilegiado donde 
todos los fenómenos naturales se presentaban «con una 
grandeza y una majestad de las que los habitantes de las 
llanuras no tienen idea» (Saussure, 1779-1796, t. 1, pp. 
iii, vii-viii). Allí, en las altas montañas, podían observar-
se y estudiarse del mejor modo posible los fenómenos 
naturales, y desde sus cumbres, dominando el panorama, 
podía además entenderse la organización del conjunto 
natural. Lo que escribió sobre su visión desde la cumbre 
del Mont Blanc, a la que ascendió en agosto de 1787, 
tras varios intentos fallidos, resulta verdaderamente elo-
cuente en ese sentido. Desde allí pudo ver «el conjunto 
de todas las altas cimas cuya organización deseaba co-
nocer desde hacía mucho tiempo». Y añadió: «Captaba 
sus relaciones, sus conexiones, su estructura, y una sola 
mirada resolvía dudas que no habían podido aclarar años 
de trabajo» (Saussure, 1779-1796, t. 4, p. 147).

Pero la valoración moderna del paisaje de montaña 
tiene, además de la racional o científica, una dimensión 
sentimental también notable, que traduce las claves del 
correspondiente horizonte cultural y estético. Con razón 
ha señalado Robert Macfarlane, tras recordar que la acti-
tud ante el paisaje está en gran medida condicionada por 
la cultura, que la imagen de las montañas es el resultado 
de la combinación entre la forma física de la naturale-

za y la imaginación humana, de modo que cabe hablar, 
como él hace, de «las montañas de la mente» (Macfar-
lane, 2005, p. 33). Además de observadas y estudiadas, 
las montañas son al tiempo imaginadas y sentidas, y am-
bos aspectos, el racional y el sentimental, forman par-
te conjuntamente de la visión moderna, de la forma de 
entenderlas promovida por el paisajismo moderno. Esa 
dualidad es una de las características mayores de la vi-
sión moderna del paisaje, y de ella fueron conscientes 
tanto los escritores y pintores que abrieron el camino del 
paisajismo artístico, como los naturalistas que hicieron 
lo mismo en el terreno científico. En la obra de Saussure, 
por ejemplo, aparece a menudo, junto a la visión cientí-
fica, explicativa, la atención a los aspectos artísticos, es-
téticos y sentimentales de la naturaleza y el paisaje. Fue 
muy sensible a lo que él mismo denominó el «gran espec-
táculo» de la montaña, y dijo, por ejemplo, que el Mont 
Blanc le causó siempre «una emoción especial», y que en 
las agujas y los glaciares de sus alrededores encontró «el 
espectáculo a la vez más encantador y más instructivo» 
(Saussure, 1779-1796, t. 3, p. 291, t. 4, p. 185).

No sólo conoció a fondo Saussure, con criterio cien-
tífico, la naturaleza y el paisaje de los Alpes; también 
sintió profundamente su belleza y su grandeza. Mostró 
a lo largo de toda su obra, como señaló Philippe Joutard, 
«una preocupación científica y un sentimiento estético 
estrechamente mezclados» (Joutard, 1986, p. 125). Lo 
mismo cabe decir, por poner otro ejemplo elocuente, de 
Ramond de Carbonnières, continuador de la perspectiva 
geológica moderna iniciada por Saussure y estudioso de 

Fig. 2. La torre mocha de la 
Cartuja del Paular y, al fondo, 
el macizo de Peñalara, dos 
componentes de la Sierra de 
Guadarrama con un alto valor 
simbólico y asociados a menudo 
en las representaciones pictóricas 
y fotográficas. Fotografía de 
José Tinoco que se utilizó como 
emblema identificativo en los 
primeros números de la revista 
Peñalara, que comenzó a 
publicarse en octubre de 1913.
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los Pirineos, que mostró en sus escritos las mismas acti-
tudes científicas y las mismas respuestas sentimentales 
que había mostrado antes Saussure. Ramond supo expre-
sar magistralmente, «con el paisaje pirenaico como esce-
nario e incluso como protagonista», el sentimiento de la 
montaña, y en sus escritos se manifestó también con cla-
ridad, como ha señalado Eduardo Martínez de Pisón, «el 
rostro bifaz de la observación y la emoción, de la ciencia 
y el sentido de lo sublime, de la aventura física y su pro-
cesado intelectual» (Martínez de Pisón, 2002, p. xxii).

La montaña no sólo proporcionaba un punto de vista 
privilegiado para entender el orden de la naturaleza, la 
organización del conjunto natural circundante, sino que 
permitía, además, acceder a la más alta expresión de los 
valores y significados que ese orden natural entrañaba. 
La montaña se convierte en la mejor imagen simbólica 
de las cualidades de la naturaleza, esas cualidades —li-
bertad, silencio, pureza, armonía, eternidad, austeridad, 
grandeza, majestad, etc.— a las que se refirieron una y 
otra vez quienes ascendieron a sus cumbres, y que, te-
niendo en cuenta las relaciones y correspondencias que 
se supone que existen entre el paisaje y quienes lo ha-
bitan, trascienden de lo estrictamente natural para pro-
yectarse sobre las correspondientes entidades colectivas 
y nacionales. De modo que los valores de la montaña, las 
cualidades y los significados del orden natural que repre-
senta modélicamente, remiten directamente a los valores 
de los grupos humanos relacionados con ella. La monta-
ña, a menudo elevada a la categoría de paisaje nacional, 
queda así simbólicamente anudada a las identidades so-
ciales y nacionales conformadas en sus territorios.

Las conexiones establecidas entre la montaña alpina, 
con sus cumbres más emblemáticas —el Mont Blanc, el 
Cervino, el Gotardo—, y la historia y la identidad na-
cional de Suiza es un buen ejemplo de esa valoración en 
clave identitaria del paisaje y de la consecuente confor-
mación de un paisaje nacional (Piveteau, 1991). Como 
consecuencia lógica de ese modo de valoración, el co-
nocimiento de la montaña, el acercamiento físico, inte-
lectual y sentimental a sus cualidades y significados, se 
convierte en una de las maneras más eficaces de cobrar 
conciencia de las identidades a las que representa y de 
la pertenencia a ellas, promoviendo o avivando así el 
patriotismo o el nacionalismo. Unamuno advirtió que 
«para conocer una patria, un pueblo, no basta conocer su 
alma —lo que llamamos su alma—, lo que dicen y hacen 
sus hombres; es menester también conocer su cuerpo, su 
suelo, su tierra» (Unamuno, 1966, p. 282). La política 
de creación de reservas y parques nacionales respondió, 
primero en los Estados Unidos y después en los demás 

países, a una intención eminentemente patriótica (Mo-
llá Ruiz-Gómez, 2016; Schmidt di Friedberg, 2004, pp. 
117-156); y el lema de 1903 del Club Alpin de Francia 
—«Pour la patrie, par la montagne»— traduce, según 
Walter, una intención de utilizar el acercamiento a la 
montaña como un medio para formar a la juventud en 
consonancia con un proceso de regeneración nacional, 
intención que quedaría también ejemplarmente plasma-
da, ya en la años cuarenta, en el libro titulado Premier de 
cordée, de Roger Frison-Roche (Walter, 2004, p. 322). 

En la obra paisajística de Unamuno hay algunas 
muestras sumamente expresivas de la valoración simbó-
lica e identitaria de las montañas (Ortega Cantero, 2016b, 
pp. 23-24). Atribuyó a las españolas una notable impor-
tancia como elementos vertebradores, organizadores, del 
territorio español, y también, al tiempo, como expresión 
simbólica de los mejores valores culturales y morales de 
sus paisajes. Ve esas montañas como «el rocoso esque-
leto de España», como «las entrañas óseas de la patria» 
(Unamuno, 1966, p. 537). Y en la Sierra de Gredos con-
centró buena parte de su valoración del paisaje de mon-
taña: fue precisamente allí, «en las alturas de Gredos», 
donde recibió Unamuno «la plenitud de la revelación de 
España» (Cardis, 1953, p. 81). Gredos era, según Una-
muno, la «columna dorsal de Castilla», su «Sierra ma-
triz», el «espinazo de España», y era además «lo eter-
no», la expresión y el símbolo «de la eternidad, de lo que 
dura por debajo de la historia, de lo que no vive, sino 
que vivifica» (Unamuno, 1966, pp. 570-571, 637, 645). 
Siguiendo esta perspectiva de simbolización, la imagen 
de Gredos adquirió en la obra de Unamuno significados 
patrióticos —y religiosos— muy notables: dijo que era 
«el verdadero corazón de Castilla, un corazón desnudo, 
todo roca», y añadió que había que ascender a su cumbre 
para «recibir el sacramento de la confirmación de la Pa-
tria» (Unamuno, 1992, p. 73).

Y Unamuno conectó directamente ese horizonte sim-
bólico con el nacional en su visión —y revelación— de 
la Sierra de Gredos. «Viendo ceñir los relámpagos a los 
picachos de Gredos —escribió, recordando una tormenta 
nocturna que le sorprendió durmiendo en lo alto de la 
montaña— se me reveló el Dios de mi patria, el Dios de 
España, como Jehová se les reveló a los israelitas tronan-
do y relampagueando en las cimas del Sinaí. La reve-
lación de Dios baja de las montañas» (Unamuno, 1966, 
p. 285). De ese modo, atribuye Unamuno al paisaje de 
la montaña de Gredos un alto valor simbólico, que aúna 
estrechamente la dimensión religiosa y la patriótica y na-
cional, y que expresa su modo de entender, a través de 
ese paisaje, las claves de la identidad española. La pers-
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pectiva de Unamuno en este orden de cosas es un buen 
ejemplo de la valoración identitaria de la montaña con-
formada en el marco del paisajismo moderno. Expresión 
máxima del orden natural, la montaña se ve, en relación 
con ello, como la más elevada representación simbólica 
de los valores y significados de las identidades colectivas 
y nacionales asociadas territorialmente a ella. La monta-
ña se convierte así en símbolo de la identidad nacional. 
Se asciende a su cumbre para captar, además de sus valo-
res naturales, los significados culturales de variada índo-
le, incluyendo los de signo patriótico y nacional, que se 
le atribuyen simbólicamente. A la montaña se asciende, 
como resume Macfarlane, «para ver más allá, tanto física 
como metafísicamente» (Macfarlane, 2005, p. 189).

III.  LA SIERRA DE GUADARRAMA,  
SÍMBOLO DE LA IDENTIDAD NACIONAL

La visión moderna de la Sierra de Guadarrama se ini-
ció en el siglo xix. Algunos de los viajeros que recorrie-
ron España en la primera mitad del siglo proporcionaron, 
incorporando las claves del nuevo paisajismo europeo, la 
primera imagen moderna de ese paisaje (Ortega Cantero, 
1990). Tras ese momento inicial, interesante pero limi-
tado, fueron Francisco Giner de los Ríos y sus colabora-
dores de la Institución Libre de Enseñanza los que pro-
tagonizaron el verdadero «descubrimiento» moderno del 
paisaje de la Sierra de Guadarrama. Giner y, siguiendo 
luego sus pasos, sus compañeros institucionistas incorpo-
raron y desarrollaron en España las claves del paisajismo 
geográfico moderno, con sus dimensiones explicativas y 
comprensivas (Ortega Cantero, 2012a). El protagonismo 
de Giner fue en ese sentido verdaderamente importante: 
su mirada, inscrita en el horizonte de la modernidad pai-
sajística, desempeñó el «papel constituyente» que, como 
advirtió Jean-Marc Besse (2010, p. 121), se necesita para 
elevar la materialidad visible a la categoría de paisaje. 
Con ello abrió el camino de la valoración moderna del 
paisaje español y, más concretamente, del paisaje de la 
Sierra de Guadarrama.

La visión paisajística promovida por Francisco Giner, 
expuesta con claridad en su artículo titulado «Paisaje», 
publicado por vez primera en 1886, remite al horizonte 
del paisajismo geográfico moderno inicialmente confor-
mado por Humboldt y prolongado luego en la geografía 
decimonónica posterior por autores como Reclus, geó-
grafos ambos que influyeron claramente en los puntos 
de vista ginerianos e institucionistas. No está de más 
recordar que la imagen del paisaje castellano ofrecida 

por el segundo en el primer tomo de su Nouvelle Géo-
graphie Universelle, publicado en 1876 —el año de la 
fundación de la institución—, con su visión geográfica 
de cuño humboldtiano, constituye un precedente claro e 
interesante de la valoración de ese mismo paisaje con-
formada poco después por Giner y los institucionistas 
(Ortega Cantero y García Álvarez, 2006, pp. 41-46). Con 
esa perspectiva paisajística de signo geográfico pudieron 
superar los límites estéticos de las anteriores imágenes 
románticas del paisaje de España y proponer un modo de 
entenderlo más amplio y complejo, preocupado al tiempo 
por explicarlo y comprenderlo. 

Y esta nueva visión del paisaje español promovida 
por Giner y los institucionistas estuvo estrechamente re-
lacionada con su ideario y sus aspiraciones, con su forma 
de entender la situación del país, de valorar su pasado y 
su presente, y de imaginar las soluciones que conside-
raban más adecuadas para sus problemas. Los valores y 
significados que atribuyeron al paisaje son inseparables 
de su pensamiento y de sus creencias, inscritos en las 
coordenadas de un reformismo de signo liberal y progre-
sista. La imagen del paisaje formó así parte de su «imagi-
nario», del conjunto de representaciones que expresaron 
simbólicamente la concepción del mundo que les rodea-
ba y las posibilidades de mejorarlo. De ahí que hubiese 
una clara conexión entre su visión del paisaje de España 
y su orientación patriótica, con su interés por definir las 
claves de la identidad nacional, los rasgos distintivos de 
la historia y del carácter del pueblo español (Ortega Can-
tero, 2009). Porque, como señaló Inman Fox, Giner y la 
Institución Libre de Enseñanza participaron activamente 
en «la construcción de una identidad nacional española» 
(Fox, 1997, p. 15), y su modo de entender el paisaje estu-
vo estrechamente relacionado con los diagnósticos y las 
aspiraciones de ese horizonte.

Para Giner y para la Institución, acercarse al paisaje 
era un modo de acercarse al pueblo español, a su carác-
ter y a su historia. Por eso desempeñó el paisaje un papel 
destacado en su horizonte intelectual y político: su modo 
de verlo y valorarlo comprendía una clara intención de 
afirmación nacional, de búsqueda de las notas distintivas, 
propias, de la identidad nacional española. Los valores 
atribuidos por Giner y los institucionistas al paisaje del 
Guadarrama se correspondían con los que fundamentaban 
su ideario, y pasó a desempeñar por ello un importante 
papel simbólico en relación con las claves del horizon-
te reformista vinculado a ese ideario. Como ha indicado 
Mariano Esteban de Vega, ese planteamiento señaló el 
comienzo de una corriente nacionalista española de corte 
liberal, reformista, civilista y laico, que adoptó desde fina-
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les del siglo xix, frente a los nacionalismos periféricos y 
su rechazo de lo que consideraban centralismo castellano, 
«una serie de referencias míticas, simbólicas y cultura-
les asociadas a Castilla como elementos esenciales de la 
conformación de lo español», entre las que las de índole 
geográfica y paisajística adquirieron una importancia so-
bresaliente (Esteban de Vega, 2005, pp. 137, 146).

En ese horizonte intelectual y político se movió la 
visión del paisaje ofrecida por Francisco Giner y la Insti-
tución Libre de Enseñanza. Propusieron una nueva ima-
gen del paisaje español, una nueva manera de acercarse 
a él y de entenderlo. Prestaron una atención particular a 
Castilla y, dentro de ella, a la Sierra de Guadarrama, que 
se convirtió en su paisaje predilecto, el más frecuentado 
por ellos, en el que descubrieron un conjunto de notables 
valores naturales, históricos y culturales, y al que atri-
buyeron un muy elevado significado simbólico. Vieron 
en él un símbolo nacional, una valiosa representación 
simbólica de la propia historia y de la propia cultura. En 
su escrito de 1886, Giner atribuyó al paisaje del Guada-
rrama algunas cualidades (robusta fuerza interior, severa 
grandeza, nobleza, dignidad, señorío, esfuerzo indoma-
ble, gravedad, austeridad, carácter y modo de ser poético) 
que se correspondían con las cualidades que el círculo 
gineriano e institucionista consideraba propias, distinti-
vas, del pueblo castellano y español (Giner de los Ríos, 
1886, p. 92). El paisaje de la Sierra de Guadarrama ex-
presaba modélicamente las cualidades características del 
más amplio paisaje castellano, del que formaba parte, y 
esas cualidades se correspondían fielmente con las que la 
perspectiva historiográfica del círculo gineriano e insti-
tucionista atribuyó a Castilla —y, más concretamente, a 
la Castilla medieval—, y que, a través del protagonismo 
histórico castellano, contribuyeron decisivamente, según 
esa misma perspectiva, a conformar la comunidad cultu-
ral y nacional española.

Estas correspondencias entre las cualidades atribui-
das al paisaje y los rasgos que se consideraban caracte-
rísticos de la propia historia y de la identidad cultural y 
nacional resultante de ella, fundamentaron el significado 
de la imagen de la Sierra de Guadarrama ofrecida por Gi-
ner y, en general, por el círculo institucionista. El paisaje 
adquiere así significado histórico, ayuda a identificar las 
características del propio pasado y de su resultado colec-
tivo, nacional. En el horizonte historiográfico gineriano e 
institucionista, deudor de las ideas de Herder y Krause, 
interesado en descubrir, bajo la superficie de la historia 
externa u oficial, la historia interna o intrahistoria del 
pueblo español, la que se identifica con su carácter o psi-
cología, el paisaje desempeña un papel importante: como 

el arte o la literatura, ayuda a descubrir la caracterización 
intrahistórica del pueblo español, los rasgos más genui-
nos de su espíritu y de su tradición cultural. De ahí que 
Rafael Altamira pudiese afirmar que Giner supo sentir el 
paisaje castellano «con una emoción tan honda y una tan 
grande claridad de concepto, que le llevaron hasta la más 
profunda raíz de patriotismo que emana de la tierra en 
que formó un pueblo su alma y su historia» (Altamira, 
1921, p. 220). 

La visión cultural y simbólica del paisaje de la Sie-
rra de Guadarrama, promovida por el círculo gineriano 
e institucionista, estuvo relacionada con la nueva inter-
pretación naturalista de ese ámbito formulada por José 
Macpherson, que fue profesor de la Institución Libre de 
Enseñanza. En 1883, Macpherson propuso una nueva in-
terpretación de la Cordillera Central, «columna vertebral 
de la Península Ibérica», y atribuyó a su parte oriental, la 
Sierra de Guadarrama, una destacada importancia geoló-
gica (Macpherson, 1883, p. 358). Poco después, en 1886, 
Giner consideró, en términos culturales y simbólicos, 
que esta Sierra era la «espina dorsal de España» (Giner 
de los Ríos, 1886, p. 92). Hay, por tanto, una sensible 
correspondencia entre la nueva valoración naturalista y 
la nueva valoración cultural y simbólica de la Sierra de 
Guadarrama. Para el círculo gineriano e institucionista, la 
Sierra de Guadarrama era una atalaya natural y, al tiem-
po, una atalaya cultural (y simbólica). Acercarse a ella 
era una forma de elevarse a una mejor comprensión cul-
tural, histórica y nacional de Castilla y de España. «Giner 
y sus amigos —escribió Joaquín Xirau— emprendieron 
el camino de la Sierra. Fue uno de sus primeros y grandes 
descubrimientos. Desde lo alto de la Sierra dominaban 
Castilla y desde Castilla España entera» (Xirau, 1969, p. 
42). El paisaje de la Sierra de Guadarrama se convirtió 
así, dentro del horizonte reformista y nacionalista de Gi-
ner y de la institución, en un verdadero símbolo de los 
valores vertebradores de la propia historia y de la propia 
identidad nacional. 

Dentro de la valoración identitaria del paisaje de la 
Sierra de Guadarrama de cuño gineriano e institucionista 
hubo algunos lugares concretos que adquirieron un es-
pecial significado simbólico. Así sucedió, en términos 
naturales, con Peñalara, la cumbre más elevada del Gua-
darrama, que tuvo una muy notable importancia en ese 
sentido (Ortega Cantero, 2012b). Según la interpretación 
ofrecida por Macpherson, Peñalara se había comportando 
como un potente horst gnéisico formado por el material 
más antiguo de la Sierra, capaz de resistir sin quebrarse 
o desfigurarse todos los empujes de la historia geológica 
posterior, que había presidido la organización del con-
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junto montañoso (Macpherson, 1901, pp. 137-138). Pe-
ñalara se convirtió, de ese modo, en el lugar más valioso 
y significativo de la Sierra de Guadarrama en términos 
geológicos. Esa alta valoración naturalista se correspon-
dió con su valoración cultural y simbólica, no menos ele-
vada. No sólo se dijo que era la más acabada expresión 
de los valores naturales de la Sierra, y que ofrecía desde 
su cumbre magníficos panoramas de la propia Sierra y 
de las dos Castillas que se extendían a sus lados —«El 
solar del Cid y la tierra de Don Quijote», en palabras de 
Enrique de Mesa (1910, p. 10)—, sino que, también, se 
señaló expresamente su significado simbólico. De esto 
habló Constancio Bernaldo de Quirós en términos suma-
mente elocuentes: Peñalara, «en la constitución del maci-
zo peninsular, es y aparece como la porción más antigua 
y resistente y el centro de agrupación —lo mismo, pues, 
que en lo político y social— a que se unieron después 
levantamientos posteriores» (Bernaldo de Quirós, 1905, 
p. 35). Si, en términos naturales, Peñalara podía inter-
pretarse como la porción más antigua y resistente y el 
centro de agrupación de la historia geológica peninsular, 
también podía verse al tiempo, en términos culturales, 
como la expresión simbólica de lo más antiguo y resis-
tente y el centro de agrupación de la historia de España. 
Peñalara se convirtió así en el más destacado exponente 
del valor simbólico de la Sierra de Guadarrama, de su 
cualidad de representar simbólicamente los valores que 
se consideraron propios de la historia nacional y de la 
identidad colectiva conformada en ella.

Y algo parecido sucedió también, en términos histó-
ricos y culturales, con la Cartuja del Paular, situada en 

el corazón mismo de la Sierra de Guadarrama, en el alto 
valle del Lozoya y junto al macizo de Peñalara, que se 
convirtió en un verdadero lugar de memoria, en un im-
portante elemento simbólico de la visión histórica —y de 
la consiguiente concepción nacional— del círculo gine-
riano e institucionista (Ortega Cantero y García Álvarez, 
2009, pp. 71-88). Se interpretó la Cartuja como un testi-
monio de la historia de España y como un símbolo de los 
valores característicos de la identidad nacional surgida de 
esa trayectoria histórica. Y, al igual que en el caso de Pe-
ñalara, esa forma de valorarla se hallaba congruentemen-
te inscrita en la más amplia visión identitaria del paisaje 
de la Sierra de Guadarrama. Ambos lugares, Peñalara y la 
Cartuja del Paular, se vieron como expresiones particu-
larmente significativas de los valores identitarios del pai-
saje de la Sierra de Guadarrama, es decir, como lugares 
que representaban del mejor modo posible las cualidades 
que se consideraban constitutivas de la comunidad na-
cional. Se vieron, en suma, como testimonios y símbolos 
sumamente valiosos de la identidad colectiva.

Ese modo de entender el paisaje de la Sierra de Gua-
darrama conllevaba otra idea importante, directamente 
relacionada con la afirmación de la correspondencia en-
tre los valores del paisaje y los valores de la colectividad 
social. En la medida en que se aceptaba la existencia de 
paralelismos entre unos valores y otros, los del paisaje 
y los de la colectividad social, podía pensarse también, 
en consecuencia, que conocer los primeros era un modo 
de entender los segundos y de fomentar por añadidura la 
conciencia de participar de ellos y de pertenecer a la co-
munidad nacional apoyada en ellos. Acercarse al paisaje, 

Fig. 3. La Fuente de los Geólogos, 
cerca del puerto de Navacerrada, 
obra del arquitecto Joaquín 
Delgado Úbeda, inaugurada 
el 12 de junio de 1932, que se 
dedicó a homenajear a Casiano 
de Prado, José Macpherson, 
Salvador Calderón y Francisco 
Quiroga, «primeros geólogos 
que estudiaron el Guadarrama y 
fueron sembradores de cultura y 
amor a la naturaleza». Fotografía 
de Francisco Hernández-Pacheco 
(publicada en Eduardo Hernández-
Pacheco (dir.): Guía de los sitios 
naturales de interés nacional. 
Número 3. La Comisaría de 
Parques Nacionales y la protección 
a la naturaleza en España, 1933).
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conocerlo y valorarlo adecuadamente, era un medio efi-
caz de fomentar el patriotismo, de alimentar la conciencia 
de pertenencia a una comunidad histórica y nacional. A 
ello se refirió con meridiana claridad Eduardo Hernán-
dez-Pacheco, que era entonces vicepresidente de la Co-
misaría de Parques Nacionales, durante la inauguración, 
en junio de 1932, de la Fuente de los Geólogos, dedicada 
a la memoria del ingeniero Casiano de Prado y de los 
naturalistas e institucionistas José Macpherson, Salvador 
Calderón y Francisco Quiroga, que realizaron los prime-
ros estudios modernos sobre la Sierra. En sus escritos, 
afirmó, «entre la prosa austera del relato científico», y 
junto al entusiasmo producido por «el espectáculo de los 
espléndidos panoramas y de los excelsos paisajes», brota-
ba también a menudo «el amor a la patria y a la libertad». 
Los tres proclamaron, añade, «la gran valía del amor a 
la Naturaleza hispana, engendrador de noble y sano pa-
triotismo» (Hernández-Pacheco, 1932, pp. 221-222). En 
ese mismo acto, habló también Julián Besteiro, antiguo 
alumno de la Institución Libre de Enseñanza y entonces 
presidente de las Cortes Constituyentes, y recordó sus ex-
cursiones, siendo niño, con los maestros institucionistas: 
«Sin saberlo nosotros —dijo—, íbamos buscando por es-
tos montes, no a la serrana del Arcipreste, sino la nueva 
España del porvenir» (Besteiro, 1932, p. 240).

La imagen de la Sierra de Guadarrama conformada 
por Giner y la Institución Libre de Enseñanza, con sus 
dimensiones simbólicas e identitarias, ejerció una in-
fluencia notable sobre otras perspectivas culturales. La 
proyección de esa imagen, con la afirmación de las co-
rrespondencias entre valores naturales y valores nacio-
nales que entrañaba, y con la consiguiente convicción de 
que acercarse a la naturaleza del paisaje era una empresa 
patriótica, que alimentaba la conciencia de pertenencia a 
la comunidad histórica y cultural, tuvo un eco considera-
ble en guadarramistas de diversa índole, pertenecientes 
al mundo de la ciencia, al del arte o al del montañismo. 
En el terreno científico, los naturalistas que estudiaron 
ese ámbito montañoso en el último cuarto del siglo xix y 
los que continuaron después esa labor en el primer tercio 
del xx, principalmente agrupados en el Museo Nacional 
de Ciencias Naturales, tuvieron muy presente ese legado. 
Eduardo Hernández-Pacheco, director de la Sección de 
Geología de ese museo desde 1910, relacionó «el estudio 
intensivo de la Sierra en diversos aspectos» que se desa-
rrolló desde los años ochenta del siglo xix con «la inicia-
tiva del gran maestro D. Francisco Giner de los Ríos», 
que había dado lugar a la creación, en 1886, en el seno de 
la Institución Libre de Enseñanza, de la Sociedad para el 
estudio del Guadarrama.

Y la visión gineriana estuvo muy presente en los tra-
bajos de los naturalistas de la sección geológica del mu-
seo, que realizaron sus estudios, como dijo también Her-
nández-Pacheco, con la mira puesta en «el resurgimiento 
nacional», procurando ayudar a que España consiguiese 
«el respeto y consideración que merecen los pueblos que 
progresan en el orden científico, base de su fuerza y po-
derío», cumpliendo así, en fin, con «el deber de españoles 
haciendo patria» (Hernández-Pacheco, 1915, pp. 3, 6). 
Esa creencia en la dimensión patriótica del acercamiento 
al paisaje se encuentra una y otra vez en los escritos de 
los naturalistas del museo. Lucas Fernández Navarro, ca-
tedrático de Cristalografía y de Mineralogía descriptiva 
de la Universidad de Madrid y colaborador de su Sec-
ción de Geología, dijo que había encontrado en algunos 
lugares del Guadarrama «un paisaje en que se aúnan la 
gracia y la severidad, un paisaje muy serrano, y aún di-
ría que muy español» (Fernández Navarro, 1916, p. 39). 
Hugo Obermaier y Juan Carandell, colaboradores ambos 
también de esa sección del museo, se refirieron en la guía 
de la Sierra de Guadarrama que elaboraron en 1926 con 
ocasión del XIV Congreso Geológico Internacional a la 
mencionada vertiente patriótica. La Sierra de Guadarra-
ma, con «los grandes símbolos de la arquitectura religio-
sa, civil y militar» en su seno, «es —escriben estos auto-
res— escuela de alpinismo, es pulmón de Madrid y crisol 
de hombres más fuertes, más duros, más selectos para el 
perfeccionamiento de la raza» (Obermaier y Carandell, 
1926, pp. 13-14). 

En el mundo del arte, fueron numerosos los escritores 
y pintores que incorporaron y prolongaron esa imagen, 
empezando por los de la generación del 98, que aportaron 
visiones verdaderamente valiosas y elocuentes del Gua-
darrama. Estas visiones de los escritores del 98 resultan 
especialmente ilustrativas de la conexión que estamos 
comentando con la perspectiva gineriana e institucionis-
ta. No sólo se manifiesta esa relación en la proximidad de 
los puntos de vista y los criterios valorativos —como su-
cede, por ejemplo, en la afirmación, inicialmente debida 
a Giner, de que el paisaje guadarrameño se caracterizaba 
por una «nota varonil, masculina», que lo diferenciaba de 
otros paisajes españoles de «belleza femenina» (Giner de 
los Ríos, 1886, p. 92)—, sino también, al tiempo, en los 
adjetivos empleados para ponderar la Sierra. No es difí-
cil, por ejemplo, recordar la imagen del artículo de Giner 
de 1886 cuando se leen los adjetivos que utiliza Jaime 
Morera para caracterizarla: «ceño adusto, brava, austera, 
sombría, majestuosa, imponente» (Morera, 1927, p. 18). 
En conjunto, la imagen literaria y pictórica de la Sierra 
que se divulga en los últimos años del siglo xix y en los 
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decenios iniciales del xx es deudora de la que habían 
acuñado inicialmente Francisco Giner y sus compañeros 
de la Institución Libre de Enseñanza, y mantiene una di-
mensión simbólica e identitaria muy notable.

Enrique de Mesa ofrece acabados ejemplos de ello, 
entre los que ocupan un lugar destacado sus comentarios 
sobre la Cartuja del Paular, en la que vio, siguiendo el 
camino abierto por Giner y los institucionistas, hondos 
significados metafóricos y simbólicos. En El silencio 
de la Cartuja, el libro de poemas que publicó en 1916 
y obtuvo, ese mismo año, el premio Fastenrath, habla de 
los valores naturales de aquel paisaje y se detiene ade-
más en la consideración de la historia de la Cartuja, que 
entiende como una metáfora y un símbolo de la de Es-
paña. La Cartuja había tenido, como España, momentos 
de esplendor y momentos de postración y decadencia, y 
la doble imagen de su torre entonces mocha —destrui-
da por el incendio producido por un rayo en 1909— y 
del cuerpo decapitado de Álvaro de Luna, el valido de 
Juan II a quien Mesa considera el máximo exponente de 
los mejores tiempos, queda estrechamente conectada con 
la imagen, igualmente desmochada y descabezada, de la 
propia España, en espera de quien, con cualidades pareci-
das a las que el autor asocia a la figura de Álvaro de Luna 
(nobleza y limpieza, pero también poder), fuese capaz de 
remediar o regenerar su decaído estado (Mesa, 1916, pp. 
23-24). El libro de Enrique de Mesa contiene una de las 
más ricas y sugestivas imágenes de la Cartuja del Paular. 
Con su marcado acento simbólico e identitario, aportó un 
buen ejemplo del modo de valorar la Cartuja del Paular, 
uno de los componentes histórico y culturalmente más 
valiosos del paisaje de la Sierra de Guadarrama, derivado 
de la perspectiva anteriormente promovida por el círculo 
gineriano e institucionista.

También Unamuno ofreció, en el terreno literario, vi-
siones de la Sierra de Guadarrama que prolongaron la 
perspectiva de Giner y la institución. Su imagen de la 
Pedriza de Manzanares constituye uno de los más logra-
dos ejemplos en ese sentido. Allí sintió la íntima compe-
netración de la naturaleza y la historia, «las dos barajas 
de Dios». El castillo de Manzanares, en la entrada de la 
Pedriza, testigo de la historia, se hermana en su escrito 
con el impresionante conjunto granítico de aquel lugar, 
que Unamuno ve como otro castillo de carácter natural. 
El paisaje de la Pedriza le llevó a pensar en la formación 
histórica de Castilla (y de España), y allí descubrió tam-
bién las íntimas conexiones existentes entre el paisaje y 
el lenguaje. «El paisaje es un lenguaje, y el lenguaje es 
un paisaje», dice Unamuno. Ambos, paisaje y lenguaje, 
se hermanan en La Pedriza y se dejan oír con claridad en 

el río que la recorre. El agua del naciente río Manzanares 
«canta con acento castellano, latino, gótico y morisco, 
como el Fuero de Madrid», y al oír su canto «se le suben 
a uno de las entrañas de la tierra madre de España ocho 
siglos que le remozan a quien les oye con el corazón». 
Porque en aquel lugar, añade Unamuno, «nos hablan el 
paisaje y el lenguaje castellanos, naturales y naciona-
les», y allí se oye «la voz de Iñigo de Loyola, la de Don 
Quijote, y el rasgueo de la pluma de águila enjaulada de 
Felipe  II» (Unamuno, 1966, pp. 593-595). Todas esas 
conexiones y correspondencias, que anudan naturaleza 
e historia, y paisaje y lenguaje, son las que cimentan su 
imagen de la Pedriza de Manzanares, que recoge y ahon-
da, con maestría literaria, la herencia gineriana e institu-
cionista en este orden de cosas.

La visión gineriana e institucionista del Guadarrama 
influyó asimismo en el mundo de las sociedades mon-
tañeras y alpinistas, y, muy especialmente, en la Real 
Sociedad Española de Alpinismo Peñalara, constituida 
inicialmente con el nombre de «Peñalara. Los doce ami-
gos», en 1913. Tuvo esta sociedad un carácter original, 
que la distinguió pronto de otros clubes y asociaciones 
similares: su voluntad de trascender la mera actividad 
deportiva, de no dar la espalda a la dimensión intelectual 
y moral del contacto con la naturaleza y el paisaje que 
el excursionismo hace posible. De ahí su empeño, tan-
tas veces recordado por Bernaldo de Quirós, que había 
sido en la Universidad de Madrid discípulo de Giner, con 
quien siempre mantuvo una relación afectuosa, y que fue 
el primer presidente de la sociedad y el primer director 
de su revista, de realizar una «labor de cultura y estudio» 
(Bernaldo de Quirós, 1919, p. 251), de no olvidar que, 
sin «los estímulos intelectuales y estéticos», el alpinismo 
sólo era «un insignificante, estéril deporte» (Bernaldo de 
Quirós, 1918, p. 116). Este planteamiento expresaba ante 
todo la incorporación del legado de Francisco Giner y 
de la Institución Libre de Enseñanza, su modo moderno 
de ver y valorar la naturaleza y el paisaje y de entender 
el excursionismo (Ortega Cantero, 2014, pp. 260-264). 
Toda la actividad de la Sociedad Peñalara, tanto la pro-
piamente montañera como la de carácter cultural, inclu-
yendo su importante labor a través de las conferencias y 
las exposiciones fotográficas, estuvo marcada por la di-
recta influencia del horizonte gineriano e institucionista, 
y su proyección sobre la Sierra de Guadarrama manifes-
tó con claridad la presencia de la valoración simbólica e 
identitaria promovida por ese horizonte y de sus implica-
ciones patrióticas. 

Los responsables de la Sociedad Peñalara fueron 
siempre conscientes de que su labor produciría en la pro-
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pia patria, como se dijo en una nota sin firma titulada «El 
alpinismo y la raza», un indudable «beneficio moral y 
material» (Peñalara, 21, septiembre 1915, p. 139), y se-
ñalaron que su actividad montañera estaba guiada por el 
logro del «bien de la Patria» (Peñalara, 165, septiembre 
1927, p. 188)2. El ideal de la Sociedad Peñalara se defi-
nió en otra nota de su revista en los siguientes términos: 
«incorporar nuestra actividad como un factor de la vida 
nacional, preparando por medio de la montaña genera-
ciones de espíritu recio en cuerpos fuertes», formando 
ciudadanos disciplinados, tenaces, templados frente al 
peligro y «acostumbrados a trabajar por un ideal inme-
diato, que son ellos mismos, y otro más elevado, que es 
su patria» (Peñalara, 159, marzo 1927, p. 72). Alberto de 
Segovia, uno de los doce socios fundadores de la Socie-
dad Peñalara y fiel seguidor de la perspectiva paisajística 
de Giner, que incorporó fielmente en algunos artículos 
teóricos (Segovia, 1914, 1918), dijo que había escrito 
sus Notas sobre la Sierra de Guadarrama, publicadas 
en 1910, para contribuir a divulgar «las excelencias de 
la Sierra, que hay que sostener por patriotismo, por ma-
drileñismo». Y se suceden luego en las páginas de ese 
libro una serie de entusiastas elogios de los valores natu-
rales del Guadarrama. La contemplación de la naturaleza 
de la Sierra, dice Segovia, insistiendo en lo que había 
advertido poco antes Bernaldo de Quirós (1909, p. 61), 
recompensa «nuestros esfuerzos por conocerla con un 
bautismo de energía que nos fortalece y anima a triunfar 
en la intensa y formidable lucha de la vida». Habla Se-
govia de la «imponderable grandiosidad» del paisaje del 
Guadarrama y no escatima los elogios —términos como 
portentoso, imponente, extraordinario o espléndido reco-
rren su escrito— respecto de sus componentes y sus vis-
tas panorámicas, que «presentan al excursionista toda la 
grandeza de su magnificencia extraordinaria» (Segovia, 
1910, pp. 7, 65, 70).

También en las visiones del Guadarrama proceden-
tes de la Sociedad Peñalara, al igual que en las imáge-
nes debidas a los escritores de la generación del 98, cabe 
señalar que la proximidad a la perspectiva gineriana e 
institucionista se manifiesta en los puntos de vista, en los 
criterios valorativos y en las adjetivaciones que se utili-
zan al acercarse al paisaje. Los ejemplos de esa cercanía 
abundan en la literatura procedente del mundo excursio-
nista de la Sociedad Peñalara. Las Andanzas castellanas 

2  Los datos de las referencias de las notas e informaciones sin firma de la 
revista Peñalara y del Boletín de la Institución Libre de Enseñanza se incluyen 
en el propio texto, entre paréntesis, sin remitir a la bibliografía final, indicando el 
número, la fecha y la página correspondientes.

de Juan Almela Meliá, publicadas en 1918, ofrecen al-
gunas muestras elocuentes en ese sentido: siguiendo el 
curso del río Manzanares, encuentra «puntos de vista 
maravillosos», numerosos lugares en los que «el paisaje 
es magnífico: tiene la grandeza de las montañas y la am-
plitud de un horizonte remotísimo, que raras veces puede 
la vista separar del cielo» (Meliá, 1918, pp. 84-87).

En esa misma línea de ascendencia gineriana e insti-
tucionista, y con marcada personalidad, se sitúan los nu-
merosos escritos sobre la Sierra de Guadarrama de Cons-
tancio Bernaldo de Quirós. Como «discípulo de los más 
queridos de D. Francisco» se definió en las páginas del 
boletín de la institución a Bernaldo de Quirós (Boletín de 
la Institución Libre de Enseñanza, 663, junio 1915, 189), 
quien dijo de su maestro que había sido «el más ilustre 
y eficaz de los precursores del alpinismo castellano» 
(Bernaldo de Quirós, 1923, p. 118) y compartió con él 
la firme creencia en las virtudes regeneradoras de la Sie-
rra de Guadarrama. Giner había señalado los benéficos 
efectos que cabía esperar del contacto con esa naturaleza, 
capaz de «labrar en las honduras del espíritu camino de 
regeneración y de progreso», y había recomendado a sus 
compatriotas, y en particular a los madrileños, que rom-
piesen «los vínculos de la servidumbre cortesana», que se 
alejasen de la «anémica vida ultra-urbana» y se acercasen 
a la Sierra de Guadarrama (Giner de los Ríos, 1886, pp. 
103-104). Bernaldo de Quirós no desdijo esa perspectiva: 
«La Sierra —escribió— tiene el destino de ser la rege-
neradora de Madrid, y Madrid, necesita su regeneración 
inminente» (Bernaldo de Quirós, 1911, p. 225).

Su visión del paisaje del Guadarrama adquiere con 
frecuencia unos tintes épicos y a veces casi mitológicos 
que lo acercan sensiblemente a las imágenes literarias 
de Baroja y a las pictóricas de Zuloaga. Hablando, por 
ejemplo, de la interpretación de la génesis del Guadarra-
ma propuesta por Macpherson —los materiales gnéisicos 
precámbricos levantados por la orogenia huroniana, las 
intensas erupciones graníticas y las dislocaciones y aña-
didos asociados a la orogenia herciniana—, dice Bernal-
do de Quirós que, «en verdad, ciertos paisajes de la Sierra 
parecen ilustrar esta historia ciclópea con su muda expre-
sión imponente», historia que se resume en el «combate 
del gneis con el granito», plasmada en la pared gnéisica 
vertical de Peñalara, «acribillada toda ella de erupciones 
graníticas que parecen lanzarse al asalto de la cumbre», y 
en los canchales de granito que, más abajo, «representan 
los despojos de la agresión, vencida al cabo ante la enor-
me mole de la Peñalara» (Bernaldo de Quirós, 1915, pp. 
8-9). A las adjetivaciones de cuño gineriano e institucio-
nista, que también utiliza a menudo —austeridad, grave-
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dad, adustez o dignidad del paisaje, por ejemplo— añade 
Bernaldo de Quirós otras caracterizaciones valorativas 
que, recordando también en parte las referencias gine-
rianas al «esfuerzo indomable» que debía abrirse camino 
«a través de obstáculos sin cuento» en el Guadarrama, 
donde se sucedían vertiginosamente «el hielo y el ardor 
de los trópicos» y el sol deslumbraba «con un fulgor casi 
agrio» (Giner de los Ríos, 1886, p. 92), remiten al sesgo 
más épico de su perspectiva. En su primer libro de índole 
guadarramista, publicado en 1905, habló ya, refiriéndo-
se a Peñalara, del «espectáculo de ruina y desastre de la 
montaña formidable» que produce «un terror sagrado» 
(Bernaldo de Quirós, 1905, p. 34).

Después, en su Guía alpina del Guadarrama, de 
1909, comentó el «perfil áspero y casi cortante» de la pa-
red lateral de La Maliciosa, en cuya línea de cuerda los 
«piornales abrasados por los pastores añaden una nota 
dantesca —de serpientes tenaces— al horror del paisa-
je», y el carácter «trágico» del panorama que se domina 
desde su cumbre, al tiempo que dijo que las «dos pode-
rosas cimas» de Hierro producían «la impresión de los 
hombros de un atlante» (Bernaldo de Quirós, 1909, pp. 
47-49). Y en su escrito sobre la Pedriza de Manzanares, 
publicado inicialmente en 1921 en el Anuario del Club 
Alpino Español y reeditado dos años más tarde por la 
Comisaría Regia del Turismo y Cultura Artística, ofreció 
un amplio repertorio de ese tipo de adjetivaciones valo-
rativas. Se refirió, por ejemplo, al «ciclópeo» barranco 
de las Hoces, al «siniestro» Cancho de los Muertos y al 
«barranco lóbrego, de apariencia dantesca», del arroyo 
Cuervo, al «abismo vertiginoso» y a la «terrible gargan-

ta» del arroyo de la Dehesilla, a las «formas agudas, des-
garradas» del paisaje, caracterizado en buena medida por 
la «aspereza demolida en escombros por los siglos». Las 
rocas graníticas de la Pedriza, añade Bernaldo de Quirós, 
se mostraban «como un mar tempestuoso petrificado», 
como el resultado de «una crispación sobrehumana». 
Pero ese paisaje, que expresaba a su manera la dignidad 
y la fortaleza características de «la naturaleza de la mon-
taña», era también bello, con la belleza de la alta monta-
ña, «un género de belleza difícil de estimar y de apren-
dizaje bastante largo», pero no por ello menos digno de 
ser entendido y valorado. También en él se expresaban 
cualidades y valores importantes, que se correspondían 
simbólicamente con algunos de los rasgos más heroicos 
de la identidad colectiva, por más que necesitasen para 
ser apreciados y entendidos, como advierte Bernaldo de 
Quirós, tener «una cultura muy avanzada en el paisaje» 
o «un espíritu de gran afinidad con la montaña». La «im-
ponente expresión de la montaña» que ofrece la Pedriza 
se traduce, en fin, en «un complejo de representaciones y 
valores psíquicos» para quien sabe captar sus cualidades 
y significados (Bernaldo de Quirós, 1923, pp. 15-90).

La Sierra de Guadarrama es, bajo la mirada de Ber-
naldo de Quirós, una acabada expresión de los mejores 
valores de la naturaleza, una especie de paraíso o santua-
rio del orden natural. De «santas cumbres solitarias, olvi-
dadas», habla, por ejemplo, en su Guía alpina, cumbres 
que procuran a nuestros sentidos «un género de estética 
acabado por la perfección de las sensaciones de silencio 
y de quietud de las grandes masas rocosas levantadas en 
sentido vertical», y manifiesta su temor de que puedan 

Fig. 4. Zona central de la Pedriza 
de Manzanares. Fotografía de 
Francisco Hernández-Pacheco 
(publicada en Eduardo Hernández-
Pacheco (dir.): Guía de los sitios 
naturales de interés nacional. 
Número 1. Sierra de Guadarrama, 
1931). La Pedriza de Manzanares, 
de la que Fernández Navarro dijo 
que ofrecía «la topografía más 
intrincada, grandiosa e interesante 
que pueda imaginarse», fue uno de 
los lugares más apreciados de la 
Sierra de Guadarrama en términos 
científicos, artísticos y deportivos, 
y adquirió un valor simbólico muy 
notable. Fue también declarada 
Sitio Natural de Interés Nacional 
en la real orden de septiembre de 
1930.



178	 E R Í A

verse amenazadas, con el avance de la práctica deportiva, 
por «la profanación de las vulgaridades» (Bernaldo de 
Quirós, 1909, pp. 10, 61). Incorpora además Bernaldo de 
Quirós otra de las razones de la valoración del paisaje 
del Guadarrama que estuvo también muy presente en el 
horizonte gineriano e institucionista: la contraposición, 
muy favorable para la primera, de la naturalidad regene-
radora de la montaña y la artificiosidad perniciosa de la 
ciudad. Los institucionistas habían llegado a hablar, con 
encendida elocuencia, en el relato de su primera excur-
sión a la Sierra, de «la asfixiante atmósfera de los cafés» 
y «la mefítica de la generalidad de las viviendas» en las 
que se envenenaba y pudría la vida de los habitantes de la 
ciudad, contraponiéndolas a los saludables efectos físicos 
y morales del acercamiento a la naturaleza (Excursión, 
1886-1887, p. 111).

Bernaldo de Quirós abunda en ese hondo contraste 
entre los valores naturales y purificadores de la monta-
ña y las perversas consecuencias de la vida civilizada y 
urbana a propósito del discurrir del río Manzanares. Re-
cordando algo el relato de la historia de un arroyo que pu-
blicó en 1869 Reclus, conocido y apreciado en el círculo 
de la Sociedad Peñalara, habla de los comienzos del río, 
corriendo por «un cauce profundo, llenando la salvaje 
garganta con el clamor de sus rompientes», donde, «en 
los hondos remansos, el agua se hace verde transparente 
en un prodigio de color que solamente la luz libre sabe 
hacer en las aguas puras». Luego discurre «amplio, si-
lencioso, tranquilo, en el grave paisaje del Pardo, vestido 
con el obscuro color de las encinas perennes», hasta lle-
gar a Madrid, donde las cosas cambian sustancialmente. 
«Cuando llega a Madrid —añade—, las materias orgáni-
cas infectan sus aguas, y el río parece simbolizar en su 
vida inerte la historia de centenas y centenas de almas 
campesinas buenas pervertidas en el ambiente de la capi-
tal, que las atrajo desde lejos». Como para esos campe-
sinos, la capital, que ha arruinado sus valores naturales, 
ha sido «funesta» para el río (Bernaldo de Quirós, 1909, 
pp. 54-56).

También se refiere expresamente Bernaldo de Quirós, 
en fin, a las correspondencias que cabe establecer entre la 
caracterización del paisaje del Guadarrama y la de las so-
ciedades que viven en él. Su manera de tratar este asunto 
en su trabajo sobre el Guadarrama de 1915, publicado 
por el Museo Nacional de Ciencias Naturales, tradicio-
nal en el paisajismo moderno, incluyendo la perspectiva 
gineriana e institucionista, anticipa en algunos aspectos 
el que publicó dos años después Dantín Cereceda sobre 
las causas naturales de la distribución de la población en 
la Sierra (Dantín Cereceda, 1917). Habla de dos ámbitos 

especialmente pobres de la Sierra de Guadarrama, en los 
que «a la desnutrición crónica se añaden los estigmas de 
las degeneraciones propias de la alta montaña», las al-
deas de La Lastra y Hoyo la Guija, en Peguerinos, sobre 
gneis, y algunas aldeas igualmente miserables enclavadas 
en las cuarcitas del Atazar, la Puebla de la Mujer Muerta 
y el antiguo reino de Patones. Se corresponden con «una 
Naturaleza madrastra». Los duros rasgos de sus paisajes 
—«los ásperos riscos desnudos, las mudas crestas crista-
linas, las azuladas perspectivas frías»— ponen en sus ha-
bitantes serranos «una desnudez interior, una dureza, un 
silencio, una frialdad semejantes, como estado habitual 
entre raros sentimientos de expansiva benevolencia y en-
tre manifestaciones criminales inauditas». Y, tras señalar 
esa correspondencia entre los rasgos naturales y los hu-
manos, sitúa en los primeros, con un razonamiento aná-
logo al que aplicará después Dantín Cereceda, la causa 
de los segundos. Dice que el granito parece aumentar «en 
número y brutalidad» los crímenes de sangre, mientras 
que en el gneis y los terrenos sedimentarios no cristalinos 
«todo lo criminal y aun lo inmoral, se atenúa y el tipo 
humano parece ennoblecerse de repente». El fundamento 
de esta diferencia, añade, está en el distinto valor econó-
mico relativo de ambos terrenos: la riqueza relativa del 
gneis es muy superior a la casi nula del granito (Bernaldo 
de Quirós, 1915, p. 32).

La valoración del paisaje de la Sierra de Guadarra-
ma ofrecida por Bernaldo de Quirós, sin duda la más 
amplia y detallada de las procedentes del ámbito de la 
Sociedad Peñalara, expresa con claridad, por una par-
te, su vinculación con el horizonte paisajístico de Fran-
cisco Giner y la Institución Libre de Enseñanza, y, por 
otra, en relación con ella, su afirmación del significado 
simbólico de ese paisaje respecto de los valores que se 
consideraban representativos de la propia historia y de 
la correspondiente identidad nacional. La valoración del 
paisaje del Guadarrama conformada en el mundo mon-
tañero de la Sociedad Peñalara se sumó a las que, como 
vimos, propusieron los científicos naturalistas, entre los 
que ocuparon un lugar destacado los colaboradores de 
la Sección de Geología del Museo Nacional de Ciencias 
Naturales y, en el mundo del arte, numerosos escritores y 
pintores, con los de la generación del 98 en primer lugar. 
Todos ellos incorporaron y desarrollaron a su manera el 
legado gineriano e institucionista, inscrito, como vimos, 
en un horizonte reformista, liberal y progresista, y todos 
ellos, en consecuencia, ofrecieron imágenes de la Sierra 
de Guadarrama apoyadas en la decidida afirmación de su 
valor identitario, de su capacidad para representar sig-
nificativamente los valores históricos y culturales de la 
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colectividad social, de su cualidad, en fin, de verdadero 
símbolo de la identidad nacional. Para todos ellos, en ge-
neral de talante reformista, la Sierra de Guadarrama se 
vio como un auténtico paisaje nacional, cuyos valores re-
presentaban de manera fidedigna las claves de la historia 
colectiva y de la identidad de la propia nación.

* * *

Teniendo en cuenta todo lo expuesto hasta aquí, 
cabe afirmar, a modo de conclusión, que la Sierra de 
Guadarrama ofrece un caso significativo de valoración 
simbólica e identitaria de un paisaje de montaña. En las 
coordenadas generales del paisajismo moderno, con su 
afirmación de la existencia de relaciones entre los rasgos 
característicos y las cualidades de la montaña y los de 
la historia y la consiguiente identidad de los correspon-
dientes grupos humanos, la interpretación de la Sierra de 
Guadarrama ofrecida inicialmente por Francisco Giner 
y la Institución Libre de Enseñanza, conectada con su 
ideario liberal y reformista, y luego por los círculos inte-
lectuales que incorporaron las claves de su pensamiento, 
constituye un acabado y expresivo ejemplo español de 
ese modo de valoración paisajística. Atribuyeron al pai-
saje montañoso del Guadarrama un conjunto de valores 
que se correspondían con los que, en su opinión, se ha-
bían manifestado en los mejores momentos de la historia 
de Castilla y, a través de ella, de España, y habían sido 
el fundamento de la identidad nacional surgida de esa 
trayectoria histórica. Esa fue la valoración simbólica e 
identitaria de la Sierra de Guadarrama que promovie-
ron, a lo largo del último cuarto del siglo xix y el pri-
mer tercio del xx, los círculos intelectuales liberales y 
reformistas de cuño institucionista. Vieron la Sierra de 
Guadarrama, en suma, como un verdadero símbolo de la 
identidad nacional. 
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