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Paisaje de montaiia e identidad nacional:
la Sierra de Guadarrama

RESUMEN

La montafia ha ocupado un lugar destacado en la valoracién moderna
del paisaje, y se ha interpretado frecuentemente como un simbolo de
los valores mds significativos de la historia y de la identidad de las
comunidades nacionales directamente relacionadas con ella. Esa valo-
racion identitaria de la montafia, plasmada en diversas naciones desde
el siglo XIX, se ha proyectado también en Espaifia, donde la Sierra de
Guadarrama ha sido vista por el pensamiento reformista, siguiendo los
pasos iniciales de Francisco Giner y la Institucion Libre de Ensefianza,
como un verdadero simbolo de la propia historia y de la identidad na-
cional.

RESUME

Paysage de montagne et identité nationale: la Sierra de Guadarrama.
La montagne a figuré en bonne place dans 1’évaluation moderne du
paysage, et a souvent été interprétée comme un symbole des valeurs les
plus importantes de 1’histoire et de I’identité des communautés natio-
nales qui lui sont directement liées. Cette valorisation de I’identité de la
montagne, incarnée dans divers pays depuis le XIX® siecle, a également
été projetée en Espagne, ou la Sierra de Guadarrama a été vue par la
pensée réformiste, suivant les étapes initiales de Francisco Giner et la

a montafia ha ocupado un lugar muy destacado en

las visiones modernas del paisaje. Ha sido el princi-
pal fundamento del paisajismo moderno, que distingui6
en ella desde sus comienzos la mds acabada y valiosa
expresion del orden natural. El paisaje de montafia ha ad-
quirido ademads, con frecuencia, un alto valor simbélico
fundado en la afirmacién de la existencia de marcadas
conexiones entre sus valores y cualidades y los que se
atribuyen a las identidades nacionales correspondientes.
Se ve asi, en el paisaje de montafia, un simbolo de los
rasgos distintivos de la identidad de las comunidades
nacionales directamente relacionadas con él. Esa vision
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Institucion Libre de Enseiianza, comme un véritable symbole de leur
histoire et de 1’identité nationale.

ABSTRACT

Mountain landscape and national identity: the Sierra de Guadarrama.
Mountain has occupied a prominent place in the modern assessment of
landscape and has often been interpreted as a symbol of the most signifi-
cant values of history and identity of the national communities directly
related to it. This identity assessment of the mountain, shaped in several
nations since the nineteenth century, has also been projected in Spain,
where the Sierra de Guadarrama has been seen by reformist thinking,
following Francisco Giner and the Institucion Libre de Ensefianza initial
steps, as a true symbol of history and national identity.
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identitaria de la montafia se ha plasmado desde principios
del siglo XIX en relacion con diversas entidades naciona-
les, dejando sentir también, en ocasiones, sus efectos en
otros dmbitos territoriales menores. Las montafias espa-
flolas no han quedado al margen de ese movimiento de
valoracion simbdlica e identitaria, y la Sierra de Guada-
rrama ha ofrecido uno de los mds acabados e interesantes
ejemplos de ello.

Desde que se conformé su imagen moderna, en el
ultimo cuarto del siglo XIX y el primer tercio del XX,
diversos circulos de ideologia liberal y reformista, con
Francisco Giner y la Institucién Libre de Ensefianza en
cabeza, vieron en el paisaje de la Sierra de Guadarrama
un simbolo de los rasgos genuinos de la propia historia y
de la identidad nacional surgida de ella. Los intelectua-
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les institucionistas, y otros que incorporaron y prolon-
garon su perspectiva en distintos terrenos — cientificos,
literarios o excursionistas, por ejemplo—, entendieron
esa montafla como un simbolo nacional, como una ex-
presion fidedigna de los mejores valores y cualidades de
la nacién espafiola. Siguiendo la pauta general de este
tipo de atribuciones, el pensamiento institucionista vio en
la Sierra de Guadarrama, dentro del mds amplio paisaje
castellano, una imagen unificadora del conjunto nacio-
nal, una expresion simbdlica —sintética y significativa al
tiempo— de su trayectoria histérica y de la consiguiente
identidad colectiva. Se trata, sin duda, de un caso particu-
larmente elocuente respecto de la valoracién del paisaje
espafiol de montafia como simbolo de la identidad nacio-
nal. Lo que sigue se dedica precisamente a caracterizar
y comentar esa valoracién simbdlica e identitaria, vin-
culada al reformismo liberal de cuflo institucionista, del
paisaje de la Sierra de Guadarrama.

El articulo se inscribe en el horizonte de los estudios
que se han interesado desde hace algin tiempo, con cri-
terio geogréfico, por las dimensiones simbdlicas e identi-
tarias del paisaje y, en particular, del paisaje de montafia,
y sus coordenadas tedricas y metodoldgicas coinciden
en lo fundamental con las conformadas en ellos. Dentro
del conjunto de trabajos dedicados a considerar el valor
simbdlico atribuido al paisaje en distintos marcos histé-
ricos y sociales y su conexién con determinadas perspec-
tivas identitarias y nacionales, entre los que cabe desta-
car, a titulo de ejemplo, los de Denis Cosgrove (1985,
1998), Stephen Daniels (1993), Simon Schama (1996), o
Francois Walter (2004), algunos de ellos se han centrado
mds concretamente en el paisaje de montafia, que cons-
tituye sin duda un caso especialmente significativo en
ese sentido. Autores como Bernard Debarbieux (2001),
Denis Cosgrove y Veronica della Dora (2009), Philippe
Joutard (1986) o Jean-Luc Piveteau (1991) han ofrecido
muestras sumamente elocuentes y valiosas de ese acerca-
miento a la valoracién simbdlica e identitaria del paisaje
de montafia.

También se ha atendido a esos aspectos en el dmbito
de la geografia espafiola, donde se han llevado a cabo
diversos trabajos sobre el valor simbélico e identitario
del paisaje en general, y del paisaje de montafia en par-
ticular. Entre los segundos, algunos han mostrado una
orientaciéon mas genérica, de los que Eduardo Martinez
de Pisén (2004, 2009) ha ofrecido algunos ejemplos
elocuentes, mientras que otros se han dirigido hacia el
estudio de determinados paisajes espafioles montafiosos
especialmente interesantes desde el punto de vista simbé-
lico e identitario, entre los que cabe sefialar, por su cer-

cania tedrica y metodoldgica a este articulo, y a modo de
ejemplo, los dedicados a los Pirineos, tanto en conjunto
(Nogué, 2005, 2016), como atendiendo a alguno de sus
lugares mds significativos (Martinez de Pisén, 2014),ala
montafia de Covadonga, en los Picos de Europa (Garcia
Alvarez, 2013; Ortega Cantero y Garcia Alvarez, 2009),
o a la montafna de Pefialara, en la Sierra de Guadarrama
(Ortega Cantero, 2012b).

La perspectiva metodolégica del articulo, acorde con
la que se encuentra en ese tipo de estudios, puede resu-
mirse en los siguientes términos. Se ha comenzado por
caracterizar el doble marco de referencias en el que se
inscribe el estudio llevado a cabo, que remite, en primer
lugar, a las relaciones de doble sentido establecidas en-
tre el paisaje y la identidad nacional en el horizonte del
paisajismo moderno, teniendo en cuenta las razones que
las justifican y los ingredientes ideoldgicos actuantes, y,
en segundo lugar, a la valoracién adquirida, dentro de ese
horizonte, por el paisaje de montafia, considerando los
componentes y los puntos de vista que fundamentan su
muy notable dimensién simbdlica e identitaria. Tras ca-
racterizar ese doble marco de referencias, el estudio se
ha apoyado en el andlisis y la interpretacion de los textos
de variada indole que ofrecieron, en el periodo crono-
l6gico sefialado, consideraciones significativas sobre la
valoracion del paisaje de montafia como simbolo de la
identidad nacional. Ello se ha llevado a cabo procuran-
do contextualizar las ideas y las perspectivas aportadas
por los textos estudiados, buscando sus conexiones con
las perspectivas culturales e ideoldgicas coetdneas, entre
las que desempefi6 un papel muy relevante la perspectiva
liberal y reformista de los intelectuales vinculados a la
Institucion Libre de Ensefianza. De ese modo, a través
de la secuencia metodoldgica indicada —iniciada con la
caracterizacion del marco de referencias, y seguida con
la labor de andlisis, interpretaciéon y contextualizacién
de los textos seleccionados —, se ha realizado el estudio
sobre la valoraciéon moderna del paisaje del Guadarrama
como simbolo de la identidad nacional.

I. LA DIMENSION IDENTITARIA DEL PAISAJE

Con razon ha sefialado Eduardo Martinez de Pisén
que, en nuestros dias, «no hay hombre sin paisaje ni pai-
saje sin hombre». Lo primero —no hay hombre sin paisa-
je— resume la reciprocidad vital entre ambos términos,
el hecho de que «somos parcialmente nuestra circunstan-
cia y en buena medida ésta es nuestro paisaje» (Marti-
nez de Pis6n, 2006, pp. 131-132). Lo segundo —no hay
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paisaje sin hombre — responde a dos hechos de diferente
entidad: por una parte, la dificultad para encontrar algin
lugar donde no haya llegado atin la huella humana, y, por
otra, la necesaria participaciéon de la mirada del hom-
bre para elevar a la categoria de paisaje lo que comien-
za siendo solamente territorio. Porque, como es sabido,
el paisaje no se reduce a materialidad, a forma visible
y objetivable, sino que necesita, para llegar a serlo, el
concurso de la mirada humana, que juega, como sefialé
Jean-Marc Besse, un «papel constituyente» (Besse, 2010,
p. 121). Es esta mirada la que conforma la dimensién cul-
tural del paisaje, la que le atribuye cualidades, valores y
significados de variada indole, la que traza las conexio-
nes y correspondencias que le anudan a los hombres y a
las sociedades.

Esas conexiones y correspondencias se adentran con
frecuencia en el terreno de las identidades. En el paisaje
proyectan los hombres ideas y sentimientos, creencias y
expectativas, hasta convertirlo en una expresién de la pro-
pia identidad, en una entidad representativa de los rasgos
caracteristicos de las correspondientes sociedades. «En
el “territorio” —escribe Martinez de Pisén— sin duda
sobrevive, prospera o lucha un pueblo; en el “paisaje” en-
cuentra su identidad. De este modo, vemos que el paisaje
adquiere un significado superior, de producto de civiliza-
cién, por un lado, y de agente civilizador, por otro: es de-
cir, adquiere un valor moral» (Martinez de Pis6n, 2006,
p. 137). Se produce, asi, un proceso de identificacién con
el paisaje que es, al tiempo, personal y social, y que suele
manifestarse también en términos territoriales. De este
modo, puede hablarse de paisaje nacional cuando cabe
entenderlo como una representacion fidedigna y signifi-
cativa de las claves de la identidad colectiva y territorial
de una nacién. El paisaje nacional representa e identifica
en el imaginario colectivo, como ha recordado Joan No-
gué, los valores nacionales, y se convierte en la proyec-
cion cultural de la sociedad, tanto en términos materiales
como en términos espirituales, ideoldgicos y simbdlicos.
El paisaje contiene lugares que representan la experien-
cia y las aspiraciones de la poblacién: son «centros de
significado» y «simbolos que expresan pensamientos,
ideas y emociones varios» (Nogué, 2005, p. 151). Pero el
paisaje no solo expresa la identidad de los grupos socia-
les y nacionales y de los territorios relacionados con €l,
sino que, también, en sentido inverso, actia como factor
que contribuye a conformar esas identidades. El paisaje
es capaz, por tanto, de desempefiar un papel destacado
en la formacion y consolidacién de identidades territo-
riales y nacionales. Ademds de ofrecer una imagen re-
presentativa de la identidad colectiva relacionada con €l,

el paisaje puede ser un factor de notable importancia a
la hora de conformar o reforzar identidades nacionales y
territoriales.

El proceso de conformacién de nacionalidades que
se produjo en el mundo occidental desde principios del
siglo XIX, tras la caida del Antiguo Régimen, ofrece
ejemplos muy elocuentes en ese sentido. La busqueda de
nuevas legitimidades para las nacientes nacionalidades
se centré a menudo en el paisaje, con la intencién de en-
contrar en €l las claves que permitieran aclarar la nueva
o renovada identidad colectiva y territorial. Se vio en el
paisaje la expresion real y simbdlica de la identidad de
los pueblos y de las naciones. Como advirtié Francois
Walter, en su detallado estudio sobre las figuras paisajis-
ticas de la nacion en la Europa de los siglos XVI a XX, las
sociedades modernas han hecho a menudo del paisaje un
factor de identidad sumamente importante, y se han apo-
yado en €l para caracterizar y afirmar la propia entidad
colectiva, hasta convertirlo en «la representacién sen-
sible del sentimiento de pertenencia nacional» (Walter,
2004, p. 171). Y eso fue lo que sucedi6 en el panorama
europeo con particular intensidad, segtn este autor, du-
rante el periodo comprendido entre 1830 y 1950.

La posibilidad de identificar el paisaje con los gru-
pos sociales y las entidades nacionales correspondientes
—o0, como dice Walter, de entenderlo como representa-
cion del sentimiento de pertenencia nacional— no sélo
jugd un papel importante, como se acaba de indicar, en
la configuracién de naciones en la Europa del siglo XIX
y buena parte del XX, sino que ha funcionado también
con regularidad en el marco de las ideas y aspiraciones
ideolégicas y politicas de los mds variados nacionalis-
mos. Estos movimientos, aparecidos con alguna frecuen-
cia en el seno de las naciones europeas consolidadas con
anterioridad, han mostrado una clara tendencia a ver en
el paisaje, por un lado, la expresién de las identidades
sociales y territoriales reivindicadas, y, por otro, un factor
que puede ayudar a precisar y reforzar espacialmente la
presencia de esas identidades. Es ésta una consecuencia
sin duda previsible del alto grado de representacién so-
cial y nacional atribuido al paisaje que se convierte asi en
uno de los mds claros —y visibles— exponentes de las
correspondientes identidades territoriales. Espafia ofrece,
en este sentido, algunos casos elocuentes, entre los que
se cuenta, por ejemplo, el del nacionalismo catalan. Junto
al horizonte ideoldégico y politico de cufio reformista y
regeneracionista que, a semejanza de lo que ocurria en
el resto de Europa, acudia al paisaje —y, en particular,
al paisaje castellano— en busca de las claves generales
de la identidad nacional espafiola, la perspectiva del na-
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cionalismo cataldn, que se muestra ante todo, al igual
que otros nacionalismos similares, como una ideologia
territorial, proyectaba sobre el propio territorio y sobre
su correspondiente paisaje un conjunto de contenidos
histéricos, miticos y simbdlicos particulares que hacen
de ellos «el receptiaculo de una conciencia compartida
colectivamente» y el «simbolo por excelencia de la iden-
tidad colectiva y de la identificacién nacional» (Nogué,
2005, pp. 149-150).

En la vision del paisaje como expresion significativa
de las claves de la identidad nacional interfieren, con fre-
cuencia, propositos ideoldgicos de diverso signo. Cabe
hablar, por tanto, de ideologizacion del paisaje, opera-
cién que acompaia inevitablemente a la caracterizacién
y la delimitacién de los paisajes considerados nacionales.
La conformacion del paisaje nacional francés, debida en
buena medida a los pintores decimondnicos, y asociada
a un horizonte ideolégico que sitda en primer plano los
valores tradicionales del mundo rural —domesticidad,
modestia, finitud, armonia entre cultura y naturaleza—,
ofrece en ese sentido un ejemplo elocuente (Cachin,
1997, pp. 982-983). Y esa ideologizacién del paisaje
se acompaifia de valoraciones simbdlicas, tanto de sus
componentes como de su conjunto, que concuerdan con
la perspectiva identitaria aplicada (Schama, 1996, pp.
3-19). La vision paisajistica de Unamuno, con sus valora-
ciones simbdlicas —Castilla como simbolo de Espaiia, el
Duero como expresion ideal de Castilla, la encina grave,
inmovil, solemne, simbolo y emblema secular del alma
nacional, la sencillez suprema y la dulce rigidez litdrgica
de los dlamos, la majestad del alcornoque—, ofrece un
acabado y muy expresivo ejemplo de ese tipo de simboli-
zacién del paisaje (Ortega Cantero, 20165, p. 22).

Conviene, antes de seguir adelante, decir algo sobre
las razones que justificaron en la modernidad la creencia
en esas relaciones entre los valores atribuidos al paisa-
je y las claves de la identidad nacional. Hay que tener
en cuenta, ante todo, que la vision moderna del paisaje
se apoya en la nueva manera de entender la naturaleza
promovida por el Romanticismo. El pensamiento ilustra-
do introdujo ya algunos cambios en la concepcion de la
naturaleza, sustituyendo sus ingredientes «providencia-
les» por otros de signo racional (Urteaga, 1987, p. 17),
al tiempo que propuso tres imagenes naturales sucesivas
—matemadtica, fisica, y empirica o factica— que compar-
tieron la intencién de apoyarse en las posibilidades de la
razén y del conocimiento cientifico, desechando referen-
cias anteriores entre las que ocuparon un lugar destacado
las teoldgicas, y en sus capacidades précticas respecto del
control y dominio del mundo natural (Maravall, 1991,

pp- 540-541). En el marco de esa concepcidn racionalista
de la naturaleza promovida por el pensamiento ilustra-
do, se abri6 camino un nuevo concepto vinculado a la
naciente perspectiva romdntica, que se distancié de las
ideas e imdgenes entonces predominantes, sustituyen-
do su sesgo mecanicista por otro de signo organicista.
Comienza asi a concebirse la naturaleza no como algo
mecdnico, asociado a representaciones matematicas y fi-
sicas, Sino coOmo un organismo, cComo un ser vivo, como
una totalidad bioldgica. «La naturaleza, considerada por
medio de la razén, es decir, sometida en su conjunto al
trabajo del pensamiento —escribi6 Humboldt—, es la
unidad en la diversidad de los fenémenos, la armonia en-
tre las cosas creadas, que difieren por su forma, por su
propia constitucion, por las fuerzas que las animan; es el
Todo animado por un soplo de vida» (Humboldt, 1874-
1875,t.1,p. 3).

Existe una naturaleza ordenada, un orden natural, y
es precisamente ese orden el que hay que conocer, el que
hay que descubrir, estudiar y llegar a explicar y compren-
der. «El resultado mds importante de un estudio racional
de la naturaleza —escribié también Humboldt— es reco-
ger la unidad y la armonia en esta inmensa acumulacién
de cosas y de fuerzas» (Humboldt, 1874-1875,t.1, p. 3).
El conocimiento de la naturaleza no es posible si no se
desentrafia su organizacion interna, el orden natural, su
unidad y su armonia, como dirfa Humboldt. El paisaje va
a desempefiar un papel muy destacado en el logro de ese
conocimiento —cientifico, desde luego, pero también ar-
tistico— del orden natural. Porque, dentro del horizonte
romadntico, el paisaje se entiende justamente como la ex-
presion visible, la manifestacion fisondmica concreta de
ese orden natural. Asi lo vieron desde Rousseau, Saint-
Pierre, Friedrich, Turner o Constable, en el terreno artis-
tico, hasta Saussure, Ramond o Humboldt, en el cienti-
fico. El orden natural se expresa a través del conjunto de
formas visibles que constituyen el paisaje. El paisaje, por
tanto, sefiala el camino —un camino visual, acorde con la
decisiva importancia concedida a la experiencia visual, a
la observacion, en todo el conocimiento, tanto cientifico
como artistico, vinculado a la perspectiva romantica—
para llegar a entender lo que es y lo que significa el orden
natural, y para entender, ademas, por afiadidura, el lugar
que ocupa el hombre en ese orden, del que también es
participe. El paisaje nos ofrece asi, en suma, un modo de
ver y entender lo que nos rodea y de vernos y entender-
NOoS a NOSOtros mismos.

En el paisaje podemos ver las formas que resultan de
las relaciones naturales actuantes, pero podemos también
captar y comprender los valores estéticos y éticos del or-
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den resultante de esas relaciones, su sentido y sus signi-
ficados mas profundos, y los nexos que mantiene con los
hombres. El paisaje pone a nuestro alcance el mundo de
las formas y el mundo de los significados, del sentido. A
través de él, no s6lo podemos acercarnos al mundo de las
formas y de las realidades visibles, sino también, al tiem-
po, al de las cualidades y los valores, al universo de los
significados y del sentido. Como dijo hace algtin tiempo
Renée Rochefort, el paisaje es «comunicacién y organi-
zacion (y por tanto seleccién) de un sentido», y es tam-
bién «un espejo que remite ante todo a nosotros mismos
y en el que creamos, mds alld del sentido de las cosas, el
sentido del mundo» (Rochefort, 1978, p. 243).

La vision paisajistica moderna considera que el hom-
bre y el paisaje no deben entenderse como realidades se-
paradas, sino que, por el contrario, existen nexos y con-
tinuidades entre uno y otro. El paisaje no es algo ajeno al
hombre, desconectado de sus actuaciones, ideas y senti-
mientos, sino que, por el contrario, mantiene con €l lazos
profundos y duraderos. Y esa conexién del hombre con el
paisaje tiene dos dimensiones: una individual o personal,
y otra de indole colectiva o social. Los grupos humanos,
las colectividades, los pueblos mantienen continuas rela-
ciones con sus paisajes, y de ahi que, al igual que ocurre
en términos individuales, haya conexiones y correspon-
dencias significativas entre los rasgos caracteristicos de
las sociedades, conformados a lo largo de su historia, y
los paisajes en los que viven y se desenvuelven. De modo
que, aplicando este punto de vista, la historia de una so-
ciedad estd directamente relacionada con su paisaje, con
lo que éste adquiere significado histérico, expresando, de

FIG. 1. El macizo de Pefalara
visto desde Rascafria, en el valle
del Lozoya. Fotografia de José
Tinoco (publicada en Eduardo
Herndndez-Pacheco (dir.): Guia
de los sitios naturales de interés
nacional. Nimero 1. Sierra de
Guadarrama, 1931). El Macizo
de Pefialara, que adquiri6 un gran
valor simbdlico e identitario en el
periodo considerado, fue declarado
Sitio Natural de Interés Nacional,
incluyendo su cumbre y su circo
y sus lagunas glaciares, mediante
real orden de septiembre de 1930.

forma material y de forma simbodlica, la caracterizacién
histdrica del pueblo que lo habita, su historia nacional.
En términos materiales, la historia se traduce en una serie
de formas visibles o huellas en el paisaje, que hacen de
éste una especie de documento en ese sentido.

A esa dimension material se suma la simbdlica, refe-
rida al conjunto de cualidades y valores del paisaje que
se corresponden con los de la colectividad que lo habita,
presentes en su historia y en su caracterizacién nacional.
Se convierte asi el paisaje en un referente histérico im-
portante, en un signo visible de la identidad colectiva del
pueblo que lo habita. El paisaje es un testimonio y un
simbolo de la propia historia nacional y por eso se consi-
deré muy pronto que conocerlo y valorarlo mejor podia
ser la manera mds sélida de afianzar o promover el pa-
triotismo y el nacionalismo, de cultivar la conciencia de
la propia identidad nacional, colectiva y territorial. «La
primera honda leccion de patriotismo —escribié Unamu-
no— se recibe cuando se logra cobrar conciencia clara
y arraigada del paisaje de la Patria, después de haberlo
hecho estado de conciencia, reflexionar sobre éste y ele-
varlo a idea» (Unamuno, 1966, p. 432). Parafraseando a
Vidal de la Blache, cabe decir que todo paisaje termina
siendo a la larga como una medalla impresa con la efigie
de un pueblo (Vidal de la Blache, 1979, p. 8). El paisaje
deja ver, a quien tiene la sabiduria y la sensibilidad nece-
sarias para ello, las claves de la caracterizacion histdrica
y de la identidad colectiva o nacional de sus habitantes.

Esas relaciones, muy presentes en el horizonte de la
cultura paisajistica moderna, son las que han permitido
hablar de paisajes nacionales, es decir, de paisajes que
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se consideran singularmente representativos de la histo-
ria y de la identidad colectiva conformadas en su seno.
En el paisaje nacional ve la sociedad una representacién
fidedigna de los valores y las cualidades que atribuye a
su propia historia nacional. El paisaje nacional es sobre
todo, mas alla de su valor documental como testimonio
del pasado, un simbolo de la propia historia y de la propia
identidad colectiva. Es, en resumidas cuentas, un paisaje
con el que se identifica la sensibilidad histérica y nacio-
nal de sus habitantes, un paisaje en el que la conciencia
colectiva se proyecta y se reconoce. En consecuencia con
esa manera de entender las cosas, descubrir o inventar un
paisaje nacional y hacerlo arraigar como tal en la sensi-
bilidad colectiva es un modo de fomentar y reforzar la
conciencia histérica y la conciencia nacional. No es ex-
trafio que los movimientos de afirmacién nacional que
se han sucedido en el mundo occidental, a lo largo de
los siglos XIX y XX, se hayan mostrado interesados en
encontrar paisajes que pudieran considerarse nacionales,
es decir, capaces de representar las claves histdricas e
identitarias en las que apoyan sus aspiraciones politicas.

Esta es la perspectiva que ha hecho del paisaje un
componente importante de numerosos y muy variados
movimientos de signo reformista, regeneracionista, re-
gionalista o nacionalista. Todos esos movimientos inte-
lectuales y politicos, a diferentes escalas (desde la del
Estado-Nacion a la de las nacionalidades o regiones), han
relacionado el paisaje, lo que el paisaje es y lo que signi-
fica, con los caracteres historico-culturales y las identida-
des colectivas de los grupos humanos que lo habitan. Esa
cualidad representativa del paisaje respecto de la iden-
tidad nacional, su posibilidad de convertirse en paisaje
nacional, se ha manifestado a menudo y con particular
nitidez en la montafia. Al igual que sucedi6 en general
en el panorama de la valoracién moderna del paisaje, en
la parte que se refiere a su valoracién mds expresamen-
te identitaria, mds pendiente de las conexiones que cabe
establecer con las identidades nacionales, la montafia ha
desempefiado un papel destacado.

Las conexiones entre paisaje e identidad nacional,
con todas las dimensiones ideoldgicas y simbdlicas
que entrafian, se han planteado con particular claridad e
intensidad, en efecto, en el caso de la montafia. Se ha
referido a ello Walter, sefialando el interés de algunos
testimonios muy elocuentes en ese sentido, entre los que
incluyd, al hablar de Espafia, la valoracién simbdélica de
la Sierra de Guadarrama ofrecida por Francisco Giner de
los Rios (Walter, 2004, pp. 241-250). Baste recordar aqui
la opinién manifestada por Elisée Reclus, quien, en su
escrito sobre el sentimiento de la naturaleza, publicado

por vez primera en 1866, afirmd, al referirse al particular
atractivo que ejercen los dmbitos montafiosos en térmi-
nos fisicos, deportivos e intelectuales, que cada etapa de
la civilizacién tiene una montafia sagrada en la que sitda
simbdlicamente los acontecimientos mitolégicos nacio-
nales (Reclus, 2002, p. 50). A la hora de buscar en el pai-
saje las claves de la identidad nacional, de identificar los
rasgos mayores de la comunidad social y territorial que la
fundamentan, la montafia desempefia un papel principal.
Sin que quepa afirmar que su protagonismo sea exclu-
yente en este orden de cosas —como demuestra, entre
otros, el caso antes mencionado de Francia—, no cabe
duda de que el paisaje de montafia ocupa un lugar impor-
tante en la conformacién de los paisajes nacionales, ya
sea en solitario, como en el caso de los Alpes respecto de
Suiza, o formando parte destacada de un marco paisajis-
tico mds amplio, como en el caso de las montafias del
oeste respecto de los Estados Unidos, o de la Sierra de
Guadarrama respecto de Espafia. A considerar este prota-
gonismo de la montafia, en relacién con las perspectivas
ideolégicas nacionales en Espaiia, se encamina el texto
que sigue.

II. LA VALORACION SIMBOLICA
DEL PAISAJE DE MONTANA

La valoracién en clave identitaria del paisaje —al
igual que su valoracién cultural en general — ha encon-
trado en la montafia uno de sus lugares predilectos. Para-
fraseando a Numa Broc, podriamos decir que la valora-
cién identitaria de la montafia es una «forma exaltada» de
la valoracion identitaria del paisaje (Broc, 1991, p. 16).
El descubrimiento moderno del paisaje que comenzd en
la segunda mitad del siglo XVviIiI, alentado por el movi-
miento romdntico, se fragué en la montafia. Sin negar la
existencia de algunos precedentes interesantes en el acer-
camiento intelectual y sentimental a la montafia (Joutard,
1986, pp. 12-13, 197), que cabe remontar hasta la Anti-
giiedad clésica (Teran, 1980, p. 13), lo cierto es que el
modo moderno de entenderla, de verla y valorarla, con
todos sus componentes artisticos y cientificos, explicati-
VOS y comprensivos, se inicié con el primer Romanticis-
mo, en relacién directa con los cambios profundos de las
actitudes y las mentalidades colectivas y la revolucién
del sentimiento que entrafi6 ese horizonte cultural (Broc,
1991, p. 15). Rousseau, por un lado, con su Nouvelle Hé-
loise,de 1761,y Saussure, por otro, con sus Voyages dans
les Alpes, publicados entre 1779 y 1796, desempefiaron
un papel fundamental, en sus respectivos terrenos del arte
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y de la ciencia, respecto de la conformacién inaugural del
modo moderno de entender el paisaje de montafia (Orte-
ga Cantero, 2016a).

Antes de la llegada del movimiento romdntico, la
montafia habfa sido ya objeto de diversas valoracio-
nes, que, en general, se movieron mas en el terreno del
«mythos» que en el del «logos» (Teran, 1977, p. 17).
Porque, como sefialé Bernard Debarbieux, la montafia es
una categoria geografica que se asocia a un conjunto de
valores genéricos, de imdgenes o representaciones em-
blemadticas o arquetipicas, que constituyen una serie de
cualidades o atributos que, a veces, son compartidos por
sociedades diferentes —formas recurrentes del imagina-
rio de las montafias— y otras veces son mds especificos
de una determinada sociedad (Debarbieux, 2001, pp.
35-36). En la montafia proyectan las sociedades, por tan-
to, valores, cualidades y significados que remiten a sus
propias creencias y aspiraciones y a sus propios deseos
y temores. A través de esa proyeccion se conforman los
imaginarios de la montafia, en los que aparecen algunas
imdgenes simbdlicas recurrentes, entre las que desempe-
flan un papel destacado las de caricter religioso. En las
valoraciones de la montafa anteriores al Romanticismo,
inscritas casi siempre en las coordenadas del «mythos»,
fue frecuente la simbolizacion religiosa, que tendié a ver-
la como un lugar divino, morada de los dioses y cuna
de revelaciones sobrenaturales. «Si el hombre primitivo
hizo de la montafa una morada mds grande que él —es-
cribié Franz Schrader en 1898 —, es porque vefa alli el
lazo de unién que ataba el cielo a la tierra, el mundo uni-
versal al humano, lo infinito a lo perecedero, y lo eterno a
las cosas que caducan» (Schrader, 2005, p. 315).

La montana es asi, de acuerdo con esa valoracion reli-
giosa, el lugar que acerca —o separa— el cielo y la tierra,
lo mundano y lo divino, el lugar en el que se abre la puerta
del mas alld, o el «gonce de la eternidad», en palabras de
Unamuno, «aquello sobre lo que gira (es decir, el gon-
ce o gozne) la imaginaria puerta que separa la tierra y el
hombre de la eternidad, esto es, de Dios» (Lain, 1959,
p. 95). Para quien la observa desde abajo, la montaiia se
caracteriza ante todo por su alteridad —es otro mundo, y
no s6lo en términos topograficos— y por su verticalidad,
que, como ha advertido Jean-Paul Bozonnet, remite a la
unioén de la tierra y el cielo, y se asocia con la restauracién
de la unidad, atributo de la divinidad, frente a la disper-
sion de la llanura, ya que, al ascender, las lineas de fuerza
del paisaje se simplifican y convergen hacia la cumbre, y
también con la idea de ascension o elevacion purificadora,
regeneradora, de acercamiento a valores espirituales que
so6lo alli se encuentran (Bozonnet, 1989, pp. 80-81).

Esa vision simbdlica de la montafia como un lugar sa-
grado, con su capacidad para poner en relacién el mundo
terrenal y el sobrenatural y para generar efectos regene-
radores, purificadores, en quienes se acercan a ella, no
solo fue una de las imdgenes mds generalizadas y du-
raderas en los tiempos anteriores a la conformacion del
paisajismo moderno, sino que ha mantenido su presencia,
y de ahi su especial interés, en numerosas valoraciones
posteriores enmarcadas ya en el horizonte de la moder-
nidad paisajistica, mezcldndose en mds de una ocasién
con la valoracién identitaria. Muchos de los relatos mo-
dernos sobre el acercamiento a las montafias manifiestan
con claridad la vigencia de esa valoracién sacralizadora,
como sucedid, por ejemplo, en las paginas tempranas
del Obermann de Senancour —donde, segin Unamu-
no, se encuentra «expresado el sentimiento de la mon-
tafla como acaso no se ha expresado mejor» (Unamuno,
1966, p. 339)—, cuando dan cuenta de la experiencia del
ascenso a las cumbres alpinas. Alli, dice Senancour, «la
Naturaleza entera expresa elocuentemente un orden su-
perior, una armonia mds visible, un conjunto eterno», y
el hombre se transforma en contacto con ese orden y esa
armonia, «vuelve a encontrar su forma alterable, pero in-
destructible» y «vive una vida real en la unidad sublime»
(Senancour, 1930, t. 1, p. 64). Con razén ha podido afir-
mar Debarbieux que la visién religiosa de la montafia re-
surge con frecuencia, de forma literal o metaférica, en los
relatos modernos de viajes y ascensiones, y que incluso
la toponimia incorpora a menudo metéaforas de signo reli-
gioso: son, por ejemplo, las «catedrales», los «pindculos»
o los «campanarios» que se encuentran en ese «templo de
la naturaleza» que es el paisaje montafioso (Debarbieux,
2001, pp. 37-38).

John Ruskin, por ejemplo, vio catedrales en las mon-
taflas alpinas —«grandes catedrales de la tierra, con
puertas de roca, pavimentos de nubes, coros de arroyos y
piedras, altares de nieve y bévedas purpureas recorridas
continuamente por estrellas» (Ruskin, 1904, p. 425)—,
visién que traduce fielmente, como ha sefialado Vero-
nica della Dora, su conviccién de que las montafias son
la mds alta expresién del amor divino, y de que entre
sus principales finalidades se encuentra la de despertar
en los hombres su conciencia poética y religiosa (Della
Dora, 2016, p. 197). Incluso algunas de las actividades
modernas desarrolladas en la montafia, empezando por
el excursionismo y el turismo —suceddneos inicidticos
de la peregrinacion a la montafia-santuario— y siguiendo
con las précticas del termalismo y el higienismo, remiten
en dltima instancia al imaginario regenerador que forma
parte de su valoracion religiosa (Bozonnet, 1989, pp. 81,
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85). Lo mismo cabe decir de algunos planteamientos en-
caminados a conservar y proteger los paisajes de mon-
tafla, como sucede ejemplarmente en los desarrollados,
siguiendo las perspectivas naturalistas promovidas ini-
cialmente por Ralph Waldo Emerson y John Muir, en los
Estados Unidos. A propésito de su travesia de los Apala-
ches en 1867, Muir, tras hablar de la belleza y la grandeza
de las montafas, escribid: «jCudnta perfeccion y divini-
dad en su arquitectura! Cudnta simplicidad y misteriosa
complejidad de detalle!» (Muir, 1916, p. 39). Como ha
seflalado Manuel Molld al comentar las valoraciones y
propuestas de Muir, «el sentimiento religioso, la natura-
leza como creacion de Dios es y serd una constante en sus
escritos» (Moll4 Ruiz-Gémez, 2015, p. 72).

Lallegada de los primeros vientos romdnticos modifi-
¢6 sustancialmente la percepcién y la valoracion del pai-
saje y, mds concretamente, del paisaje de montafa, que
pasé a ser entendido como la mds acabada expresion de
las cualidades y los significados atribuibles a la naturale-
za. Las montafias son, para esa mirada moderna, un ver-
dadero canon paisajistico, o, como dirfa John Ruskin, «el
principio y el fin de todo paisaje natural» (Ruskin, 1904,
p. 418). El paisajismo moderno descubri6 en la montafia
un conjunto sobresaliente de valores de variada indole
que fueron inmediatamente relacionados con los que se
suponia que definian la identidad de las sociedades y de
las naciones correspondientes. La conexion entre paisaje
e identidad social y nacional, afirmada en términos gene-
rales, encontraba asi una manifestacién particularmente
significativa en el caso del paisaje de montaiia.

La valoracién moderna de la montafia, que modifi-
c6 sustancialmente, como ya hemos apuntado, los mo-
dos anteriores de entenderla, muestra al tiempo una di-
mension racional y una dimensién sentimental. Ciencia
y sentimiento son los pilares sobre los que se edifica la
nueva manera de ver la montafa, de valorar sus cualida-
des de variada indole y de interpretar el grado de relacién
y representatividad respecto de la identidad nacional que
cabe atribuir a esas cualidades. En la medida en que las
montafias se entendieron como la mds acabada expresién
del orden de la naturaleza, la ciencia vio en ellas el ca-
mino mds recto para llegar a conocer la génesis de ese
orden y las claves de las formas concretas con las que se
mostraba en cada caso. Saussure hablé ya en sus Voyages
dans les Alpes del singular interés cientifico de las monta-
flas: una vez superada la etapa en la que las interpretacio-
nes de la naturaleza se habfan valido de «observaciones
imperfectas» y de «tradiciones desfiguradas por la poesia
y la supersticién», habia llegado el momento de llevar a
cabo estudios rigurosos que debian apoyarse principal-

mente en la consideracion de las montafnas (Saussure,
1779-1796, t. 1, p. 1). Tanto el propio Saussure como los
naturalistas que siguieron después el camino abierto por
él en los Alpes insistieron en la importancia cientifica de
las montafias, que eran «el gran libro de piedra», donde
podian consultarse «los archivos de la tierra», que ofre-
cian el mejor testimonio sobre la formacién del orden de
la naturaleza (Macfarlane, 2005, p. 67).

La valoracién cientifica de la montafia pone en jue-
go un denso conjunto de connotaciones y significados
que la acercan a su precedente valoracion religiosa. Se
convierte, por decirlo asi, en un lugar «sagrado» para la
ciencia. Se ve en ella el reino de la «verdad», el mundo
al que se encamina el cientifico en busca de «nuevas ver-
dades» (Saussure, 1779-1796, t. 1, p. 1V), y esa perspec-
tiva recuerda en algo las imdgenes sacralizadoras de la
montafia a las que nos hemos referido antes. Denis Cos-
grove y Veronica Della Dora han advertido que, al igual
que habia sucedido en términos religiosos, el significado
cientifico de las montafias parece aumentar a medida que
aumenta su lejanfa —fisica e imaginativa— de los 4m-
bitos metropolitanos y mds densamente poblados de las
zonas templadas. El aislamiento fisico se entendié como
una condicién previa para la bisqueda religiosa de la
verdad, y lo mismo sucedi6 cuando se traté de buscar la
verdad cientifica. Los antiguos filésofos de la naturaleza
buscaron en las cumbres montafiosas el contacto con las
estrellas, con las hierbas mas infrecuentes, con las verda-
des naturales. Las primitivas ermitas cristianas buscaron
en ellas el contacto con la divinidad, y después buscaron
los cientificos modernos en esas mismas cumbres —la-
boratorios privilegiados, por su lejania, su aislamiento
y su consecuente condicién de pureza, para alcanzar la
objetividad cientifica— las claves mismas, las nuevas
verdades, de la organizacién de la naturaleza. El simple
hecho de la lejania hizo, segin Cosgrove y Della Dora,
que los cientificos naturalistas dedicados a la montafia
vieran aumentada su autoridad (Cosgrove y Della Dora,
2009, pp. 12-13). Todo ello permite aclarar el muy alto
significado, tefiido de referencias meta-cientificas, adqui-
rido por la montaifia en el horizonte de la ciencia natura-
lista moderna.

Saussure ofrecié algunas muestras elocuentes de la
importancia cientifica de la montaifia, de las singulares
posibilidades ofrecidas por sus cumbres para llegar a en-
tender el orden natural. Convencido, frente a los habi-
tos meramente analiticos generalizados hasta entonces,
de que habia que entender la naturaleza —organismo
vivo— como una totalidad, apoyandose en observacio-
nes generales, considerando «las grandes masas y los
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conjuntos» y buscando ante todo «el conocimiento de los
grandes objetos y de sus relaciones», afirmé el gran in-
terés de las altas montafias para los cientificos naturalis-
tas. Las altas montafas, «grandes objetos de admiracién
y de estudio», constituian, en palabras de Saussure, «el
laboratorio de la naturaleza», el lugar privilegiado donde
todos los fendmenos naturales se presentaban «con una
grandeza y una majestad de las que los habitantes de las
Illanuras no tienen idea» (Saussure, 1779-1796, t. 1, pp.
111, VII-vii). Alli, en las altas montafias, podian observar-
se y estudiarse del mejor modo posible los fenémenos
naturales, y desde sus cumbres, dominando el panorama,
podia ademds entenderse la organizacién del conjunto
natural. Lo que escribid sobre su visién desde la cumbre
del Mont Blanc, a la que ascendi6 en agosto de 1787,
tras varios intentos fallidos, resulta verdaderamente elo-
cuente en ese sentido. Desde alli pudo ver «el conjunto
de todas las altas cimas cuya organizacién deseaba co-
nocer desde hacia mucho tiempo». Y afiadié: «Captaba
sus relaciones, sus conexiones, su estructura, y una sola
mirada resolvia dudas que no habian podido aclarar afios
de trabajo» (Saussure, 1779-1796,t. 4, p. 147).

Pero la valoraciéon moderna del paisaje de montaia
tiene, ademas de la racional o cientifica, una dimension
sentimental también notable, que traduce las claves del
correspondiente horizonte cultural y estético. Con razén
ha sefialado Robert Macfarlane, tras recordar que la acti-
tud ante el paisaje estd en gran medida condicionada por
la cultura, que la imagen de las montafias es el resultado
de la combinacion entre la forma fisica de la naturale-

FIG. 2. La torre mocha de la
Cartuja del Paular y, al fondo,

el macizo de Pefialara, dos
componentes de la Sierra de
Guadarrama con un alto valor
simbdlico y asociados a menudo
en las representaciones pictdricas
y fotograficas. Fotografia de
José Tinoco que se utilizé como
emblema identificativo en los
primeros niimeros de la revista
Penialara, que comenzé a
publicarse en octubre de 1913.

za y la imaginacién humana, de modo que cabe hablar,
como ¢l hace, de «las montafias de la mente» (Macfar-
lane, 2005, p. 33). Ademads de observadas y estudiadas,
las montafas son al tiempo imaginadas y sentidas, y am-
bos aspectos, el racional y el sentimental, forman par-
te conjuntamente de la visién moderna, de la forma de
entenderlas promovida por el paisajismo moderno. Esa
dualidad es una de las caracteristicas mayores de la vi-
si6on moderna del paisaje, y de ella fueron conscientes
tanto los escritores y pintores que abrieron el camino del
paisajismo artistico, como los naturalistas que hicieron
lo mismo en el terreno cientifico. En la obra de Saussure,
por ejemplo, aparece a menudo, junto a la visién cienti-
fica, explicativa, la atencién a los aspectos artisticos, es-
téticos y sentimentales de la naturaleza y el paisaje. Fue
muy sensible a lo que él mismo denoming el «gran espec-
taculo» de la montafia, y dijo, por ejemplo, que el Mont
Blanc le causé siempre «una emocién especial», y que en
las agujas y los glaciares de sus alrededores encontr6 «el
espectaculo a la vez mds encantador y mds instructivo»
(Saussure, 1779-1796,t. 3, p. 291, t. 4, p. 185).

No solo conocié a fondo Saussure, con criterio cien-
tifico, la naturaleza y el paisaje de los Alpes; también
sintié profundamente su belleza y su grandeza. Mostré
a lo largo de toda su obra, como sefialé Philippe Joutard,
«una preocupacion cientifica y un sentimiento estético
estrechamente mezclados» (Joutard, 1986, p. 125). Lo
mismo cabe decir, por poner otro ejemplo elocuente, de
Ramond de Carbonniéres, continuador de la perspectiva
geolégica moderna iniciada por Saussure y estudioso de
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los Pirineos, que mostré en sus escritos las mismas acti-
tudes cientificas y las mismas respuestas sentimentales
que habia mostrado antes Saussure. Ramond supo expre-
sar magistralmente, «con el paisaje pirenaico como esce-
nario e incluso como protagonista», el sentimiento de la
montafia, y en sus escritos se manifest6 también con cla-
ridad, como ha sefialado Eduardo Martinez de Pison, «el
rostro bifaz de la observacién y la emocidn, de la ciencia
y el sentido de lo sublime, de la aventura fisica y su pro-
cesado intelectual» (Martinez de Pis6n, 2002, p. XXII).

La montafia no sélo proporcionaba un punto de vista
privilegiado para entender el orden de la naturaleza, la
organizacion del conjunto natural circundante, sino que
permitia, ademds, acceder a la mas alta expresion de los
valores y significados que ese orden natural entrafiaba.
La montafia se convierte en la mejor imagen simbdlica
de las cualidades de la naturaleza, esas cualidades —li-
bertad, silencio, pureza, armonia, eternidad, austeridad,
grandeza, majestad, etc.— a las que se refirieron una y
otra vez quienes ascendieron a sus cumbres, y que, te-
niendo en cuenta las relaciones y correspondencias que
se supone que existen entre el paisaje y quienes lo ha-
bitan, trascienden de lo estrictamente natural para pro-
yectarse sobre las correspondientes entidades colectivas
y nacionales. De modo que los valores de la montaa, las
cualidades y los significados del orden natural que repre-
senta modélicamente, remiten directamente a los valores
de los grupos humanos relacionados con ella. La monta-
fia, a menudo elevada a la categoria de paisaje nacional,
queda asi simbdlicamente anudada a las identidades so-
ciales y nacionales conformadas en sus territorios.

Las conexiones establecidas entre la montafia alpina,
con sus cumbres mas emblematicas —el Mont Blanc, el
Cervino, el Gotardo—, y la historia y la identidad na-
cional de Suiza es un buen ejemplo de esa valoracién en
clave identitaria del paisaje y de la consecuente confor-
macién de un paisaje nacional (Piveteau, 1991). Como
consecuencia logica de ese modo de valoracion, el co-
nocimiento de la montafia, el acercamiento fisico, inte-
lectual y sentimental a sus cualidades y significados, se
convierte en una de las maneras mds eficaces de cobrar
conciencia de las identidades a las que representa y de
la pertenencia a ellas, promoviendo o avivando asi el
patriotismo o el nacionalismo. Unamuno advirtié que
«para conocer una patria, un pueblo, no basta conocer su
alma —lo que llamamos su alma—, lo que dicen y hacen
sus hombres; es menester también conocer su cuerpo, su
suelo, su tierra» (Unamuno, 1966, p. 282). La politica
de creacién de reservas y parques nacionales respondio,
primero en los Estados Unidos y después en los demas

paises, a una intencién eminentemente patridtica (Mo-
114 Ruiz-Gémez, 2016; Schmidt di Friedberg, 2004, pp.
117-156); y el lema de 1903 del Club Alpin de Francia
—«Pour la patrie, par la montagne»— traduce, segtn
Walter, una intencion de utilizar el acercamiento a la
montafia como un medio para formar a la juventud en
consonancia con un proceso de regeneracién nacional,
intencién que quedaria también ejemplarmente plasma-
da, ya en la afios cuarenta, en el libro titulado Premier de
cordée, de Roger Frison-Roche (Walter, 2004, p. 322).

En la obra paisajistica de Unamuno hay algunas
muestras sumamente expresivas de la valoracién simbé-
lica e identitaria de las montafias (Ortega Cantero, 2016b,
pp- 23-24). Atribuy6 a las espafiolas una notable impor-
tancia como elementos vertebradores, organizadores, del
territorio espafiol, y también, al tiempo, como expresion
simbolica de los mejores valores culturales y morales de
sus paisajes. Ve esas montafias como «el rocoso esque-
leto de Espafia», como «las entrafias éseas de la patria»
(Unamuno, 1966, p. 537). Y en la Sierra de Gredos con-
centré buena parte de su valoracion del paisaje de mon-
tafa: fue precisamente alli, «en las alturas de Gredos»,
donde recibié Unamuno «la plenitud de la revelacién de
Espafia» (Cardis, 1953, p. 81). Gredos era, segin Una-
muno, la «columna dorsal de Castilla», su «Sierra ma-
triz», el «espinazo de Espafia», y era ademads «lo eter-
no», la expresion y el simbolo «de la eternidad, de lo que
dura por debajo de la historia, de lo que no vive, sino
que vivifica» (Unamuno, 1966, pp. 570-571, 637, 645).
Siguiendo esta perspectiva de simbolizacién, la imagen
de Gredos adquiri6 en la obra de Unamuno significados
patriticos —y religiosos— muy notables: dijo que era
«el verdadero corazon de Castilla, un corazén desnudo,
todo roca», y afiadi6 que habia que ascender a su cumbre
para «recibir el sacramento de la confirmacién de la Pa-
tria» (Unamuno, 1992, p. 73).

Y Unamuno conecté directamente ese horizonte sim-
bélico con el nacional en su visién —y revelaciéon— de
la Sierra de Gredos. «Viendo ceilir los relampagos a los
picachos de Gredos —escribid, recordando una tormenta
nocturna que le sorprendié durmiendo en lo alto de la
montafia— se me reveld el Dios de mi patria, el Dios de
Espaiia, como Jehova se les reveld a los israelitas tronan-
do y relampagueando en las cimas del Sinai. La reve-
lacién de Dios baja de las montafias» (Unamuno, 1966,
p. 285). De ese modo, atribuye Unamuno al paisaje de
la montafia de Gredos un alto valor simbdlico, que atina
estrechamente la dimensién religiosa y la patriética y na-
cional, y que expresa su modo de entender, a través de
ese paisaje, las claves de la identidad espafiola. La pers-
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pectiva de Unamuno en este orden de cosas es un buen
ejemplo de la valoracion identitaria de la montafia con-
formada en el marco del paisajismo moderno. Expresién
maxima del orden natural, la montana se ve, en relacion
con ello, como la mds elevada representacion simbdlica
de los valores y significados de las identidades colectivas
y nacionales asociadas territorialmente a ella. La monta-
fia se convierte asi en simbolo de la identidad nacional.
Se asciende a su cumbre para captar, ademds de sus valo-
res naturales, los significados culturales de variada indo-
le, incluyendo los de signo patriético y nacional, que se
le atribuyen simbdlicamente. A la montafia se asciende,
como resume Macfarlane, «para ver mas alld, tanto fisica
como metafisicamente» (Macfarlane, 2005, p. 189).

III. LA SIERRA DE GUADARRAMA,
SIMBOLO DE LA IDENTIDAD NACIONAL

La visiéon moderna de la Sierra de Guadarrama se ini-
ci6 en el siglo X1X. Algunos de los viajeros que recorrie-
ron Espafia en la primera mitad del siglo proporcionaron,
incorporando las claves del nuevo paisajismo europeo, la
primera imagen moderna de ese paisaje (Ortega Cantero,
1990). Tras ese momento inicial, interesante pero limi-
tado, fueron Francisco Giner de los Rios y sus colabora-
dores de la Institucién Libre de Ensefianza los que pro-
tagonizaron el verdadero «descubrimiento» moderno del
paisaje de la Sierra de Guadarrama. Giner y, siguiendo
luego sus pasos, sus compafieros institucionistas incorpo-
raron y desarrollaron en Espaifia las claves del paisajismo
geografico moderno, con sus dimensiones explicativas y
comprensivas (Ortega Cantero, 2012a). El protagonismo
de Giner fue en ese sentido verdaderamente importante:
su mirada, inscrita en el horizonte de la modernidad pai-
sajistica, desempefi6 el «papel constituyente» que, como
advirtié Jean-Marc Besse (2010, p. 121), se necesita para
elevar la materialidad visible a la categoria de paisaje.
Con ello abri6 el camino de la valoracién moderna del
paisaje espafiol y, mds concretamente, del paisaje de la
Sierra de Guadarrama.

La visién paisajistica promovida por Francisco Giner,
expuesta con claridad en su articulo titulado «Paisaje»,
publicado por vez primera en 1886, remite al horizonte
del paisajismo geogrifico moderno inicialmente confor-
mado por Humboldt y prolongado luego en la geografia
decimondnica posterior por autores como Reclus, ged-
grafos ambos que influyeron claramente en los puntos
de vista ginerianos e institucionistas. No estd de mads
recordar que la imagen del paisaje castellano ofrecida

por el segundo en el primer tomo de su Nouvelle Géo-
graphie Universelle, publicado en 1876 —el afio de la
fundacién de la institucién—, con su visién geografica
de cufio humboldtiano, constituye un precedente claro e
interesante de la valoracién de ese mismo paisaje con-
formada poco después por Giner y los institucionistas
(Ortega Cantero y Garcia Alvarez, 2006, pp. 41-46). Con
esa perspectiva paisajistica de signo geografico pudieron
superar los limites estéticos de las anteriores imagenes
romadnticas del paisaje de Espafia y proponer un modo de
entenderlo mds amplio y complejo, preocupado al tiempo
por explicarlo y comprenderlo.

Y esta nueva vision del paisaje espafiol promovida
por Giner y los institucionistas estuvo estrechamente re-
lacionada con su ideario y sus aspiraciones, con su forma
de entender la situacién del pais, de valorar su pasado y
su presente, y de imaginar las soluciones que conside-
raban mds adecuadas para sus problemas. Los valores y
significados que atribuyeron al paisaje son inseparables
de su pensamiento y de sus creencias, inscritos en las
coordenadas de un reformismo de signo liberal y progre-
sista. La imagen del paisaje formé asi parte de su «imagi-
nario», del conjunto de representaciones que expresaron
simbdlicamente la concepcidn del mundo que les rodea-
ba y las posibilidades de mejorarlo. De ahi que hubiese
una clara conexién entre su visién del paisaje de Espaifia
y su orientacién patridtica, con su interés por definir las
claves de la identidad nacional, los rasgos distintivos de
la historia y del cardcter del pueblo espaiiol (Ortega Can-
tero, 2009). Porque, como sefialé Inman Fox, Giner y la
Institucién Libre de Ensefianza participaron activamente
en «la construccién de una identidad nacional espafiola»
(Fox, 1997, p. 15),y su modo de entender el paisaje estu-
vo estrechamente relacionado con los diagndsticos y las
aspiraciones de ese horizonte.

Para Giner y para la Institucion, acercarse al paisaje
era un modo de acercarse al pueblo espafiol, a su cardc-
ter y a su historia. Por eso desempeifi6 el paisaje un papel
destacado en su horizonte intelectual y politico: su modo
de verlo y valorarlo comprendia una clara intencién de
afirmacion nacional, de bisqueda de las notas distintivas,
propias, de la identidad nacional espafiola. Los valores
atribuidos por Giner y los institucionistas al paisaje del
Guadarrama se correspondian con los que fundamentaban
su ideario, y pasé a desempenar por ello un importante
papel simbdlico en relacion con las claves del horizon-
te reformista vinculado a ese ideario. Como ha indicado
Mariano Esteban de Vega, ese planteamiento sefial6 el
comienzo de una corriente nacionalista espafiola de corte
liberal, reformista, civilista y laico, que adopté desde fina-
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les del siglo XIX, frente a los nacionalismos periféricos y
su rechazo de lo que consideraban centralismo castellano,
«una serie de referencias miticas, simbdlicas y cultura-
les asociadas a Castilla como elementos esenciales de la
conformacion de lo espafiol», entre las que las de indole
geogréfica y paisajistica adquirieron una importancia so-
bresaliente (Esteban de Vega, 2005, pp. 137, 146).

En ese horizonte intelectual y politico se movié la
vision del paisaje ofrecida por Francisco Giner y la Insti-
tucién Libre de Ensefianza. Propusieron una nueva ima-
gen del paisaje espafiol, una nueva manera de acercarse
a él y de entenderlo. Prestaron una atencién particular a
Castilla y, dentro de ella, a la Sierra de Guadarrama, que
se convirti6 en su paisaje predilecto, el mds frecuentado
por ellos, en el que descubrieron un conjunto de notables
valores naturales, histdricos y culturales, y al que atri-
buyeron un muy elevado significado simbélico. Vieron
en él un simbolo nacional, una valiosa representacién
simbolica de la propia historia y de la propia cultura. En
su escrito de 1886, Giner atribuy6 al paisaje del Guada-
rrama algunas cualidades (robusta fuerza interior, severa
grandeza, nobleza, dignidad, sefiorio, esfuerzo indoma-
ble, gravedad, austeridad, cardcter y modo de ser poético)
que se correspondian con las cualidades que el circulo
gineriano e institucionista consideraba propias, distinti-
vas, del pueblo castellano y espaiiol (Giner de los Rios,
1886, p. 92). El paisaje de la Sierra de Guadarrama ex-
presaba modélicamente las cualidades caracteristicas del
mds amplio paisaje castellano, del que formaba parte, y
esas cualidades se correspondian fielmente con las que la
perspectiva historiografica del circulo gineriano e insti-
tucionista atribuyé a Castilla —y, mds concretamente, a
la Castilla medieval —, y que, a través del protagonismo
histérico castellano, contribuyeron decisivamente, segin
esa misma perspectiva, a conformar la comunidad cultu-
ral y nacional espafiola.

Estas correspondencias entre las cualidades atribui-
das al paisaje y los rasgos que se consideraban caracte-
risticos de la propia historia y de la identidad cultural y
nacional resultante de ella, fundamentaron el significado
de la imagen de la Sierra de Guadarrama ofrecida por Gi-
ner y, en general, por el circulo institucionista. El paisaje
adquiere asi significado histérico, ayuda a identificar las
caracteristicas del propio pasado y de su resultado colec-
tivo, nacional. En el horizonte historiografico gineriano e
institucionista, deudor de las ideas de Herder y Krause,
interesado en descubrir, bajo la superficie de la historia
externa u oficial, la historia interna o intrahistoria del
pueblo espafiol, la que se identifica con su caracter o psi-
cologia, el paisaje desempefia un papel importante: como

el arte o la literatura, ayuda a descubrir la caracterizacién
intrahistérica del pueblo espaiiol, los rasgos mas genui-
nos de su espiritu y de su tradicién cultural. De ahi que
Rafael Altamira pudiese afirmar que Giner supo sentir el
paisaje castellano «con una emocion tan honda y una tan
grande claridad de concepto, que le llevaron hasta la mas
profunda raiz de patriotismo que emana de la tierra en
que form6 un pueblo su alma y su historia» (Altamira,
1921, p. 220).

La vision cultural y simbdlica del paisaje de la Sie-
rra de Guadarrama, promovida por el circulo gineriano
e institucionista, estuvo relacionada con la nueva inter-
pretacioén naturalista de ese dmbito formulada por José
Macpherson, que fue profesor de la Institucién Libre de
Ensefianza. En 1883, Macpherson propuso una nueva in-
terpretacion de la Cordillera Central, «columna vertebral
de la Peninsula Ibérica», y atribuy6 a su parte oriental, la
Sierra de Guadarrama, una destacada importancia geold-
gica (Macpherson, 1883, p. 358). Poco después, en 1886,
Giner considerd, en términos culturales y simbolicos,
que esta Sierra era la «espina dorsal de Espafia» (Giner
de los Rios, 1886, p. 92). Hay, por tanto, una sensible
correspondencia entre la nueva valoracién naturalista y
la nueva valoracion cultural y simbdlica de la Sierra de
Guadarrama. Para el circulo gineriano e institucionista, la
Sierra de Guadarrama era una atalaya natural y, al tiem-
po, una atalaya cultural (y simbdlica). Acercarse a ella
era una forma de elevarse a una mejor comprensién cul-
tural, histérica y nacional de Castilla y de Espafia. «Giner
y sus amigos —escribié Joaquin Xirau— emprendieron
el camino de la Sierra. Fue uno de sus primeros y grandes
descubrimientos. Desde lo alto de la Sierra dominaban
Castilla y desde Castilla Espafia entera» (Xirau, 1969, p.
42). El paisaje de la Sierra de Guadarrama se convirtié
asi, dentro del horizonte reformista y nacionalista de Gi-
ner y de la institucién, en un verdadero simbolo de los
valores vertebradores de la propia historia y de la propia
identidad nacional.

Dentro de la valoracién identitaria del paisaje de la
Sierra de Guadarrama de cufio gineriano e institucionista
hubo algunos lugares concretos que adquirieron un es-
pecial significado simbdlico. Asi sucedid, en términos
naturales, con Pefialara, la cumbre mas elevada del Gua-
darrama, que tuvo una muy notable importancia en ese
sentido (Ortega Cantero, 2012b). Segtin la interpretacion
ofrecida por Macpherson, Pefialara se habia comportando
como un potente horst gnéisico formado por el material
mds antiguo de la Sierra, capaz de resistir sin quebrarse
o desfigurarse todos los empujes de la historia geoldgica
posterior, que habia presidido la organizacién del con-
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FIG. 3. La Fuente de los Gedlogos,
cerca del puerto de Navacerrada,
obra del arquitecto Joaquin
Delgado Ijbeda, inaugurada

el 12 de junio de 1932, que se
dedic6 a homenajear a Casiano

de Prado, José Macpherson,
Salvador Calderén y Francisco
Quiroga, «primeros gedlogos

que estudiaron el Guadarrama y
fueron sembradores de cultura y
amor a la naturaleza». Fotografia
de Francisco Herndndez-Pacheco
(publicada en Eduardo Hernandez-
Pacheco (dir.): Guia de los sitios
naturales de interés nacional.
Niimero 3. La Comisaria de
Parques Nacionales y la proteccién
a la naturaleza en Espafia, 1933).

junto montafioso (Macpherson, 1901, pp. 137-138). Pe-
fialara se convirtid, de ese modo, en el lugar mas valioso
y significativo de la Sierra de Guadarrama en términos
geologicos. Esa alta valoracidn naturalista se correspon-
di6 con su valoracién cultural y simbélica, no menos ele-
vada. No sélo se dijo que era la mds acabada expresién
de los valores naturales de la Sierra, y que ofrecia desde
su cumbre magnificos panoramas de la propia Sierra y
de las dos Castillas que se extendian a sus lados —«El
solar del Cid y la tierra de Don Quijote», en palabras de
Enrique de Mesa (1910, p. 10)—, sino que, también, se
seflalé expresamente su significado simbélico. De esto
hablé Constancio Bernaldo de Quirds en términos suma-
mente elocuentes: Pefialara, «en la constitucion del maci-
zo peninsular, es y aparece como la porcién mds antigua
y resistente y el centro de agrupacién —lo mismo, pues,
que en lo politico y social — a que se unieron después
levantamientos posteriores» (Bernaldo de Quirds, 1905,
p- 35). Si, en términos naturales, Pefialara podia inter-
pretarse como la porcién mds antigua y resistente y el
centro de agrupacién de la historia geoldgica peninsular,
también podia verse al tiempo, en términos culturales,
como la expresién simbdlica de lo mds antiguo y resis-
tente y el centro de agrupacion de la historia de Espafia.
Penalara se convirti6 asi en el mds destacado exponente
del valor simbdlico de la Sierra de Guadarrama, de su
cualidad de representar simbélicamente los valores que
se consideraron propios de la historia nacional y de la
identidad colectiva conformada en ella.

Y algo parecido sucedié también, en términos histo-
ricos y culturales, con la Cartuja del Paular, situada en

el corazén mismo de la Sierra de Guadarrama, en el alto
valle del Lozoya y junto al macizo de Pefalara, que se
convirtié en un verdadero lugar de memoria, en un im-
portante elemento simbélico de la visién histérica —y de
la consiguiente concepcidn nacional — del circulo gine-
riano e institucionista (Ortega Cantero y Garcia Alvarez,
2009, pp. 71-88). Se interpreté la Cartuja como un testi-
monio de la historia de Espafia y como un simbolo de los
valores caracteristicos de la identidad nacional surgida de
esa trayectoria histdrica. Y, al igual que en el caso de Pe-
falara, esa forma de valorarla se hallaba congruentemen-
te inscrita en la mds amplia vision identitaria del paisaje
de la Sierra de Guadarrama. Ambos lugares, Pefialara y la
Cartuja del Paular, se vieron como expresiones particu-
larmente significativas de los valores identitarios del pai-
saje de la Sierra de Guadarrama, es decir, como lugares
que representaban del mejor modo posible las cualidades
que se consideraban constitutivas de la comunidad na-
cional. Se vieron, en suma, como testimonios y simbolos
sumamente valiosos de la identidad colectiva.

Ese modo de entender el paisaje de la Sierra de Gua-
darrama conllevaba otra idea importante, directamente
relacionada con la afirmacién de la correspondencia en-
tre los valores del paisaje y los valores de la colectividad
social. En la medida en que se aceptaba la existencia de
paralelismos entre unos valores y otros, los del paisaje
y los de la colectividad social, podia pensarse también,
en consecuencia, que conocer los primeros era un modo
de entender los segundos y de fomentar por afadidura la
conciencia de participar de ellos y de pertenecer a la co-
munidad nacional apoyada en ellos. Acercarse al paisaje,
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conocerlo y valorarlo adecuadamente, era un medio efi-
caz de fomentar el patriotismo, de alimentar la conciencia
de pertenencia a una comunidad histérica y nacional. A
ello se refirié6 con meridiana claridad Eduardo Hernan-
dez-Pacheco, que era entonces vicepresidente de la Co-
misarfa de Parques Nacionales, durante la inauguracion,
en junio de 1932, de la Fuente de los Ge6logos, dedicada
a la memoria del ingeniero Casiano de Prado y de los
naturalistas e institucionistas José Macpherson, Salvador
Caldero6n y Francisco Quiroga, que realizaron los prime-
ros estudios modernos sobre la Sierra. En sus escritos,
afirmé, «entre la prosa austera del relato cientifico», y
junto al entusiasmo producido por «el espectdculo de los
espléndidos panoramas y de los excelsos paisajes», brota-
ba también a menudo «el amor a la patria y a la libertad».
Los tres proclamaron, afiade, «la gran valia del amor a
la Naturaleza hispana, engendrador de noble y sano pa-
triotismo» (Herndndez-Pacheco, 1932, pp. 221-222). En
ese mismo acto, habl6é también Julidn Besteiro, antiguo
alumno de la Institucién Libre de Ensefianza y entonces
presidente de las Cortes Constituyentes, y record6 sus ex-
cursiones, siendo niflo, con los maestros institucionistas:
«Sin saberlo nosotros —dijo—, {bamos buscando por es-
tos montes, no a la serrana del Arcipreste, sino la nueva
Espaiia del porvenir» (Besteiro, 1932, p. 240).

La imagen de la Sierra de Guadarrama conformada
por Giner y la Institucién Libre de Ensefianza, con sus
dimensiones simbolicas e identitarias, ejercié una in-
fluencia notable sobre otras perspectivas culturales. La
proyeccién de esa imagen, con la afirmacién de las co-
rrespondencias entre valores naturales y valores nacio-
nales que entrafiaba, y con la consiguiente conviccién de
que acercarse a la naturaleza del paisaje era una empresa
patridtica, que alimentaba la conciencia de pertenencia a
la comunidad histérica y cultural, tuvo un eco considera-
ble en guadarramistas de diversa indole, pertenecientes
al mundo de la ciencia, al del arte o al del montafiismo.
En el terreno cientifico, los naturalistas que estudiaron
ese ambito montafioso en el tltimo cuarto del siglo XIX y
los que continuaron después esa labor en el primer tercio
del xx, principalmente agrupados en el Museo Nacional
de Ciencias Naturales, tuvieron muy presente ese legado.
Eduardo Herndndez-Pacheco, director de la Seccion de
Geologia de ese museo desde 1910, relaciond «el estudio
intensivo de la Sierra en diversos aspectos» que se desa-
rroll6 desde los afios ochenta del siglo XIX con «la inicia-
tiva del gran maestro D. Francisco Giner de los Rios»,
que habia dado lugar a la creacién, en 1886, en el seno de
la Institucién Libre de Ensefianza, de la Sociedad para el
estudio del Guadarrama.

Y la vision gineriana estuvo muy presente en los tra-
bajos de los naturalistas de la seccién geoldgica del mu-
seo, que realizaron sus estudios, como dijo también Her-
nandez-Pacheco, con la mira puesta en «el resurgimiento
nacional», procurando ayudar a que Espafia consiguiese
«el respeto y consideracién que merecen los pueblos que
progresan en el orden cientifico, base de su fuerza y po-
derio», cumpliendo asi, en fin, con «el deber de espafioles
haciendo patria» (Hernandez-Pacheco, 1915, pp. 3, 6).
Esa creencia en la dimensidn patriética del acercamiento
al paisaje se encuentra una y otra vez en los escritos de
los naturalistas del museo. Lucas Fernandez Navarro, ca-
tedratico de Cristalografia y de Mineralogia descriptiva
de la Universidad de Madrid y colaborador de su Sec-
cion de Geologia, dijo que habia encontrado en algunos
lugares del Guadarrama «un paisaje en que se aunan la
gracia y la severidad, un paisaje muy serrano, y aun di-
ria que muy espafol» (Ferndndez Navarro, 1916, p. 39).
Hugo Obermaier y Juan Carandell, colaboradores ambos
también de esa seccidn del museo, se refirieron en la guia
de la Sierra de Guadarrama que elaboraron en 1926 con
ocasién del XIV Congreso Geoldgico Internacional a la
mencionada vertiente patridtica. La Sierra de Guadarra-
ma, con «los grandes simbolos de la arquitectura religio-
sa, civil y militar» en su seno, «es —escriben estos auto-
res— escuela de alpinismo, es pulmén de Madrid y crisol
de hombres mds fuertes, mds duros, mds selectos para el
perfeccionamiento de la raza» (Obermaier y Carandell,
1926, pp. 13-14).

En el mundo del arte, fueron numerosos los escritores
y pintores que incorporaron y prolongaron esa imagen,
empezando por los de la generacion del 98, que aportaron
visiones verdaderamente valiosas y elocuentes del Gua-
darrama. Estas visiones de los escritores del 98 resultan
especialmente ilustrativas de la conexién que estamos
comentando con la perspectiva gineriana e institucionis-
ta. No s6lo se manifiesta esa relacion en la proximidad de
los puntos de vista y los criterios valorativos —como su-
cede, por ejemplo, en la afirmacién, inicialmente debida
a Giner, de que el paisaje guadarramefio se caracterizaba
por una «nota varonil, masculina», que lo diferenciaba de
otros paisajes espafioles de «belleza femenina» (Giner de
los Rios, 1886, p. 92)—, sino también, al tiempo, en los
adjetivos empleados para ponderar la Sierra. No es difi-
cil, por ejemplo, recordar la imagen del articulo de Giner
de 1886 cuando se leen los adjetivos que utiliza Jaime
Morera para caracterizarla: «cefio adusto, brava, austera,
sombria, majestuosa, imponente» (Morera, 1927, p. 18).
En conjunto, la imagen literaria y pictérica de la Sierra
que se divulga en los ultimos afios del siglo XIX y en los
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decenios iniciales del XX es deudora de la que habian
acufiado inicialmente Francisco Giner y sus compaifieros
de la Institucién Libre de Ensefianza, y mantiene una di-
mension simbdlica e identitaria muy notable.

Enrique de Mesa ofrece acabados ejemplos de ello,
entre los que ocupan un lugar destacado sus comentarios
sobre la Cartuja del Paular, en la que vio, siguiendo el
camino abierto por Giner y los institucionistas, hondos
significados metaféricos y simbélicos. En El silencio
de la Cartuja, el libro de poemas que public6 en 1916
y obtuvo, ese mismo afio, el premio Fastenrath, habla de
los valores naturales de aquel paisaje y se detiene ade-
mds en la consideracién de la historia de la Cartuja, que
entiende como una metédfora y un simbolo de la de Es-
pafia. La Cartuja habia tenido, como Espafia, momentos
de esplendor y momentos de postracién y decadencia, y
la doble imagen de su torre entonces mocha —destrui-
da por el incendio producido por un rayo en 1909— vy
del cuerpo decapitado de Alvaro de Luna, el valido de
Juan II a quien Mesa considera el maximo exponente de
los mejores tiempos, queda estrechamente conectada con
la imagen, igualmente desmochada y descabezada, de la
propia Espaiia, en espera de quien, con cualidades pareci-
das a las que el autor asocia a la figura de Alvaro de Luna
(nobleza y limpieza, pero también poder), fuese capaz de
remediar o regenerar su decaido estado (Mesa, 1916, pp.
23-24). El libro de Enrique de Mesa contiene una de las
mds ricas y sugestivas imdgenes de la Cartuja del Paular.
Con su marcado acento simbdlico e identitario, aport6 un
buen ejemplo del modo de valorar la Cartuja del Paular,
uno de los componentes histérico y culturalmente mas
valiosos del paisaje de la Sierra de Guadarrama, derivado
de la perspectiva anteriormente promovida por el circulo
gineriano e institucionista.

También Unamuno ofrecio, en el terreno literario, vi-
siones de la Sierra de Guadarrama que prolongaron la
perspectiva de Giner y la institucién. Su imagen de la
Pedriza de Manzanares constituye uno de los mas logra-
dos ejemplos en ese sentido. Allf sinti6 la intima compe-
netracioén de la naturaleza y la historia, «las dos barajas
de Dios». El castillo de Manzanares, en la entrada de la
Pedriza, testigo de la historia, se hermana en su escrito
con el impresionante conjunto granitico de aquel lugar,
que Unamuno ve como otro castillo de caracter natural.
El paisaje de la Pedriza le llevé a pensar en la formacién
histérica de Castilla (y de Espafia), y alli descubrié tam-
bién las intimas conexiones existentes entre el paisaje y
el lenguaje. «El paisaje es un lenguaje, y el lenguaje es
un paisaje», dice Unamuno. Ambos, paisaje y lenguaje,
se hermanan en La Pedriza y se dejan oir con claridad en

el rio que la recorre. El agua del naciente rio Manzanares
«canta con acento castellano, latino, gético y morisco,
como el Fuero de Madrid», y al oir su canto «se le suben
a uno de las entrafas de la tierra madre de Espafia ocho
siglos que le remozan a quien les oye con el corazén».
Porque en aquel lugar, afiade Unamuno, «nos hablan el
paisaje y el lenguaje castellanos, naturales y naciona-
les», y alli se oye «la voz de Iiigo de Loyola, la de Don
Quijote, y el rasgueo de la pluma de dguila enjaulada de
Felipe II» (Unamuno, 1966, pp. 593-595). Todas esas
conexiones y correspondencias, que anudan naturaleza
e historia, y paisaje y lenguaje, son las que cimentan su
imagen de la Pedriza de Manzanares, que recoge y ahon-
da, con maestria literaria, la herencia gineriana e institu-
cionista en este orden de cosas.

La visién gineriana e institucionista del Guadarrama
influyé asimismo en el mundo de las sociedades mon-
tafleras y alpinistas, y, muy especialmente, en la Real
Sociedad Espafiola de Alpinismo Pefialara, constituida
inicialmente con el nombre de «Pefialara. Los doce ami-
gos», en 1913. Tuvo esta sociedad un cardcter original,
que la distinguié pronto de otros clubes y asociaciones
similares: su voluntad de trascender la mera actividad
deportiva, de no dar la espalda a la dimensién intelectual
y moral del contacto con la naturaleza y el paisaje que
el excursionismo hace posible. De ahi su empeiio, tan-
tas veces recordado por Bernaldo de Quirds, que habia
sido en la Universidad de Madrid discipulo de Giner, con
quien siempre mantuvo una relacién afectuosa, y que fue
el primer presidente de la sociedad y el primer director
de su revista, de realizar una «labor de cultura y estudio»
(Bernaldo de Quirds, 1919, p. 251), de no olvidar que,
sin «los estimulos intelectuales y estéticos», el alpinismo
so6lo era «un insignificante, estéril deporte» (Bernaldo de
Quirds, 1918, p. 116). Este planteamiento expresaba ante
todo la incorporacién del legado de Francisco Giner y
de la Institucion Libre de Ensenanza, su modo moderno
de ver y valorar la naturaleza y el paisaje y de entender
el excursionismo (Ortega Cantero, 2014, pp. 260-264).
Toda la actividad de la Sociedad Penalara, tanto la pro-
piamente montafiera como la de cardcter cultural, inclu-
yendo su importante labor a través de las conferencias y
las exposiciones fotograficas, estuvo marcada por la di-
recta influencia del horizonte gineriano e institucionista,
y su proyeccién sobre la Sierra de Guadarrama manifes-
t6 con claridad la presencia de la valoracién simbdlica e
identitaria promovida por ese horizonte y de sus implica-
ciones patridticas.

Los responsables de la Sociedad Pefialara fueron
siempre conscientes de que su labor produciria en la pro-
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pia patria, como se dijo en una nota sin firma titulada «El
alpinismo y la raza», un indudable «beneficio moral y
material» (Pefialara, 21, septiembre 1915, p. 139), y se-
fialaron que su actividad montafiera estaba guiada por el
logro del «bien de la Patria» (Pefialara, 165, septiembre
1927, p. 188). El ideal de la Sociedad Pefialara se defi-
nid en otra nota de su revista en los siguientes términos:
«incorporar nuestra actividad como un factor de la vida
nacional, preparando por medio de la montafia genera-
ciones de espiritu recio en cuerpos fuertes», formando
ciudadanos disciplinados, tenaces, templados frente al
peligro y «acostumbrados a trabajar por un ideal inme-
diato, que son ellos mismos, y otro mds elevado, que es
su patria» (Pefialara, 159, marzo 1927, p. 72). Alberto de
Segovia, uno de los doce socios fundadores de la Socie-
dad Pefialara y fiel seguidor de la perspectiva paisajistica
de Giner, que incorporé fielmente en algunos articulos
tedricos (Segovia, 1914, 1918), dijo que habia escrito
sus Notas sobre la Sierra de Guadarrama, publicadas
en 1910, para contribuir a divulgar «las excelencias de
la Sierra, que hay que sostener por patriotismo, por ma-
drilefiismo». Y se suceden luego en las paginas de ese
libro una serie de entusiastas elogios de los valores natu-
rales del Guadarrama. La contemplacién de la naturaleza
de la Sierra, dice Segovia, insistiendo en lo que habia
advertido poco antes Bernaldo de Quirds (1909, p. 61),
recompensa «nuestros esfuerzos por conocerla con un
bautismo de energia que nos fortalece y anima a triunfar
en la intensa y formidable lucha de la vida». Habla Se-
govia de la «imponderable grandiosidad» del paisaje del
Guadarrama y no escatima los elogios —términos como
portentoso, imponente, extraordinario o espléndido reco-
rren su escrito— respecto de sus componentes y sus vis-
tas panordamicas, que «presentan al excursionista toda la
grandeza de su magnificencia extraordinaria» (Segovia,
1910, pp. 7, 65, 70).

También en las visiones del Guadarrama proceden-
tes de la Sociedad Pefialara, al igual que en las image-
nes debidas a los escritores de la generacion del 98, cabe
seflalar que la proximidad a la perspectiva gineriana e
institucionista se manifiesta en los puntos de vista, en los
criterios valorativos y en las adjetivaciones que se utili-
zan al acercarse al paisaje. Los ejemplos de esa cercania
abundan en la literatura procedente del mundo excursio-
nista de la Sociedad Pefalara. Las Andanzas castellanas

2 Los datos de las referencias de las notas e informaciones sin firma de la
revista Pefialara y del Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza se incluyen
en el propio texto, entre paréntesis, sin remitir a la bibliograffa final, indicando el
niimero, la fecha y la pagina correspondientes.

de Juan Almela Melid, publicadas en 1918, ofrecen al-
gunas muestras elocuentes en ese sentido: siguiendo el
curso del rio Manzanares, encuentra «puntos de vista
maravillosos», numerosos lugares en los que «el paisaje
es magnifico: tiene la grandeza de las montafias y la am-
plitud de un horizonte remotisimo, que raras veces puede
la vista separar del cielo» (Melid, 1918, pp. 84-87).

En esa misma linea de ascendencia gineriana e insti-
tucionista, y con marcada personalidad, se sitian los nu-
merosos escritos sobre la Sierra de Guadarrama de Cons-
tancio Bernaldo de Quirés. Como «discipulo de los mas
queridos de D. Francisco» se defini6 en las paginas del
boletin de la institucion a Bernaldo de Quirés (Boletin de
la Institucion Libre de Ensefianza, 663, junio 1915, 189),
quien dijo de su maestro que habia sido «el mds ilustre
y eficaz de los precursores del alpinismo castellano»
(Bernaldo de Quirds, 1923, p. 118) y compartié con él
la firme creencia en las virtudes regeneradoras de la Sie-
rra de Guadarrama. Giner habia sefialado los benéficos
efectos que cabia esperar del contacto con esa naturaleza,
capaz de «labrar en las honduras del espiritu camino de
regeneracion y de progreso», y habia recomendado a sus
compatriotas, y en particular a los madrilefios, que rom-
piesen «los vinculos de la servidumbre cortesana», que se
alejasen de la «anémica vida ultra-urbana» y se acercasen
a la Sierra de Guadarrama (Giner de los Rios, 1886, pp.
103-104). Bernaldo de Quirds no desdijo esa perspectiva:
«La Sierra —escribio— tiene el destino de ser la rege-
neradora de Madrid, y Madrid, necesita su regeneracién
inminente» (Bernaldo de Quirés, 1911, p. 225).

Su visién del paisaje del Guadarrama adquiere con
frecuencia unos tintes épicos y a veces casi mitoldgicos
que lo acercan sensiblemente a las imdgenes literarias
de Baroja y a las pictéricas de Zuloaga. Hablando, por
ejemplo, de la interpretacion de la génesis del Guadarra-
ma propuesta por Macpherson —los materiales gnéisicos
precambricos levantados por la orogenia huroniana, las
intensas erupciones graniticas y las dislocaciones y afia-
didos asociados a la orogenia herciniana—, dice Bernal-
do de Quirds que, «en verdad, ciertos paisajes de la Sierra
parecen ilustrar esta historia ciclépea con su muda expre-
sién imponente», historia que se resume en el «combate
del gneis con el granito», plasmada en la pared gnéisica
vertical de Pefialara, «acribillada toda ella de erupciones
graniticas que parecen lanzarse al asalto de la cumbre»,y
en los canchales de granito que, mas abajo, «representan
los despojos de la agresion, vencida al cabo ante la enor-
me mole de la Pefialara» (Bernaldo de Quirds, 1915, pp.
8-9). A las adjetivaciones de cufio gineriano e institucio-
nista, que también utiliza a menudo —austeridad, grave-
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dad, adustez o dignidad del paisaje, por ejemplo— afade
Bernaldo de Quirds otras caracterizaciones valorativas
que, recordando también en parte las referencias gine-
rianas al «esfuerzo indomable» que debia abrirse camino
«a través de obstaculos sin cuento» en el Guadarrama,
donde se sucedian vertiginosamente «el hielo y el ardor
de los tropicos» y el sol deslumbraba «con un fulgor casi
agrio» (Giner de los Rios, 1886, p. 92), remiten al sesgo
mads épico de su perspectiva. En su primer libro de indole
guadarramista, publicado en 1905, hablé ya, refiriéndo-
se a Pefalara, del «espectdculo de ruina y desastre de la
montafia formidable» que produce «un terror sagrado»
(Bernaldo de Quir6s, 1905, p. 34).

Después, en su Guia alpina del Guadarrama, de
1909, comento el «perfil dspero y casi cortante» de la pa-
red lateral de La Maliciosa, en cuya linea de cuerda los
«piornales abrasados por los pastores afiaden una nota
dantesca —de serpientes tenaces— al horror del paisa-
je»,y el cardcter «tragico» del panorama que se domina
desde su cumbre, al tiempo que dijo que las «dos pode-
rosas cimas» de Hierro producian «la impresién de los
hombros de un atlante» (Bernaldo de Quir6s, 1909, pp.
47-49).Y en su escrito sobre la Pedriza de Manzanares,
publicado inicialmente en 1921 en el Anuario del Club
Alpino Espafiol y reeditado dos afios mds tarde por la
Comisarfa Regia del Turismo y Cultura Artistica, ofrecid
un amplio repertorio de ese tipo de adjetivaciones valo-
rativas. Se refirid, por ejemplo, al «ciclépeo» barranco
de las Hoces, al «siniestro» Cancho de los Muertos y al
«barranco 16brego, de apariencia dantesca», del arroyo
Cuervo, al «abismo vertiginoso» y a la «terrible gargan-

FIG. 4. Zona central de la Pedriza
de Manzanares. Fotografia de
Francisco Hernandez-Pacheco
(publicada en Eduardo Herndndez-
Pacheco (dir.): Guia de los sitios
naturales de interés nacional.
Niimero 1. Sierra de Guadarrama,
1931). La Pedriza de Manzanares,
de la que Ferndndez Navarro dijo
que ofrecia «la topografia mds
intrincada, grandiosa e interesante
que pueda imaginarse», fue uno de
los lugares mds apreciados de la
Sierra de Guadarrama en términos
cientificos, artisticos y deportivos,
y adquiri6 un valor simbdélico muy
notable. Fue también declarada
Sitio Natural de Interés Nacional
en la real orden de septiembre de
1930.

ta» del arroyo de la Dehesilla, a las «formas agudas, des-
garradas» del paisaje, caracterizado en buena medida por
la «aspereza demolida en escombros por los siglos». Las
rocas graniticas de la Pedriza, afiade Bernaldo de Quirds,
se mostraban «como un mar tempestuoso petrificado»,
como el resultado de «una crispaciéon sobrehumana».
Pero ese paisaje, que expresaba a su manera la dignidad
y la fortaleza caracteristicas de «la naturaleza de la mon-
tafla», era también bello, con la belleza de la alta monta-
fla, «un género de belleza dificil de estimar y de apren-
dizaje bastante largo», pero no por ello menos digno de
ser entendido y valorado. También en €l se expresaban
cualidades y valores importantes, que se correspondian
simbdlicamente con algunos de los rasgos mds heroicos
de la identidad colectiva, por mds que necesitasen para
ser apreciados y entendidos, como advierte Bernaldo de
Quirés, tener «una cultura muy avanzada en el paisaje»
0 «un espiritu de gran afinidad con la montafia». La «im-
ponente expresion de la montafia» que ofrece la Pedriza
se traduce, en fin, en «un complejo de representaciones y
valores psiquicos» para quien sabe captar sus cualidades
y significados (Bernaldo de Quir6s, 1923, pp. 15-90).

La Sierra de Guadarrama es, bajo la mirada de Ber-
naldo de Quir6s, una acabada expresion de los mejores
valores de la naturaleza, una especie de paraiso o santua-
rio del orden natural. De «santas cumbres solitarias, olvi-
dadas», habla, por ejemplo, en su Guia alpina, cambres
que procuran a nuestros sentidos «un género de estética
acabado por la perfeccidn de las sensaciones de silencio
y de quietud de las grandes masas rocosas levantadas en
sentido vertical», y manifiesta su temor de que puedan
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verse amenazadas, con el avance de la préctica deportiva,
por «la profanacién de las vulgaridades» (Bernaldo de
Quir6s, 1909, pp. 10, 61). Incorpora ademds Bernaldo de
Quir6s otra de las razones de la valoracioén del paisaje
del Guadarrama que estuvo también muy presente en el
horizonte gineriano e institucionista: la contraposicion,
muy favorable para la primera, de la naturalidad regene-
radora de la montafia y la artificiosidad perniciosa de la
ciudad. Los institucionistas habian llegado a hablar, con
encendida elocuencia, en el relato de su primera excur-
sion a la Sierra, de «la asfixiante atmosfera de los cafés»
y «la mefitica de la generalidad de las viviendas» en las
que se envenenaba y pudria la vida de los habitantes de la
ciudad, contraponiéndolas a los saludables efectos fisicos
y morales del acercamiento a la naturaleza (Excursion,
1886-1887, p. 111).

Bernaldo de Quirés abunda en ese hondo contraste
entre los valores naturales y purificadores de la monta-
fla y las perversas consecuencias de la vida civilizada y
urbana a propésito del discurrir del rio Manzanares. Re-
cordando algo el relato de la historia de un arroyo que pu-
blic6 en 1869 Reclus, conocido y apreciado en el circulo
de la Sociedad Penalara, habla de los comienzos del rio,
corriendo por «un cauce profundo, llenando la salvaje
garganta con el clamor de sus rompientes», donde, «en
los hondos remansos, el agua se hace verde transparente
en un prodigio de color que solamente la luz libre sabe
hacer en las aguas puras». Luego discurre «amplio, si-
lencioso, tranquilo, en el grave paisaje del Pardo, vestido
con el obscuro color de las encinas perennes», hasta lle-
gar a Madrid, donde las cosas cambian sustancialmente.
«Cuando llega a Madrid —afiade—, las materias organi-
cas infectan sus aguas, y el rio parece simbolizar en su
vida inerte la historia de centenas y centenas de almas
campesinas buenas pervertidas en el ambiente de la capi-
tal, que las atrajo desde lejos». Como para esos campe-
sinos, la capital, que ha arruinado sus valores naturales,
ha sido «funesta» para el rio (Bernaldo de Quir6s, 1909,
pp- 54-56).

También se refiere expresamente Bernaldo de Quirés,
en fin, a las correspondencias que cabe establecer entre la
caracterizacion del paisaje del Guadarrama y la de las so-
ciedades que viven en él. Su manera de tratar este asunto
en su trabajo sobre el Guadarrama de 1915, publicado
por el Museo Nacional de Ciencias Naturales, tradicio-
nal en el paisajismo moderno, incluyendo la perspectiva
gineriana e institucionista, anticipa en algunos aspectos
el que publicé dos afios después Dantin Cereceda sobre
las causas naturales de la distribucién de la poblacién en
la Sierra (Dantin Cereceda, 1917). Habla de dos dmbitos

especialmente pobres de la Sierra de Guadarrama, en los
que «a la desnutricién crénica se afladen los estigmas de
las degeneraciones propias de la alta montafia», las al-
deas de La Lastra y Hoyo la Guija, en Peguerinos, sobre
gneis, y algunas aldeas igualmente miserables enclavadas
en las cuarcitas del Atazar, la Puebla de la Mujer Muerta
y el antiguo reino de Patones. Se corresponden con «una
Naturaleza madrastra». Los duros rasgos de sus paisajes
—«los dsperos riscos desnudos, las mudas crestas crista-
linas, las azuladas perspectivas frias» — ponen en sus ha-
bitantes serranos «una desnudez interior, una dureza, un
silencio, una frialdad semejantes, como estado habitual
entre raros sentimientos de expansiva benevolencia y en-
tre manifestaciones criminales inauditas». Y, tras sefialar
esa correspondencia entre los rasgos naturales y los hu-
manos, sitda en los primeros, con un razonamiento ana-
logo al que aplicard después Dantin Cereceda, la causa
de los segundos. Dice que el granito parece aumentar «en
nimero y brutalidad» los crimenes de sangre, mientras
que en el gneis y los terrenos sedimentarios no cristalinos
«todo lo criminal y aun lo inmoral, se atenta y el tipo
humano parece ennoblecerse de repente». El fundamento
de esta diferencia, afiade, esta en el distinto valor econo-
mico relativo de ambos terrenos: la riqueza relativa del
gneis es muy superior a la casi nula del granito (Bernaldo
de Quirds, 1915, p. 32).

La valoracién del paisaje de la Sierra de Guadarra-
ma ofrecida por Bernaldo de Quirds, sin duda la mas
amplia y detallada de las procedentes del dmbito de la
Sociedad Pefialara, expresa con claridad, por una par-
te, su vinculacién con el horizonte paisajistico de Fran-
cisco Giner y la Institucién Libre de Ensefianza, y, por
otra, en relacién con ella, su afirmacién del significado
simbodlico de ese paisaje respecto de los valores que se
consideraban representativos de la propia historia y de
la correspondiente identidad nacional. La valoracién del
paisaje del Guadarrama conformada en el mundo mon-
taflero de la Sociedad Pefialara se sum6 a las que, como
vimos, propusieron los cientificos naturalistas, entre los
que ocuparon un lugar destacado los colaboradores de
la Seccién de Geologia del Museo Nacional de Ciencias
Naturales y, en el mundo del arte, numerosos escritores y
pintores, con los de la generacién del 98 en primer lugar.
Todos ellos incorporaron y desarrollaron a su manera el
legado gineriano e institucionista, inscrito, como vimos,
en un horizonte reformista, liberal y progresista, y todos
ellos, en consecuencia, ofrecieron imdgenes de la Sierra
de Guadarrama apoyadas en la decidida afirmacién de su
valor identitario, de su capacidad para representar sig-
nificativamente los valores histéricos y culturales de la
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colectividad social, de su cualidad, en fin, de verdadero
simbolo de la identidad nacional. Para todos ellos, en ge-
neral de talante reformista, la Sierra de Guadarrama se
vio como un auténtico paisaje nacional, cuyos valores re-
presentaban de manera fidedigna las claves de la historia
colectiva y de la identidad de la propia nacion.

k sk sk

Teniendo en cuenta todo lo expuesto hasta aqui,
cabe afirmar, a modo de conclusion, que la Sierra de
Guadarrama ofrece un caso significativo de valoracién
simbdlica e identitaria de un paisaje de montafia. En las
coordenadas generales del paisajismo moderno, con su
afirmacion de la existencia de relaciones entre los rasgos
caracteristicos y las cualidades de la montafa y los de
la historia y la consiguiente identidad de los correspon-
dientes grupos humanos, la interpretacion de la Sierra de
Guadarrama ofrecida inicialmente por Francisco Giner
y la Institucién Libre de Ensefianza, conectada con su
ideario liberal y reformista, y luego por los circulos inte-
lectuales que incorporaron las claves de su pensamiento,
constituye un acabado y expresivo ejemplo espaifiol de
ese modo de valoracién paisajistica. Atribuyeron al pai-
saje montafioso del Guadarrama un conjunto de valores
que se correspondian con los que, en su opinién, se ha-
bian manifestado en los mejores momentos de la historia
de Castilla y, a través de ella, de Espaiia, y habian sido
el fundamento de la identidad nacional surgida de esa
trayectoria histérica. Esa fue la valoraciéon simbdlica e
identitaria de la Sierra de Guadarrama que promovie-
ron, a lo largo del dltimo cuarto del siglo XIX y el pri-
mer tercio del XX, los circulos intelectuales liberales y
reformistas de cufio institucionista. Vieron la Sierra de
Guadarrama, en suma, como un verdadero simbolo de la
identidad nacional.
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