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Arte del buen explicador de panoramas*

A raiz de la publicacién de este libro di un paseo
con su autor por las colinas del cadtico paisaje que ro-
dea la Universidad Auténoma de Madrid, charlando so-
bre su contenido entre restos de encinas y autovias en
obras. Es necesario ver este libro, porque son las ima-
genes comentadas de Madrid su hilo conductor: pers-
pectivas generales, conjuntos paisajisticos, detalles se-
leccionados en un sistema de representaciones y des-
cripciones que recorren ordenadamente todos los espa-
cios. O, si no, caminar directamente con el autor por los
lugares tratados. Mds que resefiar libro tan visual, pre-
fiero transcribir aqui algunas de las divagaciones que
surgieron en la caminata con el autor, siempre aventu-
rada como todas las que transcurren con gedgrafos por
terrenos periurbanos.

Los elementos bdsicos del territorio provincial-au-
tondmico de Madrid casi se dominan desde esos ote-
ros: es un espacio sencillo y contrastado: sierra, llano y
ciudad. Al estar sus pobladores, venidos de todas par-
tes (incluso de Madrid...), exentos hoy en lineas gene-
rales de pretensiones autoafirmativas castizas, con con-
ciencia de no ser sino una porcién de un algo regional
mayor —aunque difuso— que su extensién entre el
Guadarrama y el Tajo, podria parecer que este espacio
concedido a la Comunidad de Madrid, posee una per-
sonalidad poco definida. Sin embargo, a quien lo habi-
ta se le aparece como un lugar con entidad cada vez
més fuerte, al ser relativamente amplio, estar abundan-
temente poblado y poseer un dinamismo acelerado. Es
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decir, pese a su apariencia poco rotunda, el territorio
madrilefio, no sélo la ciudad, posee sin duda un peso
geografico propio considerable o, al menos, mas consi-
derable del que se le suele comparativamente conce-
der, como si no tuviera ni suelo ni pueblo ni pasado
propio.

Pero, con este territorio prestado, con esa potencia
urbana, con su funcién politica mis extensa que si mis-
ma ;es ésta una comunidad mas, incluso una «regién»?
Parece que no: habitamos los «madrilefios» —casi to-
dos somos aqui adoptados— probablemente sobre la
dnica entidad territorial espafiola constitutivamente
desarraigada, por lo que esta cuestién no tiene mas inte-
rés que el de un planteamiento de escolastica geografi-

"ca. Nos surgfa esta pregunta porque en poco tiempo han
aparecido tres contribuciones geograficas' al conjunto
territorial de Madrid, que —por efecto de la practica
administrativa y de todas las que acompafian a ésta—
tal vez indican una progresiva cristalizacién de esa enti-
dad espacial, desprovista en principio de los etnocen-
trismos o de los ensuefios de trascendencia regionalista
habituales.

Comentaba entonces yo a Francisco Alonso que
unas anécdotas contadas por Corpus Barga servirian
quiza para definir simb6licamente en dos equivocos al-
go de la sustancia de la ciudad de Madrid. La primera
de ellas se refiere a un viejecito que vendia azafrdn en
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el mercado de la calle de Santa Isabel, pregondndolo
con un canto repetido: «Azafran de La Mancha, azafran
manchego». Se acercd el escritor al vendedor y vio que
la caja que contenia la mercancia era realmente de mar-
ca francesa. Podria generalizar que lo que aqui, para su-
marse al juego, se proclama autéctono, puede que tenga
en numerosos casos caja de importacién. El segundo
equivoco se refiere a la singular denominacién de la
Plaza de Oriente que es, en realidad, la mas occidental
del casco de la ciudad. Sin duda es la oriental al Palacio
Real, lo que me hace imaginar que ese nombre simboli-
za un Madrid invisible, mas centrado con frecuencia
por la funcién politica que por su red material de casas
y calles.

En el otro polo paisajistico de la comunidad, podria
decirse que los espacios naturales de la sierra estdn
mads cargados aun de significados culturales urbanos
que de pinares. Es la sierra de los naturalistas, de los
pedagogos, de los poetas, de los pintores. Pero no deja
de ser sobre todo la montafia bravia, pefiascosa, bosco-
sa, borrascosa, de uilas de piedra que liman los torren-
tes, de canchales donde canta el viento: mas alld de su
vista desde las ventanas de Madrid, desde las ventani-
llas del tren a Segovia, la sierra es, en si misma, el in-
mediato reino del frio, la nieve, el agua, el prado y la
madera. Creo que reflejan de modo particularmente ex-
presivo el poder magnifico de la naturaleza de nuestra
modesta Sierra de Guadarrama las vicisitudes que pasé
Napoleén con su ejército para atravesarla. Cuenta el ba-
rén de Marbot en sus memorias cémo la vehtisca que
azotaba la ladera paré a los mariscales a mitad de la as-
censién al puerto, de tal modo que si Napoledén pudo
continuar fue gracias a que monté a horcajadas en un
cafion, al frente de una columna vapuleada por el ven-
daval que parecia un «grotesco cortejo». Tenemos,
pues, una sierra humilde que casi vencié al Emperador.
Comentaba con acierto Madoz el relato de este suceso,
afiadiendo que de

«las nieves y ventiscas del Guadarrama, sélo las del afio

1808 pudieron detener emperadores y ejércitos. Las de otros

afios, en vez de detener emperadores, no han detenido mas que
arrieros».

Pero ahi siguen las celliscas.

Finalmente, los llanos. Hay un comentario terrible
de Juan Ramén Jiménez, que no deja de tener cierta ra-
z6n: «jPobre campo de Madrid, todo y sélo pies, sin
Guadarrama!». En un poema titulado Madrid, Enrique
de Mesa escribia: «afueras de Madrid: estercoleros; /
medianerias rojas; / trozos de sembradura con senderos;
/ de vez en vez, un dlamo sin hojas». Paisajes periurba-

nos de merenderos y gallinejas, colinas donde s6lo hay
luz, dird Barga, «mal olor y bello color». La ciudad ha
ido tragandose sus sucesivos extrarradios y periferias,
pero atin hay abundante campo. Tal vez ha sido Baroja
quien ha hecho las descripciones mds implacables de
los campos madrileifios, severos y tristes. En una de sus
novelas un personaje camina por la llanura desolada,
cruza pueblos solitarios, pasa entre vifias polvorientas,
ve, entre las colinas 4ridas y yermas, las copas aisladas
de unos arbolillos negruzcos recortadas en el cielo; cer-
ca de Colmenar se cruza al fin con un hombre que ca-
balga un borriquillo y le pregunta: «;Este es el camino
de Manzanares?». El hombre da un taconazo al asno y
echa a correr y, sélo cuando ya estd lejos, se vuelve y
grita: «jSil».

Al final de estos coloquios, habiendo alcanzado un
cerro con encinas, se abri6 ante nosotros un extenso pa-
norama dominado por tierras pardas, montes grises y
sierras pandas, laderas continuas con nieve abundante
de este encapotado invierno hasta los melojares de sus
bases. El autor del libro comenzé a describir el panora-
ma girando de norte a sur, lentamente, con arte de na-
rrador, dominando el estilo de aquellos verdaderos ged-
grafos, en acelerada fase de extincion, explicadores de
paisajes. La obra qued¢ sintetizada ante el modelo. Al-
guien deberia crear el oficio de explicador de panora-
mas y nombrar a Francisco Alonso su oficial mayor.
Tienen la oportunidad de probarlo leyendo los fundados
escritos de este espectacular libro y mirando su abun-
dante aportacion gréfica, lo que puede sustituir la pre-
sencia directa del autor y del territorio, paso a paso, rin-
c6n a rincén: los santuarios silenciosos de la sierra, los
horizontes agrarios de campifias, vegas y pdramos y la
ciudad varada en el campo, que ha cambiado sus tépi-
cos castizos de antafio por el més realista plato de lente-
jas del trasiego. Oyendo, leyendo al gedgrafo, en un so-
lo giro, en un solo libro se abarca este espacio de Ma-
drid, escenario ya de muchas vidas, de sierras, peanas,
paramos, campiiias, colinas, riberas. Y los volimenes
de esta gran ciudad con un centro antiguo tan poco mo-
numental, un casco tan envejecido, un ensanche de tan
escasa personalidad, ese Madrid de las postales y el de
los suburbios y arrabales integrados, el Madrid del
franquismo y el de los negocios, su orla de barrios
populares, de acido cinturén periurbano y de niicleos
acotados elegantes, la mondtona aureola de chalets ado-
sados, los espacios empresariales, ciudades satélites,
pueblos transformados, aldeas capturadas en la galaxia,
urbanizaciones que trepan imparables por la faldas de
la montafia.— EDUARDO MARTINEZ DE PISON





