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Espacio rural y paisaje en la narrativa de Miguel Delibes:
el ejemplo de la novela El disputado voto del sefior Cayo

RESUMEN

Este articulo subraya la presencia que el espacio y el paisaje ocupan
en la narrativa de Miguel Delibes. Para ello, se ha elegido su novela El
disputado voto del seiior Cayo. Tras una contextualizacion, se repasa
brevemente el perfil de Miguel Delibes, destacando su vinculacién y
la de su produccion literaria con el paisaje y la sociedad de Castilla.
Finalmente se aborda la dimensién geogréfica que hay en la novela,
subrayando los elementos y valores mds destacados de la organizacion
del paisaje y de la caracterizacion del espacio, y la diversidad y riqueza
terminolégicas del lenguaje de este escritor castellano.

RESUME

Espace rural et paysage dans le récit de Miguel Delibes : I’exemple du
roman Le vote disputé de Monsieur Cayo.- Cet article souligne la présen-
ce de I’espace et du paysage dans le récit de Miguel Delibes. Pour cela,
on a choisi son roman Le vote disputé de Monsieur Cayo. Apres une con-
textualisation, le profil de Miguel Delibes est brievement passé en revue,
mettant en évidence ainsi son lien et celui de sa production littéraire avec
le paysage et la société castillane. Enfin, la dimension géographique du
roman est abordée, en soulignant les éléments et valeurs les plus impor-

I. GEOGRAFIA, LITERATURA Y PAISAJE:
UN BREVE ESTADO DE LA CUESTION
Y UN CONTEXTO NECESARIO

En el detallado capitulo que el profesor Ortega Can-
tero escribiera en el Atlas de los Paisajes de Espaiia
(2003: 30-52), aparecen tres referencias destacadas, vin-
culadas a muy distintos momentos histéricos, que ayudan

! El presente texto es una version redactada, mds detallada y ampliada del
texto presentado en una conferencia impartida en el marco de la actividad aca-
démica CulturALCampus que tuvo como tema Paisaje y Territorio. Narrativas
y valores geogrdficos del paisaje, desarrollada en el campus de la Escuela
Universitaria de Magisterio de Zamora (campus de la Universidad de Salamanca)
el 17 de mayo de 2017 y a la que fui amablemente invitado por el profesor Juan
Sevilla Alvarez.
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tants de I’organisation du paysage et de la caractérisation de 1’espace, ain-
si que la diversité et la richesse terminologique de cet écrivain castillan.

ABSTRACT

Rural space and landscape in the narrative of Miguel Delibes: the
example of the novel The Disputed Vote of Mr. Cayo.- This arti-
cle highlights the presence of space and landscape in the narrative
of Miguel Delibes. To this end, his novel The Disputed Vote of Mr.
Cayo has been chosen. After a contextualization, the profile of Miguel
Delibes is briefly reviewed, highlighting his linkage and that of his li-
terary production with the landscape and society of Castile. Finally,
the geographical dimension of this novel is broached, emphasizing the
most outstanding elements and values of landscape organization and
spatial characterization, as well as the diversity and richness of termi-
nology by this Castilian writer.
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a contextualizar las estrechas relaciones a través de las
que se entrelazan espacio, paisaje y literatura. Por una
parte, la que recoge lo que ya plante6 Alexander Hum-
boldt en su obra Cosmos (mediados del siglo XIX): el in-
terés que podia tener, desde el punto de vista geografico,
la consideracién de las imdgenes de la naturaleza y el
paisaje ofrecidas por la literatura y la pintura. Bastante
tiempo después (1988), Douglas C. D. Pocock afirmaba
que

[...] la literatura puede ser para el gedgrafo una fuente y un
instrumento para sus investigaciones sobre las regiones, los lugares
y los paisajes, sin ignorar las conexiones, a menudo complejas y
sutiles, que el hombre establece con el mundo exterior.

Por su parte, el profesor Lopez Ontiveros (1991) in-
cidia, igualmente, en estos mismos argumentos: «las re-
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laciones entre el dmbito literario y el paisaje son no solo
posibles sino también fructiferas». De igual modo, junto
a estas tres referencias citadas, Lévy (2006) ha profun-
dizado en los intimos lazos entre Geografia y Literatura,
como ya lo hiciera el mismo Ortega Cantero (2006) den-
tro del trabajo colectivo coordinado por los profesores
Pillet y Plaza. En la misma linea, Olcina y Valero (2016),
mds recientemente, dirigieron la publicacién de diversas
reflexiones sobre la Geografia y el paisaje en la literatura
hispanoamericana y espafiola, Valle Buenestado (2015)
escribio sobre geografias literarias y paisajes sin carto-
graffa, y unos afios antes Carreras (1998) profundizé en
las funciones que encierra el uso de los textos literarios
en la Geografia. Ortega Valcdrcel (2000: 293 y ss.) subra-
yaba ya esa conexion entre el estilo de la Geografia re-
gional y la literatura, hablando de la Geografia del lugar
como relato, empleando un método analitico, el regional,
al que el propio Ortega calificaba como «de “género” li-
terario de cardcter geografico».

Abundan los ejemplos que sirven de referencia para
reafirmar estas vinculaciones tan estrechas. El trabajo
de Ortega Cantero antes referido ofrece una perfecta y
magnifica sintesis a este respecto. En €l sobresalen, por
un lado, algunos retratos de los paisajes a través de los
relatos y libros de viajes por Espaiia, de las sensaciones
descritas por y para viajeros por Espafia, como Tedfilo
Gautier (Viaje por Esparia, 1845), Victor Hugo (Los Pi-
rineos, 1843), Richard Ford (Manual para viajeros por
Espaiia y lectores en casa, 1845), o Charles Davillier y
Gustavo Doré (Viaje por Espaiia —dos volimenes—,
1862-1873). Por otro lado, junto a estos, Ortega Cante-
ro destaca igualmente otros escritores relacionados con
diferentes movimientos y tendencias. Escritores roman-
ticos, como Gil y Carrasco sobre el paisaje de El Bierzo
en su obra El sefior de Bembibre (1844) y Bosquejo de
un viaje a una provincia del interior (1843); o como Ro-
salfa de Castro y Gustavo Adolfo Bécquer (mediados del
X1X). Escritores mds «realistas» de finales del XIX, como
José Maria de Pereda, Emilia Pardo Bazan, Vicente Blas-
co Ibéfiez. O las imdgenes y descripciones del paisaje de
Castilla a cargo de los «noventayochistas» (Azorin, Ma-
chado, Unamuno), conviviendo con los «modernistas»
(Valle Incldn) y continuados en el primer tercio del si-
glo XX por Ramon Pérez de Ayala y José Ortega y Gasset
(este ultimo, en el terreno del ensayo).

En el resto del siglo XX destacan Miguel Delibes
(objeto central del presente texto) y Camilo José Cela.
Pero a ellos han de unirseles otros que también realzan
la narrativa del paisaje y la singularidad de algunos te-
rritorios y comarcas, como Ramén Carnicer (Donde las

Hurdes se llaman Cabrera, 1964; Gracias y desgracias
de Castilla la Vieja, 1978). No faltan, en fin, escritores
contemporaneos muy centrados en Castilla —o zonas
muy préximas— como espacio narrativo de referencia:
Julio Llamazares (El rio del olvido, La lluvia amarilla,
Tras-os-Montes, Cuaderno del Duero, El viaje de Don
Quijote), José Jiménez Lozano (Guia espiritual de Casti-
lla, Avila), Jesus Torbado (Tierra mal bautizada: un viaje
por Tierra de Campos, Paisajes de Espaiia), Luis Mateo
Diez (Relato de Babia), o Luciano Gonzalez Egido (Los
tiineles del paraiso).

Puede afirmarse, sin lugar a dudas, que desde hace
tiempo se ha ido perfilando una linea de estudio e investi-
gacion, desde la Geografia y por parte de algunos gedgra-
fos y grupos de trabajo de modo mds concreto, como es el
caso del grupo de Historia del Pensamiento Geografico,
de la Asociacién Espafiola de Geograffa (aunque también
desde los estudiosos de la Historia de la Literatura, una
de cuyas muestras mds recientes es la contribuciéon de
Diez de Revenga sobre los paisajes de Levante en escri-
tores como Azorin y Mir6 publicada en el libro homenaje
al profesor Alfredo Morales Gil en 2016), centrada en
autores y obras donde se ponen de relieve las estrechas
relaciones y vinculos entre literatura y paisaje; de como
el paisaje, la sociedad y el territorio se incorporan como
acervo y objeto destacado a la creacion literaria de de-
terminados autores y épocas; y utilizando también como
una de las fuentes principales la literatura de viajes, los
relatos, las descripciones, (por ejemplo, las guias de Es-
pafia que publicase ediciones Destino han sido objeto de
atencion en trabajos de Arroyo Ilera —2007 y 2008 —,
pero también la produccién narrativa o literaria de viaje-
ros espafioles y extranjeros en los siglos XVIII, XIX y XX).
Tal es el caso, sin &nimo de ser exhaustivos y usando solo
algunas referencias como ejemplo, de las publicaciones
de Ortega Cantero (1992, 2003, 2007); de Gémez Men-
doza (2006); de la obra colectiva coordinada por Gémez
Mendoza, Ortega Cantero y otros (1988); de Lépez On-
tiveros y Naranjo Ramirez sobre la vision e imagen del
paisaje andaluz —y de otras regiones y territorios, como
Catalufia y Castilla— recogidos en la obra de Juan Ca-
randell y Pericay (2000, 2001); asi como de otras aporta-
ciones de Lépez Ontiveros bien sobre Andalucia (2001,
2002), o bien profundizando en este eje temdtico de ané-
lisis que entrelaza literatura, geografia y paisaje (2006).
J. Tort i Donada (2007) y C. Carreras i Verdaguer (1995),
por su parte, ponen su foco de atencion en los paisajes
de Catalufia y de la ciudad de Barcelona; Suarez Japén
(2002) en la Geografia y literatura en los escritos de viaje
del escritor Caballero Bonald; y parte de la produccién
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cientifica de Pillet Capdepén se ha orientado, asimismo,
en esta direccién, resaltando la imagen literaria del pai-
saje o el propio «paisaje literario» (2014, 20154, 2017),
efectuando un repaso de las lecturas de los viajeros por
los paisajes de Espafia (2016) o, mds especificamente, to-
mando el Quijote y La Mancha como referencias centra-
les (2015b0), las mismas sobre las que Diaz Mufioz (2005)
reflexionase en su momento.

Finalmente, deben mencionarse igualmente trabajos
y autores que desde los dmbitos de la investigacién en
lengua y literatura, o del periodismo, etcétera, han cen-
trado su objetivo en el espacio, los paisajes y, particular-
mente, de un territorio como el castellano en estos ulti-
mos afios, y especialmente en la figura y obra de Miguel
Delibes, como De la Puente Samaniego (1986), Celma
Valero (2010), Celma Valero y Mordn Rodriguez (2010)
o Moran Rodriguez (2012); otros, como Guzmén Alva-
rez (2008), se han fijado de modo mads especifico en la
lectura de los paisajes reflejados a través del personaje
central de la novela que es objeto del presente texto, el
sefior Cayo.

II. DELIBES Y SU VINCULACION,
Y LA DE SU OBRA LITERARIA, CON EL PAISAJE
Y EL MUNDO RURAL CASTELLANO

Miguel Delibes Setién (17-10-1920/12-3-2010) fue
profesor (catedratico de Derecho Mercantil en la Escuela
de Comercio de la Universidad de Valladolid), periodis-
ta (su nombre estuvo unido al del periddico El Norte de
Castilla, del que fue «caricaturista», redactor y director)
y escritor, situado al final de la llamada generacion del
36. Fue miembro de la Real Academia Espafiola de la
Lengua (elegido en 1973 para ocupar la silla «e» minds-
cula e incorporado a la misma en 1975). A todo ello se
afiade otra de sus mayores aficiones que marcaron su per-
fil y que aflora en varias de sus obras: la caza. En su Va-
Iladolid natal, donde vivi6 (el conocimiento de su propia
ciudad, su reconocimiento de sus calles, de su historia,
de sus personajes; su misma vivencia en ella, etcétera, se
deja traslucir en algunas obras, como El hereje), Delibes
mantuvo una tertulia a la que ocasionalmente asistié el
que fue catedratico de Geografia Fisica de la Universidad
de Valladolid, D. Jesus Garcia Fernandez. En parte de al-
guna de las obras de Delibes hay no pocas coincidencias
entre las ideas del paisaje de Castilla escritas y descritas
por él y las del profesor Garcia Fernandez. No en vano
a ambos les unié una misma pasién y un mismo tema en
parte de su vida: el paisaje castellano. Guzman Alvarez

(2008: 157) lo define muy bien cuando precisa que «La
prosa de Miguel Delibes, en concreto, es en buena parte
paisaje, paisajes de palabras». Por ejemplo, en Castilla,
lo castellano y los castellanos (1982: 21)?, Delibes afir-
ma «Castilla, antes que ancha —o ademds— es varia y
diversa», coincidiendo con la idea y visidén sobre la que
tanto escribi6 D. Jesus, especialmente en su libro Casti-
lla, entre la percepcion del espacio y la tradicion erudita.

La obra de Delibes es amplisima y ha sido reconocida
con diversos premios a lo largo de su vida (tal y como
bien se puede comprobar en la biografia que de él recoge
la pagina web de la fundacién que lleva su nombre:
<http://www fundacionmigueldelibes.es>), pudiéndose des-
tacar, entre otros, los siguientes: el Premio Nadal, en
1949, por La sombra del ciprés es alargada (ambientada
en la ciudad de Avila); el Premio Nacional de Literatura
(1955); el Premio Principe de Asturias de las Letras
(1982, compartido con Gonzalo Torrente Ballester); el
Premio de las Letras de la Junta de Castilla y Le6n en su
primera edicién (1984); fue nombrado Caballero de la
Orden de las Artes y de las Letras por el Gobierno de la
Republica Francesa (1985); Premio Nacional de las Le-
tras Espafiolas (1991); Premio Cervantes (1993); Premio
Nacional de Narrativa (1999, por El hereje, con la ciudad
de Valladolid como protagonista y referente); Premio
Provincia de Valladolid a la Trayectoria Literaria del Si-
glo XX», concedido por la Diputaciéon de Valladolid
(2001); Premio Quijote otorgado por la Asociacién de
Escritores de Espafia (2007); Medalla de Oro de Castilla
y Leon, concedida por la Junta de Castilla y Ledn (2009);
y recibi6 varios doctorados honoris causa: de las univer-
sidades de Valladolid (1983), Complutense de Madrid
(1987), del Sarre — Alemania— (1990), Alcald de Hena-
res (1996) y Salamanca (2008).

Son diversas las motivaciones e influencias, los fac-
tores, que llevaron a Delibes a interesarse por el paisaje,
especialmente por algunos de modo mds preciso. Por una
parte, su comunién con la naturaleza y con el mundo ru-
ral; fue un hombre a quien le gustaba la caza y el campo.
Ese contacto con el paisaje y con la naturaleza lo practica
desde su juventud, a través de los viajes que él mismo ha-
cia con su bicicleta en los tiempos en que iba a visitar a su
novia entonces, luego su mujer, Angeles de Castro. Des-
de el pueblo céntabro de su abuelo, Molledo-Portolin,
cubria los mds de 100 km que hay hasta el pueblo bur-
galés de Sedano, donde veraneaba ella. Se afianza asf su
estrecha unién con el paisaje. Ya casado y padre de fami-

2 Para este articulo, he empleado la sexta edicién, de 1982, editada por
Planeta. La edici6n original es de 1979.
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lia, Delibes vivié durante varias temporadas estivales en
Sedano, su rincén favorito en el noroeste de Burgos, en
contacto ya con la zona de Las Loras pero mds integrado
en las parameras y en los cafiones del Ebro y del Rudrén.
Esa relacion con la naturaleza se deja traslucir, también,
en el profundo conocimiento de aves y plantas que tran-
sitan por muchas de las paginas de sus novelas y le viene,
asimismo, a partir del contacto y del conocimiento de la
cultura del mundo rural, la cultura campesina, de la que
lamenta su progresiva desaparicién y extincién en varios
de sus escritos. Fue un autor, una persona, muy apegada a
su tierra, a su entorno mds directo, del que disfruté y que
conoci6 a la perfeccion, retratdndolo de forma certera.
En palabras de Fernandez Santos (2010: 47), «un hombre
que escribid sobre la relacién del hombre con su comuni-
dad y con su entorno».

Delibes escribe sentido, con una riqueza y aportacion
de lenguaje especifico muy grande, un vocabulario preci-
so cuya riqueza, diversidad y singularidad terminan cau-
tivando al lector. Sus coordenadas son muy concretas: el
mundo que directamente vive, siente, conoce y percibe;
Castilla, el mundo rural, los problemas propios de Casti-
lla y de la gente de sus pueblos; el paisaje castellano, su
diversidad, sus tipos humanos, su realidad, sus pueblos.
Tiene y demuestra un profundo conocimiento de la tierra
y desde su mismo paisaje escribe, describe y transmite. A
este respecto, una de las autoras que ha profundizado en
el estudio del escritor y de su obra, De la Puente (1986:
17-19), afirma que

Miguel Delibes desnoventayochiza Castilla en la novela. No
nos da misticas austeridades, sino hambre desnuda, pobreza. Su
visién del campo es una vision agricola o cinegética. Nunca es una
vision lirica o literaria [...]. La vision castellana de Delibes no es
estetizante porque es inmediata [...]. Delibes no escribe sobre el
paisaje, sino desde el paisaje [...]. Para Delibes la Castilla de ayer,
hoy y mafiana es descrita con el mismo dolor porque ha visto, ve
y verd que en Castilla hay pobreza; y no lucha lirica ni filoséfica-
mente para que la situacién cambie, sino mostrdndonos la realidad
de los pueblos y ciudades castellanos.

Una publicacién que retine y resume los elementos
y rasgos mads sustantivos de ese paisaje castellano tal y
como lo concibe y difunde Delibes (y que antes ya se
resefid) es Castilla, lo castellano y los castellanos, verda-
dero compendio ideoldgico literario de su argumentario
y donde vuelca, ademads, su reflexién y opinién, lanzando
un claro mensaje, acerca de su situacion sociopolitica,
econdmica y hasta demogréfica (1982: 199), dimension
esta dltima en la que deja su lamento y en la que como
puede comprobarse se adelanta bastantes décadas —y
con una expresion mds pegada al terreno y mds apropiada

en semejante contexto— a lo que hoy los politicos y los
técnicos denominan «fijar poblacidn»:

Castilla ha sido siempre, y de manera especial a lo largo del
ultimo medio siglo, la gran olvidada. La desasistencia del poder
central en este lapso ha sido absoluta. Nada se hizo en su dia por
dignificar la vida campesina, por sujetar los hombres a su medio.

En esta publicacién, Delibes subraya los elementos
mds destacados de un perfil general sobre Castilla, ele-
mentos que son las guias por las que transitan las paginas
de la obra y se convierten en pilares de su estructura: el
paisaje, la economia agraria, la religiosidad, la sumision,
el diverso patrimonio arquitecténico rural (las que €l de-
nomina «piedras venerables»), la desconexién del mun-
do «urbanita» y el del labriego, la filosofia socarrona, el
apego a la tierra, la humanizacién de los animales, el in-
dividualismo, la laboriosidad, las rencillas, los cazadores
y pescadores, la desconfianza y la hospitalidad, el fata-
lismo, la picaresca, las danzas y canciones, los apodos y
los dias, el €xodo y, en fin, el castellano ante el progreso.
En las pdginas iniciales de este texto (11 a 18, especial-
mente en la 14, 16 y 18) se resume a la perfeccién una
semblanza general de Castilla, de sus paisajes, su idea
y sentimiento regional casi inexistentes, y de los caste-
llanos, resumen donde no estidn ausentes ademads temas
tan geograficos como el del desarrollo regional desigual
y los brotes nacionalistas generados cuyo tratamiento le
llevan a efectuar un acertado diagndstico regional y una
descripcidn de la situacién a finales de los afios setenta
(cuando recibié el encargo de escribir esta obra), incluso
de forma algo descarnada: un resumen, en suma, verda-
deramente magistral que él mismo se encarga de sinteti-
zar cuando afirma:

Adpvierto [...] con cudnto fundamento Francisco Umbral sefala,
en su breve estudio sobre mi obra, que yo he «desnoventayochiza-
do» Castilla, en el sentido de que si aquellos grandes escritores del
98, generalmente periféricos, se dejaron ganar por la tentacion este-
ticista, puramente descriptiva, de una Castilla abierta y sin proble-
mas, yo he ido, con mds modestia, es cierto, pero mds directamente
al grano y he hecho sociologia en mis novelas. [Delibes, 1982: 14]

En la introduccién de esta obra, que figura en la pre-
sentacion on-line de la Fundacién Miguel Delibes, se
afirma que «esta antologia de textos es sin duda la prue-
ba mds fehaciente de que Delibes es el mds genuino no-
velista de Castilla, asi como el notario mds riguroso de
su situacion —nada halagiiefia ni optimista— a lo largo
del siglo XX». Idea practicamente repetida por Grijelmo
(2010: 49), quien, al poco del fallecimiento del escritor,
afirmaba:
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Ha muerto el portavoz de Castilla [...] la imagen universal
de Castilla seguird arraigada en Miguel Delibes [...] la literatura
de Miguel Delibes sirvi6 siempre para narrar la triste suerte de los
castellanos.

De Delibes dijo Umbral (1970: 62, recogido en J. y
M. Rodriguez Pequefio, 2010) que «es el maximo cronis-
ta de la provincia espafiola, después de Clarin y Varela».
De su personalidad, su influencia, su difusion, su proyec-
cion... hablaron muy certeramente varios testimonios
recogidos con rigor en diversos medios de comunicacion
tras su fallecimiento en el afio 2010. Valga como repre-
sentativo de ellos el que Rodriguez Marcos (2010: 46) le
dedicase, subrayando con sus palabras la estrecha vincu-
lacién del escritor con Castilla y sus paisajes, al tiempo
que transmitiendo la idea e imagen que D. Miguel tenia
de la regién y del mundo que representaba:

Con veinte novelas, una decena de libros de caza, y varios de
viajes, articulos y cuentos, consigui6 sin pretenderlo que se hablara
de la Castilla de Delibes como se habla de la Praga de Kafka, del
Dublin de Joyce, o de la Lisboa de Fernando Pessoa. Y si fue un
tipo de escritor en vias de extincion, fue también el gran cronista de
un mundo que se acaba, el campo, un territorio siempre a punto de
extinguirse que él convirtié en mitico sin moverse un milimetro de
la mds cruda realidad y sin recurrir a la épica nacional de algunos
escritores del 98.

1. LA DIMENSION GEOGRAFICA
DE LA NOVELA DE DELIBES EL DISPUTADO
VOTO DEL SENOR CAYO

1. LA NOVELA, LA IMAGEN DE CASTILLA Y LOS
ELEMENTOS QUE REUNE

El disputado voto del Sefior Cayo, novela de Delibes
publicada por Ediciones Destino (Fig. 1), vio la luz en
Barcelona en noviembre de 19783, «ambientada en los
primeros afios de la Transicién, cuando las ascuas de la
dictadura todavia no se habfan apagado del todo. Tiem-
pos de ilusién y de esperanza en los nuevos tiempos»
(GUzMAN, 2008: 149) y fue llevada posteriormente a
las pantallas, en pelicula dirigida por Antonio Giménez
Rico y estrenada en 1986, siendo Francisco Rabal, céle-
bre actor ya fallecido, quien encarnaba el papel de sefior

3 La edicién que ha servido de base y referencia de lectura para la realiza-
cién del presente articulo ha sido la segunda reimpresion, de octubre de 2012,
editada por Destino, coleccion Austral, a partir de la primera edicién en esta co-
leccion de mayo de 2010.

El‘;(;dlstgutado

FIG. 1. Ejemplar de la edicion original de la novela El disputado voto
del seior Cayo.

Cayo, acompaiiado por otros como Juan Luis Galiardo,
Ifiaki Miramén y Lydia Bosch como coprotagonistas (los
jovenes politicos). Fueron varios los lugares del rodaje,
todos ellos centrados en torno al Valle de Sedano: Cor-
tiguera —Curefia en la novela—, Mozuelos de Sedano,
Orbaneja del Castillo, Huidobro, Poza de la Sal y otros
sitios préximos a estos, por donde se extiende también
el actual Parque Natural de las Hoces del Alto Ebro y
Rudrén. También en la ciudad de Burgos. Nada mejor
que las propias palabras de Delibes en su publicacién
Castilla, lo castellano y los castellanos (1982: 14) para
resumir la idea y sentido de su novela El disputado voto
del Seiior Cayo:

La estampa de Castilla desertizada, con sus aldeas en ruinas y
los dltimos habitantes como testigos de una cultura que irremedia-
blemente morird con ellos, puesto que ya no quedan manos para
tomar el relevo, es la que he intentado recoger en mi tltima novela
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FIG. 2. Zona y pueblos donde se realizo el rodaje de la pelicula El disputado voto del seiior Cayo. Fuente: elaboracion propia a partir de referencias
contenidas en <http://burgosmagico.blogspot.com> y visor Iberpix (<https://www.ign.es/iberpix2/visor/>).

El disputado voto del Sefior Cayo, como un lamento, consciente de
que se trata de una situacién dificilmente reversible.

Unas pocas paginas después (p. 28), a la Castilla
descrita y retratada en esta novela, Delibes la concibe
y define como «la Castilla adusta y mineral, la Castilla
de transicién entre la humedad nortefia y la aridez de las
tierras de pan y vino». Y de hecho, él mismo seleccio-
né como mas representativa de esa imagen de Castilla,
para incluir en la publicacién Castilla, lo castellano y los
castellanos, la parte final del capitulo o apartado Iv de la
novela El disputado voto del Seiior Cayo,cuando los pro-
tagonistas descubren los cafiones del Ebro y del Rudrén
(que asemejan exageradamente, pero no sin sentimiento
de admiracion, al Gran Cafién del Colorado). En palabras
de Pilar de la Puente (1986: 20) :

El sefior Cayo puede ser considerado como el arquetipo del
campesino castellano en la obra de Miguel Delibes: es un ser pri-
mario, lacénico, llano, apegado a su medio y a sus costumbres, vive
la tierra como podria hacerlo un campesino de tres siglos atrds.

El andlisis de la dimension geografica presente en esta
novela que se toma en este articulo como especialmente
representativa de la preferencia que ocupan el espacio
y el paisaje en la narrativa de Miguel Delibes pasa por
subrayar los elementos y valores de ese paisaje que apa-

recen reflejados y aunados en ella y que son de distinto
orden, reuniendo un amplio compendio: ecolégicos, esté-
ticos, etnograficos, histdricos, etcétera. Un resumen muy
expresivo del significado, contextos y planteamiento de
la novela, que apunta al mismo tiempo a la constatacion
de las diferencias socioculturales que podian detectarse
en Espaiia por entonces, es el que puede leerse en un bre-
ve extracto de la nota que el propio Miguel Delibes hace
en la edicién de sus obras completas y firmé en 2008 y
que precede a la propia novela en la primera edicién de
esta en Austral (mayo de 2010):

Me diverti escribiendo este libro, que venia a plantear otra vez,
de alguna manera, el problema de las dos Espafias: la Espaiia cam-
pesina y la Espana culta; la Espaia universitaria, de algiin modo
la Espaiia libresca, que en El disputado voto trata de convencer al
unico lugarefio de un pueblo castellano de que vote a sus visitantes
politicos. Es un largo y curiosisimo peloteo de argumentos el que
se cruza entre el candidato y el sefior Cayo, y que termina cambian-
do el sentido de la vida de aquél.

Parte de los protagonistas de la novela son un gru-
po de jévenes militantes de un partido politico —es el
momento de primeras elecciones en Espaia y, de hecho,
en la novela se cita el afio concreto en un pasaje de la
misma, 1977 —, claramente urbanos, que en el marco de
una campafia electoral y propagandistica se desplazan a
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una zona rural mds alejada de donde viven, poco pobla-
da, donde entablardn contacto con el otro gran protago-
nista, el sefior Cayo, uno de los tres Unicos habitantes
del pequefio pueblo al que llegan. En ningin momento
se produce identificacién nominal alguna de la provincia
y de los pueblos que constituyen el escenario geografico
por el que discurre la narracién, pero la vinculacién de
Delibes con el espacio castellano y burgalés y el profun-
do conocimiento que tiene del mismo, asi como detalles
muy precisos en algunas de las descripciones que realiza
de ciertos paisajes, de algunos de sus elementos natura-
les, de otros elementos propios de la cultura y arquitectu-
ra rurales, conducen a situarlo en la provincia de Burgos
y en el drea de Sedano y las parameras de alrededor, tan
recorridas y sentidas por el escritor vallisoletano.

La secuencia de la novela transita por diferentes es-
cenarios. Estos se inician dentro de la sede que el parti-
do politico al que pertenecen los tres jovenes tiene en la
capital, y lo hace mediante un primer contacto, a través
de algo tan geografico como es el mapa, con el espacio
provincial en que se sitda (provincia de Burgos) y con la
zona a la que mds concretamente van a acudir; es lo que
recoge el final del capitulo 11 de la novela. Seguidamente
se desarrolla el viaje, prolija y detalladamente narrado en
los capitulos 11T y parte del Iv, para posteriormente des-
cribir ya el contacto y acceso a la zona en que se va a
ambientar la novela —continuacién del capitulo IV—, y
donde la comarca y el pueblo estdn en primera linea del
relato: los paramos del N y NO de la provincia —los de la
villa de Sedano y su entorno— y el pueblo, al que deno-
mina Curefla pero que en realidad se trata de Cortiguera
(Fig. 2). Los capitulos que siguen (del Vv al 1X), préactica-
mente la mitad de la novela, se centran en este pueblecito
en que transcurren las horas de estancia y didlogo entre
los jévenes politicos y el sefior Cayo, asi como en el pai-
saje de su entorno mds préximo (personajes, sociedad,
cultura rural, etcétera).

Finalmente en el ultimo, el X, la escena vuelve al lu-
gar del que partieron, a la capital provincial, cerrdndose
de este modo la secuencia.

2. LECTURA GEOGRAFICA DE LA NOVELA.
DESCRIPCION DE LOS ELEMENTOS Y VALORES MAS
DESTACADOS DEL PAISAJE Y DE CARACTERIZACION

DEL ESPACIO QUE SE REFLEJAN

Mais alld de este recorrido por el que deambula la no-
vela y que brevemente se ha resumido, su lectura ofrece
un catdlogo muy rico y diverso de referencias, conceptos,

ideas y valores del espacio rural y del paisaje que estdn
presentes en todo su desarrollo narrativo.

A) Sobre las divisiones y unidades
de organizacion territoriales

Previamente, ya con el primer contacto que parte de
los protagonistas mantienen con el espacio provincial y
con la zona donde van a viajar, en la observacién y con-
templacién del mapa en el que figuran sefialados los luga-
res que ya han sido «trabajados» por la campafia electoral
llevada a cabo por los politicos, aparecen en la novela
los primeros términos expresivos sobre el territorio y su
estructura: las cabeceras de comarca y los partidos judi-
ciales; estos ultimos como escala espacial de referencia
anterior en el tiempo a lo que luego fueron aquellas, pues
la primera division oficial de estas unidades, los partidos,
se adopt6 de forma pareja a la divisién provincial de Ja-
vier de Burgos, en un decreto que se aprobd un afio des-
pués de esta, en 1834. Y la presencia de estas unidades
administrativas y espaciales se hace acompaiar, ademas,
de breves pero significativas descripciones de como es el
poblamiento y el dinamismo de los nicleos de esta zona
(Delibes, 2012: 37):

Corresponden, por lo general, a las cabeceras de comarca, lo
que antes decfamos partidos judiciales. Hay también algtin pueblo
grande, como La Sala, que cuenta con modestas industrias. Curio-
samente La Sala es el tinico pueblo de la provincia que demografi-
camente ha ido a mds desde la guerra.

B) Lejania, emigracion, abandono,
envejecimiento y desmoronamiento rural

Destacan, asimismo, a lo largo de las paginas un con-
junto de referencias y elementos sociolégicos y demo-
gréficos, hasta de valoracion del espacio y su estado o
situacién, muy especificos. Y lo hace muy frecuentemen-
te uniéndolo a una dindmica y un ambiente preocupantes
cuya constatacion y avance ya se adelant6 a los tiempos
actuales (cuarenta afios antes), en que ha empezado a ser
centro de preocupacion y de desmesurado (y hasta abu-
sivo) tratamiento politico y medidtico: el problema del
vaciamiento, de la despoblacién y del abandono, realidad
palmaria que surge en varios momentos de la novela. Un
problema que trae consigo el corolario de la crisis del
mundo rural, de cémo se apagan los pueblos por aban-
dono, de su desmoronamiento como modelo y sistema
cultural y de vida, de desvitalizacién demografica y en-
vejecimiento, padeciendo ademds condiciones de margi-
nalidad y alejamiento. Son varios los momentos en que
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este tema surge, de forma mds o menos recurrente, con-
virtiéndose al mismo tiempo en un trasfondo de buena
parte del texto: la idea e imagen de un paisaje castellano
vacio, que se extingue, muy «mineral» como sefiala el
propio Delibes, donde progresa el abandono. Asi, al final
del capitulo 11, se circunscribe espacialmente ese proble-
ma a distintas dreas que, por los paisajes que se recogen
en la pelicula cuando la novela fue llevada a las pantallas,
se sitian en el noroeste y norte de la provincia de Bur-
g0s, en las parameras de Sedano, y las hoces del Ebro y
del Rudrén. Zonas que en la novela se corresponden con
espacios mds periféricos a los que tan solo la «caravana
politica» protagonista ha ido una vez o zonas igualmente
lejanas pero a las que no han ido y por las que va a discu-
rrir el viaje: la zona oeste, de la que llega a decir que es
«la mds descuidada [...] son pueblos de una emigracién
tan fuerte que apenas quedan en ellos nifios y viejos» (p.
38) y la zona norte, la montafia, de la que traza Delibes
una descripcion en las primeras lineas de la pagina 39
—que pone en boca de uno de los protagonistas—, don-
de subraya caracteristicas muy propias de estos espacios:
«lo pobre», «lo ancestral», donde se «malvive». Ah{ fun-
ciona una particular «geografia de la percepcion», pues
es muy expresiva la sensacién que genera en uno de los
protagonistas el detenido recorrido de esas zonas que €l
mismo hace sobre el mapa, asemejandola a la tépica y
difundida marca de perifericidad, aislamiento y despo-
blacién de otras comarcas y zonas de Espafia, ocasionan-
dole, en definitiva, una impresién nefasta con tan solo
contemplar dénde estdn los tres pueblos a los que van a
ir y estableciendo una llamativa e irénica comparacién al
mismo tiempo (Delibes, 2012: 41):

—¢Aqui? —dijo—. jJoder, si esto es las Hurdes!

— (Has estado alguna vez?

—No [...] ni td, ni éste, ni nadie. Por eso digo que es las Hur-
des. O sea, con las Hurdes pasa como con El Capital, que todo el
mundo habla de ellos pero nadie los conoce.

—Habra que intentarlo —dijo Dani.

—Desde aqui te aseguro que ahi no quedan ni las ovejas. Cin-
cuenta vecinos entre los tres a todo tirar.

Se subraya especialmente el problema concatenado
de la emigracién, del vaciamiento demografico, del aban-
dono y del envejecimiento, que aunque empieza a salir
ya en la conversacién que mantienen los tres politicos
durante el viaje —«esto estd completamente abandona-
do» (p. 81), llega a exclamar Laly, una de las tres per-
sonas— es un tema «recurrente» en la obra y se retoma
mds adelante (capitulos Vv —pp. 81 y 84— y VI —pp.
101 y 109—), como por ejemplo cuando ya han llegado

FIG. 3. Mozuelos de Sedano (parte de la pelicula El disputado voto del
seftor Cayo fue rodada, entre otros, en este pueblo). Fuente: fotografia
del autor tomada el 5-7-2019.

al pueblo donde vive el sefior Cayo y le preguntan por
los habitantes que quedan en dos de los pueblos cerca-
nos (Quintanabad y Martos), respondiéndoles este con
los datos de la cruda realidad: ninguno en el primero y
cuatro en el segundo tras el reciente fallecimiento de un
vecino. Lo mismo que cuando los jévenes le inquieren
sobre la posibilidad de un local en el pueblo donde reunir
a los vecinos y €l les responde que si quieren encontrar
a esos vecinos tendrdn que irse a Bilbao, ciudad a la que
emigraron y centro urbano e industrial muy préximo para
todos estos pueblos del norte burgalés. Y cuando un poco
después le preguntan sobre el momento de inicio del éxo-
do rural, la respuesta de éI sintetiza y resume ese proceso
evolutivo de modo muy preciso:

—¢Qué afio comenzé a marchar la gente del pueblo?

—¢La emigracion, dice?

—Eso, la emigracién.

— A ciencia cierta no sé decirle, pero de la guerra acd ya em-
pezd6 el personal a inquietarse.

—De la guerra?; Tan pronto?

—Qué hacer, si sefior. Por aquellos entonces, mds de uno y
mds de dos marcharon a la mili y no regresaron. Luego, la cosa
fue a mayores.

—¢Cudndo?

—Ponga de quince afios a esta parte.

—Pero este pueblo, ;ha sido grande algtin dia?

Los ojos acuosos del sefior Cayo se iluminaron:

—¢Grande dice? Aqui, donde lo ve, hemos llegado a juntarnos
mads de cuarenta y siete vecinos, que se dice pronto.

La descripcién de la situacién que genera esta evolu-
cién demogréfica y los términos elegidos para expresar-
la por parte de Delibes hablan de ruina y abandono del
pueblo, que se muestra derruido (Fig. 3), ofreciendo una
descarnada narracion:
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FIG. 4. Cortiguera, en la margen derecha del encajado valle del Ebro
(Cureiia en la novela). Fuente: fotografia del autor tomada el 5-7-2019.

Los tejados vencidos, los cristales rotos, los postigos desenca-
jados, la mala hierba obstruyendo los vanos, producian una impre-
sion de sordidez y ruina [p. 81] [...] Subian por una calleja enfan-
gada, flanqueada de casas y pajares despanzurrados, casi obstruida
por las piedras y la maleza. Dentro de los edificios, bajo los dinteles
sin puertas o tras los postigos desencuadernados, se veian arcones
de nogal, viejos arados, ganchos, escaiiiles y yugos llenos de polvo
y telarafias [pp. 116-117].

Y esta situacion de abandono, vaciamiento y desmo-
ronamiento de los pueblos se traduce en un profundo sen-
timiento de soledad y silencio:

Rafa detuvo el coche. Salvo el ligero zumbido del motor y los
gritos ligubres de las chovas en la escarpa, el silencio era absoluto
[p. 81].

Se impone una sensacién de quietud en el paisaje
(donde los sonidos de los pdjaros sobresalen) y es la que
destaca y llama la atencidn de los jévenes al llegar al pue-
blo del sefior Cayo, a Curefia, lo que genera un cierto
éxtasis a uno de los tres al contemplar tal imagen:

Victor guardé silencio. Contempl6 la doble fila de edificacio-
nes paralelas al arroyo y luego levanté la cabeza hacia las conca-
vidades de las rocas en lo alto, donde las chovas armaban su loca
algarabia. Respiré hondo y, finalmente, sonrio:

—¢Sabes qué te digo? Que sélo por ver esto, ya valia la pena
el viaje [p. 83].

Delibes insiste mucho en esta idea y realidad del
abandono y la desaparicion de los pueblos y de la cultura
rural, es una de sus preocupaciones en esta y en otras
obras. Y ello le lleva a que al final de la novela, cuando
van a emprender el viaje de regreso, por boca de uno de
los personajes, de Victor, se reflexione sobre el abando-

FIG. 5. Caserio en la entrada de Cortiguera. Fuente: fotografia del autor
tomada el 5-7-2019.

no de los pueblos, de la cultura rural y de los paisajes
rurales:

No hay derecho [...] —dijo Victor, apuntando a los tltimos
edificios del pueblo— a que hayamos dejado morir una cultura sin
mover un dedo [pp. 156-157].

C) Las pensiones y los temas de género

Ha de hacerse notar que la novela se ambienta tem-
poralmente en el afio 1977, tal y como en la pagina 53 se
detalla en una conversacion entre los tres politicos que
viajan en el coche, Laly, Victor y Rafa; también se fija
esta fecha en la sinopsis de la pelicula que llevé la novela
a las pantallas. Eso quiere decir que quince afios antes,
como responde el sefior Cayo en ese didlogo que se ha
reproducido, es 1962, la década de los sesenta, momento
que coincide con la apertura y transformacién econémica
de Espafia consecuente a la aprobacién del Plan de Es-
tabilizacion (1959), época en que se producen masivos
movimientos migratorios desde muchas areas rurales de
Espaiia hacia los centros urbanos e industriales que co-
mienzan a crecer.

Ante semejante panorama demografico, dibujado en
la novela a través de ese continuo didlogo de preguntas
y respuestas entre los cuatro protagonistas, parece 16gico
que su corolario social y politico, como es el tema de las
pensiones y de la Seguridad Social, saliese a relucir, y
lo hace convirtiéndose en uno de los contenidos funda-
mentales sobre los que tenian pensado basar parte de su
discurso electoral el candidato y otro de sus compaifieros
antes de llegar al pueblo. Pensiones que ya en el pensa-
miento de los politicos de entonces se convertia en herra-
mienta claramente electoralista, como se puede escuchar
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FIG. 6. Relieve escalonado de
cresterias, vertientes, piramos
y valles encajados que define
el paisaje de la zona en la que
se ambienta la novela. Fuente:
fotografia del autor tomada el
5-7-2019.

por boca de uno de los jévenes en la novela («A estos
paletos con decirles que les vas a subir las pensiones y
doblarles el precio del trigo, te los metes en el bolsillo»,
p.55). Como puede deducirse, un tema (pensiones, Segu-
ridad Social) que ya hace mds de cuarenta afios se plan-
teaba, cobrando hoy atn mads fuerza e incertidumbre y
sobre el que gira parte del debate en la sociedad y entre
la clase politica.

Y junto a ese corolario derivado de la dindmica demo-
gréfica regresiva y una estructura de la poblacién enveje-
cida y tan preocupante en que se traduce, también ya por
entonces, en esos primeros afios de transicién politica y de
construccién de una nueva sociedad en Espafia, aparece
como un avance el tratamiento del tema del género, de la
situacion de la mujer. Delibes lo inserta en la novela en
el trasfondo social en que se desarrolla. Y surge también,
como en el caso anterior, con ocasién del reparto entre los
tres jovenes de los temas de campaiia electoral sobre los
que van a hablar cada uno de ellos. Lo plantea precisa-
mente la mujer, Laly, quien propone que por qué no hablar
de la equiparacién de la mujer, lanzando una soflama muy
encendida, en la que aflora la lucha contra las estructuras
y mentalidades sociales patriarcales de las zonas rurales,
generada por el escepticismo que semejante propuesta ha
provocado en sus compaifieros, que no la secundan abier-
tamente, pues segun ellos la gente de esas zonas ni co-
nocen esos movimientos mds feministas ni saben en qué
consisten («pues en 1977 ya es hora de que se enteren»,
proclama ella como respuesta a sus colegas, p. 52):

—Desengdiate —afiadio—, el planteamiento social del pro-
blema es machista. La batalla, sobre el papel, estd tirada, no ofrece
dudas. O sea, la cuestion estriba en cambiar la mentalidad de una
sociedad patriarcal; pero si hay un reducto del viejo patriarcado,
ése estd aqui, Victor, en estos pueblos. ;Y cémo cofios vas a llegar
a ellos desde las Cortes, di? Ten por seguro que los derechos fun-
damentales no se van a legislar [p. 53].

D) EI conocimiento del medio rural:
emplazamiento, hdbitat, paisaje agrario

Leer esta obra de Delibes, como otras tantas de €I,
constituye un buen ejercicio de elemental repaso de geo-
graffa rural o, cuando menos, de penetracién en el co-
nocimiento y en las bases culturales del mundo rural, al
que tan vinculado estaba y que tanto conocia, tal y como
ya se ha apuntado en pdginas anteriores (apartado II),
vertiendo toda esta experiencia en sus textos, en buena
parte de su narrativa. La lectura de El disputado voto del
sefior Cayo nos ofrece, asimismo, buenas y detalladas
descripciones —y revela un profundo conocimiento—
de los elementos de organizacion del medio rural y de
sus paisajes. Descripciones de factores y elementos tan
clasicos y basicos como son el emplazamiento y las ca-
racteristicas del habitat. Asi, por ejemplo, realiza muy
resumidamente, en pocas lineas (p. 57), una breve des-
cripcién de una pequefia aldea en el viaje que hacen los
tres politicos protagonistas hacia Curefia (Cortiguera) en
la que los dos factores sefialados (emplazamiento y ha-
bitat), complementados por la topografia, quedan bien
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reflejados a través de los adjetivos y los términos mds
adecuados que busca el autor:

Concluy6 la recta e iniciaron las revueltas del descenso. Tras
una de ellas, aparecid, abajo, un vallejo angosto y, entre el follaje
nuevo de los frutales, media docena de casas con las tejas enne-
grecidas.

O también la magnifica descripcion del emplazamien-
to del pueblo, la entrada al mismo (Fig. 4 y 5), a Curefia,
con la imagen que transmite cuando se llega a €1, imagen
de su emplazamiento y del entorno mas inmediato (justo
en el primer pdrrafo al inicio del capitulo V):

A la derecha del camino, el pueblo se apifiaba al abrigafio de
la roca, entre la fronda de las hayas, emergiendo del soto-bosque
de zarzamoras, hierbabuena y ortigas. La vaguada se remataba alli,
en una abrupta escarpadura cuyas crestas hendian el cielo anuba-
rrado y en torno a las cuales revoloteaban las chovas, graznando
destempladamente.

Ese detallado conocimiento del medio rural del que
hace gala Delibes se extiende también a las muy buenas
descripciones que hace del paisaje agrario y de algunos
de sus elementos y formas mds en particular, como su-
cede por ejemplo con los barbechos, pero que hace ex-
tensivas también a otros. En ellas podemos encontrar
un resumido compendio de sistemas y paisajes agrarios,
donde se subrayan conceptos y términos tradicionales
muy empleados por la geograffa agraria. Son abundan-
tes los ejemplos que encontramos en la novela. Asi, en

FIG. 7. Canones del Ebro y del
Rudrén, encajados, desde la subida
al puerto de la Eme. Fuente:
fotografia del autor tomada el
5-7-2019.

el capitulo 111, cuando comienza el viaje de los tres jo-
venes, encontramos una muy bella descripcion de esos
paisajes, rica en explotar formas, colorido, ocupaciones
y usos, rica también en la propia adjetivacion empleada,
buscando el término oportuno, fijaindose en la topografia,
los suelos y las plantas, dando cabida asimismo a la gana-
derfa.Y en esta descripcion también se integra la explica-
cion de lo que es el barbecho, cudl es su sentido, cémo se
Ilama el sistema en que se apoya, etcétera (pp. 49 y 50):

El motor zumbaba alegre, regularmente. Los chopos de las cu-
netas desfilaban a gran velocidad. Desde las ventanillas se divisaba
el campo abierto, de un verde tierno, con diferentes matices, las
perspectivas acotadas por suaves ondulaciones, moteadas, en sus
lomos, por pequefas matas de aulagas. Entre las siembras, aqui y
alld, se abrian esponjosos barbechos de tierra rojiza, profundamen-
te subsolados y, de pronto, a mano izquierda, en un perdido pobla-
do de amarillas y amapolas, aparecié, muy apinado, un rebafio de
ovejas. Rafa sefial6 con el dedo un extenso barbecho:

—Y eso, machos, ;por qué no lo siembran?; Es que en Espafia
sobra trigo?

[...]

—Los barbechos —dijo—: A Rafita le chocan los barbechos,
no sabe de qué van. Todavia no se ha enterado de que la tierra,
como todo el que trabaja, tiene que descansar.

[...]

— A esa rotacion le llaman aqui de alguna manera.

—De afio y vez —dijo Laly.

Encuentran también presencia a lo largo de las pagi-
nas de la novela, en distintas partes, la morfologia y el
parcelario agricola, como por ejemplo se puede leer en
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FIG. 8. Canén del Ebro labrado sobre los materiales calcéareos, desde el
Mirador del Cafidn, en la carretera BU-V-5143 entre la N-623 y Pes-
quera de Ebro. Fuente: fotografia del autor tomada el 5-7-2019.

el capitulo VI, ya juntos los tres jévenes politicos con el
seflor Cayo, quien les va ensefiando y explicando el pue-
blo y su entorno (p. 103), sobresaliendo constantemente
la certera utilizacién por parte de Delibes del término y
el adjetivo precisos, la palabra mds ajustada a la propia
terminologia popular y expresiva (talud, bancal, aluvion,
erio...):

El viejo flanqueé el arroyo por su margen derecha y, al alcan-
zar el talud, tomo un senderillo sinuoso, entre los helechos, dejando
a su izquierda un pilén con entrada y salida de agua. En el primer
bancal, formado por tierras de aluvién, estaba el huerto, parcelado
en cuadriculas simétricas, primorosamente cuidadas en contraste
con los erfos circundantes, asfixiados por la mala hierba [...].

Victor miraba en torno, los bancales escalonados hasta el rio,
los manzanos puntisecos, y, en la ladera opuesta, los pastos tiernos
del monte sofocados por las aulagas.

La contemplacién de una parte de este paisaje agrario
consumido por el abandono (las malas hierbas, las aula-
gas cubriendo los otrora tiernos pastos...) le lleva a Deli-
bes, incluso, pocas lineas después, a permitirse una licen-
cia —puesta en boca del candidato del grupo que forman
los tres politicos, Victor— relacionada con el régimen de
tenencia y las medidas de politica agraria, cuando afirma:
«Esto parece pobre, es cierto, pero tal vez en régimen de
cooperativa pudiera funcionar».

Este que se ha reproducido en el parrafo anterior es
tan solo un botén de muestra. En realidad, a lo largo de
los capitulos Vv, VI, VII, VIII y casi todo el IX, es decir, mds
de media novela, hace unas descripciones minuciosas de
paisaje, aperos, elementos del pueblo (dimensién mas et-
nogréfica), etcétera. En ellos transcurre «el grueso» de la
obra, la conversacion entre los tres politicos y el sefior

FIG. 9. «Siluetas de piedra erosionada». Cresteria calcdrea en el encaja-
do valle del Ebro, en Orbaneja del Castillo. Fuente: fotografia del autor
tomada el 24-5-2018.

Cayo y el recorrido que hacen por algunos lugares mas
concretos de la aldea que él les va mostrando, corres-
pondido por la admiracién que todo ello causa en estos
jovenes que jamds parecian haberse adentrado en estos
rurales profundos.

E) La descripcion de las formas del relieve
y de los elementos naturales del paisaje

Es otro de los contenidos y elementos destacados que
se dejan ver explicitamente en algunas de las magnificas
narraciones que contiene la novela, traduciendo, al mis-
mo tiempo que lo hace, los sentimientos de algunos de
los protagonistas al descubrir algunos de estos valores
naturales o del relieve. De nuevo, el Delibes mas cono-
cedor del paisaje y de un vocabulario mds oportuno y
certero despliega una riqueza descriptiva y de matices
precisos que parecen hacer que los paisajes le entren al
lector por sus ojos segtin va leyendo las paginas. Cuenta,
ademads, para ello con un hecho fundamental, como es el
propio relieve de estas zonas del noroeste de la provin-
cia de Burgos, que enlaza por una parte con el relieve
plegado e invertido de Las Loras y, mds al norte, con los
relieves laxos, de estructuras plegadas y de cuestas de
Las Merindades. Pero es aqui, en las parameras de Seda-
no y en los encajonados valles del Ebro y de sus afluen-
tes (el Rudrén, fundamentalmente) (Figs. 6 y 7), en esos
meandros encajados y en las potentes laderas escalona-
das que los flanquean como paredones de verticalidad
muy pronunciada, donde se encuentra la materia prima
sabiamente moldeada por la escritura y el lenguaje del
escritor castellano. Unas formas de relieve y una geomor-
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FIG. 10. Meandros y encajamientos
del rio Ebro en el entorno de
Cortiguera (en la novela, Curena).
Fuente: Iberpix (<https://www.ign.

fologia contundente, asi como un paisaje resultante, que
encuentran en los concienzudas y minuciosas investiga-
ciones de D. Jests Garcia Fernandez (1981 y 1985), asi
como en estudios muy rigurosos, precisos y detallados de
mas reciente factura, como el de Martinez Arnaiz (2015),
una referencia de primer orden para poder entenderlos de
modo mas adecuado.

Asfi sucede, por ejemplo, con lo que pudiera ser la
puerta e imagen de entrada a la comarca en la que se
desarrolla la novela, hacia el final del capitulo 1v (p.
75), cuando ya el viaje de los tres jovenes ha ido avan-
zando mucho hacia el norte, donde hace una magnifica
descripcidn escrita y comparativa de los cafiones del
Ebro y del Rudrén (y de la imagen impactante que ge-
nera en los tres) con el Cafiéon del Colorado (Fig. 8).
En tal descripcion, todos los elementos estdn presentes:
la pendiente del terreno, la morfologia del mismo, el
roquedo y su presencia (las cresterias calcareas que tan-
to dominan los niveles altitudinales superiores de esta
zona —como bien puede apreciarse, por ejemplo, en
Orbaneja del Castillo, no muy lejos de Sedano— estdn
bellamente definidas por Delibes como «siluetas de pie-
dra erosionada») (Fig. 9), la vegetacidn, los rios... y el
colorido de ese paisaje y de algunos de sus componen-
tes mds particularmente:

La carretera se rizaba como un tirabuzon. A la izquierda, en la
falda de la ladera, crecian las escobas florecidas de un amarillo ar-
diente, luminoso, y, mds arriba, una ancha franja de robles parecia
sostener la masa de farallones grisientos que remataba la perspec-
tiva por ese lado. A la derecha, el terreno, encendido asimismo por
las flores de las escobas, se desplomaba sobre el rio, flanqueado
de sadcos y madreselvas y, una vez salvado, volvia a remontarse

es/iberpix2/visor/>).

en un pliegue casi vertical, exornado, en las cumbres, por extrafias
siluetas de piedra erosionada que resaltaban contra la creciente lu-
minosidad del dfa:

—iJoder! El Caién del Colorado —exclamé Rafa.

También se destaca el encajamiento y estrechamiento
del terreno («la hoz se hacia por momentos mds angosta
y tortuosa», p. 76) (Fig. 10) y explica de forma sencilla
y resumida, pero expresiva, las dos unidades del relieve
presentes en la zona: la mds inmediata a la vista, que es
la coronacion del nivel de los paramos que en la nove-
la se contempla al culminar uno de los puertos que se
ascienden, y la que se deja ver al fondo tras este nivel,
la montafia. Lo hace, ademds, a través de un lenguaje
donde la terminologia escogida es muy precisa y muy
minuciosamente seleccionada, no cualquier palabra, no,
la justa, la adecuada en el lenguaje narrativo de Delibes,
como queriendo otorgar un realce especial a lo dicho. Tal
parece que también en este sentido guarde una estrecha
similitud con la redaccién tan especial que D. Jesus Gar-
cia Ferndndez empleaba en gran parte de su obra escrita.
Y en esa misma sucesion de impresiones y descripcio-
nes, pocas lineas después en esa misma pagina (la 75),
con continuidad en la siguiente, se realzan las formas del
relieve creadas por la erosién, dando rienda suelta a la
imaginacion de los jévenes que contemplan absortos el
paisaje y a la admiracién que provoca en ellos semejante
estructura fisica. Es ahi donde se subrayan las sensacio-
nes, formas y coloridos (y sonidos): la percepcion del
paisaje y la sensibilidad (y el sinénimo utilizado para ex-
presar lo pronunciado del encajamiento y de la pendiente
de las laderas: «abismo»):



278 ERIA

FIG. 11. Cascada en Orbaneja del Castillo. Fuente: fotograffa del autor
tomada el 24-5-2018.

Al coronar el puerto, la topografia se hizo atin mds adusta e
inextricable. Detrds de los farallones aparecieron, de pronto, las
oscuras siluetas de las montanas con las crestas blancas de nieve.
Al pie, en un nuevo y angosto valle, se adensaba la vegetacion,
dividida en dos por el rio. Victor dio a Rafa unos golpecitos en la
espalda:

—Para, ti. Nunca vi una cosa igual.

— Vale, Diputado.

Rafa detuvo el coche en el borde de la carretera:

—¢No te orillas mds?

—Tranquilo. Por aqui no pasa un alma desde el treinta y seis.

Victor se asom¢ cautelosamente al borde del abismo. De pron-
to, el sol, que desde hacfa rato pugnaba con las nubes, asom¢ entre
ellas y el paisaje, adormecido hasta entonces, adquirio relieve, ani-
mado por una insélita riqueza de matices. La mirada ensofiadora
de Victor ascendié desde el cauce del rio hasta la flor amarilla,
estridente, de las escobas, a las hojas coridceas, espejantes aho-
ra, del bosque de robles y, finalmente, se detuvo en lo alto, en los
dentados tolmos, agrupados en volimenes arbitrarios pero con una
cierta armonia de conjunto. De lo mds profundo del valle llegaba el
retumbo solemne, constantemente renovado, de las torrenteras del
rio. Permanecié un rato en silencio. Al cabo, repitié en voz baja,
como un murmullo:

—Es increible.

Y en esa magistral descripcién del medio y de sus
elementos, que en el primer parrafo con el que se inicia
el capitulo VII encierra una espléndida redaccién sobre
la dindmica fisica de la caida del agua en cascada y la
potencia que despliega (muy probablemente pudiera co-
rresponderse con la cascada que hay en el pueblo de Or-
baneja del Castillo y que en el texto dice el sefior Cayo
que le llaman Las Crines) (Fig. 11), Delibes llega incluso
a resumir a la perfeccién (en el dltimo parrafo del capitu-
lo viI), cargandose de sustantivos y adjetivos detallada-
mente escogidos, una tormenta que les pilla al grupo de
los cuatro protagonistas de la novela:

La lluvia arreciaba y, progresiva, insensiblemente, se convirtio
en un violento aguacero, mezclado con granizos. El grupo descen-
dia apresuradamente por la cambera, mientras el cielo se rasgaba a
intervalos en reldimpagos vivisimos y los truenos rebotaban ensor-
decedoramente contra las anfractuosidades de los cantiles.

F) Un paisaje diverso y cambiante

Las sucesiones y mudanzas que va conociendo el
paisaje atravesado por los personajes de la novela que
viajan desde la capital hacia el norte de la provincia (di-
ferente topografia, distinta vegetacion, otros coloridos
y otras formas de ocupacién del suelo) se encuentran,
igualmente, reflejadas muy bien en el texto. Se describe
perfectamente la transicién experimentada desde un pai-
saje de llanuras y de la cuenca hacia los escalones inter-
medios que terminan kildmetros después en los relieves
mds montafiosos: paisajes de transicion. Y al tiempo que
lo hace, con ello se quiere resaltar, asimismo, que existe
una imagen equivocada de Castilla como un paisaje tini-
co y homogéneo, mensaje importante que encierra parte
de la obra.

La carretera empezaba a retorcerse y cada vez eran menos fre-
cuentes los tramos rectos. Los drboles de los flancos eran ahora
castafios de Indias y la topografia mds accidentada [p. 51].

Ese cambio desde las llanuras sedimentarias hacia los
relieves mds vigorosos y movidos del norte y noroeste
cuenta con una descripcién muy corta, pero muy expre-
siva y de belleza literaria (p. 56), con la aparicién ya,
precisamente, de la montafia en una primera imagen («A
lo lejos se dibujaba, azulada y escueta, la linea dentada de
la montafia con las cumbres espolvoreadas de blanco»).
En esta fiel descripcion del paisaje que ha cambiado, ya
no hay signos de ocupacién agraria tratindose del terreno
que es y donde empieza a dominar la vegetacién de mato-
rral que coloniza el suelo:

Las siembras habian desaparecido y, salvo los castaios de In-
dias que flanqueaban la carretera, el campo no ofrecia otro orna-
mento que media docena de enebros raquiticos y las matas rastreras
de brezos y espliegos sin florecer atn.

Y mads adelante se insiste (ya adentrados en el capitu-
lo1v) en ese cambio de paisaje que se ha ido produciendo
desde que salieron de Burgos, asi como en la tépica y
errénea imagen de Castilla como un espacio todo llano,
idea que mantiene una clara y directa relacién con lo
escrito por D. Jestis Garcia Ferndndez afios después en
Castilla. Entre la percepcion del espacio y la tradicion
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erudita (1985): no todo es llanura, la Castilla de las mon-
tafias y las montafias de Castilla:

—Es increible —dijo—. En ochenta kilémetros el paisaje da
un vuelco total. No parece Castilla.

Rafa se ofendio:

—iJoder! ;Qué idea tienes ti de Castilla? Los viejos maestros
os malmetieron, macho. —Ahuecé la voz y afiadié en tono cam-
panudo—: «Sefiora, en Castilla no hay curvas». Anda que si las
llega a haber.

3. LA RIQUEZA DEL VOCABULARIO, LA SINGULARIDAD
DEL LENGUAIJE

Finalmente, uno de los rasgos mads distintivos, que no
exclusivo, de la novela El disputado voto del seiior Cayo,
y que otros trabajos ya han puesto de relieve (Urdiales
Yuste, 2012) es el de la terminologia utilizada, sobre la
que ya se han ido desgranando comentarios expresivos
en paginas anteriores del presente texto. Es un vocabula-
rio que redne una gran riqueza de términos, un elemento
esencial en la narrativa de Delibes, un verdadero patri-
monio legado por este autor en todas sus obras, también
en esta, por supuesto. Y no se trata solo ya de que domine
el vocabulario con el que se denominan aperos, construc-
ciones, plantas, accidentes del terreno, etcétera, de forma
mds especifica y apropiada; es que, ademads, la propia
expresion de los adjetivos, precisa y cuidadosamente es-
cogidos para calificar los lugares y las cosas, destaca por

FIG. 12. Panordmica general del
paisaje por donde discurre el
encajamiento del rio Ebro (Caidén
del Ebro), cuya profunda incision
se aprecia en el centro de la
imagen. En los rellanos situados

a ambos lados y sobre los que

se abren escasas superficies de
cultivo se emplazan los pueblos de
Cortiguera (Curefia en la novela),
a la izquierda, y Pesquera de Ebro,
a la derecha. Fuente: fotografia del
autor tomada el 5-7-2019.

su tremenda variedad y riqueza, y refuerza atin mas en
el lector las percepciones y sensibilidades de y hacia lo
descrito. Es una narrativa que penetra en el paisaje y en
sus personas, lo disecciona y lo describe haciendo uso
de un lenguaje magistral, certero, expresivo. Mezcla ese
dominio con su apego y vinculacién directa con el terre-
no, tal y como él mismo escribi6 en su obra Castilla, lo
castellano y los castellanos: «Mi pluma, més volcada al
campo y poco dada al cultismo» (Delibes, 1982: 81).

En este sentido, en la novela se identifican practica-
mente cuarenta términos o palabras vinculadas con distin-
tas categorias del mundo y/o paisaje rural, las actividades
u oficios, y también con referencias geograficas, cargados
de una gran enjundia, figurando muchos de ellos en varios
de los capitulos de la obra (como sucede, por ejemplo, con
chovas, tolmo y escaiiil). El significado de la mayor parte
de ellos estd recogido en el apartado correspondiente de la
pagina web de la Cédtedra Miguel Delibes (<https://www.
catedramdelibes.com/glosario.php>), en el denominado
«Diccionario de voces y expresiones populares y rurales
en la obra de Miguel Delibes», cuyo autor ha sido Jorge
Urdiales Yuste. Pueden dividirse en 9 categorias o tipos
(tras la definicién del tipo concreto con que se correspon-
den, figuran entre paréntesis el nimero de los términos
que lo integran):

e Los que se corresponden con lugares y también
toponimos relacionados con la topografia, el re-
lieve, etcétera (5): es el caso de abrigaiio (lugar,
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FIG. 13. Hornillera y dujos integrados en la misma, ubicada aprove-
chando los salientes y abrigos calcdreos. Tubilla del Agua. Fuente: fo-
tografia del autor tomada el 5-7-2019.

sitio a resguardo), almorron (lomo o monticulo
de tierra), cascajera (lugar o sitio de cascajos o
guijos), folmo (pefiasco usado a modo de mojén),
tozal (parte elevada de un lugar).

* Los propios de plantas y/o relacionados con ellas
(7): alcorque (hoyo situado al pie de las plan-
tas), alholvas (un tipo de planta), chiribita (tipo
de planta, margarita silvestre), grama (planta de
la familia de las gramineas, medicinal), grefiura
(maleza en las riberas), salguera (planta, sauce),
verdin (capa verde de las plantas, como hongos,
liquenes o musgos).

* Los relacionados con algunas partes de los arboles
(3): camal (rama gruesa), carraspo (rama o enci-
na pequefia), chamoso (ramo hiimedo).

* Los que hacen referencia a pajaros o aves (3): ba-
ribaiiuela (segun explica Delibes, es un sinénimo
de alimoche), chova (corneja), picorrelincho (pa-
jaro carpintero).

e Términos relativos a caminos, infraestructuras
(3): cambera (camino de carros), costanilla (calle
corta y con declive), sirga (senda estrecha a ori-
llas de un rio, arroyo o canal).

* Los que tienen que ver con mobiliario, parte de las
casas y fincas, habitaciones (7): cancilla (puerta,
verja o barandilla enrejada), entremijo (mesa para
hacer queso), escaiiil (mobiliario rural: banco,
escaflo pequefio), pella (mesa tipo camilla), tabu-
co (aposento pequefio, estrecho), taravilla (pieza
para cerrar puertas o ventanas), vasares (estantes,
poyos o anaqueles).

* Agquellos que se corresponden con utensilios, ins-
trumentos, aperos (4): cardancha (cepillo para

cardar lana), engarfiar (echar los garfios para asir
algo con ellos), escrifia (cesta, canasta), trebejo
(utensilio, instrumento).

* Los relacionados con rios, aguas, etcétera (3):
ejarbe (aumento de agua que reciben los rios a
causa de las grandes lluvias), recial (corriente
fuerte de los rios), restaiio (remanso o estanca-
miento de las aguas).

* Los relacionados con apicultura y demads (3) (Fig.
13): dujo (colmena o hueco de entrada a la col-
mena), hornillera (casilla o construccion donde se
acomodan las abejas, muy extendida por el valle
del Rudrén y propia del mismo), humeon (practi-
ca utilizada para ahuyentar abejas).

IV. AMODO DE CONCLUSION

A través del presente texto se ha pretendido realizar
una detallada diseccién propiamente geografica de una
de las novelas de Miguel Delibes mds significadas: EI
disputado voto del seiior Cayo. El objetivo primordial
ha sido el de realizar una lectura geografica de la na-
rrativa de este autor castellano a través de este ejemplo
concreto, de esta obra escrita a finales de los afios se-
tenta. En esa lectura, se ha perseguido subrayar y en-
tresacar los valores de la Geografia que estdn presentes
a lo largo de sus paginas, las motivaciones mas impor-
tantes que mueven al autor a fijarse en el paisaje, en el
espacio, en sus formas, en sus elementos integrantes, en
los problemas que le caracterizan, en la evolucién que
experimenta, en la situacién por la que atraviesan zonas
rurales como la que capta la atencién de esta novela. Se
ha querido, asimismo, realzar la estrecha relacién que
une al escritor con el paisaje castellano y, en definitiva,
demostrar las muy intimas vinculaciones que existen en-
tre geografia y literatura, entre literatura y paisaje. Y lo
hace Delibes mostrando a los demds en su novela una
Castilla mucho mds diversa de las imagenes estandari-
zadas, simplistas, reduccionistas y encorsetadas en un
cliché que se difundieron de forma generalizada; y, por
supuesto, también describiendo una Castilla distinta a la
imagen mds canoénica que ofrecen los noventayochistas
sobre la misma regién.

Este articulo ha ido realizando un recorrido, no pre-
cisamente ordenado en relacién con el discurrir de los
capitulos de la novela, en el que se ha perseguido hacer
una valoracién de lo que representa esta produccion li-
teraria pero hecha desde el campo geogréfico, desde la
percepcion que produce en el andlisis geografico la re-
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daccion y descripcion que se hace. A través de este es-
tudio, se comprueba cémo Delibes muy especialmente,
al igual que otros autores y otras obras coetdneos 0 no
con él, han contribuido, y mucho y bien, a una difusién
y un conocimiento de los paisajes, a una preocupacioén
por ellos, pero también a generar una sensibilidad por las
zonas rurales y por los problemas que definen y caracteri-
zan a estas dreas. La naturaleza, el paisaje, la cultura po-
pular, la sensibilidad por el mundo rural, la preocupacién
por los problemas del vaciamiento y la progresiva desa-
paricién de una sociedad y un modo de vida, son todas
ellas variables fundamentales presentes en la narrativa de
Miguel Delibes. Por eso puede decirse, sin exageracion,
y mds en unas obras —como esta y como la de Casti-
lla, lo castellano y los castellanos— que en otras, que
su detallada lectura es un verdadero ejercicio elemental,
ameno, sencillo, pero muy realista, de repaso geografico
de los paisajes y espacios rurales, un auténtico ejercicio
préctico de geografia donde se funden distintos agentes,
elementos y dimensiones. Y a ello también contribuye,
sin duda alguna, tal y como se ha podido comprobar en
la parte final de este articulo, pero que se ha desgranado
ya en paginas anteriores, el uso de un lenguaje acertado y
expresivo, singular, muy especifico.
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