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RESUMEN

La valoracién patrimonial y simbdlica del paisaje de Castilla se
conforma en el marco del reformismo liberal de los dltimos decenios
del siglo XIX y los primeros del XX. En ella tuvo un protagonismo
destacado la Institucion Libre de Ensefianza, fundada en 1876 y enca-
bezada por Francisco Giner de los Rios (1839-1915), y participaron
después otros circulos intelectuales y cientificos relevantes, como los
escritores y pintores de la generacion del 98 y los investigadores rela-
cionados con la Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones
Cientificas, creada en 1907. Esa valoracion de Castilla culminé en la
vision de su paisaje como un paisaje nacional, expresivo de los ras-
gos y cualidades de la historia y de la identidad colectiva del pueblo
espaifiol.

RESUME

La valorisation patrimoniale et symbolique du paysage de Casti-
lle (1875-1936).- La valorisation patrimoniale et symbolique du pay-
sage de Castille se conforme dans le cadre du réformisme libéral des
derniéres décennies du XIX¢ siécle et les premieres décennies du XX¢
siecle. Dans cette valorisation a eu un role important I'Institucion Li-
bre de Ensefianza, fondée en 1876 et dirigée par Francisco Giner de
los Rios (1839-1915), et ont ensuite pris part d'autres cercles intellec-
tuels et scientifiques renommés, comme les écrivains et les peintres
de la génération du 98 et les chercheurs de la Junta para Ampliacion
de Estudios e Investigaciones Cientificas, créée en 1907. Cette valo-
risation de Castille a donné lieu a la vision de son paysage comme un

E HA visto a menudo en el paisaje una expresion
(material y simbdlica) de la historia que los grupos
humanos han desarrollado en su seno. Y algunos paisa-
jes se han convertido, siguiendo ese modo de ver las
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paysage national, expressif des caractéristiques et des qualités de
I'histoire et de l'identité collective du peuple espagnol.

ABSTRACT

The patrimonial and symbolic valuation of the landscape of Cas-
tile (1875-1936).- The patrimonial and symbolic valuation of the
landscape of Castile is satisfied in the frame of liberal reforming po-
licy of the last decades of nineteenth century and first decades of
twentieth century. The Institucion Libre de Enseiianza, founded on
1876 and headed by Francisco Giner de los Rios (1839-1915), had an
outstanding protagonist in this valuation, and later participated to
other intellectual circles and scientific well-known, like the writers
and painters of the generation of the 98 and investigators related to
the Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas,
created in 1907. That valuation of Castile culminated in the vision of
its landscape like a national, expressive landscape of the characteris-
tics and qualities of the history and the collective identity of the Spa-
nish people.
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cosas, en verdaderos simbolos del caracter histérico y
nacional de los pueblos que los habitan. Son paisajes
que han llegado a ser percibidos y valorados colectiva-
mente como paisajes nacionales, es decir, paisajes a los
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que se atribuye la cualidad de condensar, expresar y
simbolizar las claves de la correspondiente identidad
nacional. Son los paisajes que podriamos llamar tam-
bién «emblemadticos» (con significados similares a los
que los gedgrafos franceses atribuyen a los denomina-
dos «hauts lieux»), los paisajes que ofrecen una repre-
sentacion simbolica, y colectivamente reconocida, de
los valores de la historia nacional de los grupos huma-
nos relacionados con ellos.

Tales paisajes son asi objeto de una valoracién sim-
bélica destacada, que se asocia ademds, reforzando su
significado, a una valoracién de indole patrimonial
igualmente notable. Se ve el paisaje, al tiempo, como
patrimonio y como simbolo. Se le concede valor patri-
monial, el valor que corresponde a los bienes heredados
por la colectividad, y se le concede ademds valor sim-
bélico, por su capacidad para representar las claves de
la historia y de la identidad de esa misma colectividad.
Los paisajes nacionales, por variadas que sean sus ca-
racterizaciones, comparten esa doble y simultdnea valo-
racidon de signo patrimonial y de signo simbdlico. El
paisaje del Oeste americano, por ejemplo, con dmbitos
tan significativos como los de las Montafias Rocosas,
Yosemite o Yellowstone, afiade a su importancia patri-
monial el valor de simbolizar las cualidades que se han
considerado distintivas de la formacién histérica y de la
identidad nacional de los Estados Unidos, como de-
muestran, entre otras, las imagenes de ese dmbito ofre-
cidas, a lo largo del siglo XIX, por fotégrafos y pintores
(MANTHORNE, 2000), y después, ya en la primera mitad
del XX, por la cinematografia dedicada al «western»
(FOUCHER, 1977). Y algo parecido podria decirse del
paisaje montafioso de los Alpes, con sus lugares mas
emblemadticos —desde el Cervino y el San Gotardo has-
ta Zurich, Ginebra y el Valais, verdaderos «lugares de
memoria» (PIVETEAU; 2000, pag. 445)—, que entrafia al
tiempo un alto valor patrimonial y un destacado valor
simbdlico, estrechamente conectado con la caracteriza-
cién histérica y nacional de Suiza.

Esta es la perspectiva que se va a aplicar, en las pi-
ginas que siguen, al paisaje de Castilla. Se hablard en
ellas de las razones que llevaron a ver en Castilla un
paisaje nacional, un paisaje representativo de ciertos va-
lores que se consideraron fundamentales (y fundaciona-
les) de la historia de Espafia y de la identidad nacional
asociada a ella. Se llevo a cabo una valoracion del pai-
saje castellano que, al tiempo que consideraba su di-
mensién patrimonial, lo que tenfan de bien colectiva-
mente heredado y merecedor de atencién y respeto su
naturaleza, su campo, sus ciudades y sus monumentos,

sefald su significado simbdlico, lo que cabia ver en él
de representacion de los rasgos cualitativos mas caracte-
risticos de la historia y la identidad castellanas y espa-
nolas. Esa valoracion del paisaje de Castilla como pai-
saje nacional se gestd en el horizonte intelectual del
reformismo liberal de finales del siglo XIX y principios
del XX, en el que participaron muy activamente, y con
una fuerte capacidad de influencia sobre otros circulos
afines, Francisco Giner de los Rios y la Institucion Libre
de Ensenanza.

I
EN BUSCA DE LA IDENTIDAD NACIONAL.:
LITERATURA, ARTE, PAISAJE

Desde mediados de los afios setenta del siglo XIX,
tras la terminacion del Sexenio revolucionario, a lo lar-
go del periodo de la Restauracién, algunos circulos in-
telectuales participaron activamente, con renovadas
perspectivas, en la bisqueda de las claves, las notas
distintivas, de la identidad colectiva (nacional) espafio-
la. Se trataba de descubrir los rasgos caracteristicos,
fraguados a lo largo de la propia historia, del pueblo es-
pafiol, de su ser cultural colectivo. Era lo que el histo-
riador Rafael Altamira llamaba «psicologia del pueblo
espafiol», que consistia en

«ser hombre (con todo lo fundamental y esencial que esto
supone) al modo nuestro, es decir, con el especial florecimiento
de ciertas cualidades humanas, la originalidad de vision que ca-
racteriza a cada grupo social y la modalidad de procedimiento

genuina de cada caso» (ALTAMIRA; 1917, pag. 15).

En esa busqueda de las claves de la identidad nacio-
nal desempefiaron un papel importante el circulo de la
Institucién Libre de Ensefianza, fundada en 1876, y des-
pués, desde los tultimos afios del siglo, los escritores y
pintores de la generacidn del 98.

(Dénde buscaron los institucionistas y los noventa-
yochistas esas claves de la identidad nacional? Azorin,
en un articulo publicado en ABc en 1910 con el titulo de
«La continuidad nacional», afirmé que Espaifia, al igual
que los demds paises, tiene unos rasgos propios, pecu-
liares, que le hacen ser lo que es: «una tradicién, un arte,
un paisaje, una “raza” suyos» (Fox; 1999, pag. 20). Y
en otra ocasion, en la pagina inicial de sus Lecturas es-
parfiolas, publicadas por vez primera en 1912, afiadi6
que «el ambiente espafiol» estd constituido por «paisa-
jes, letras, arte, hombres, ciudades, interiores» (AZORIN;
1920b, pég. 11). Azorin propone, como se ve, buscar los
rasgos propios, peculiares, de Espafia, del ambiente es-
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pafiol, en las letras y en el arte, por una parte, y, por
otra, en el paisaje, sin ignorar otros aspectos humanos
(la raza, los hombres). Podemos encontrar esa misma
opinién, esa idea de que podemos encontrar las claves
de la identidad colectiva en la literatura y el arte y en el
paisaje de Espaiia, en otros autores institucionistas y no-
ventayochistas. ;Por qué se conforma esa opiniéon? ;En
qué razones se apoya?

Para responder a esas preguntas, hay que decir algo
sobre la concepcién historiografica en la que se funda-
menta el horizonte intelectual de la Institucién Libre de
Ensefianza, que luego se prolongé en buena medida en
los planteamientos de los escritores del 98. La filosofia
de la historia de Francisco Giner de los Rios, el princi-
pal impulsor de la Institucién Libre de Ensefianza, y de
sus mds directos colaboradores institucionistas incorpo-
16 los puntos de vista ofrecidos en ese terreno por los fi-
16sofos alemanes Herder y Krause. El primero de ellos
formul6, como ha recordado Roland N. Stromberg, un
«nacionalismo romdntico», apoyado en la idea de que
«los pueblos poseen culturas nacionales y que éstas de-
berfan desarrollarse como fuente de un arte y una lite-
ratura valiosos» (STROMBERG; 1990, pag. 43). Para Her-
der, cada nacién tiene un cardcter o espiritu nacional,
una conciencia colectiva propia, que se expresa a través
de las tradiciones (que comprenden lo que hacen los
hombres y lo que piensan) y cuyas claves estdn muy
presentes en las creaciones artisticas y literarias. Por su
parte, Krause, cuyo pensamiento influyé decisivamente
en el horizonte intelectual gineriano e institucionista,
distingui6 entre la historia externa y la historia interna, y
afiadié que soélo la segunda (la auténtica, la verdadera,
que es siempre, como advirtié Juan Lépez-Morillas,
«una historia de las ideas») puede explorar el cardcter o
espiritu nacional, «la capa profunda de la psicologia de
un pueblo», su «mundo interior de la fantasia», en pala-
bras de Giner, adentrandose ante todo en las creaciones
artisticas y literarias en las que ese mundo interior se ex-
presa con particular claridad (LOPEZ-MORILLAS; 1980,
pags. 40y 114-115).

Esta doble influencia (Herder y Krause) fundamenta
la concepcién de la historia de Giner y de los institucio-
nistas. Una concepcién que supuso, como ha sefialado
Inman Fox, la sustitucién de la historia descriptiva y re-
térica de los historiadores liberales de la primera mitad
del siglo XIX y de la historia como revelacién de la Pro-
videncia por

«otro tipo de historia, de corte historicista y filoséfico, que

estudia la formacién y transformacion de la sociedad en el contex-
to de una conceptualizacion de la culturax.

Y este planteamiento se proyectd tanto en las consi-
deraciones ginerianas e institucionistas sobre la forma-
cion de la nacién espafiola y su decadencia, como en sus
reflexiones sobre el cardcter, espiritu o psicologia del
pueblo espanol (Fox; 1997, pags. 45-46).

Giner y los institucionistas consideraban que la his-
toria debia buscar el caracter nacional, el espiritu o psi-
cologia de los pueblos, captar lo que estaba detras de la
superficie politica del acontecer histdrico, penetrar en el
mundo interior (la historia interna) que constituye el
meollo de ese acontecer. Este era el punto de vista que
debia guiar el acercamiento a la historia de Espafa. Ha-
bia que indagar en la historia interna de Espaiia, es de-
cir, en los rasgos propios del caricter colectivo, del ser
histérico espaiiol, en los fundamentos mismos de la na-
cién espafiola, y para ello habia que adentrarse en la
esfera del arte y de la literatura, en la que todo ello se
habia expresado con singular nitidez. Las creaciones ar-
tisticas y literarias eran también asi testimonios veridi-
cos y fundamentales del pasado que interesaba conocer,
el que se referia al mundo interior del pueblo espafiol.
Ademads de su valor absoluto, esas creaciones tenian
también, en palabras de Lopez-Morillas, «un valor rela-
tivo como caracterologia de un pueblo», y por ello
aportaban a la historia interna la posibilidad de penetrar
en el centro mismo de la realidad (animada y viviente)
del pasado:

«Una comedia de Lope o de Calderén nos ensefia mds de c6-
mo eran los espafioles del tiempo de los Felipes austriacos que
toda la historia politica de la época» (LOPEZ-MORILLAS; 1972,
pag. 195).

La literatura era, en opinién de Francisco Giner, «el
primero y mds firme camino para entender la historia
realizada» (GINER DE LOS Rios; 1919, pag. 164).

Algo muy parecido sucedia con el arte, expresivo
también de las claves histéricas y nacionales que intere-
saba conocer y valorar. Decia Manuel Bartolomé Cos-
sio que las obras pertenecientes a la pintura espafiola
eran precisamente las que llevaban impreso «el sello
nacional», las que mostraban «los rasgos distintivos y
peculiares del genio del pais», todas las que tenian, en
resumen, «cardcter patrio». Porque, afiadia, «no cabe
duda de que el caricter existe, y de que responde ente-
ramente a los rasgos distintivos que el pueblo espafiol
ha manifestado en toda su vida», pudiéndose ademads
afirmar que los caracteres que se distinguen en la histo-
ria de la pintura espafiola «no son mas que el resultado
del desenvolvimiento general de la historia del pueblo»
(Cossio; 1985, pags. 33-34). Y eran ese sello y esos ras-
gos, ese cardcter patrio, que permitian acercarse al co-
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nocimiento de la historia interna espafola, lo que el
propio Cossio (al igual que Giner y otros institucionis-
tas) busco en sus excursiones artisticas, a las que Alber-
to Jiménez Fraud dedic6 palabras tan elocuentes como
las que siguen:

«Practicaba Cossio una estética andante que le llevaba en
continuas peregrinaciones a ciudades histdricas, a pueblos aparta-
dos, a palacios, conventos y rincones olvidados de toda Espaiia,
en busca y descubrimiento de bellezas con que iba reconstruyendo
la gloriosa participacion de Espaiia en la historia del arte. Quizd
sea el espafiol culto que mds leguas de caminos espafioles haya
andado, y que mds haya hecho andar por ellos a generaciones de
espafioles. Su influjo y su ejemplo llevaron luego a otros ilustres
maestros a repetir y popularizar estas caminatas de la juventud es-
panola a lo largo de la historia artistica de su pais, aprendiendo a
interpretar a través de ella la historia viva —social, como hoy di-
riamos— del pueblo espafiol» (JIMENEZ; 1948, pdgs. 200-201).

Y, en el marco de ese interés por el arte, los institu-
cionistas, con Giner y Cossio en cabeza, prestaron una
gran atencién al arte popular (y, en conexién con ello, a
las denominadas artes industriales). El legado de Herder
y del romanticismo alemdn se dejaba ver en esa aten-
cién, que suponia, en palabras de Américo Castro,

«culto del cacharro ingenuo, del bordado precioso en el que
una mano aldeana resoba temas milenarios, sin tiempo y sin pa-
tria, como un eco de los profundos senos en donde se alberga el
romantico Volksgeist» (CASTRO; 1990, vol. 11, pag. 117).

El arte popular, el «arte del pueblo», como decia
Cossio, «tesoro comun de gentes y de edades», expresa
«un espiritu artistico difuso» que hunde sus raices en
«las entrafias de la vida social», y, a semejanza del len-
guaje, encarna los «datos primitivos del alma de la mul-
titud» (Cossio; 1929b, pags. 327-328).

«Todo estd en todo —escribié Giner—; y el ideal que inspira
las formas aparatosas de la sociedad trabaja en el taller del artesa-
no y lleva por igual en un mismo sentido todas las fuerzas de la
vida humana».

Por eso, afiadia, «un jarrén del Retiro habla muy ba-
jito, pero muy claro, de la Revolucién francesa, y una
silla pseudo-gética del afio 20, de Restauracion y Santa
Alianza». Se trataba, en suma, como advertia también
Giner, de lograr entender, ante cualquier «cacharro», lo
que hay «dentro» de su barro, de sus formas y de su or-
namentacion,

«el intimo enlace que guardan todos sus elementos con las
costumbres, el género de vida, el medio natural, los gustos, las in-
fluencias, el espiritu entero de un pueblo o un tipo de cultura»
(GINER DE LOS Rios; 1926, pags. 2-4).

Al igual que las creaciones literarias y artisticas, el
paisaje podia expresar, a su modo, las claves de la pro-

pia identidad, los rasgos caracteristicos de la colectivi-
dad nacional espafiola. En €l se buscaron asimismo las
notas distintivas del caricter o psicologia del pueblo
espafiol, de su comun entidad histérica, cultural y nacio-
nal. Esta visién del paisaje como expresion de las claves
del propio pasado y de la propia identidad colectiva no
carecia de fundamentos (y mds concretamente de funda-
mentos geogréficos). Estaba coherentemente apoyada en
los puntos de vista conformados, desde comienzos del
siglo XIX, por el paisajismo geografico moderno. Del
mismo modo que hubo, como acabamos de ver, un hori-
zonte historiografico que justificé y promovié en el cir-
culo institucionista la busqueda de las claves de la iden-
tidad cultural y nacional en la literatura y el arte
espaiioles, hubo también un horizonte geografico (y pai-
sajistico) que alent6 el descubrimiento de esas mismas
claves en el paisaje de Espana. Veamos cudles eran las
ideas y los modos de ver y valorar el paisaje ofrecidos
por ese horizonte geografico moderno, que fue el que
incorporaron y aplicaron, en este orden de cosas, Fran-
cisco Giner y otros institucionistas.

Como he sefialado en otra ocasiéon (ORTEGA CANTE-
RO, 2005), la tradicién geografica moderna afirmé, des-
de sus comienzos, la existencia de continuas conexiones
entre los paisajes y sus correspondientes horizontes his-
téricos y nacionales. Y la coincidencia temporal que se
produjo, desde comienzos del siglo XIX, entre el desa-
rrollo del paisajismo geografico moderno y el proceso
de configuracién de nacionalidades en el mundo occi-
dental contribuyé a que tales relaciones ocupasen con
frecuencia un lugar destacado en el panorama intelec-
tual de la época. A la hora de buscar nuevas legitimida-
des a las nacionalidades que entonces se estaban consti-
tuyendo o reconstituyendo, tras la caida del Antiguo
Régimen, se volvié a menudo la vista hacia el paisaje,
buscando en €l los signos de un nuevo orden a cuya luz
se aclarase el significado del propio pasado y de la pro-
pia identidad.

Todo ello se apoyaba en la idea, fundamental en la
geografia moderna, de que el paisaje expresa de forma
visible un orden (natural o geografico) que comprende
al hombre. El paisaje deja ver una organizacion, es el re-
sultado unitario, integrador, de un conjunto de combina-
ciones y relaciones entre sus componentes. Y el hombre
forma parte de todo ello. El hombre se halla comprendi-
do en el orden que expresa el paisaje, en las relaciones y
combinaciones que lo atraviesan. Por eso hay una cone-
xién permanente (fisica, pero también espiritual) entre
los paisajes y los hombres. Los paisajes no son ajenos a
los modos de vida de los hombres que habitan en ellos,
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pero tampoco a sus formas de pensar y de sentir, a su
conciencia, a sus horizontes interiores. Hay, en palabras
de Humboldt, «analogias misteriosas y morales armo-
nias que ligan al hombre con el mundo exterior» (HuM-
BOLDT; 1874-1875, t. 1, pag. 4). Existe asi solidaridad,
correspondencia, entre la caracterizacion del paisaje y la
caracterizacion de quienes viven en su seno. Es la idea
que expresd y concretd Constancio Bernaldo de Quirds
cuando, al narrar el paso, durante una de sus excursio-
nes, por el puerto de Navacerrada, en la Sierra de Gua-
darrama, dijo que desde alli se divisaba «la tierra pajiza
de Castilla, llana y austera como el cardcter de los que
en ella nacen» (BERNALDO DE QUIROS; 1902, pdg. 306).
Algo antes habfa hablado Francisco Giner del «grave,
seco, y un tanto bravio habitante de la no menos grave,
seca y bravia tierra de Campos» (GINER DE LOS Rios;
1936d, pag. 94). Esta manera de entender el paisaje y
sus relaciones con los grupos humanos recorre la tradi-
cion geogrifica del siglo XIX y perdura después en las
escuelas geograficas nacionales que prolongaron y reno-
varon ese horizonte decimondnico.

Ademas, segtin la tradicién geografica moderna, los
nexos de los hombres con los paisajes tienen, junto a la
individual, una vertiente colectiva o social. Hay rela-
ciones y correspondencias entre los rasgos caracteristi-
cos de los pueblos y los de los paisajes en los que se
desenvuelven. La historia de los pueblos, sus aspiracio-
nes y sus logros comunes, su caracter y su psicologia,
estan ligados a sus paisajes. El paisaje adquiere asi un
significado histdrico y nacional importante: en él se ex-
presan, de forma material y de forma simbdlica, las no-

FIiG. 1. Paisaje del rio Agueda, en
Ciudad Rodrigo (Salamanca).
Fotografia de Herndndez-Pacheco
(en Eduardo Hernandez-Pacheco:
Sintesis fisiogrdfica 'y geologica de
Espaiia, Madrid, 1932).

tas caracteristicas, distintivas, del pasado y de la identi-
dad de los pueblos. Y, como advierte Eduardo Martinez
de Pisén,

«la relacién no material entre una sociedad y su paisaje puede
adquirir més profundidad e interés que la existente entre los tér-
minos mads utilitarios de poblacién y territorio» (MARTINEZ DE
P1soN; 2006, pag. 132).

El paisaje no es sélo un patrimonio, un bien hereda-
do por la colectividad, sino también, al tiempo, un testi-
monio y un simbolo de la historia y de la identidad com-
partidas por esa colectividad. Es asi, por todo ello,
naturaleza y cultura, materialidad e idea, realidad e ima-
gen. El paisaje es también, como dice Simon Schama,
«obra del espiritu», algo que se construye «tanto con los
estratos de la memoria como con los de las rocas»
(ScHAMA; 1996, pag. 7).

Hay otro aspecto, conectado con lo anterior, que de-
be ser tenido en cuenta. Precisamente porque se afirmé
que cabia hallar en el paisaje las claves de la historia y
la identidad conectadas con €1, se vio en el conocimien-
to y la apreciacién del paisaje, en el acercamiento a su
entidad y a su significacién, un camino para promover
el patriotismo o, dicho de otro modo, para fomentar la
conciencia de la propia historia y de la propia identidad
nacional. Unamuno hablé de «la patria que en el paisaje
se revela y simboliza» (UNAMUNO; 1966¢, pag. 706).
Acercarse al paisaje podia constituir de esa forma un
modo de entender las claves del pasado y de la vida co-
mun del presente, los fundamentos mismos de uno
y otra, y una manera de ayudar a formar la propia con-
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ciencia histérica y nacional. Por ello adquirié la visién
del paisaje, la aproximacién inteligente y sensible a sus
cualidades y significados, la categoria de medio educa-
dor de primer orden. Junto a muchos otros efectos bene-
ficiosos, el acercamiento al paisaje proporcionaba la po-
sibilidad de cultivar un patriotismo (o nacionalismo)
genuino, apoyado en un mejor conocimiento y una mds
ajustada valoracion de los rasgos caracteristicos del pro-
pio pais. De ahf el interés que han mostrado hacia el pai-
saje diversos circulos intelectuales y politicos europeos
(y espafioles) de orientacidon reformista o nacionalista.
Tales circulos han buscado en el paisaje rasgos y cuali-
dades que, al suponerlos estrechamente relacionados
con la caracterizacién de los grupos humanos instalados
en él, con su trayectoria histérica y su identidad colecti-
va, les sirven para avalar y legitimar sus aspiraciones y
proyectos. El paisaje, con su caracterizacién natural, hu-
mana, estética y moral, puede verse asi como expresion
de las ideas y los valores que esas iniciativas intelectua-
les y politicas promueven.

Esa perspectiva geografica y paisajistica, con todas
sus caracteristicas y posibilidades interpretativas, fue la
que incorporaron y prolongaron en Espafia Francisco
Giner sus colaboradores institucionistas. Su vision del
paisaje, apoyada en ese horizonte, estuvo estrechamente
relacionada con su ideario y sus aspiraciones educativas
y reformistas, con su manera de diagnosticar los proble-
mas del pais y de proponer soluciones para ellos. No hay
(ni en este caso ni en otros) imagen del paisaje desco-
nectada de lo que cree y espera quien la propone. Es el
signo del paisajismo moderno, sin excluir el de cufio
geogréfico. Azorin decia que «el paisaje somos noso-
tros; el paisaje es nuestro espiritu, sus melancolias, sus
placideces, sus anhelos, sus tartagos» (AZORIN; 1917,
pag. 43). Y Renée Rochefort, en el campo de la geogra-
fia, record6 que el paisaje es también un espejo en el
que nos reflejamos nosotros mismos, y en el que «crea-
mos, mas alla del sentido de las cosas, el sentido del
mundo» (ROCHEFORT; 1978, pag. 243). Las cualidades
que Francisco Giner y los institucionistas descubren en
el paisaje, los valores y los significados que le atribuyen,
son inseparables de su pensamiento y de sus creencias.

La Institucién Libre de Ensefianza, encabezada por
Francisco Giner, participé activamente en lo que Inman
Fox ha denominado «la construccién de una identidad
nacional espafiola» (Fox; 1997, pag. 15), y su modo de
ver el paisaje estuvo directamente conectado con las in-
terpretaciones y aspiraciones de ese empefio intelectual
y politico. La valoracién gineriana e institucionista del
paisaje no se aparté nunca del propésito de identificar

las claves, los rasgos caracteristicos, de la comunidad
nacional. Fue inseparable de sus intenciones patridticas,
de su busqueda de la identidad espafiola, de los afanes
de su nacionalismo, que se mostr6 siempre, como sefialé
Diego Catalan, «liberal» y «progresista» (CATALAN;
1982, pags. 60-65).

De esa intencién patridtica, de afirmacién nacional,
siempre presente en el acercamiento al paisaje del circu-
lo gineriano e institucionista, habld, entre otros, el histo-
riador Rafael Altamira. Recordd, en uno de sus articulos
del Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, que
Giner habia sentido el paisaje castellano con «una emo-
cién tan honda y una tan grande claridad de concepto»,
que pudo llegar hasta «la mds profunda raiz de patrio-
tismo que emana de la tierra en que formé un pueblo su
alma y su historia» (ALTAMIRA; 1921, pag. 220). Ese
modo de ver el paisaje, de acercarse a €l y valorarlo, ca-
racteristico de Giner y de la Institucién Libre de En-
seflanza, se proyectd y prolongd en otros circulos inte-
lectuales proximos a uno y otra, como fue el caso de los
autores (escritores y pintores) de la generacion del 98.
Asi sucede, por ejemplo, en Unamuno, como muestran
cumplidamente los libros que dedicé a presentar sus ex-
periencias excursionistas:

«La primera honda leccién de patriotismo se recibe cuando
se logra cobrar conciencia clara y arraigada del paisaje de la Pa-

tria, después de haberlo hecho estado de conciencia, reflexionar
sobre éste y elevarlo a idea» (UNAMUNO; 1966b, pag. 432).

El mismo Unamuno —siempre interesado, como €l
mismo decia, por «rastrear en la geograffa la historia»,
por descubrir «el alma natural, geografica y geoldgica»
sobre la que se hace «el alma histérica» (UNAMUNO;
1966¢, pags. 705-706)— dejé algunos comentarios su-
mamente elocuentes sobre esa dimensidn patridtica del
acercamiento al paisaje. Su articulo titulado «Excur-
sién», de 1909, incluido en Por tierras de Portugal y de
Espaiia, en el que habla de dos recorridos que habia he-
cho recientemente por tierras de Avila, faldeando la Sie-
rra de Gredos, y por tierras de la montafia de Santander,
subiendo al Castro de Valnera, bajando al valle del Pas
y llegando hasta Santillana del Mar, es una buena mues-
tra de ello:

«Estas excursiones no son sélo un consuelo, un descanso y
una ensefianza; son ademads, y acaso sobre todo, uno de los mejo-
res medios de cobrar amor y apego a la patria. Por razones de pa-

triotismo deberian fomentarse y favorecerse las sociedades de
excursionistas, los clubs alpinos y toda asociacién anéloga. [...].

Mas con ser una ventaja de estas excursiones la de hacerse a
todo, tienen otra mayor, cuando son dentro de la propia patria, y
es que, como dije, enseflan a quererla. Cobrase en tales ejercicios
y visiones ternura para con la tierra; siéntese la hermandad con
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los drboles, con las rocas, con los rios; se siente que son de nues-
tra raza también, que son espafioles. Las cosas hacen la patria
tanto o mas que los hombres. Visitando Yuste el afio pasado, vi-
sitando después Guadalupe, senti primero toda la épica melanco-
lia del ocaso del imperio de Carlos I, y senti después toda la inti-
ma fuerza de aquel anhelo, que lanzé a la recién descubierta
América a tantos aventureros extremefios, que iban antes de en-
tregarse al mar a Guadalupe a despedir a la patria, encarnada en
aquella Virgen negra [...].

Para conocer una patria, un pueblo, no basta conocer su alma
—1lo que llamamos su alma—, lo que dicen y hacen sus hombres;
es menester también conocer su cuerpo, su suelo, su tierra. Y o0s
aseguro que pocos paises habrd en Europa en que se pueda gozar
de una mayor variedad de paisajes que en Espafia. Costas llanas
y mansas y costas bravas de rocosos acantilados, vegas y llanu-
ras, paramos desiertos, montafias verdes y sierras bravas..., de
todo, en fin.

[...] No, no ha sido en libros, no ha sido en literatos donde
he aprendido a querer a mi Patria: ha sido recorriéndola, ha sido
visitando devotamente sus rincones» (UNAMUNO; 1966a, pags.
281-285).

Asf se refiere Unamuno a las relaciones que cabe es-
tablecer entre paisaje e historia, y entre sentimiento y
conocimiento del paisaje, posibilitados por las excursio-
nes, y fomento de la conciencia patriética o nacional.
Sus palabras manifiestan con claridad el alto significado
que llega a adquirir el paisaje como expresion de la pro-
pia historia y de la propia identidad colectiva o nacional
en el horizonte paisajistico moderno. Y manifiestan
también la conexion existente entre el acercamiento al
paisaje, su conocimiento y su valoracién, y el fomento
de la conciencia histérica y nacional. Todo ello resume
bien el planteamiento inicialmente propuesto en este te-
rreno por el circulo gineriano e institucionista y prolon-
gado después por la perspectiva noventayochista.

11
LA VALORACION DEL PATRIMONIO HISTORICO
Y ARTISTICO DEL PAISAJE DE CASTILLA

Veamos ahora cémo se proyectd ese planteamiento
que hemos comentado sobre el paisaje de Castilla, cémo
se conform6 su valoracién patrimonial y simbdlica, su
conversion en paisaje nacional. Sin negar las continuas
relaciones que ambas mantuvieron, conviene considerar
por separado, sucesivamente, la valoracién patrimonial
y la valoracién simbdlica del paisaje castellano, tenien-
do en cuenta en ambos casos su impronta gineriana e
institucionista y lo que esa impronta supuso de renova-
cién o de novedad respecto de perspectivas anteriores.
Por lo que se refiere a la primera, a la valoracién patri-
monial, habrd que distinguir dos vertientes diferentes y

complementarias: la que se refiere al patrimonio histori-
co y artistico, a los componentes culturales del paisaje,
incluyendo la consideracién conjunta de las ciudades
castellanas, que prolonga y renueva una tradicién ante-
rior, y la que atafie a la naturaleza, a los componentes
naturales del paisaje, que inicia una nueva vision, acor-
de con las interpretaciones naturalistas mds actualiza-
das, de esa realidad. Esta segunda vertiente de la valo-
racion patrimonial, la del patrimonio natural, constituye
sin duda una de las aportaciones mds originales y valio-
sas del horizonte intelectual y cientifico del circulo ins-
titucionista, y en ella se apoyé en buena medida, como
veremos, la valoracion simbdlica de Castilla y su eleva-
cion a la categoria de paisaje nacional.

Francisco Giner y la Institucién Libre de Ensefianza
se mostraron siempre interesados en mejorar el conoci-
miento del propio pais, de su patrimonio natural, histori-
co y artistico. Promovieron la realizacién de excursiones
encaminadas a mejorar ese conocimiento, entonces bas-
tante limitado, de la realidad nacional. A través de ellas,
con el contacto directo, personal, con el mundo exterior
que suponian, procuraron conocer mejor y valorar con
criterios rigurosos y actualizados el paisaje de Espaiia,
con sus componentes naturales, sus huellas histéricas
y sus monumentos y obras de arte. Tales excursiones
tuvieron dos propdsitos principales, que a veces se plan-
tearon por separado y en otras ocasiones de forma con-
junta y complementaria: por una parte, ponerse en con-
tacto directo con la naturaleza, acercarse al patrimonio
natural espaflol; y, por otra parte, ponerse en contacto
directo con la historia y el arte, aproximarse al patrimo-
nio histdrico y artistico de Espafia. Al gran interés por la
naturaleza del paisaje que alienta en la actividad excur-
sionista de Giner y de la Institucién, se suma la gran
atencion que prestan también en ella a sus huellas histé-
ricas y artisticas, a los testimonios del pasado cultural
espafiol que ese paisaje encierra. Naturaleza, por un la-
do, y aspectos histéricos y artisticos, por otro, o, dicho
de otra manera, componentes naturales y componentes
culturales del paisaje, sefialan las direcciones fundamen-
tales de sus excursiones.

La atencién prestada por el circulo gineriano e insti-
tucionista a los aspectos histéricos y artisticos del paisa-
je no fue menor que la dedicada a su naturaleza. Cono-
cer y valorar mejor el propio patrimonio histérico y
artistico, los monumentos y las obras de arte formados a
lo largo de la propia historia, tenia una importancia
grande en el horizonte historiografico de ese circulo,
que consideraba, como vimos antes, que en las expresio-
nes artisticas se podian encontrar las claves de la histo-
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FiG. 2. Iglesia mozdrabe de Santiago de Pefalba, descrita y co-
mentada por Francisco Giner en uno de sus articulos de excursiones,
de 1884 (en Manuel Gomez-Moreno: Iglesias mozdrabes. Arte espa-
fiol de los siglos IX a XI, Madrid, 1919).

ria y de la cultura del pueblo espafiol. Algunos de los re-
sultados de la atencion prestada a esos aspectos en las
excursiones institucionistas fueron expuestos por Fran-
cisco Giner en una serie de articulos, publicados casi to-
dos ellos en La llustracion Artistica, de Barcelona, y
recopilados después en el tomo vigésimo de sus obras
completas, titulado Arqueologia artistica de la Peninsu-
la. Esos escritos muestran claramente tanto los fines que
perseguian los excursionistas de la Institucién en el te-
rreno histdrico y artistico, como las razones que les lle-
varon a escribir y publicar después los resultados de sus
observaciones e interpretaciones.

Se trataba, como decia Giner, de conseguir un cono-
cimiento mds completo y preciso del patrimonio histéri-
co espafiol, de mejorar el inventario y la valoracién de
las obras de arte repartidas por el pais, a veces mal estu-
diadas o incluso ignoradas, y de animar a los demads a
acercarse a ellas y a cobrar conciencia de lo que eran y
significaban. En sus notas sobre «Mérida y Badajoz», de
1879, advierte la conveniencia de ver las obras de arte
con detenimiento y precision, sin «omitir un solo dato,
por secundario que parezca, con tal que presente algin
caricter y valor artistico», con el doble fin de «contri-
buir al inventario de nuestros tesoros en este respecto»,
y, ademds,

«estimular la atencién de nuestros indiferentes compatriotas, y

aficionarlos a que se muevan, y viajen, y se enteren de lo poco o
mucho que tenemos en casa» (GINER DE LOS Rios; 1936a, pag. 17).

El deseo de lograr un mejor conocimiento y un in-
ventario mds preciso del patrimonio artistico espaifiol es-

taba relacionado, como sefiald Lopez-Morillas, con la
intencién de oponerse a dos peligros que entonces lo
amenazaban: el riesgo de pérdida, por abandono, robo o
venta ilicita, de las obras de arte, y la amenaza de las
restauraciones a que eran sometidas de vez en cuando
(LOPEZ-MORILLAS; 1988, pdg. 92). Giner y sus colabora-
dores de la Institucidn creian que ese riesgo de pérdida
podia aminorarse mediante la elaboracién de un inven-
tario detallado del patrimonio artistico espafol. El otro
peligro, el de las restauraciones, no les pareci6 a los ins-
titucionistas menos preocupante. Muchas de las refor-
mas, renovaciones o reconstrucciones que encontrd Gi-
ner en sus excursiones no eran, en su opinién, mas que
el lamentable resultado de la ignorancia y de la barbarie
de sus artifices. También por eso le parece necesario y
urgente «catalogar» los monumentos espafioles, dejando
asi constancia de lo que son, precisando sus caracteristi-
cas artisticas originales, antes de que «el moderno pruri-
to de las restauraciones» consiga acabar con ellos, «a
fuerza de remozarlos con postizos afeites» (GINER DE
Los Rios; 1936f, pags. 132-133).

Las descripciones y los comentarios que dedica Gi-
ner a las obras de arte de los lugares de Castilla que re-
corre, apoyados en criterios estéticos e interpretativos
solventes, no s6lo ayudan en general, como queria su
autor, a lograr un mejor conocimiento del interés y del
significado del patrimonio castellano, sino que adquie-
ren ademads, en determinadas ocasiones, caracteres de
auténtico descubrimiento. Es lo que sucede, por ejem-
plo, cuando habla de la «suma trascendencia» de los
frescos de la capilla «del aceite» de la Catedral vieja de
Salamanca, omitida con «desdén», dice Giner, en «to-
das las Guias y descripciones» que conocia (GINER DE
Los Rios; 1936b, pdg. 39), o cuando se refiere a «la im-
portancia monumental» de la ctipula de ladrillo, con re-
vestimiento de azulejos, del convento de la Concep-
cién, en Toledo, ignorada, advierte, por «los viajeros
y aun arquedlogos que con mds detenimiento han estu-
diado los monumentos de la ciudad imperial» (GINER
DE LOS Rios; 19361, padg. 159). Y al circulo institucio-
nista se debi6 también el descubrimiento artistico de la
iglesia mozdrabe leonesa de Santiago de Pefialba, des-
crita y comentada por vez primera por Francisco Giner,
que vio en ella un «interesantisimo monumento», perte-
neciente (como la santanderina Santa Maria de Lebena,
descubierta también artisticamente por los institucionis-
tas) a

«un arte cuyos vestigios —escribe en 1884— apenas comien-
zan hoy a estudiarse, siendo todavia desconocidos muchos de
ellos» (GINER DE LOS Rios; 1936d, pags. 94-95).
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A través de sus excursiones, prestando atencion al
patrimonio historico y artistico, Francisco Giner y la
Institucién Libre de Ensefianza buscaron un mejor cono-
cimiento de Castilla, de sus rasgos caracteristicos, de su
identidad colectiva y de su significado histérico, y ali-
mentar con ello una conciencia nacional mas sélida y
responsable. José Giner Pantoja y José Ontaién Valien-
te, que dirigieron numerosas excursiones de la Institu-
cion, afirmaron que en esas salidas, en las que daban «la
misma importancia al Arte que a la Naturaleza», busca-
ban «poner de relieve todo cuanto tiene caracter peculiar
en nuestro suelo y toda huella que de la Historia de Es-
pafia nos hemos encontrado». Se trataba asi de conocer
y valorar el patrimonio castellano y espafiol, natural y
artistico, y de buscar también las claves de la identidad
colectiva nacional:

«No obstante la variedad que se ha procurado dar a nuestros
viajes, para ir conociendo Espafia en todos sus aspectos, dada la
singular importancia que para el Arte, la Historia y el cardcter na-
cional tiene Toledo, cada afio se hacen dos excursiones a esta ciu-
dad» (GINER y ONTANON; 1932, pdg. 30).

Las palabras de Giner y Ontafién expresan con bas-
tante claridad la opinién del circulo institucionista so-
bre el significado patriético de las excursiones, sobre su
importancia para conocer y valorar mejor la propia his-
toria e identificar los rasgos caracteristicos de la propia
comunidad nacional. Fieles en todo momento a esas
ideas y a esas intenciones, las excursiones desempefia-
ron asi un papel muy importante en la propuesta de
afirmacién patridtica, de caracterizacion de una cultura
propia, de indole nacional, enraizada en la historia in-
terna espaflola, que protagonizé el circulo gineriano e
institucionista.

Hay que sefalar, ademads, que la labor de Giner y de
la Institucién Libre de Ensefianza en pro del mejor co-
nocimiento y la mas adecuada valoracion del patrimonio
histérico y artistico de Castilla se inscribid, aunque re-
novandola profundamente, en una tradicién anterior,
que se remontaba hasta el siglo XVIII. A esa tradicién
pertenecian diversos viajeros ilustrados que habian reco-
rrido Espafia para conocer e inventariar su patrimonio
histérico y artistico, entre los que se contaban algunos
tan destacados como Antonio Ponz, Isidoro Bosarte y
Joaquin Lorenzo Villanueva. También siguieron ese ca-
mino, después, con una orientacién romantica, los auto-
res de los sucesivos tomos de los Recuerdos y bellezas
de Esparia (1839-1865), iniciativa del poeta Pablo Pife-
rrer y del pintor y grabador Parcerisa (cuya segunda edi-
cién ampliada aparecié en los afios ochenta, con el titulo
de Espaiia, sus monumentos y artes, su naturaleza e his-

toria), y de la Espaiia artistica y monumental (1842-
1850), con dibujos originales de Jenaro Pérez Villaamil.
Y lo mismo cabe decir de otros escritores y viajeros que
procuraron, en el siglo XIX, dar cuenta de los monu-
mentos y obras de arte de Espafia, entre los que cabe re-
cordar a Gustavo Adolfo Bécquer, con su proyecto de
Historia de los templos de Espariia, que sélo concretd en
algunos de Toledo (1857-1858), o a los dos autores ex-
tranjeros que llevaron a cabo, a través de sus viajes, una
labor mds importante en ese terreno: Richard Ford, con
su Manual para viajeros por Espaiia y lectores en casa,
aparecido en 1845, y George Edmund Street, que publi-
c0, veinte afios después, su valioso libro sobre La arqui-
tectura gotica en Espaiia.

Los institucionistas conocian bien esas aportaciones
precedentes, con sus descripciones y valoraciones del
patrimonio histérico y artistico castellano, y las utiliza-
ron con frecuencia en sus excursiones y en sus escritos.
El Viaje de Espariia de Ponz, o los tomos de las dos edi-
ciones de los Recuerdos y bellezas de Espaiia, por
ejemplo, estuvieron presentes en muchas de las excur-
siones institucionistas. En el relato de su primera cami-
nata por la Sierra de Guadarrama, en el verano de 1883,
las consideraciones histdricas sobre la Cartuja del Pau-
lar se apoyan en la obra de Ponz y en uno de los tomos
sobre Castilla la Nueva escritos por José Maria Qua-
drado y Vicente de la Fuente, pertenecientes a la segun-
da edicién de los Recuerdos y bellezas de Espaiia. En
la nota publicada en el Boletin institucionista sobre otra
excursion con alumnos a ese mismo Monasterio, de
1902, en la que participé Cossio, se decia que recorrie-
ron el camino entre el puerto de la Morcuera y el rio
Lozoya leyendo lo que se decia en el Viaje de Ponz so-
bre El Paular.

Otras obras utilizadas con frecuencia por Giner y sus
compaiieros institucionistas fueron las de Ford y Street.
El Manual de Richard Ford, referencia habitual en las
notas excursionistas de indole artistica de Giner, fue
ademas corregido, subsanando errores e insuficiencias,
por Juan Facundo Riafio, experto en cuestiones artisticas
y colaborador de la Institucién desde sus comienzos. El
libro sobre la arquitectura gética de Street aparece cita-
do con frecuencia en esas mismas notas, y Giner hablé
de «la excepcional perspicacia» del autor (GINER DE LOS
Rios; 1936h, pags. 144), de su valiosa aportacion a la
historia de la arquitectura espaiiola, y dijo ademds que
ese libro seguiria siendo por mucho tiempo «el guia mas
seguro, formal y sélido del viajero y del aficionado a
ver con algin detenimiento nuestros viejos edificios»
(GINER DE LOS Rios; 1936, pags. 164).
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Esa fue la tradicién, ilustrada primero y después ro-
madntica, interesada en conocer e inventariar el patrimo-
nio histérico y artistico castellano (y espafiol), que pro-
longaron Francisco Giner y sus colaboradores de la
Institucion. Y afiadieron a los resultados anteriores de
esa tradicidn, como sefiald Rafael Altamira,

«el descubrimiento de no pocos tesoros artisticos de la vieja
Espana, olvidados y aun menospreciados, y que la diligencia de
Giner y de sus discipulos, la persistente busqueda y el amoroso
estudio mediante las excursiones a los mas escondidos sitios, in-
corporaron al saber de nuestra historia, que desde los tiempos de
Quadrado y Piferrer parecia dormida en este punto» (ALTAMIRA;
1915, pag. 117).

La aportacion del circulo gineriano e institucionista
en esa direccion, su contribucién a la valoracion del pa-
trimonio histérico y artistico del paisaje de Castilla, no
fue una mera prolongacién de lo anterior, sino que in-
trodujo, por el contrario, algunas novedades importan-
tes. Procur6 corregir los defectos que habian distingui-
do en sus predecesores, como el frecuente predominio
de la erudicién sobre la observacién en los viajeros
ilustrados, o la orientacién retérica y sentimental que se
imponia a menudo en los romdnticos. Las obras de es-
tos ultimos solian tener, en palabras de Giner, un «ca-
racter pintoresco y poético», y no llegaban a ofrecer, al
acercarse al patrimonio artistico, «una descripcién sis-
tematica, ni la caracteristica de sus estilos, ni la critica
de su mérito» (GINER DE LOS Rios; 1936e, pags. 114). Y
en el libro de Street, tan admirado, encontraba Giner al-
guna que otra opinion «apasionadisima» (GINER DE LOS
Rios; 1936¢, pags. 71) y cierta propensién a compartir
en ocasiones el punto de vista «romdntico, sentimental
y exclusivista de los iddlatras de la Edad Media» (GI-
NER DE LOS Rios; 1936g, pags. 152). Menos erudita y
distante que la ilustrada, menos retdrica y sentimental
que la roméntica, la visién de Giner y de los institucio-
nistas respondia a una nueva manera de entender la
obra de arte, mds positiva y mds apoyada en la observa-
cién atenta y la reflexion consiguiente, procurando des-
cribirla, caracterizarla y valorarla con rigor y precision,
sin excluir por ello la parte de conexién personal, sub-
jetiva, apoyada en la propia sensibilidad y en el propio
gusto, que entraiaba la empresa.

Pero lo mas expresivo y renovador de la vision del
patrimonio histérico y artistico castellano suscrita por
Giner y sus colaboradores institucionistas son sus con-
sideraciones sobre el lugar que ocupan las obras que lo
componen en la historia del arte espaiiol. No se confor-
man con ver esas obras con 0jos modernos, sefialando y
valorando sus méritos propiamente monumentales y ar-

tisticos, sino que buscan delimitar su significado en la
evolucion artistica general, su modo de conexién con la
tradicién en la que se inscriben. A propdsito, por ejem-
plo, de los frescos de la capilla del aceite de la Catedral
vieja de Salamanca, Giner advierte que «constituyen
uno de esos rarisimos y preciosos fragmentos para re-
construir la historia de nuestra pintura», y de esa misma
Catedral dice que «presenta uno de los mds admirables
ejemplares de nuestra evolucién artistica» (GINER DE
LOs Rios; 1936b, pags. 40 y 50). Y algo parecido apare-
ce en la valoracién institucionista de la Cartuja del Pau-
lar, en la Sierra de Guadarrama, en la que distinguen
(distancidndose asi de las imdgenes anteriormente ofre-
cidas por ilustrados y romdnticos) rasgos que les permi-
ten afirmar que representa un eslabén destacado en la
conformacion histérica del arte castellano y espaiiol.

Precisamente la Cartuja del Paular ofrece un acaba-
do ejemplo del modo de valoracién institucionista del
patrimonio histdrico y artistico castellano (ORTEGA
CANTERO; 2004). La Cartuja era, de acuerdo con la nue-
va manera institucionista de verla e interpretarla, un
testimonio valioso y significativo de la caracterizacién
misma del arte castellano bajomedieval, de lo que per-
mite identificarlo como expresién propia de la sociedad
a la que pertenece. La Cartuja del Paular constituye as{
un testimonio notable, y de ahi su importancia, de los
rasgos peculiares del arte castellano de su momento, y
tales rasgos expresan, de acuerdo con el horizonte his-
toriografico gineriano e institucionista, el cardcter na-
cional, las notas propias, caracteristicas, del pueblo del
que ese arte procede, o, como vimos que decia Cossio,
«los rasgos distintivos y peculiares del genio del pais»
(Cossio; 1985, pag. 33). La Cartuja del Paular pasaba
asi a ser entendida y valorada como un cualificado ex-
ponente del caricter del arte (y, por tanto, del pueblo,
de la sociedad) de la Castilla del siglo XV.

La valoracioén institucionista de la Cartuja del Pau-
lar remite de esa manera al horizonte de la cultura y de
la sociedad de su tiempo, a la historia interna de la Cas-
tilla de los Trastamaras. Alli encontraron Giner y sus
colaboradores huellas interesantes de ese pasado caste-
llano medieval. Y ello les result, ademds, especial-
mente atractivo, por referirse a un lugar y a un tiempo,
Castilla y la Edad Media, que gozaron de una notable
simpatia en las interpretaciones institucionistas de la
historia de Espafia. Su vision historiografica tendi6 a
ver en la Castilla medieval el origen de los mejores va-
lores y cualidades del cardcter nacional, y a sefialar des-
pués, atribuyéndole un comienzo mas o menos proxi-
mo, un severo proceso de decadencia histérica, interior
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y exterior, que habia llevado al pafs a una situacién di-
ficil y lamentable. Hallaron en la Castilla medieval la
fuente de algunos de los rasgos mds valiosos del carac-
ter nacional, de la historia interna de Espaifia, y pensa-
ron que la decadencia posterior entrafiaba la pérdida o
la postergacién de tales valores, del mismo modo que
consideraron que la deseada recuperacién o regenera-
cion del pais debia pasar por su reconocimiento y revi-
talizacion. A través de ese juego de relaciones y corres-
pondencias, apoyado en la concepcién historiografica
gineriana e institucionista, la valoracién patrimonial de
la Cartuja del Paular quedé estrechamente conectada a
su valoracién metafdrica y simbdlica. Allf encontraron
los institucionistas y quienes prolongaron sus puntos de
vista —entre ellos, Enrique de Mesa, el autor de El si-
lencio de la Cartuja (1916)— un acabado simbolo de la
historia de Castilla y de Espafia, de los valores que pre-
sidieron sus mejores momentos medievales y del proce-
so de decadencia que esos valores (al igual que la pro-
pia Cartuja, finalmente desamortizada a mediados del
siglo XIX) sufrieron después.

De ese modo se conformé la valoracién institucio-
nista del patrimonio histdrico y artistico de Castilla.
Fue una valoracién hondamente renovadora, que aplicé
nuevos criterios histéricos y estéticos y procurd, de
acuerdo con su horizonte historiografico, relacionar la
obra de arte con la sociedad en la que surge. Sefialaron
el valor de numerosos monumentos histéricos y obras
de arte de Castilla, y también de las ciudades en las que
todo ello se mostraba, haciendo de ellas a menudo con-
juntos o paisajes urbanos de gran valor patrimonial. As{
sucedié con muchas de las ciudades historicas castella-
nas: Segovia, Avila, Salamanca, Valladolid, Sigiienza o
Alcald de Henares. Y, sobre todo, Toledo, la ciudad que
ofrecia el mejor y mds elocuente compendio de la histo-
ria y del arte espafioles, la ciudad que mostraba un pai-
saje interior y exterior admirable, la ciudad continua-
mente visitada por Giner y los restantes institucionistas.

«Toledo —escribié Cossio— es la ciudad que ofrece el con-
junto mds acabado y caracteristico de todo lo que han sido la tie-
rra y la civilizaciéon genuinamente espafolas. Es el resumen mds
perfecto, mas brillante y mas sugestivo de la historia patria»
(Cossio, 1929a, pags. 296-297).

De la valoracién institucionista procede una trayec-
toria de interés por el patrimonio histdrico y artistico
castellano, y por las ciudades en las que ese patrimonio
se concentra, que se ird ampliando e intensificando con
el paso del tiempo, y del que constituyeron eslabones
destacados, de diverso signo, tanto la generacién del 98
(sus escritores y sus pintores, y también sus fotégrafos),

como, en otro terreno, los investigadores vinculados a
la Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones
Cientificas, fundada en 1907 e inspirada en las ideas
institucionistas, y, en particular, a su Centro de Estu-
dios Historicos.

I
LA VALORACION DEL PATRIMONIO NATURAL
DEL PAISAJE DE CASTILLA

Junto a la valoracién del patrimonio histérico y ar-
tistico de Castilla, el circulo institucionista contribuyé
también decisivamente a descubrir el valor de su pa-
trimonio natural. Fue ésta una valoracién patrimonial
distinta de la anterior, apoyada en las renovadas inter-
pretaciones naturalistas de su tiempo, que se situd
pronto entre los fundamentos mayores del modo insti-
tucionista de entender el paisaje castellano. Esa nueva
valoracion de la naturaleza de Castilla (de la Meseta
castellana) se debi6 a tres gedlogos vinculados al insti-
tucionismo: José Macpherson, Salvador Calderén y
Francisco Quiroga. Los tres fueron profesores de la
Institucién Libre de Ensefianza, y los tres protagoniza-
ron el primer momento de la geologia moderna en Es-
pana, que se desenvolvi6 a lo largo de las tres décadas
finales del siglo XIX.

Salvador Calder6n tuvo un papel destacado en la
valoracién de la Meseta central o castellana, al propo-
ner una nueva interpretacién de su cardcter natural y de
su papel en la historia geoldgica peninsular. La Meseta
era, segtin Calderdn, el nicleo originario de la Peninsu-
la Ibérica, la parte central de lo que el autor denomina-
ba, con criterio naturalista, «la primitiva Espafia», el
ambito que habia presidido, desde el principio, toda la
historia geoldgica peninsular:

«La Meseta central es el gran factor de toda la constitucién
geoldgica, estructura y orografia de la Peninsula, desde la cuenca
del Ebro y limites espafoles de las estribaciones pirenaicas, has-
ta las playas meridionales» (CALDERON Y ARANA; 1885, pags.
169-170).

La Meseta constituia, por tanto, como dirfa algo
después Lucas Fernidndez Navarro, el «nticleo origina-
rio de la Peninsula, al que mas tarde han venido a sol-
darse todos los demads elementos» (FERNANDEZ NAVA-
RRO; 1916, pags. 75-76). Adquiria asi la Meseta, en la
interpretacion actualizada de la organizacién geoldgica
peninsular que se impuso en los ultimos decenios del
siglo XIX, un valor natural sobresaliente. En palabras
de Calderdn, la Meseta central
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«es la Peninsula en pequefio con todos los rasgos fundamen-
tales de su forma, pudiendo decirse geolégicamente de ella, co-
mo en sentido geografico y politico lo ha dicho Reclus, que es la
Espaia por excelencia» (CALDERON Y ARANA; 1885, pag. 136).

Esa nueva valoracién natural de la Meseta castella-
na se hallaba conectada con la que estaba proponiendo
al tiempo Macpherson de su franja montafiosa interna,
la Cordillera Central, y, en particular, de su dmbito
oriental de la Sierra de Guadarrama. Al alto valor natu-
ral atribuido al conjunto de la Meseta castellana se ana-
dia, reforzdndolo, el que cabia conceder, en particular,
a su alineaciéon montafiosa central, en la que vio Mac-
pherson un verdadero eje vertebrador de toda la geolo-
gia peninsular, con un significado similar al que habian
tenido los Alpes en relacién con la caracterizacion geo-
l6gica europea. La Cordillera Central (Ilamada también
entonces Carpetana o Carpeto-Vetdnica) era, segun
Macpherson, la «verdadera columna vertebral de la Pe-
ninsula Ibérica» (MACPHERSON; 1883, pag. 358). Este
alto valor natural del conjunto de la alineacién monta-
flosa central de Castilla se vefa ademds acrecentado en
su extremo oriental, en la Sierra de Guadarrama. Este
ambito habia desempefiado, segtin Macpherson, un pa-
pel especialmente importante, distinto al de otros sec-
tores de la alineacién, desde los primeros momentos de
la historia geoldgica peninsular. A diferencia de lo ocu-
rrido en otras partes de la Cordillera, la mole gnéisica
precdmbrica del primitivo Guadarrama habria resistido,
sin dejarse destruir, aunque sufriendo roturas y disloca-
ciones parciales, los fuertes empujes graniticos poste-
riores del periodo carbonifero. En ese proceso, con las
notables reorganizaciones del conjunto que entrafid, se
formé el valle del Lozoya, importante desde entonces
en la evolucién geoldgica y natural de la Sierra, estre-
chamente asociado al comportamiento de la masa gnéi-
sica de Pefalara, que constituy6 el elemento fundamen-
tal de la resistencia frente a los empujes graniticos.

Interpret6 asi Macpherson la Sierra de Guadarrama
como una montafla muy antigua, que formaba parte del
ntcleo primigenio peninsular, conformada inicialmente
en los tiempos geoldgicos arcaicos o precdmbricos, con
rocas gnéisicas, y reorganizada luego durante la era
primaria o paleozoica, como consecuencia de las com-
presiones y erupciones graniticas producidas, en la eta-
pa carbonifera, por la orogenia herciniana. Quedé de
ese modo definitivamente formada la Sierra de Guada-
rrama, y asi se mantuvo, casi inalterable, en opinién de
Macpherson, desde la era primaria, como una gran mo-
le elevada que no se vio seriamente afectada por los
acontecimientos geoldgicos posteriores, como un con-

junto montafioso muy resistente y estable que sélo fue
retocado, después de su temprana formacion, por el
glaciarismo cuaternario. Era la Sierra de Guadarrama,
por tanto, en palabras de Ferndndez Navarro, «el seg-
mento mds antiguo de los que la Peninsula ofrece a
nuestra vista» y «el menos enmascarado por acciones
posteriores a su constitucién», de modo que podia ver-
se en él «el viejo testigo de las primeras tierras ibéri-
cas» (FERNANDEZ NAVARRO; 1915, pag. 93).

Esta valoracién de la naturaleza (del patrimonio na-
tural) de Castilla, promovida por los naturalistas men-
cionados, fue una novedad notable en el acercamiento
al paisaje castellano y en el modo de entender sus ras-
gos mas caracteristicos. La naturaleza de ese paisaje, a
menudo menospreciada en las visiones precedentes
asociadas al romanticismo, se vefa ahora muy favora-
blemente valorada al aplicarle los puntos de vista de
los enfoques geoldgicos mds actualizados. La naturale-
za de Castilla (la Meseta central que le servia de funda-
mento) habfa sido muy importante en la historia natural
de la Peninsula, en la que habia actuado como nicleo
primigenio y elemento vertebrador. Adquiria asi la na-
turaleza de Castilla, su orden o fundamento natural, un
gran valor. Y la labor de valoracién patrimonial inicia-
da por los naturalistas mencionados se prolongara des-
pués en otras iniciativas encaminadas a precisar mas
los términos en los que esa valoracién se apoyaba y a
proteger los rasgos y las cualidades naturales que en-
trafiaba.

Una de esas iniciativas fue la creacién, en 1886, de
la Sociedad para el estudio del Guadarrama, dentro de
la Institucion Libre de Ensefianza, dirigida por Mac-
pherson. Esta Sociedad, que contaba entre sus socios
fundadores, junto a Giner y Cossio, con algunas figuras
destacadas de la investigacion naturalista y geogréfica
de entonces (ademds de Macpherson, el también gedlo-
go Quiroga, el zo6logo Ignacio Bolivar, futuro director
del Museo de Ciencias Naturales, el botanico Blas La-
zaro, y el gedgrafo Rafael Torres Campos), queria so-
bre todo promover y facilitar el estudio de la Sierra de
Guadarrama y de otros dmbitos préximos a Madrid,
prestando atencidén al tiempo a su patrimonio natural
y a su patrimonio histdrico y artistico. Se trataba de fo-
mentar las excursiones a esos lugares («aprender la
geologia del Guadarrama, sin romper las rocas en sus
yacimientos, es igual que juzgar a Veldzquez por el Ca-
tdlogo del Museo», se lefa en el escrito fundacional) y
de estudiarlos

«asi bajo el aspecto geoldgico y geografico, como en el de
sus usos y costumbres; en el botdnico y zoolégico, como en el de
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Fic. 3. Vista de Toledo, con el
puente de Alcdntara y el Alcazar
(en Francisco J. Sanchez Cantén:
Paseos por Madrid y excursiones a
Toledo, Alcald, El Escorial y
Aranjuez, Madrid, 1930).

sus tradiciones; en el de su clima y produccién, como en los mo-
numentos arqueoldgicos que conservan» (NUEVA SOCIEDAD;
1886, pag. 367).

La perspectiva alentada por la Sociedad para el es-
tudio del Guadarrama se prolongé después en los traba-
jos llevados a cabo, en el primer tercio del siglo XX,
por los naturalistas vinculados a la Junta para Amplia-
cién de Estudios e Investigaciones Cientificas y, en
particular, al Museo Nacional de Ciencias Naturales y
al Jardin Botdnico, de ella dependientes. Muchos de
esos trabajos se dedicaron a la caracterizacion natural
(geoldgica, geogréfica, zooldgica y botanica) del paisa-
je castellano, y contribuyeron de forma sensible a re-
forzar la valoracién de su patrimonio de ese signo. Este
proceso de valoracién patrimonial culmind, ya en los
afios treinta, con las medidas de proteccién que se pro-
movieron para algunos de los lugares mds significati-
vos de la Sierra de Guadarrama. Se aplicaban asi a un
dmbito particularmente valioso de Castilla, a su Sierra
de Guadarrama, unos criterios protectores que manifes-
taban claramente el alto rango patrimonial que se le ha-
bia reconocido. Se hizo participe al paisaje castellano
del Guadarrama de una politica de valoracién patrimo-
nial cuyas intenciones resumié de manera muy elo-
cuente Eduardo Herndndez-Pacheco, siendo vicepre-
sidente de la Comisaria de Parques Nacionales: se
trataba de apreciar y proteger «las bellezas de la Natu-
raleza», los «parajes en donde la Naturaleza se muestra
con caracteristica mas extraordinaria y con belleza mds
exuberante», del mismo modo que se hacia en los pai-

ses cultos «con los monumentos importantes del arte y
con los monumentos arqueolégicos de gran relieve»
(HERNANDEZ-PACHECO; 1933, pag. 6).

En 1930, se declararon «sitios naturales de interés
nacional», dentro de la Sierra de Guadarrama, tres lu-
gares diferentes, que se consideraron

«representativos de los tres elementos del paisaje que en ar-
moénico conjunto dan a la castellana sierra la reputacion que en
justicia se le asigna en relacion con la estética de la naturaleza».

Eran la Pedriza de Manzanares, «notable por la sin-
gular belleza de su agreste roquedo granitico», el Pinar
de la Acebeda, «donde la vegetacion se manifiesta con
maximo esplendor, el bosque mas exuberante y frondo-
so», y la cumbre de Pefialara, con su circo y sus lagu-
nas glaciares,

«en la cual la montafia alcanza su maxima culminacién, de
2.430 metros de altitud, y desde donde la vista se extiende por el
amplio panorama de las anchas Castillas» (REAL ORDEN; 1931,
pags. 10-12).

Y, junto a la declaracidn de sitios naturales para
esos tres lugares, se aprobd también otra que remitia a
la valoracién de otro patrimonio, el histérico y cultural,
de la Sierra de Guadarrama: a propuesta de la Real
Academia Espafola, entonces presidida por Ramén
Menéndez Pidal, se declar6 «monumento natural de in-
terés nacional» la Pefia del Arcipreste de Hita, cerca
del alto del Ledn, para recordar, seis siglos después de
la aparicién de su obra, la figura y los recorridos serra-
nos del autor del Libro del Buen Amor.
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v
LA VALORACION SIMBOLICA DEL PAISAJE DE
CASTILLA

A la valoracién que hemos considerado hasta ahora
de los componentes histérico-artisticos y naturales del
paisaje de Castilla, de sus contenidos patrimoniales, se
afladi6, también en el circulo gineriano e institucionis-
ta, la que se refirié a la entidad de ese paisaje, a su ca-
racterizacion y a su significado, a las formas que ofre-
cia y a las cualidades que encerraba, hasta ver en él una
acabada expresion testimonial y simboélica de las claves
de la propia historia y de la propia identidad nacional.
Se hizo asi del castellano un verdadero paisaje nacio-
nal, un paisaje capaz de representar los valores que se
consideraron caracteristicos de la historia y de la identi-
dad de Espafa. A semejanza de lo que ocurrié con el
paisaje rural francés, en el que se buscd, como ha sefia-
lado Francoise Cachin, una imagen unificadora de
Francia, representativa de su historia y de su entidad
colectiva (CACHIN; 1997), se vio en el paisaje de Casti-
1la la expresion fidedigna de las claves que presidian,
en el horizonte interpretativo del circulo gineriano e
institucionista, compartido en buena medida por otros
ntcleos del reformismo liberal de su tiempo, la trayec-
toria histérica y la identidad del pueblo espafiol.

A diferencia de lo que ocurri6 en otros dmbitos es-
pafioles (sobre todo en los paisajes de montaifia y en los
paisajes urbanos mas tradicionales y pintorescos), la
valoracién moderna, paisajisticamente moderna, del
paisaje de Castilla no se inici6 con el romanticismo. La
vision romdntica se apoy6 sobre todo en criterios estéti-
cos, a los que se anadieron a menudo ingredientes cos-
tumbristas e histdérico-legendarios, que apenas encon-
traron en el paisaje castellano motivos de satisfaccion.
A excepcidén de sus partes montafiosas, como la Sierra
de Guadarrama, elogiada con frecuencia y a veces con
entusiasmo en los relatos de los viajeros, el resto de
Castilla, la Castilla llana, no mereci6 el favor del paisa-
jismo romdantico (ORTEGA CANTERO; 1999). La valora-
cion del paisaje de Castilla se inici6 mds tarde, en el se-
no de horizontes intelectuales posteriores (el de la
Institucién Libre de Ensefianza, primero, y el de la ge-
neracién del 98, después), con idearios reformistas y
nacionalizadores, y con visiones paisajisticas con una
marcada orientacién geografica. Sin renunciar a los cri-
terios estéticos, hay ademads en las valoraciones insti-
tucionistas, y luego en las noventayochistas, criterios
cientificos, naturalistas y geograficos, y criterios histo-
ricos renovados, alejados del pintoresquismo, del cos-

tumbrismo y de la leyenda. Se trata, por tanto, de una
imagen que responde a puntos de vista diferentes de los
romanticos: una imagen directamente conectada con el
horizonte intelectual y paisajistico, con una marcada di-
mension geogréfica, del circulo institucionista, y mds
tarde de la generacion del 98, muy influida por aquél.
La imagen moderna del paisaje de Castilla no procede,
en suma, como muchas otras, de los romanticos, sino
de Francisco Giner y de la Institucién Libre de Ense-
fanza.

Pero hubo, antes de la Institucién, un precedente
cercano de valoracién favorable del paisaje de Castilla,
que influy6 sin duda en su vision de ese ambito: la ima-
gen ofrecida por Elisée Reclus en la parte dedicada a
Espafia en el primer tomo de su Nouvelle Géographie
Universelle (1876). Una de las aportaciones mds reno-
vadoras de Reclus fue la introduccién de un modo de
entender el paisaje y de representarlo (literaria y gra-
ficamente) que aplica y prolonga con acierto, por vez
primera en el caso de Espafia, la perspectiva del paisa-
jismo geografico moderno inicialmente promovida por
Humboldt. La vision del paisaje castellano que propone
Reclus supone la sustitucién de la imagen romdntica
anterior por otra mas geografica, y supone ademads la
afirmacién (o descubrimiento) de una serie de valores y
cualidades, directamente relacionados con su caracteri-
zacién natural, que hacen de ese dambito la mejor expre-
sion de la historia y de la identidad nacional de Espaiia.
Reclus se distancia de los juicios estéticos muy adver-
sos que los romanticos dedicaron a Castilla, y traza de
ella una imagen que expresa certeramente su caracte-
rizacién geografica y su fisonomia paisajistica, y que
prefigura en gran medida imdgenes posteriores de ese
mismo dmbito, como las procedentes de la Institucién
Libre de Ensefianza o, en relacidn con ellas, de la gene-
racion del 98 (ORTEGA CANTERO y GARCIA ALVAREZ;
2006, pags. 41-52).

El mismo afio de la publicacién del primer volumen
de la Nouvelle Géographie Universelle de Reclus
(1876), en el que estaba incluida la parte dedicada a Es-
pafia, se fund6 en Madrid la Institucién Libre de Ense-
flanza, encabezada por Francisco Giner de los Rios. Su
labor paisajistica fue muy importante, ya que promovio
la introduccién y el consecuente desarrollo en Espafia de
la visién geografica moderna del paisaje, con todas sus
dimensiones cientificas y culturales. La visiéon que Gi-
ner y, siguiendo sus pasos, la Institucién Libre de Ense-
flanza ofrecieron del paisaje espafiol se inscribi6 en las
coordenadas de los enfoques geograficos modernos. Gi-
ner y la Institucién incorporaron el paisajismo geografi-
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co inicialmente promovido por Humboldt, incluyendo
su interés en buscar la convergencia de puntos de vista
distintos pero complementarios, su empefio en apoyarse
en lo que Vincent Berdoulay y Hélene Saule-Sorbé han
denominado «la movilidad de la mirada» (BERDOULAY y
SAULE-SORBE; 1998). Y esa incorporacion se vio ade-
mads reforzada por la influencia de Reclus, cuya obra es-
tuvo muy presente en el circulo institucionista, y algu-
nas de sus valoraciones geogréficas (por ejemplo, las
que dedicé a la caracterizacion geografica y paisajistica
de Castilla en su Nueva Geografia Universal) interesa-
ron alli especialmente. La influencia de Reclus reforzé
asi la presencia del paisajismo de Humboldt y ofrecid
ademads algunas imdgenes actualizadas de los paisajes
espafioles (y del paisaje de Castilla) que constituyeron
precedentes inmediatos y cercanos de las conformadas
por el circulo gineriano e institucionista.

En consonancia con las directrices del paisajismo
geografico moderno, la visién gineriana e institucio-
nista de Castilla estuvo estrechamente relacionada con
las nuevas interpretaciones de ese ambito elaboradas
por los naturalistas de su tiempo (ORTEGA CANTERO;
2002a). Hay evidentes correspondencias (congruentes
con los planteamientos del paisajismo geografico mo-
derno) entre la nueva valoracion naturalista de la Mese-
ta central o castellana, con la importancia que le atri-
buye en la historia geoldgica peninsular, y la también
nueva valoracion cultural de Castilla que proponen Gi-
ner y sus colaboradores de la Institucién, con la impor-
tancia que le atribuyen en relacién con la historia de

FiG. 4. Paisaje de Saldafia
(Palencia): cuestas de margas y
calizas. Fotografia de
Hernandez-Pacheco (en Eduardo
Herndndez-Pacheco: Sintesis
fisiogrdfica 'y geologica de
Espana, Madrid, 1932).

Espafia y la conformacion, a lo largo de esa historia, de
la identidad nacional. La elevada significacion cultural
que Francisco Giner y la Institucién Libre de Ensefian-
za concedieron a Castilla estaba directamente conec-
tada con la importante significacién natural que las in-
terpretaciones geoldgicas modernas atribuyeron a ese
mismo dmbito geogréfico.

El escrito de Francisco Giner que contiene la mds
acabada expresion de sus ideas y vivencias paisajisticas
es el que publicé en 1886, en La llustracion Artistica,
con el titulo de «Paisaje». La importancia de este escri-
to, verdadero manifiesto del paisajismo gineriano e ins-
titucionista, reside tanto en su dimensién tedrica, en las
reflexiones del autor sobre la definicién y la caracteriza-
cion del paisaje, acordes con los enfoques geograficos
fordaneos mds actualizados, como en la imagen que ofre-
ce, a modo de proyeccién concreta de aquéllas, del pai-
saje de Castilla y, dentro de él, del de la Sierra de Gua-
darrama. El paisaje no se agota para Giner en el escalon
de las formas visibles, de los rasgos fisonémicos. Es
ademads una realidad dotada de sentido, un dmbito car-
gado de valores, cualidades y significados. Y todo ello
no puede dejarse de lado si se quiere entender lo que el
paisaje es y representa. Las formas del paisaje pueden
explicarse; su sentido y sus significados, sus valores y
sus cualidades, deben ser comprendidos. Para entender
el paisaje es preciso, como advirti6 Humboldt, aunar la
explicacién y la comprension, simultanear la via de co-
nocimiento apoyada en la razén y la que utiliza el senti-
miento y la imaginacién como herramientas fundamen-
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tales. Por eso la visién de Giner no se detiene en la des-
cripcién y la interpretacion de las formas del paisaje; se
adentra también en la comprensién de su sentido, en la
valoracién de sus rasgos cualitativos. A la explicacién
naturalista aflade Giner la comprensién cultural para
conformar su imagen del paisaje castellano y guadarra-
mefio.

Francisco Giner ofreci6 en ese articulo de 1886 una
imagen del paisaje madrilefio (comprendiendo al tiempo
el paisaje de la montafa, el de la Sierra de Guadarrama,
y el del 1lano) que constituye la expresién mas acabada
de su modo de ver y de valorar el paisaje castellano
(OrRTEGA CANTERO; 2001, pags. 17-59). Habla de su ca-
racterizacién natural, de las formas de su relieve y de su
vegetacion, sin perder de vista las nuevas interpretacio-
nes propuestas por los naturalistas coetdneos, y relacio-
na esa caracterizacién con algunas de las cualidades es-
téticas que sefala: dice, por ejemplo, a propdsito de la
Sierra de Guadarrama, que «el magnifico tono frio amo-
ratado de los acantilados del circo de las Dos Herma-
nas» procede de «la hidratacién del 6xido de hierro con-
tenido en las micas de sus gneises», mientras que, en
otros lugares, otro grado de hidratacién del mismo gneis
se traduce en «los rojos mas célidos, ricos y trasparen-
tes» (GINER DE LOS Rios; 1886, pdg. 92). También co-
necta la vegetacion con la valoracién estética (e incluso
moral) del paisaje:

«En la montafia, severa hasta la majestad, todo es mate y
adusto: los liquenes que tifien el verdoso granito; el monte bajo,
cuyo tono apenas templan, alld en la primavera, el morado can-
tueso, la amarilla flor de la retama, el rojo de tal cual amapola o
de las opulentas peonias; el sombrio verdor de los pinos, que se
alzan sobre ellos, ora esbeltos y erguidos, ora corpulentos y nu-
dosos, o muertos con el gris de plata de sus ramas desnudas, re-
torcidas y secas» (GINER DE LOS Rios; 1886, pag. 92).

Giner relaciona, como se ve, siguiendo los criterios
del paisajismo geogréfico moderno, el orden natural del
paisaje con las cualidades y los valores culturales que le
atribuye. El significado cultural del paisaje de Castilla
no es independiente de su significado natural. A la valo-
racion estética del paisaje afiade Giner la valoracién mo-
ral, la atribucién de cualidades morales que contribuyen
decisivamente a conformar su significado cultural. El
paisaje castellano posee, segin Giner, un conjunto de
cualidades caracteristicas. Las dos expresiones de ese
paisaje que considera Giner, la montafia y el llano, son
ambitos distintos, con notables contrastes en sus formas
naturales, pero ambos comparten un conjunto de signifi-
cativas cualidades morales, las que caracterizan la enti-
dad paisajistica de Castilla. Giner trazé en su articulo de

1886 una imagen modélica de esas cualidades morales,
y del significado cultural a ellas asociado, tras referirse
al contraste natural entre la montafa y el llano:

«Suaviza, sin embargo, este contraste una nota fundamental
de toda la region, que lo mismo abraza al paisaje de la montafia
que el del llano. En ambos se revela una fuerza interior tan ro-
busta, una grandeza tan severa, aun en sus sitios mas pintorescos
y risuefios, una nobleza, una dignidad, un sefiorio, como los que
se advierten en el Greco o Veldzquez, los dos pintores que mejor
representan este cardcter y modo de ser poético de la que pudiera
llamarse espina dorsal de Espafia. Nada alcanza a dar idea de €l
como su comparacion con las formas que mds frecuentes son en
nuestras comarcas del Norte y el Noroeste, y en especial de Gali-
cia. En las riberas del Saja o del Naldén, pero mds ain en las
encantadoras orillas del Mifio o en las rias bajas de Pontevedra,
todo es gracia, armonia, proporcién, encanto: los valles son ce-
rrados y pequefios; los cerros, bajos; pdlido el azul del celaje; el
verdor de los drboles, trasparente; fresco y brillante el de los pra-
dos: la naturaleza entera sonrie en una media tinta que lo envuel-
ve todo y hace imposible la ruda acentuacién de contrastes enér-
gicos. Es la belleza femenina, expresién de una actividad
desplegada sin lucha en un ritmo tranquilo. Aqui, por el contra-
rio, asoma por doquiera el esfuerzo indomable que intenta abrirse
paso a través de obstdculos sin cuento; y asi como en un mismo
dia y lugar se suceden con rapidez vertiginosa el hielo y el ardor
de los tropicos, asi también el sol deslumbra con un fulgor casi
agrio en el fondo de un cielo, de puro azul, casi negro. Es la nota
varonil, masculina, que pudiera llamarse. “Los valles del Guada-
rrama —me decfa ha poco uno de mis compaiieros de excursio-
nes— se sonrien también, pero a su modo: no como los nifios de
Murillo, sino como los de Miguel Angel”. Precisamente por esto,
la grave y austera poesia de un paisaje, cuyo nervio llegaria hasta
la fiereza, si no lo templasen la dignidad y el reposo que por to-
das partes ofrece, es menos accesible al sentimiento del vulgo»
(GINER DE LOS Rios; 1886, pag. 92).

De este modo resume Francisco Giner los rasgos
cualitativos caracteristicos del paisaje castellano. Le
atribuy6 un conjunto de valores morales (robusta fuerza
interior, severa grandeza, nobleza, dignidad, sefiorio,
esfuerzo indomable, gravedad, austeridad, caracter y
modo de ser poético) que se correspondian con las cua-
lidades que el propio Giner y, tras €l, el circulo institu-
cionista consideraban propias, distintivas, del pueblo
castellano (y espafiol). Porque la interpretacion gineria-
na e institucionista de la historia de Espafia afirmaba
que Castilla habia desempefiado el papel director en la
conformacién de la nacionalidad espafiola, y que, por
tanto, los valores propios del cardcter del pueblo caste-
llano se habian extendido al conjunto nacional. Lo dijo
Azorin a su manera en un articulo de 1909: «Ha dado
Castilla el tono a nuestra nacionalidad; nos ha hecho
grandes ante el mundo» (AZORIN; 1999, pag. 289). Se
planteaba asi una interpretacion «castellanista» de la
historia de Espafia que enfatizaba el papel desempefiado
por Castilla en la conformacién nacional de Espafia y
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que, como ha sefialado Antonio Morales Moya, estuvo
presente en Giner y en los historiadores del circulo insti-
tucionista (desde Rafael Altamira y Ramén Menéndez
Pidal hasta Claudio Sdnchez Albornoz y Américo Cas-
tro) y se prolongd, intensificando en ocasiones su sesgo
castellanista, en los escritores de la generacion del 98,
para llegar finalmente, antes de 1936, al pensamiento de
Ortega y Gasset (MORALES MoYA; 2005, pags. 41-45).

Las cualidades atribuidas por Giner al paisaje caste-
llano expresaban, por tanto, las cualidades caracteristi-
cas del pueblo espafiol. Eran las cualidades que se ha-
bian forjado, de acuerdo con su interpretacion histérica,
en la Castilla medieval, y que habian contribuido decisi-
vamente, a través del protagonismo castellano en la his-
toria de Espafia, a conformar la comunidad cultural y
nacional espafiola. Esas son las conexiones y correspon-
dencias entre las cualidades del paisaje y los rasgos ca-
racteristicos de la propia historia y de la identidad cultu-
ral y nacional resultante de ella que entrafia la
valoracion del paisaje de Castilla promovida por Fran-
cisco Giner y secundada por sus colaboradores de la
Institucién Libre de Ensefianza. Acercarse al paisaje
castellano, entender sus valores y cualidades, era, para
Giner y los institucionistas, un modo de acercarse y de
entender las claves histéricas y nacionales de Castilla y
de Espaia.

«Desde lo alto de la Sierra —escribi6 Joaquin Xirau, refi-
riéndose al Guadarrama— dominaban Castilla y desde Castilla
Espana entera» (XIRAU; 1969, pag. 42).

El paisaje castellano (y, en su seno, con un elevado
significado, el paisaje de la Sierra de Guadarrama) se
convirtio asi, dentro del horizonte reformista y patriéti-
co de Giner y de la Institucién, en un verdadero simbo-
lo de los valores vertebradores de la propia historia y de
la propia identidad nacional. Vieron en ese paisaje un
simbolo nacional, un simbolo de la propia historia y de
la propia cultura, un simbolo de la identidad nacional.
Hicieron de €l un verdadero paisaje nacional, un paisaje
representativo de los rasgos caracteristicos de esa iden-
tidad colectiva. La valoracién del paisaje castellano ini-
cialmente promovida por Giner no sélo arraigd y crecid
en la Institucién Libre de Ensefianza, sino que influyé
directamente en otros circulos intelectuales y artisticos,
entre los que ocupé un lugar destacado la generacion
del 98.

«Giner se adelanta en muchos afios —escribe Lépez-Mori-
Ilas— a los hombres del 98 en lo que es, también a su modo, un
“descubrimiento” suyo: el paisaje castellano, de cuyo aprecio y
enaltecimiento tantos testimonios dej6» (LOPEZ-MORILLAS; 1988,
pag. 103).

Y algo parecido habia dicho antes Azorin: «el espiri-
tu de Giner», siempre presente en la Institucién Libre de
Ensefianza, habia sido determinante para «el grupo de
escritores de 1898», que en él habian encontrado «el
amor a la Naturaleza, y, consecuentemente, al paisaje y
a las cosas espafiolas, castellanas» (AZORIN; 1916, pag.
92). Y anade el mismo Azorin:

«Espafa comienza a ser sentida mejor, mds intimamente que

hace 40 afios. Se comprenden como jamds se han comprendido el
paisaje y las viejas ciudades» (AZORIN; 1918, pag. 209).

Como advirtié afios después José Angel Valente,

«la vision, no ya politica y moral, sino fisica, de Espana, que
con distintos acentos personales gravita en nuestra literatura des-
de el 98 en adelante, es en muy considerable medida de estirpe
gineriana» (VALENTE; 1965, pag. 5).

v
IMAGENES NOVENTAYOCHISTAS DEL PAISAJE
CASTELLANO

La valoracion que ofreci6 el circulo gineriano e ins-
titucionista del paisaje de Castilla tiene muchos puntos
de conexion con la que aportaron después, en esa misma
direccion, escritores como Azorin, Machado o Unamu-
no (o pintores como Aureliano de Beruete o Jaime Mo-
rera). Y en esa conexion reside una de las razones del
patente componente geografico del paisajismo de los es-
critores del grupo del 98 (MARTINEZ DE PISON; 1973 y
1998). Tanto por sus rasgos caracteristicos, entre los que
se cuenta su notable dimensién geografica, como por la
influencia que ejercié en el panorama cultural de su
tiempo y posterior, la representacion noventayochista
del paisaje castellano fue muy importante. Los escrito-
res del 98 constituyeron en Espafia, segin Eric Storm, el
primer grupo de intelectuales en sentido moderno, y de-
sempefiaron un papel nacionalizador destacado (STORM;
2002). Vivieron los cambios sustanciales que se produ-
jeron en Espafia, al igual que en Europa, desde los ulti-
mos afios del siglo XIX, que pusieron en entredicho al-
gunos de los modelos politicos, sociales y culturales
hasta entonces predominantes, y optaron por buscar, en
ese mundo cambiante, las claves de la propia identidad
nacional, los fundamentos mismos de una nacién que
entendieron sobre todo en términos de comunidad cultu-
ral. Y con ese empefio, con ese propdsito de encontrar
los fundamentos culturales de la identidad colectiva es-
pafiola, se relaciona estrechamente su vision del paisaje,
su modo de percibirlo y de valorarlo, su manera de in-
terpretar las cualidades y los significados que distinguen
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FIG. 5. Aureliano de Beruete:
Paisaje de Avila con las murallas,
1909. Oleo sobre lienzo, 37 x 53
cm. Coleccién particular.

en él. Prolongaron asi, incorporando sus intenciones y
sus puntos de vista, la valoracién patrimonial y simbdli-
ca del paisaje castellano promovida con anterioridad por
Giner y los institucionistas, sin excluir su visién como
paisaje nacional.

Unamuno ofrecié numerosos ejemplos de ese modo
de entender y valorar el paisaje de Castilla. Fue un con-
sumado paisajista, y sus visiones del paisaje castellano
responden a menudo al ejercicio de una mirada en la
que convergen el interés por los rasgos naturales y geo-
gréficos y la atencidn hacia las dimensiones simbdlicas.
Menéndez Pidal advirtié, por ejemplo, en uno de los
poemas de Unamuno «la insistente presencia del Duero
como expresion ideal de Castilla» (MENENDEZ PIDAL;
1951, pag. 10). Una de las muestras mds representativas
de su modo de acercarse al paisaje castellano y valorarlo
fue la serie de cinco ensayos que, con el titulo conjunto
de «En torno al casticismo», publicé, en 1895, en La Es-
paiia Moderna, dedicados a hablar largamente, como €l
mismo dijo, «sobre el paisaje de Castilla y su valor espi-
ritual» (UNAMUNO; 1966a, pag. 276).

En Castilla ve Unamuno

«campos ardientes, escuetos y dilatados, sin fronda y sin
arroyos, campos en que una lluvia torrencial de luz dibuja som-
bras espesas en deslumbrantes claros, ahogando los matices inter-
medios»,

formando un paisaje «recortado, perfilado, sin ambiente
casi, en un aire transparente y sutil» (UNAMUNO; 1895,
tomo LXXV, pag. 71). Y esos rasgos del paisaje se co-

rresponden con los del cardcter de los castellanos. Casti-
lla es, en palabras de Unamuno, un dmbito de «clima
extremado y sin tibiezas dulces, de paisaje uniforme en
sus contrastes», y alli, en correspondencia con ello, «es
el espiritu también cortante y seco, pobre en nimbos de
ideas» (UNAMUNO; 1895, tomo LxxV, pags. 81-82). Es la
castellana

«una casta de complexion seca, dura y sarmentosa, tostada por el
sol y curtida por el frio, una casta de hombres sobrios, producto
de una larga seleccion por las heladas de crudisimos inviernos y
una serie de penurias periddicas, hechos a la inclemencia del cielo
y a la pobreza de la vida» (UNAMUNO; 1895, tomo LXXV, pag. 75).

Hay asi una estrecha correspondencia entre el pai-
saje de Castilla y sus habitantes —o, como dirfa Una-
muno, su «paisanaje» (UNAMUNO; 1966¢, pdgs. 705-
707)—, y en ambos cabe ver la expresion de valores
espirituales representativos del cardcter atribuido al
pueblo castellano y espaiiol:

«No despierta este paisaje sentimientos voluptuosos de ale-
gria de vivir, ni sugiere sensaciones de comodidad y holgura con-
cupiscibles: no es un campo verde y graso en que den ganas de re-
volcarse, ni hay repliegues de tierra que llamen como un nido.

No evoca su contemplacion al animal que duerme en nosotros
todos, y que medio despierto de su modorra se regodea en el dejo
de satisfacciones de apetitos amasados con su carne desde los al-
bores de su vida, a la presencia de frondosos campos de vegeta-
cién opulenta. No es una naturaleza que recree al espiritu.

Nos desase mds bien del pobre suelo, envolviéndonos en el
cielo puro, desnudo y uniforme. No hay aqui comunién con la na-
turaleza; ni nos absorbe ésta en sus espléndidas exuberancias; es,
si cabe decirlo, mds que panteistico, un paisaje monoteistico este



LA VALORACION PATRIMONIAL Y SIMBOLICA DEL PAISAJE DE CASTILLA (1875-1936) 155

campo infinito en que, sin perderse, se achica el hombre, y en que
se siente en medio de la sequia de los campos sequedades del al-
ma. El mismo profundo estado de dnimo que este paisaje me pro-
duce aquel canto en que el alma atormentada de Leopardi nos pre-
senta al pastor errante que, en las estepas asiaticas, interroga a la
luna por su destino.» (UNAMUNO; 1895, tomo LXXV, pags. 72-73).

Azorin ofrece también numerosas muestras de ese
modo de entender el paisaje castellano de ascendencia
gineriana e institucionista (ORTEGA CANTERO; 2002b).
Fue el que estuvo mds cerca, en el mundo noventay-
ochista, de los puntos de vista de Giner y de los institu-
cionistas —decia Ramoén Carande que, cuando lefa a
Azorin, le parecia estar escuchando a Francisco Giner
(CARANDE; 1976, pag. 217)—, y esa proximidad se ma-
nifestd con claridad en su modo de percibir y valorar el
paisaje castellano. La perspectiva que adopté Azorin pa-
ra acercarse a la realidad espafiola estuvo apoyada en
dos pilares: en una concepcion historiografica marcada-
mente castellanista y en la idea de continuidad nacional,
es decir, en la afirmacién de la existencia de una conti-
nuidad secular de la mentalidad nacional. Ambas claves
se manifiestan en su vision del paisaje. Presté6 mucha
atencion a las huellas del pasado en el paisaje, y procur6
también imaginar su realidad pretérita, para descubrir
asf las claves originarias del caracter nacional. EI latido
del pasado, de un pasado casi siempre mejor que el pre-
sente, se deja sentir continuamente en su vision del pai-
saje de Castilla, y en ocasiones la comparacion del antes
y el después adquiere tintes de denuncia.

«Castilla es hoy acaso, y sin acaso —escribi6é en 1909—, en-
tre todas las regiones de Espana la mds necesitada de estimulo y
de aliento y de ayuda» (AZORIN; 1999, pag. 289).

La visién azoriniana del paisaje de Castilla mani-
fiesta al tiempo la finura perceptiva y la calidad litera-
ria del autor y su deuda con el paisajismo gineriano e
institucionista. A veces, como decia Carande, parece
escucharse la voz de Giner en los textos que dedica
Azorin al paisaje castellano. En 1906, por ejemplo, en
un articulo dedicado precisamente a «Castilla», escribe
lo siguiente: «Todo parecia estar en profundo silencio;
una sensacion de grandeza, de uniformidad, de inflexi-
bilidad, de audacia, de adustez se desprendia de este
paisaje» (AZORIN; 1999, pag. 268). No menos aire gine-
riano tiene la evocaciéon que ofrece poco después, en
1909, en un articulo dedicado al Lazarillo de Tormes.
Cerca de la Sierra de Gredos, en el mes de octubre, «la
tierra castellana tiene un encanto especial»: la «melan-
colia del otofio» se afiade a «su natural noble, austero, a
trechos grandioso», y «un reposo solemne, un silencio
denso envuelve toda la campiiia, todas las montaifias,

todos los alcores y recuestos» (AZORIN; 1999, pag.
292). Y en otra ocasion, recordando el recorrido que hi-
zo, a principios de siglo, en compafifa de Charles Bo-
gue Luffmann, en el tranvia de vapor que unia entonces
el barrio madrilefio de San Antonio de la Florida y El
Pardo, ofrece Azorin una imagen que, ademds de apor-
tar una muestra elocuente de su forma de ver y valorar
el paisaje castellano, con la Sierra de Guadarrama al
fondo, manifiesta modélicamente su proximidad al ho-
rizonte gineriano e institucionista, incluso en las refle-
xiones comparativas que contiene. No era lo que tenia
delante el paisaje vasco («suave, melancélico, enso-
flador, romdntico»), ni el paisaje levantino («claro, ra-
diante, desnudo, de lineas y perfiles cldsicos»), sino el
paisaje castellano, un paisaje de colores «intensos,
enérgicos, obscuros», en el que

«una impresion de fuerza, de nobleza, de austeridad se exhala
de la tonalidad de la tierra, de la vegetacion baja, achaparrada, ne-
gruzca, de encinares y robledales, de la misma ondulacién amplia,
digna, majestuosa, que hace la tierra al alejarse».

Habla luego Azorin de la «intima conexién», de la
«secreta armonia» que existe entre el paisaje que tiene
ante sus ojos y «la casa, el traje, el caracter, el gesto, el
arte y la literatura de Castilla». Y afade:

«;No es este paisaje el mismo espiritu de Quevedo —el mds
tipico de los espiritus castellanos—, compendioso, austero, seve-
ro, rigido, altivo, indomable, inflexible?» (AZORIN; 1920a, pags.
205-206).

En 1912, publicé Azorin un libro (Castilla) en el que
ofrecié una muestra acabada de su modo de entender el
paisaje castellano. Lo dedic6 a la memoria de Aureliano
de Beruete («pintor maravilloso de Castilla, silencioso
en su arte, férvido»), colaborador de la Institucién Libre
de Ensefianza desde sus comienzos y consumado paisa-
jista, uno de los mejores intérpretes pictéricos (si no el
mejor) del paisaje castellano, muy cercano en su modo
de verlo y valorarlo al que promovié en términos litera-
rios el propio Azorin (PENA; 1982, pags. 107-118). Se
encuentra condensada en ese libro la visién azoriniana
del paisaje de Castilla, con sus huellas histéricas y sus
ingredientes simbdlicos. Es «la solitaria y melancdlica
Castilla», con

«sus vetustas ciudades, sus catedrales, sus conventos, sus
jardines encerrados en los palacios, sus torres con chapiteles de
pizarra, sus caminos amarillentos y sinuosos, sus fonditas destar-
taladas, sus hidalgos que no hacen nada, sus muchachas que van
a pasear a las estaciones, sus clérigos con los balandranes verdo-
s0s, sus abogados —muchos abogados, infinitos abogados— que
todo lo sutilizan, enredan y confunden» (AZzORIN; 1999, pags.
154-155).
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El paisaje castellano, en manos de Azorin, habla de
la historia de Espafa y del pueblo que la ha protagoni-
zado, deja ver las claves mismas de esa historia y de la
identidad colectiva surgida de ella. El texto que sigue,
en el que Azorin asocia la vision del paisaje castellano
y la lectura de un libro poco conocido, escrito por un
ganadero trashumante y hermano del Concejo de la
Mesta, es un buen ejemplo de ello:

«Me he quedado solo ante la vasta y silenciosa llanura. Las
campanas han cesado de tafier. Me he sentado en el alterén del
camino y he tenido la vista por los anchos sembrados, he con-
templado las copas gréciles, enhiestas, de dos dlamos que aso-
man por encima de las bardas del cortinal, he atalayado las le-
janas blanquiazules montanas. Eran las nueve de la manana; he
tornado a entrar en el pueblo; de cuando en cuando pasaba por
las callejas algiin labriego. Nada turbaba el reposo y el silencio
de la vieja ciudad. Los minutos se deslizaban lentos, intermina-
bles, eternos. Toda la vida, la escasa vida del pueblo, estd en esas
lejanas montafias; alld en sus valles hondos y abrigados, en sus
recuestos, en sus oteros, los ganados de los vecinos van pastando
sosegada y tranquilamente. [...]

Todo el silencio, toda la rigidez, toda la adustez de esta in-
moble vida castellana, estd concentrada en los rebafios que cru-
zan la llanura lentamente y se recogen en los oteros y los valles
de las montanas. Mirad ese rabaddn, envuelto en su capa recia y
parda, silencioso todo el dia, durante todo el afo, contemplando
un cielo azul, sin nubes, ante el paisaje abrupto y grandioso de la
montafa, y tendréis explicado el tipo de campesino castellano
castizo, histérico: noble, austero, grave y elegante en el ademan;
corto, sentencioso y agudo en sus razones. [...]

En la soledad de esta diminuta ciudad de la meseta castella-
na, he leido y releido el libro de don Manuel del Rio, vecino de
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03777, financiado por el Ministerio de Educacion y Ciencia y el FEDER.

Carrascosa, provincia de Soria, ganadero trashumante y hermano
del honrado Concejo de la Mesta; en mi lectura, el silencio pro-
fundo de la llanura castellana se asociaba a la visién del pastor
solitario, envuelto en su capa secular, transmitida de padres a hi-
jos, como una herencia sagrada. Y en estas horas, surgia, clara,
radiante, toda la tenacidad, todo el silencio altivo y desdefioso,
toda la profunda compasion, toda la nobleza del labriego caste-
llano, raiz y fundamento de una patria» (AZORIN; 1999, pags.
297-299).

Los dos autores que hemos considerado aqui breve-
mente (Unamuno y Azorin) ofrecen, en suma, visiones
del paisaje de Castilla que prolongan y enriquecen, en
el horizonte de la generacién del 98, la valoracion que
de ese mismo paisaje habian promovido antes Francis-
co Giner y sus colaboradores institucionistas. Son vi-
siones que se adentran, como las ginerianas e insti-
tucionistas, en la valoracién de los significados del
paisaje, en lo que el paisaje expresa y representa de la
propia historia y de la propia identidad. Como sefialé
Eduardo Martinez de Pison, el paisaje fue para los au-
tores del 98 «una via para adentrarse no sélo en lo geo-
gréfico, sino en el espiritu», y en él descubrieron «una
expresion concentrada de nuestra identidad colectiva
—el paisaje como patria—» (MARTINEZ DE PISON;
1998, pag. 46). Siguieron asi, en fin, enriqueciéndolo
con sus cualidades literarias, el camino de la valoracion
patrimonial y simbdlica del paisaje de Castilla, de la vi-
sién de ese paisaje como expresion de la identidad na-
cional, como paisaje nacional, que habia abierto el cir-
culo gineriano e institucionista.
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