
S E HA visto a menudo en el paisaje una expresión
(material y simbólica) de la historia que los grupos

humanos han desarrollado en su seno. Y algunos paisa-
jes se han convertido, siguiendo ese modo de ver las

cosas, en verdaderos símbolos del carácter histórico y
nacional de los pueblos que los habitan. Son paisajes
que han llegado a ser percibidos y valorados colectiva-
mente como paisajes nacionales, es decir, paisajes a los
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RESUMEN

La valoración patrimonial y simbólica del paisaje de Castilla se
conforma en el marco del reformismo liberal de los últimos decenios
del siglo XIX y los primeros del XX. En ella tuvo un protagonismo
destacado la Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1876 y enca-
bezada por Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), y participaron
después otros círculos intelectuales y científicos relevantes, como los
escritores y pintores de la generación del 98 y los investigadores rela-
cionados con la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones
Científicas, creada en 1907. Esa valoración de Castilla culminó en la
visión de su paisaje como un paisaje nacional, expresivo de los ras-
gos y cualidades de la historia y de la identidad colectiva del pueblo
español.

RÉSUMÉ

La valorisation patrimoniale et symbolique du paysage de Casti-
lle (1875-1936).- La valorisation patrimoniale et symbolique du pay-
sage de Castille se conforme dans le cadre du réformisme libéral des
dernières décennies du XIXe siècle et les premières décennies du XXe

siècle. Dans cette valorisation a eu un rôle important l'Institución Li-
bre de Enseñanza, fondée en 1876 et dirigée par Francisco Giner de
los Ríos (1839-1915), et ont ensuite pris part d'autres cercles intellec-
tuels et scientifiques renommés, comme les écrivains et les peintres
de la génération du 98 et les chercheurs de la Junta para Ampliación
de Estudios e Investigaciones Científicas, créée en 1907. Cette valo-
risation de Castille a donné lieu à la vision de son paysage comme un

paysage national, expressif des caractéristiques et des qualités de
l'histoire et de l'identité collective du peuple espagnol.

ABSTRACT

The patrimonial and symbolic valuation of the landscape of Cas-
tile (1875-1936).- The patrimonial and symbolic valuation of the
landscape of Castile is satisfied in the frame of liberal reforming po-
licy of the last decades of nineteenth century and first decades of
twentieth century. The Institución Libre de Enseñanza, founded on
1876 and headed by Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), had an
outstanding protagonist in this valuation, and later participated to
other intellectual circles and scientific well-known, like the writers
and painters of the generation of the 98 and investigators related to
the Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas,
created in 1907. That valuation of Castile culminated in the vision of
its landscape like a national, expressive landscape of the characteris-
tics and qualities of the history and the collective identity of the Spa-
nish people.
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que se atribuye la cualidad de condensar, expresar y
simbolizar las claves de la correspondiente identidad
nacional. Son los paisajes que podríamos llamar tam-
bién «emblemáticos» (con significados similares a los
que los geógrafos franceses atribuyen a los denomina-
dos «hauts lieux»), los paisajes que ofrecen una repre-
sentación simbólica, y colectivamente reconocida, de
los valores de la historia nacional de los grupos huma-
nos relacionados con ellos.

Tales paisajes son así objeto de una valoración sim-
bólica destacada, que se asocia además, reforzando su
significado, a una valoración de índole patrimonial
igualmente notable. Se ve el paisaje, al tiempo, como
patrimonio y como símbolo. Se le concede valor patri-
monial, el valor que corresponde a los bienes heredados
por la colectividad, y se le concede además valor sim-
bólico, por su capacidad para representar las claves de
la historia y de la identidad de esa misma colectividad.
Los paisajes nacionales, por variadas que sean sus ca-
racterizaciones, comparten esa doble y simultánea valo-
ración de signo patrimonial y de signo simbólico. El
paisaje del Oeste americano, por ejemplo, con ámbitos
tan significativos como los de las Montañas Rocosas,
Yosemite o Yellowstone, añade a su importancia patri-
monial el valor de simbolizar las cualidades que se han
considerado distintivas de la formación histórica y de la
identidad nacional de los Estados Unidos, como de-
muestran, entre otras, las imágenes de ese ámbito ofre-
cidas, a lo largo del siglo XIX, por fotógrafos y pintores
(MANTHORNE, 2000), y después, ya en la primera mitad
del XX, por la cinematografía dedicada al «western»
(FOUCHER, 1977). Y algo parecido podría decirse del
paisaje montañoso de los Alpes, con sus lugares más
emblemáticos —desde el Cervino y el San Gotardo has-
ta Zurich, Ginebra y el Valais, verdaderos «lugares de
memoria» (PIVETEAU; 2000, pág. 445)—, que entraña al
tiempo un alto valor patrimonial y un destacado valor
simbólico, estrechamente conectado con la caracteriza-
ción histórica y nacional de Suiza.

Ésta es la perspectiva que se va a aplicar, en las pá-
ginas que siguen, al paisaje de Castilla. Se hablará en
ellas de las razones que llevaron a ver en Castilla un
paisaje nacional, un paisaje representativo de ciertos va-
lores que se consideraron fundamentales (y fundaciona-
les) de la historia de España y de la identidad nacional
asociada a ella. Se llevó a cabo una valoración del pai-
saje castellano que, al tiempo que consideraba su di-
mensión patrimonial, lo que tenían de bien colectiva-
mente heredado y merecedor de atención y respeto su
naturaleza, su campo, sus ciudades y sus monumentos,

señaló su significado simbólico, lo que cabía ver en él
de representación de los rasgos cualitativos más caracte-
rísticos de la historia y la identidad castellanas y espa-
ñolas. Esa valoración del paisaje de Castilla como pai-
saje nacional se gestó en el horizonte intelectual del
reformismo liberal de finales del siglo XIX y principios
del XX, en el que participaron muy activamente, y con
una fuerte capacidad de influencia sobre otros círculos
afines, Francisco Giner de los Ríos y la Institución Libre
de Enseñanza.

I
EN BUSCA DE LA IDENTIDAD NACIONAL:

LITERATURA, ARTE, PAISAJE

Desde mediados de los años setenta del siglo XIX,
tras la terminación del Sexenio revolucionario, a lo lar-
go del período de la Restauración, algunos círculos in-
telectuales participaron activamente, con renovadas
perspectivas, en la búsqueda de las claves, las notas
distintivas, de la identidad colectiva (nacional) españo-
la. Se trataba de descubrir los rasgos característicos,
fraguados a lo largo de la propia historia, del pueblo es-
pañol, de su ser cultural colectivo. Era lo que el histo-
riador Rafael Altamira llamaba «psicología del pueblo
español», que consistía en

«ser hombre (con todo lo fundamental y esencial que esto
supone) al modo nuestro, es decir, con el especial florecimiento
de ciertas cualidades humanas, la originalidad de visión que ca-
racteriza a cada grupo social y la modalidad de procedimiento
genuina de cada caso» (ALTAMIRA; 1917, pág. 15).

En esa búsqueda de las claves de la identidad nacio-
nal desempeñaron un papel importante el círculo de la
Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1876, y des-
pués, desde los últimos años del siglo, los escritores y
pintores de la generación del 98.

¿Dónde buscaron los institucionistas y los noventa-
yochistas esas claves de la identidad nacional? Azorín,
en un artículo publicado en ABC en 1910 con el título de
«La continuidad nacional», afirmó que España, al igual
que los demás países, tiene unos rasgos propios, pecu-
liares, que le hacen ser lo que es: «una tradición, un arte,
un paisaje, una “raza” suyos» (FOX; 1999, pág. 20). Y
en otra ocasión, en la página inicial de sus Lecturas es-
pañolas, publicadas por vez primera en 1912, añadió
que «el ambiente español» está constituido por «paisa-
jes, letras, arte, hombres, ciudades, interiores» (AZORÍN;
1920b, pág. 11). Azorín propone, como se ve, buscar los
rasgos propios, peculiares, de España, del ambiente es-
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pañol, en las letras y en el arte, por una parte, y, por
otra, en el paisaje, sin ignorar otros aspectos humanos
(la raza, los hombres). Podemos encontrar esa misma
opinión, esa idea de que podemos encontrar las claves
de la identidad colectiva en la literatura y el arte y en el
paisaje de España, en otros autores institucionistas y no-
ventayochistas. ¿Por qué se conforma esa opinión? ¿En
qué razones se apoya?

Para responder a esas preguntas, hay que decir algo
sobre la concepción historiográfica en la que se funda-
menta el horizonte intelectual de la Institución Libre de
Enseñanza, que luego se prolongó en buena medida en
los planteamientos de los escritores del 98. La filosofía
de la historia de Francisco Giner de los Ríos, el princi-
pal impulsor de la Institución Libre de Enseñanza, y de
sus más directos colaboradores institucionistas incorpo-
ró los puntos de vista ofrecidos en ese terreno por los fi-
lósofos alemanes Herder y Krause. El primero de ellos
formuló, como ha recordado Roland N. Stromberg, un
«nacionalismo romántico», apoyado en la idea de que
«los pueblos poseen culturas nacionales y que éstas de-
berían desarrollarse como fuente de un arte y una lite-
ratura valiosos» (STROMBERG; 1990, pág. 43). Para Her-
der, cada nación tiene un carácter o espíritu nacional,
una conciencia colectiva propia, que se expresa a través
de las tradiciones (que comprenden lo que hacen los
hombres y lo que piensan) y cuyas claves están muy
presentes en las creaciones artísticas y literarias. Por su
parte, Krause, cuyo pensamiento influyó decisivamente
en el horizonte intelectual gineriano e institucionista,
distinguió entre la historia externa y la historia interna, y
añadió que sólo la segunda (la auténtica, la verdadera,
que es siempre, como advirtió Juan López-Morillas,
«una historia de las ideas») puede explorar el carácter o
espíritu nacional, «la capa profunda de la psicología de
un pueblo», su «mundo interior de la fantasía», en pala-
bras de Giner, adentrándose ante todo en las creaciones
artísticas y literarias en las que ese mundo interior se ex-
presa con particular claridad (LÓPEZ-MORILLAS; 1980,
págs. 40 y 114-115).

Esta doble influencia (Herder y Krause) fundamenta
la concepción de la historia de Giner y de los institucio-
nistas. Una concepción que supuso, como ha señalado
Inman Fox, la sustitución de la historia descriptiva y re-
tórica de los historiadores liberales de la primera mitad
del siglo XIX y de la historia como revelación de la Pro-
videncia por

«otro tipo de historia, de corte historicista y filosófico, que
estudia la formación y transformación de la sociedad en el contex-
to de una conceptualización de la cultura».

Y este planteamiento se proyectó tanto en las consi-
deraciones ginerianas e institucionistas sobre la forma-
ción de la nación española y su decadencia, como en sus
reflexiones sobre el carácter, espíritu o psicología del
pueblo español (FOX; 1997, págs. 45-46).

Giner y los institucionistas consideraban que la his-
toria debía buscar el carácter nacional, el espíritu o psi-
cología de los pueblos, captar lo que estaba detrás de la
superficie política del acontecer histórico, penetrar en el
mundo interior (la historia interna) que constituye el
meollo de ese acontecer. Éste era el punto de vista que
debía guiar el acercamiento a la historia de España. Ha-
bía que indagar en la historia interna de España, es de-
cir, en los rasgos propios del carácter colectivo, del ser
histórico español, en los fundamentos mismos de la na-
ción española, y para ello había que adentrarse en la
esfera del arte y de la literatura, en la que todo ello se
había expresado con singular nitidez. Las creaciones ar-
tísticas y literarias eran también así testimonios verídi-
cos y fundamentales del pasado que interesaba conocer,
el que se refería al mundo interior del pueblo español.
Además de su valor absoluto, esas creaciones tenían
también, en palabras de López-Morillas, «un valor rela-
tivo como caracterología de un pueblo», y por ello
aportaban a la historia interna la posibilidad de penetrar
en el centro mismo de la realidad (animada y viviente)
del pasado:

«Una comedia de Lope o de Calderón nos enseña más de có-
mo eran los españoles del tiempo de los Felipes austríacos que
toda la historia política de la época» (LÓPEZ-MORILLAS; 1972,
pág. 195).

La literatura era, en opinión de Francisco Giner, «el
primero y más firme camino para entender la historia
realizada» (GINER DE LOS RÍOS; 1919, pág. 164).

Algo muy parecido sucedía con el arte, expresivo
también de las claves históricas y nacionales que intere-
saba conocer y valorar. Decía Manuel Bartolomé Cos-
sío que las obras pertenecientes a la pintura española
eran precisamente las que llevaban impreso «el sello
nacional», las que mostraban «los rasgos distintivos y
peculiares del genio del país», todas las que tenían, en
resumen, «carácter patrio». Porque, añadía, «no cabe
duda de que el carácter existe, y de que responde ente-
ramente a los rasgos distintivos que el pueblo español
ha manifestado en toda su vida», pudiéndose además
afirmar que los caracteres que se distinguen en la histo-
ria de la pintura española «no son más que el resultado
del desenvolvimiento general de la historia del pueblo»
(COSSÍO; 1985, págs. 33-34). Y eran ese sello y esos ras-
gos, ese carácter patrio, que permitían acercarse al co-
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nocimiento de la historia interna española, lo que el
propio Cossío (al igual que Giner y otros institucionis-
tas) buscó en sus excursiones artísticas, a las que Alber-
to Jiménez Fraud dedicó palabras tan elocuentes como
las que siguen:

«Practicaba Cossío una estética andante que le llevaba en
continuas peregrinaciones a ciudades históricas, a pueblos aparta-
dos, a palacios, conventos y rincones olvidados de toda España,
en busca y descubrimiento de bellezas con que iba reconstruyendo
la gloriosa participación de España en la historia del arte. Quizá
sea el español culto que más leguas de caminos españoles haya
andado, y que más haya hecho andar por ellos a generaciones de
españoles. Su influjo y su ejemplo llevaron luego a otros ilustres
maestros a repetir y popularizar estas caminatas de la juventud es-
pañola a lo largo de la historia artística de su país, aprendiendo a
interpretar a través de ella la historia viva —social, como hoy di-
ríamos— del pueblo español» (JIMÉNEZ; 1948, págs. 200-201).

Y, en el marco de ese interés por el arte, los institu-
cionistas, con Giner y Cossío en cabeza, prestaron una
gran atención al arte popular (y, en conexión con ello, a
las denominadas artes industriales). El legado de Herder
y del romanticismo alemán se dejaba ver en esa aten-
ción, que suponía, en palabras de Américo Castro,

«culto del cacharro ingenuo, del bordado precioso en el que
una mano aldeana resoba temas milenarios, sin tiempo y sin pa-
tria, como un eco de los profundos senos en donde se alberga el
romántico Volksgeist» (CASTRO; 1990, vol. II, pág. 117).

El arte popular, el «arte del pueblo», como decía
Cossío, «tesoro común de gentes y de edades», expresa
«un espíritu artístico difuso» que hunde sus raíces en
«las entrañas de la vida social», y, a semejanza del len-
guaje, encarna los «datos primitivos del alma de la mul-
titud» (COSSÍO; 1929b, págs. 327-328).

«Todo está en todo —escribió Giner—; y el ideal que inspira
las formas aparatosas de la sociedad trabaja en el taller del artesa-
no y lleva por igual en un mismo sentido todas las fuerzas de la
vida humana».

Por eso, añadía, «un jarrón del Retiro habla muy ba-
jito, pero muy claro, de la Revolución francesa, y una
silla pseudo-gótica del año 20, de Restauración y Santa
Alianza». Se trataba, en suma, como advertía también
Giner, de lograr entender, ante cualquier «cacharro», lo
que hay «dentro» de su barro, de sus formas y de su or-
namentación,

«el íntimo enlace que guardan todos sus elementos con las
costumbres, el género de vida, el medio natural, los gustos, las in-
fluencias, el espíritu entero de un pueblo o un tipo de cultura»
(GINER DE LOS RÍOS; 1926, págs. 2-4).

Al igual que las creaciones literarias y artísticas, el
paisaje podía expresar, a su modo, las claves de la pro-

pia identidad, los rasgos característicos de la colectivi-
dad nacional española. En él se buscaron asimismo las
notas distintivas del carácter o psicología del pueblo
español, de su común entidad histórica, cultural y nacio-
nal. Esta visión del paisaje como expresión de las claves
del propio pasado y de la propia identidad colectiva no
carecía de fundamentos (y más concretamente de funda-
mentos geográficos). Estaba coherentemente apoyada en
los puntos de vista conformados, desde comienzos del
siglo XIX, por el paisajismo geográfico moderno. Del
mismo modo que hubo, como acabamos de ver, un hori-
zonte historiográfico que justificó y promovió en el cír-
culo institucionista la búsqueda de las claves de la iden-
tidad cultural y nacional en la literatura y el arte
españoles, hubo también un horizonte geográfico (y pai-
sajístico) que alentó el descubrimiento de esas mismas
claves en el paisaje de España. Veamos cuáles eran las
ideas y los modos de ver y valorar el paisaje ofrecidos
por ese horizonte geográfico moderno, que fue el que
incorporaron y aplicaron, en este orden de cosas, Fran-
cisco Giner y otros institucionistas.

Como he señalado en otra ocasión (ORTEGA CANTE-
RO, 2005), la tradición geográfica moderna afirmó, des-
de sus comienzos, la existencia de continuas conexiones
entre los paisajes y sus correspondientes horizontes his-
tóricos y nacionales. Y la coincidencia temporal que se
produjo, desde comienzos del siglo XIX, entre el desa-
rrollo del paisajismo geográfico moderno y el proceso
de configuración de nacionalidades en el mundo occi-
dental contribuyó a que tales relaciones ocupasen con
frecuencia un lugar destacado en el panorama intelec-
tual de la época. A la hora de buscar nuevas legitimida-
des a las nacionalidades que entonces se estaban consti-
tuyendo o reconstituyendo, tras la caída del Antiguo
Régimen, se volvió a menudo la vista hacia el paisaje,
buscando en él los signos de un nuevo orden a cuya luz
se aclarase el significado del propio pasado y de la pro-
pia identidad.

Todo ello se apoyaba en la idea, fundamental en la
geografía moderna, de que el paisaje expresa de forma
visible un orden (natural o geográfico) que comprende
al hombre. El paisaje deja ver una organización, es el re-
sultado unitario, integrador, de un conjunto de combina-
ciones y relaciones entre sus componentes. Y el hombre
forma parte de todo ello. El hombre se halla comprendi-
do en el orden que expresa el paisaje, en las relaciones y
combinaciones que lo atraviesan. Por eso hay una cone-
xión permanente (física, pero también espiritual) entre
los paisajes y los hombres. Los paisajes no son ajenos a
los modos de vida de los hombres que habitan en ellos,



LA VALORACIÓN PATRIMONIAL Y SIMBÓLICA DEL PAISAJE DE CASTILLA (1875-1936) 141

pero tampoco a sus formas de pensar y de sentir, a su
conciencia, a sus horizontes interiores. Hay, en palabras
de Humboldt, «analogías misteriosas y morales armo-
nías que ligan al hombre con el mundo exterior» (HUM-
BOLDT; 1874-1875, t. II, pág. 4). Existe así solidaridad,
correspondencia, entre la caracterización del paisaje y la
caracterización de quienes viven en su seno. Es la idea
que expresó y concretó Constancio Bernaldo de Quirós
cuando, al narrar el paso, durante una de sus excursio-
nes, por el puerto de Navacerrada, en la Sierra de Gua-
darrama, dijo que desde allí se divisaba «la tierra pajiza
de Castilla, llana y austera como el carácter de los que
en ella nacen» (BERNALDO DE QUIRÓS; 1902, pág. 306).
Algo antes había hablado Francisco Giner del «grave,
seco, y un tanto bravío habitante de la no menos grave,
seca y bravía tierra de Campos» (GINER DE LOS RÍOS;
1936d, pág. 94). Esta manera de entender el paisaje y
sus relaciones con los grupos humanos recorre la tradi-
ción geográfica del siglo XIX y perdura después en las
escuelas geográficas nacionales que prolongaron y reno-
varon ese horizonte decimonónico.

Además, según la tradición geográfica moderna, los
nexos de los hombres con los paisajes tienen, junto a la
individual, una vertiente colectiva o social. Hay rela-
ciones y correspondencias entre los rasgos característi-
cos de los pueblos y los de los paisajes en los que se
desenvuelven. La historia de los pueblos, sus aspiracio-
nes y sus logros comunes, su carácter y su psicología,
están ligados a sus paisajes. El paisaje adquiere así un
significado histórico y nacional importante: en él se ex-
presan, de forma material y de forma simbólica, las no-

tas características, distintivas, del pasado y de la identi-
dad de los pueblos. Y, como advierte Eduardo Martínez
de Pisón,

«la relación no material entre una sociedad y su paisaje puede
adquirir más profundidad e interés que la existente entre los tér-
minos más utilitarios de población y territorio» (MARTÍNEZ DE

PISÓN; 2006, pág. 132).

El paisaje no es sólo un patrimonio, un bien hereda-
do por la colectividad, sino también, al tiempo, un testi-
monio y un símbolo de la historia y de la identidad com-
partidas por esa colectividad. Es así, por todo ello,
naturaleza y cultura, materialidad e idea, realidad e ima-
gen. El paisaje es también, como dice Simon Schama,
«obra del espíritu», algo que se construye «tanto con los
estratos de la memoria como con los de las rocas»
(SCHAMA; 1996, pág. 7).

Hay otro aspecto, conectado con lo anterior, que de-
be ser tenido en cuenta. Precisamente porque se afirmó
que cabía hallar en el paisaje las claves de la historia y
la identidad conectadas con él, se vio en el conocimien-
to y la apreciación del paisaje, en el acercamiento a su
entidad y a su significación, un camino para promover
el patriotismo o, dicho de otro modo, para fomentar la
conciencia de la propia historia y de la propia identidad
nacional. Unamuno habló de «la patria que en el paisaje
se revela y simboliza» (UNAMUNO; 1966c, pág. 706).
Acercarse al paisaje podía constituir de esa forma un
modo de entender las claves del pasado y de la vida co-
mún del presente, los fundamentos mismos de uno
y otra, y una manera de ayudar a formar la propia con-

FIG. 1. Paisaje del río Águeda, en
Ciudad Rodrigo (Salamanca).
Fotografía de Hernández-Pacheco
(en Eduardo Hernández-Pacheco:
Síntesis fisiográfica y geológica de
España, Madrid, 1932).
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ciencia histórica y nacional. Por ello adquirió la visión
del paisaje, la aproximación inteligente y sensible a sus
cualidades y significados, la categoría de medio educa-
dor de primer orden. Junto a muchos otros efectos bene-
ficiosos, el acercamiento al paisaje proporcionaba la po-
sibilidad de cultivar un patriotismo (o nacionalismo)
genuino, apoyado en un mejor conocimiento y una más
ajustada valoración de los rasgos característicos del pro-
pio país. De ahí el interés que han mostrado hacia el pai-
saje diversos círculos intelectuales y políticos europeos
(y españoles) de orientación reformista o nacionalista.
Tales círculos han buscado en el paisaje rasgos y cuali-
dades que, al suponerlos estrechamente relacionados
con la caracterización de los grupos humanos instalados
en él, con su trayectoria histórica y su identidad colecti-
va, les sirven para avalar y legitimar sus aspiraciones y
proyectos. El paisaje, con su caracterización natural, hu-
mana, estética y moral, puede verse así como expresión
de las ideas y los valores que esas iniciativas intelectua-
les y políticas promueven.

Esa perspectiva geográfica y paisajística, con todas
sus características y posibilidades interpretativas, fue la
que incorporaron y prolongaron en España Francisco
Giner sus colaboradores institucionistas. Su visión del
paisaje, apoyada en ese horizonte, estuvo estrechamente
relacionada con su ideario y sus aspiraciones educativas
y reformistas, con su manera de diagnosticar los proble-
mas del país y de proponer soluciones para ellos. No hay
(ni en este caso ni en otros) imagen del paisaje desco-
nectada de lo que cree y espera quien la propone. Es el
signo del paisajismo moderno, sin excluir el de cuño
geográfico. Azorín decía que «el paisaje somos noso-
tros; el paisaje es nuestro espíritu, sus melancolías, sus
placideces, sus anhelos, sus tártagos» (AZORÍN; 1917,
pág. 43). Y Renée Rochefort, en el campo de la geogra-
fía, recordó que el paisaje es también un espejo en el
que nos reflejamos nosotros mismos, y en el que «crea-
mos, más allá del sentido de las cosas, el sentido del
mundo» (ROCHEFORT; 1978, pág. 243). Las cualidades
que Francisco Giner y los institucionistas descubren en
el paisaje, los valores y los significados que le atribuyen,
son inseparables de su pensamiento y de sus creencias.

La Institución Libre de Enseñanza, encabezada por
Francisco Giner, participó activamente en lo que Inman
Fox ha denominado «la construcción de una identidad
nacional española» (FOX; 1997, pág. 15), y su modo de
ver el paisaje estuvo directamente conectado con las in-
terpretaciones y aspiraciones de ese empeño intelectual
y político. La valoración gineriana e institucionista del
paisaje no se apartó nunca del propósito de identificar

las claves, los rasgos característicos, de la comunidad
nacional. Fue inseparable de sus intenciones patrióticas,
de su búsqueda de la identidad española, de los afanes
de su nacionalismo, que se mostró siempre, como señaló
Diego Catalán, «liberal» y «progresista» (CATALÁN;
1982, págs. 60-65).

De esa intención patriótica, de afirmación nacional,
siempre presente en el acercamiento al paisaje del círcu-
lo gineriano e institucionista, habló, entre otros, el histo-
riador Rafael Altamira. Recordó, en uno de sus artículos
del Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, que
Giner había sentido el paisaje castellano con «una emo-
ción tan honda y una tan grande claridad de concepto»,
que pudo llegar hasta «la más profunda raíz de patrio-
tismo que emana de la tierra en que formó un pueblo su
alma y su historia» (ALTAMIRA; 1921, pág. 220). Ese
modo de ver el paisaje, de acercarse a él y valorarlo, ca-
racterístico de Giner y de la Institución Libre de En-
señanza, se proyectó y prolongó en otros círculos inte-
lectuales próximos a uno y otra, como fue el caso de los
autores (escritores y pintores) de la generación del 98.
Así sucede, por ejemplo, en Unamuno, como muestran
cumplidamente los libros que dedicó a presentar sus ex-
periencias excursionistas:

«La primera honda lección de patriotismo se recibe cuando
se logra cobrar conciencia clara y arraigada del paisaje de la Pa-
tria, después de haberlo hecho estado de conciencia, reflexionar
sobre éste y elevarlo a idea» (UNAMUNO; 1966b, pág. 432).

El mismo Unamuno —siempre interesado, como él
mismo decía, por «rastrear en la geografía la historia»,
por descubrir «el alma natural, geográfica y geológica»
sobre la que se hace «el alma histórica» (UNAMUNO;
1966c, págs. 705-706)— dejó algunos comentarios su-
mamente elocuentes sobre esa dimensión patriótica del
acercamiento al paisaje. Su artículo titulado «Excur-
sión», de 1909, incluido en Por tierras de Portugal y de
España, en el que habla de dos recorridos que había he-
cho recientemente por tierras de Ávila, faldeando la Sie-
rra de Gredos, y por tierras de la montaña de Santander,
subiendo al Castro de Valnera, bajando al valle del Pas
y llegando hasta Santillana del Mar, es una buena mues-
tra de ello:

«Estas excursiones no son sólo un consuelo, un descanso y
una enseñanza; son además, y acaso sobre todo, uno de los mejo-
res medios de cobrar amor y apego a la patria. Por razones de pa-
triotismo deberían fomentarse y favorecerse las sociedades de
excursionistas, los clubs alpinos y toda asociación análoga. […].

Mas con ser una ventaja de estas excursiones la de hacerse a
todo, tienen otra mayor, cuando son dentro de la propia patria, y
es que, como dije, enseñan a quererla. Cóbrase en tales ejercicios
y visiones ternura para con la tierra; siéntese la hermandad con
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los árboles, con las rocas, con los ríos; se siente que son de nues-
tra raza también, que son españoles. Las cosas hacen la patria
tanto o más que los hombres. Visitando Yuste el año pasado, vi-
sitando después Guadalupe, sentí primero toda la épica melanco-
lía del ocaso del imperio de Carlos I, y sentí después toda la ínti-
ma fuerza de aquel anhelo, que lanzó a la recién descubierta
América a tantos aventureros extremeños, que iban antes de en-
tregarse al mar a Guadalupe a despedir a la patria, encarnada en
aquella Virgen negra […].

Para conocer una patria, un pueblo, no basta conocer su alma
—lo que llamamos su alma—, lo que dicen y hacen sus hombres;
es menester también conocer su cuerpo, su suelo, su tierra. Y os
aseguro que pocos países habrá en Europa en que se pueda gozar
de una mayor variedad de paisajes que en España. Costas llanas
y mansas y costas bravas de rocosos acantilados, vegas y llanu-
ras, páramos desiertos, montañas verdes y sierras bravas…, de
todo, en fin.

[…] No, no ha sido en libros, no ha sido en literatos donde
he aprendido a querer a mi Patria: ha sido recorriéndola, ha sido
visitando devotamente sus rincones» (UNAMUNO; 1966a, págs.
281-285).

Así se refiere Unamuno a las relaciones que cabe es-
tablecer entre paisaje e historia, y entre sentimiento y
conocimiento del paisaje, posibilitados por las excursio-
nes, y fomento de la conciencia patriótica o nacional.
Sus palabras manifiestan con claridad el alto significado
que llega a adquirir el paisaje como expresión de la pro-
pia historia y de la propia identidad colectiva o nacional
en el horizonte paisajístico moderno. Y manifiestan
también la conexión existente entre el acercamiento al
paisaje, su conocimiento y su valoración, y el fomento
de la conciencia histórica y nacional. Todo ello resume
bien el planteamiento inicialmente propuesto en este te-
rreno por el círculo gineriano e institucionista y prolon-
gado después por la perspectiva noventayochista.

II
LA VALORACIÓN DEL PATRIMONIO HISTÓRICO

Y ARTÍSTICO DEL PAISAJE DE CASTILLA

Veamos ahora cómo se proyectó ese planteamiento
que hemos comentado sobre el paisaje de Castilla, cómo
se conformó su valoración patrimonial y simbólica, su
conversión en paisaje nacional. Sin negar las continuas
relaciones que ambas mantuvieron, conviene considerar
por separado, sucesivamente, la valoración patrimonial
y la valoración simbólica del paisaje castellano, tenien-
do en cuenta en ambos casos su impronta gineriana e
institucionista y lo que esa impronta supuso de renova-
ción o de novedad respecto de perspectivas anteriores.
Por lo que se refiere a la primera, a la valoración patri-
monial, habrá que distinguir dos vertientes diferentes y

complementarias: la que se refiere al patrimonio históri-
co y artístico, a los componentes culturales del paisaje,
incluyendo la consideración conjunta de las ciudades
castellanas, que prolonga y renueva una tradición ante-
rior, y la que atañe a la naturaleza, a los componentes
naturales del paisaje, que inicia una nueva visión, acor-
de con las interpretaciones naturalistas más actualiza-
das, de esa realidad. Esta segunda vertiente de la valo-
ración patrimonial, la del patrimonio natural, constituye
sin duda una de las aportaciones más originales y valio-
sas del horizonte intelectual y científico del círculo ins-
titucionista, y en ella se apoyó en buena medida, como
veremos, la valoración simbólica de Castilla y su eleva-
ción a la categoría de paisaje nacional.

Francisco Giner y la Institución Libre de Enseñanza
se mostraron siempre interesados en mejorar el conoci-
miento del propio país, de su patrimonio natural, históri-
co y artístico. Promovieron la realización de excursiones
encaminadas a mejorar ese conocimiento, entonces bas-
tante limitado, de la realidad nacional. A través de ellas,
con el contacto directo, personal, con el mundo exterior
que suponían, procuraron conocer mejor y valorar con
criterios rigurosos y actualizados el paisaje de España,
con sus componentes naturales, sus huellas históricas
y sus monumentos y obras de arte. Tales excursiones
tuvieron dos propósitos principales, que a veces se plan-
tearon por separado y en otras ocasiones de forma con-
junta y complementaria: por una parte, ponerse en con-
tacto directo con la naturaleza, acercarse al patrimonio
natural español; y, por otra parte, ponerse en contacto
directo con la historia y el arte, aproximarse al patrimo-
nio histórico y artístico de España. Al gran interés por la
naturaleza del paisaje que alienta en la actividad excur-
sionista de Giner y de la Institución, se suma la gran
atención que prestan también en ella a sus huellas histó-
ricas y artísticas, a los testimonios del pasado cultural
español que ese paisaje encierra. Naturaleza, por un la-
do, y aspectos históricos y artísticos, por otro, o, dicho
de otra manera, componentes naturales y componentes
culturales del paisaje, señalan las direcciones fundamen-
tales de sus excursiones.

La atención prestada por el círculo gineriano e insti-
tucionista a los aspectos históricos y artísticos del paisa-
je no fue menor que la dedicada a su naturaleza. Cono-
cer y valorar mejor el propio patrimonio histórico y
artístico, los monumentos y las obras de arte formados a
lo largo de la propia historia, tenía una importancia
grande en el horizonte historiográfico de ese círculo,
que consideraba, como vimos antes, que en las expresio-
nes artísticas se podían encontrar las claves de la histo-
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ria y de la cultura del pueblo español. Algunos de los re-
sultados de la atención prestada a esos aspectos en las
excursiones institucionistas fueron expuestos por Fran-
cisco Giner en una serie de artículos, publicados casi to-
dos ellos en La Ilustración Artística, de Barcelona, y
recopilados después en el tomo vigésimo de sus obras
completas, titulado Arqueología artística de la Penínsu-
la. Esos escritos muestran claramente tanto los fines que
perseguían los excursionistas de la Institución en el te-
rreno histórico y artístico, como las razones que les lle-
varon a escribir y publicar después los resultados de sus
observaciones e interpretaciones.

Se trataba, como decía Giner, de conseguir un cono-
cimiento más completo y preciso del patrimonio históri-
co español, de mejorar el inventario y la valoración de
las obras de arte repartidas por el país, a veces mal estu-
diadas o incluso ignoradas, y de animar a los demás a
acercarse a ellas y a cobrar conciencia de lo que eran y
significaban. En sus notas sobre «Mérida y Badajoz», de
1879, advierte la conveniencia de ver las obras de arte
con detenimiento y precisión, sin «omitir un solo dato,
por secundario que parezca, con tal que presente algún
carácter y valor artístico», con el doble fin de «contri-
buir al inventario de nuestros tesoros en este respecto»,
y, además,

«estimular la atención de nuestros indiferentes compatriotas, y
aficionarlos a que se muevan, y viajen, y se enteren de lo poco o
mucho que tenemos en casa» (GINER DE LOS RÍOS; 1936a, pág. 17).

El deseo de lograr un mejor conocimiento y un in-
ventario más preciso del patrimonio artístico español es-

taba relacionado, como señaló López-Morillas, con la
intención de oponerse a dos peligros que entonces lo
amenazaban: el riesgo de pérdida, por abandono, robo o
venta ilícita, de las obras de arte, y la amenaza de las
restauraciones a que eran sometidas de vez en cuando
(LÓPEZ-MORILLAS; 1988, pág. 92). Giner y sus colabora-
dores de la Institución creían que ese riesgo de pérdida
podía aminorarse mediante la elaboración de un inven-
tario detallado del patrimonio artístico español. El otro
peligro, el de las restauraciones, no les pareció a los ins-
titucionistas menos preocupante. Muchas de las refor-
mas, renovaciones o reconstrucciones que encontró Gi-
ner en sus excursiones no eran, en su opinión, más que
el lamentable resultado de la ignorancia y de la barbarie
de sus artífices. También por eso le parece necesario y
urgente «catalogar» los monumentos españoles, dejando
así constancia de lo que son, precisando sus característi-
cas artísticas originales, antes de que «el moderno pruri-
to de las restauraciones» consiga acabar con ellos, «a
fuerza de remozarlos con postizos afeites» (GINER DE

LOS RÍOS; 1936f, págs. 132-133).

Las descripciones y los comentarios que dedica Gi-
ner a las obras de arte de los lugares de Castilla que re-
corre, apoyados en criterios estéticos e interpretativos
solventes, no sólo ayudan en general, como quería su
autor, a lograr un mejor conocimiento del interés y del
significado del patrimonio castellano, sino que adquie-
ren además, en determinadas ocasiones, caracteres de
auténtico descubrimiento. Es lo que sucede, por ejem-
plo, cuando habla de la «suma trascendencia» de los
frescos de la capilla «del aceite» de la Catedral vieja de
Salamanca, omitida con «desdén», dice Giner, en «to-
das las Guías y descripciones» que conocía (GINER DE

LOS RÍOS; 1936b, pág. 39), o cuando se refiere a «la im-
portancia monumental» de la cúpula de ladrillo, con re-
vestimiento de azulejos, del convento de la Concep-
ción, en Toledo, ignorada, advierte, por «los viajeros
y aun arqueólogos que con más detenimiento han estu-
diado los monumentos de la ciudad imperial» (GINER

DE LOS RÍOS; 1936i, pág. 159). Y al círculo institucio-
nista se debió también el descubrimiento artístico de la
iglesia mozárabe leonesa de Santiago de Peñalba, des-
crita y comentada por vez primera por Francisco Giner,
que vio en ella un «interesantísimo monumento», perte-
neciente (como la santanderina Santa María de Lebeña,
descubierta también artísticamente por los institucionis-
tas) a

«un arte cuyos vestigios —escribe en 1884— apenas comien-
zan hoy a estudiarse, siendo todavía desconocidos muchos de
ellos» (GINER DE LOS RÍOS; 1936d, págs. 94-95).

FIG. 2. Iglesia mozárabe de Santiago de Peñalba, descrita y co-
mentada por Francisco Giner en uno de sus artículos de excursiones,
de 1884 (en Manuel Gómez-Moreno: Iglesias mozárabes. Arte espa-
ñol de los siglos IX a XI, Madrid, 1919).
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A través de sus excursiones, prestando atención al
patrimonio histórico y artístico, Francisco Giner y la
Institución Libre de Enseñanza buscaron un mejor cono-
cimiento de Castilla, de sus rasgos característicos, de su
identidad colectiva y de su significado histórico, y ali-
mentar con ello una conciencia nacional más sólida y
responsable. José Giner Pantoja y José Ontañón Valien-
te, que dirigieron numerosas excursiones de la Institu-
ción, afirmaron que en esas salidas, en las que daban «la
misma importancia al Arte que a la Naturaleza», busca-
ban «poner de relieve todo cuanto tiene carácter peculiar
en nuestro suelo y toda huella que de la Historia de Es-
paña nos hemos encontrado». Se trataba así de conocer
y valorar el patrimonio castellano y español, natural y
artístico, y de buscar también las claves de la identidad
colectiva nacional:

«No obstante la variedad que se ha procurado dar a nuestros
viajes, para ir conociendo España en todos sus aspectos, dada la
singular importancia que para el Arte, la Historia y el carácter na-
cional tiene Toledo, cada año se hacen dos excursiones a esta ciu-
dad» (GINER y ONTAÑÓN; 1932, pág. 30).

Las palabras de Giner y Ontañón expresan con bas-
tante claridad la opinión del círculo institucionista so-
bre el significado patriótico de las excursiones, sobre su
importancia para conocer y valorar mejor la propia his-
toria e identificar los rasgos característicos de la propia
comunidad nacional. Fieles en todo momento a esas
ideas y a esas intenciones, las excursiones desempeña-
ron así un papel muy importante en la propuesta de
afirmación patriótica, de caracterización de una cultura
propia, de índole nacional, enraizada en la historia in-
terna española, que protagonizó el círculo gineriano e
institucionista.

Hay que señalar, además, que la labor de Giner y de
la Institución Libre de Enseñanza en pro del mejor co-
nocimiento y la más adecuada valoración del patrimonio
histórico y artístico de Castilla se inscribió, aunque re-
novándola profundamente, en una tradición anterior,
que se remontaba hasta el siglo XVIII. A esa tradición
pertenecían diversos viajeros ilustrados que habían reco-
rrido España para conocer e inventariar su patrimonio
histórico y artístico, entre los que se contaban algunos
tan destacados como Antonio Ponz, Isidoro Bosarte y
Joaquín Lorenzo Villanueva. También siguieron ese ca-
mino, después, con una orientación romántica, los auto-
res de los sucesivos tomos de los Recuerdos y bellezas
de España (1839-1865), iniciativa del poeta Pablo Pife-
rrer y del pintor y grabador Parcerisa (cuya segunda edi-
ción ampliada apareció en los años ochenta, con el título
de España, sus monumentos y artes, su naturaleza e his-

toria), y de la España artística y monumental (1842-
1850), con dibujos originales de Jenaro Pérez Villaamil.
Y lo mismo cabe decir de otros escritores y viajeros que
procuraron, en el siglo XIX, dar cuenta de los monu-
mentos y obras de arte de España, entre los que cabe re-
cordar a Gustavo Adolfo Bécquer, con su proyecto de
Historia de los templos de España, que sólo concretó en
algunos de Toledo (1857-1858), o a los dos autores ex-
tranjeros que llevaron a cabo, a través de sus viajes, una
labor más importante en ese terreno: Richard Ford, con
su Manual para viajeros por España y lectores en casa,
aparecido en 1845, y George Edmund Street, que publi-
có, veinte años después, su valioso libro sobre La arqui-
tectura gótica en España.

Los institucionistas conocían bien esas aportaciones
precedentes, con sus descripciones y valoraciones del
patrimonio histórico y artístico castellano, y las utiliza-
ron con frecuencia en sus excursiones y en sus escritos.
El Viaje de España de Ponz, o los tomos de las dos edi-
ciones de los Recuerdos y bellezas de España, por
ejemplo, estuvieron presentes en muchas de las excur-
siones institucionistas. En el relato de su primera cami-
nata por la Sierra de Guadarrama, en el verano de 1883,
las consideraciones históricas sobre la Cartuja del Pau-
lar se apoyan en la obra de Ponz y en uno de los tomos
sobre Castilla la Nueva escritos por José María Qua-
drado y Vicente de la Fuente, pertenecientes a la segun-
da edición de los Recuerdos y bellezas de España. En
la nota publicada en el Boletín institucionista sobre otra
excursión con alumnos a ese mismo Monasterio, de
1902, en la que participó Cossío, se decía que recorrie-
ron el camino entre el puerto de la Morcuera y el río
Lozoya leyendo lo que se decía en el Viaje de Ponz so-
bre El Paular.

Otras obras utilizadas con frecuencia por Giner y sus
compañeros institucionistas fueron las de Ford y Street.
El Manual de Richard Ford, referencia habitual en las
notas excursionistas de índole artística de Giner, fue
además corregido, subsanando errores e insuficiencias,
por Juan Facundo Riaño, experto en cuestiones artísticas
y colaborador de la Institución desde sus comienzos. El
libro sobre la arquitectura gótica de Street aparece cita-
do con frecuencia en esas mismas notas, y Giner habló
de «la excepcional perspicacia» del autor (GINER DE LOS

RÍOS; 1936h, págs. 144), de su valiosa aportación a la
historia de la arquitectura española, y dijo además que
ese libro seguiría siendo por mucho tiempo «el guía más
seguro, formal y sólido del viajero y del aficionado a
ver con algún detenimiento nuestros viejos edificios»
(GINER DE LOS RÍOS; 1936j, págs. 164).
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Ésa fue la tradición, ilustrada primero y después ro-
mántica, interesada en conocer e inventariar el patrimo-
nio histórico y artístico castellano (y español), que pro-
longaron Francisco Giner y sus colaboradores de la
Institución. Y añadieron a los resultados anteriores de
esa tradición, como señaló Rafael Altamira,

«el descubrimiento de no pocos tesoros artísticos de la vieja
España, olvidados y aun menospreciados, y que la diligencia de
Giner y de sus discípulos, la persistente búsqueda y el amoroso
estudio mediante las excursiones a los más escondidos sitios, in-
corporaron al saber de nuestra historia, que desde los tiempos de
Quadrado y Piferrer parecía dormida en este punto» (ALTAMIRA;
1915, pág. 117).

La aportación del círculo gineriano e institucionista
en esa dirección, su contribución a la valoración del pa-
trimonio histórico y artístico del paisaje de Castilla, no
fue una mera prolongación de lo anterior, sino que in-
trodujo, por el contrario, algunas novedades importan-
tes. Procuró corregir los defectos que habían distingui-
do en sus predecesores, como el frecuente predominio
de la erudición sobre la observación en los viajeros
ilustrados, o la orientación retórica y sentimental que se
imponía a menudo en los románticos. Las obras de es-
tos últimos solían tener, en palabras de Giner, un «ca-
rácter pintoresco y poético», y no llegaban a ofrecer, al
acercarse al patrimonio artístico, «una descripción sis-
temática, ni la característica de sus estilos, ni la crítica
de su mérito» (GINER DE LOS RÍOS; 1936e, págs. 114). Y
en el libro de Street, tan admirado, encontraba Giner al-
guna que otra opinión «apasionadísima» (GINER DE LOS

RÍOS; 1936c, págs. 71) y cierta propensión a compartir
en ocasiones el punto de vista «romántico, sentimental
y exclusivista de los idólatras de la Edad Media» (GI-
NER DE LOS RÍOS; 1936g, págs. 152). Menos erudita y
distante que la ilustrada, menos retórica y sentimental
que la romántica, la visión de Giner y de los institucio-
nistas respondía a una nueva manera de entender la
obra de arte, más positiva y más apoyada en la observa-
ción atenta y la reflexión consiguiente, procurando des-
cribirla, caracterizarla y valorarla con rigor y precisión,
sin excluir por ello la parte de conexión personal, sub-
jetiva, apoyada en la propia sensibilidad y en el propio
gusto, que entrañaba la empresa.

Pero lo más expresivo y renovador de la visión del
patrimonio histórico y artístico castellano suscrita por
Giner y sus colaboradores institucionistas son sus con-
sideraciones sobre el lugar que ocupan las obras que lo
componen en la historia del arte español. No se confor-
man con ver esas obras con ojos modernos, señalando y
valorando sus méritos propiamente monumentales y ar-

tísticos, sino que buscan delimitar su significado en la
evolución artística general, su modo de conexión con la
tradición en la que se inscriben. A propósito, por ejem-
plo, de los frescos de la capilla del aceite de la Catedral
vieja de Salamanca, Giner advierte que «constituyen
uno de esos rarísimos y preciosos fragmentos para re-
construir la historia de nuestra pintura», y de esa misma
Catedral dice que «presenta uno de los más admirables
ejemplares de nuestra evolución artística» (GINER DE

LOS RÍOS; 1936b, págs. 40 y 50). Y algo parecido apare-
ce en la valoración institucionista de la Cartuja del Pau-
lar, en la Sierra de Guadarrama, en la que distinguen
(distanciándose así de las imágenes anteriormente ofre-
cidas por ilustrados y románticos) rasgos que les permi-
ten afirmar que representa un eslabón destacado en la
conformación histórica del arte castellano y español.

Precisamente la Cartuja del Paular ofrece un acaba-
do ejemplo del modo de valoración institucionista del
patrimonio histórico y artístico castellano (ORTEGA

CANTERO; 2004). La Cartuja era, de acuerdo con la nue-
va manera institucionista de verla e interpretarla, un
testimonio valioso y significativo de la caracterización
misma del arte castellano bajomedieval, de lo que per-
mite identificarlo como expresión propia de la sociedad
a la que pertenece. La Cartuja del Paular constituye así
un testimonio notable, y de ahí su importancia, de los
rasgos peculiares del arte castellano de su momento, y
tales rasgos expresan, de acuerdo con el horizonte his-
toriográfico gineriano e institucionista, el carácter na-
cional, las notas propias, características, del pueblo del
que ese arte procede, o, como vimos que decía Cossío,
«los rasgos distintivos y peculiares del genio del país»
(COSSÍO; 1985, pág. 33). La Cartuja del Paular pasaba
así a ser entendida y valorada como un cualificado ex-
ponente del carácter del arte (y, por tanto, del pueblo,
de la sociedad) de la Castilla del siglo XV.

La valoración institucionista de la Cartuja del Pau-
lar remite de esa manera al horizonte de la cultura y de
la sociedad de su tiempo, a la historia interna de la Cas-
tilla de los Trastámaras. Allí encontraron Giner y sus
colaboradores huellas interesantes de ese pasado caste-
llano medieval. Y ello les resultó, además, especial-
mente atractivo, por referirse a un lugar y a un tiempo,
Castilla y la Edad Media, que gozaron de una notable
simpatía en las interpretaciones institucionistas de la
historia de España. Su visión historiográfica tendió a
ver en la Castilla medieval el origen de los mejores va-
lores y cualidades del carácter nacional, y a señalar des-
pués, atribuyéndole un comienzo más o menos próxi-
mo, un severo proceso de decadencia histórica, interior
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y exterior, que había llevado al país a una situación di-
fícil y lamentable. Hallaron en la Castilla medieval la
fuente de algunos de los rasgos más valiosos del carác-
ter nacional, de la historia interna de España, y pensa-
ron que la decadencia posterior entrañaba la pérdida o
la postergación de tales valores, del mismo modo que
consideraron que la deseada recuperación o regenera-
ción del país debía pasar por su reconocimiento y revi-
talización. A través de ese juego de relaciones y corres-
pondencias, apoyado en la concepción historiográfica
gineriana e institucionista, la valoración patrimonial de
la Cartuja del Paular quedó estrechamente conectada a
su valoración metafórica y simbólica. Allí encontraron
los institucionistas y quienes prolongaron sus puntos de
vista —entre ellos, Enrique de Mesa, el autor de El si-
lencio de la Cartuja (1916)— un acabado símbolo de la
historia de Castilla y de España, de los valores que pre-
sidieron sus mejores momentos medievales y del proce-
so de decadencia que esos valores (al igual que la pro-
pia Cartuja, finalmente desamortizada a mediados del
siglo XIX) sufrieron después.

De ese modo se conformó la valoración institucio-
nista del patrimonio histórico y artístico de Castilla.
Fue una valoración hondamente renovadora, que aplicó
nuevos criterios históricos y estéticos y procuró, de
acuerdo con su horizonte historiográfico, relacionar la
obra de arte con la sociedad en la que surge. Señalaron
el valor de numerosos monumentos históricos y obras
de arte de Castilla, y también de las ciudades en las que
todo ello se mostraba, haciendo de ellas a menudo con-
juntos o paisajes urbanos de gran valor patrimonial. Así
sucedió con muchas de las ciudades históricas castella-
nas: Segovia, Ávila, Salamanca, Valladolid, Sigüenza o
Alcalá de Henares. Y, sobre todo, Toledo, la ciudad que
ofrecía el mejor y más elocuente compendio de la histo-
ria y del arte españoles, la ciudad que mostraba un pai-
saje interior y exterior admirable, la ciudad continua-
mente visitada por Giner y los restantes institucionistas.

«Toledo —escribió Cossío— es la ciudad que ofrece el con-
junto más acabado y característico de todo lo que han sido la tie-
rra y la civilización genuinamente españolas. Es el resumen más
perfecto, más brillante y más sugestivo de la historia patria»
(COSSÍO, 1929a, págs. 296-297).

De la valoración institucionista procede una trayec-
toria de interés por el patrimonio histórico y artístico
castellano, y por las ciudades en las que ese patrimonio
se concentra, que se irá ampliando e intensificando con
el paso del tiempo, y del que constituyeron eslabones
destacados, de diverso signo, tanto la generación del 98
(sus escritores y sus pintores, y también sus fotógrafos),

como, en otro terreno, los investigadores vinculados a
la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones
Científicas, fundada en 1907 e inspirada en las ideas
institucionistas, y, en particular, a su Centro de Estu-
dios Históricos.

III
LA VALORACIÓN DEL PATRIMONIO NATURAL

DEL PAISAJE DE CASTILLA

Junto a la valoración del patrimonio histórico y ar-
tístico de Castilla, el círculo institucionista contribuyó
también decisivamente a descubrir el valor de su pa-
trimonio natural. Fue ésta una valoración patrimonial
distinta de la anterior, apoyada en las renovadas inter-
pretaciones naturalistas de su tiempo, que se situó
pronto entre los fundamentos mayores del modo insti-
tucionista de entender el paisaje castellano. Esa nueva
valoración de la naturaleza de Castilla (de la Meseta
castellana) se debió a tres geólogos vinculados al insti-
tucionismo: José Macpherson, Salvador Calderón y
Francisco Quiroga. Los tres fueron profesores de la
Institución Libre de Enseñanza, y los tres protagoniza-
ron el primer momento de la geología moderna en Es-
paña, que se desenvolvió a lo largo de las tres décadas
finales del siglo XIX.

Salvador Calderón tuvo un papel destacado en la
valoración de la Meseta central o castellana, al propo-
ner una nueva interpretación de su carácter natural y de
su papel en la historia geológica peninsular. La Meseta
era, según Calderón, el núcleo originario de la Penínsu-
la Ibérica, la parte central de lo que el autor denomina-
ba, con criterio naturalista, «la primitiva España», el
ámbito que había presidido, desde el principio, toda la
historia geológica peninsular:

«La Meseta central es el gran factor de toda la constitución
geológica, estructura y orografía de la Península, desde la cuenca
del Ebro y límites españoles de las estribaciones pirenaicas, has-
ta las playas meridionales» (CALDERÓN Y ARANA; 1885, págs.
169-170).

La Meseta constituía, por tanto, como diría algo
después Lucas Fernández Navarro, el «núcleo origina-
rio de la Península, al que más tarde han venido a sol-
darse todos los demás elementos» (FERNÁNDEZ NAVA-
RRO; 1916, págs. 75-76). Adquiría así la Meseta, en la
interpretación actualizada de la organización geológica
peninsular que se impuso en los últimos decenios del
siglo XIX, un valor natural sobresaliente. En palabras
de Calderón, la Meseta central
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«es la Península en pequeño con todos los rasgos fundamen-
tales de su forma, pudiendo decirse geológicamente de ella, co-
mo en sentido geográfico y político lo ha dicho Reclus, que es la
España por excelencia» (CALDERÓN Y ARANA; 1885, pág. 136).

Esa nueva valoración natural de la Meseta castella-
na se hallaba conectada con la que estaba proponiendo
al tiempo Macpherson de su franja montañosa interna,
la Cordillera Central, y, en particular, de su ámbito
oriental de la Sierra de Guadarrama. Al alto valor natu-
ral atribuido al conjunto de la Meseta castellana se aña-
día, reforzándolo, el que cabía conceder, en particular,
a su alineación montañosa central, en la que vio Mac-
pherson un verdadero eje vertebrador de toda la geolo-
gía peninsular, con un significado similar al que habían
tenido los Alpes en relación con la caracterización geo-
lógica europea. La Cordillera Central (llamada también
entonces Carpetana o Carpeto-Vetónica) era, según
Macpherson, la «verdadera columna vertebral de la Pe-
nínsula Ibérica» (MACPHERSON; 1883, pág. 358). Este
alto valor natural del conjunto de la alineación monta-
ñosa central de Castilla se veía además acrecentado en
su extremo oriental, en la Sierra de Guadarrama. Este
ámbito había desempeñado, según Macpherson, un pa-
pel especialmente importante, distinto al de otros sec-
tores de la alineación, desde los primeros momentos de
la historia geológica peninsular. A diferencia de lo ocu-
rrido en otras partes de la Cordillera, la mole gnéisica
precámbrica del primitivo Guadarrama habría resistido,
sin dejarse destruir, aunque sufriendo roturas y disloca-
ciones parciales, los fuertes empujes graníticos poste-
riores del período carbonífero. En ese proceso, con las
notables reorganizaciones del conjunto que entrañó, se
formó el valle del Lozoya, importante desde entonces
en la evolución geológica y natural de la Sierra, estre-
chamente asociado al comportamiento de la masa gnéi-
sica de Peñalara, que constituyó el elemento fundamen-
tal de la resistencia frente a los empujes graníticos.

Interpretó así Macpherson la Sierra de Guadarrama
como una montaña muy antigua, que formaba parte del
núcleo primigenio peninsular, conformada inicialmente
en los tiempos geológicos arcaicos o precámbricos, con
rocas gnéisicas, y reorganizada luego durante la era
primaria o paleozoica, como consecuencia de las com-
presiones y erupciones graníticas producidas, en la eta-
pa carbonífera, por la orogenia herciniana. Quedó de
ese modo definitivamente formada la Sierra de Guada-
rrama, y así se mantuvo, casi inalterable, en opinión de
Macpherson, desde la era primaria, como una gran mo-
le elevada que no se vio seriamente afectada por los
acontecimientos geológicos posteriores, como un con-

junto montañoso muy resistente y estable que sólo fue
retocado, después de su temprana formación, por el
glaciarismo cuaternario. Era la Sierra de Guadarrama,
por tanto, en palabras de Fernández Navarro, «el seg-
mento más antiguo de los que la Península ofrece a
nuestra vista» y «el menos enmascarado por acciones
posteriores a su constitución», de modo que podía ver-
se en él «el viejo testigo de las primeras tierras ibéri-
cas» (FERNÁNDEZ NAVARRO; 1915, pág. 93).

Esta valoración de la naturaleza (del patrimonio na-
tural) de Castilla, promovida por los naturalistas men-
cionados, fue una novedad notable en el acercamiento
al paisaje castellano y en el modo de entender sus ras-
gos más característicos. La naturaleza de ese paisaje, a
menudo menospreciada en las visiones precedentes
asociadas al romanticismo, se veía ahora muy favora-
blemente valorada al aplicarle los puntos de vista de
los enfoques geológicos más actualizados. La naturale-
za de Castilla (la Meseta central que le servía de funda-
mento) había sido muy importante en la historia natural
de la Península, en la que había actuado como núcleo
primigenio y elemento vertebrador. Adquiría así la na-
turaleza de Castilla, su orden o fundamento natural, un
gran valor. Y la labor de valoración patrimonial inicia-
da por los naturalistas mencionados se prolongará des-
pués en otras iniciativas encaminadas a precisar más
los términos en los que esa valoración se apoyaba y a
proteger los rasgos y las cualidades naturales que en-
trañaba.

Una de esas iniciativas fue la creación, en 1886, de
la Sociedad para el estudio del Guadarrama, dentro de
la Institución Libre de Enseñanza, dirigida por Mac-
pherson. Esta Sociedad, que contaba entre sus socios
fundadores, junto a Giner y Cossío, con algunas figuras
destacadas de la investigación naturalista y geográfica
de entonces (además de Macpherson, el también geólo-
go Quiroga, el zoólogo Ignacio Bolívar, futuro director
del Museo de Ciencias Naturales, el botánico Blas Lá-
zaro, y el geógrafo Rafael Torres Campos), quería so-
bre todo promover y facilitar el estudio de la Sierra de
Guadarrama y de otros ámbitos próximos a Madrid,
prestando atención al tiempo a su patrimonio natural
y a su patrimonio histórico y artístico. Se trataba de fo-
mentar las excursiones a esos lugares («aprender la
geología del Guadarrama, sin romper las rocas en sus
yacimientos, es igual que juzgar a Velázquez por el Ca-
tálogo del Museo», se leía en el escrito fundacional) y
de estudiarlos

«así bajo el aspecto geológico y geográfico, como en el de
sus usos y costumbres; en el botánico y zoológico, como en el de
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sus tradiciones; en el de su clima y producción, como en los mo-
numentos arqueológicos que conservan» (NUEVA SOCIEDAD;
1886, pág. 367).

La perspectiva alentada por la Sociedad para el es-
tudio del Guadarrama se prolongó después en los traba-
jos llevados a cabo, en el primer tercio del siglo XX,
por los naturalistas vinculados a la Junta para Amplia-
ción de Estudios e Investigaciones Científicas y, en
particular, al Museo Nacional de Ciencias Naturales y
al Jardín Botánico, de ella dependientes. Muchos de
esos trabajos se dedicaron a la caracterización natural
(geológica, geográfica, zoológica y botánica) del paisa-
je castellano, y contribuyeron de forma sensible a re-
forzar la valoración de su patrimonio de ese signo. Este
proceso de valoración patrimonial culminó, ya en los
años treinta, con las medidas de protección que se pro-
movieron para algunos de los lugares más significati-
vos de la Sierra de Guadarrama. Se aplicaban así a un
ámbito particularmente valioso de Castilla, a su Sierra
de Guadarrama, unos criterios protectores que manifes-
taban claramente el alto rango patrimonial que se le ha-
bía reconocido. Se hizo partícipe al paisaje castellano
del Guadarrama de una política de valoración patrimo-
nial cuyas intenciones resumió de manera muy elo-
cuente Eduardo Hernández-Pacheco, siendo vicepre-
sidente de la Comisaría de Parques Nacionales: se
trataba de apreciar y proteger «las bellezas de la Natu-
raleza», los «parajes en donde la Naturaleza se muestra
con característica más extraordinaria y con belleza más
exuberante», del mismo modo que se hacía en los paí-

ses cultos «con los monumentos importantes del arte y
con los monumentos arqueológicos de gran relieve»
(HERNÁNDEZ-PACHECO; 1933, pág. 6).

En 1930, se declararon «sitios naturales de interés
nacional», dentro de la Sierra de Guadarrama, tres lu-
gares diferentes, que se consideraron

«representativos de los tres elementos del paisaje que en ar-
mónico conjunto dan a la castellana sierra la reputación que en
justicia se le asigna en relación con la estética de la naturaleza».

Eran la Pedriza de Manzanares, «notable por la sin-
gular belleza de su agreste roquedo granítico», el Pinar
de la Acebeda, «donde la vegetación se manifiesta con
máximo esplendor, el bosque más exuberante y frondo-
so», y la cumbre de Peñalara, con su circo y sus lagu-
nas glaciares,

«en la cual la montaña alcanza su máxima culminación, de
2.430 metros de altitud, y desde donde la vista se extiende por el
amplio panorama de las anchas Castillas» (REAL ORDEN; 1931,
págs. 10-12).

Y, junto a la declaración de sitios naturales para
esos tres lugares, se aprobó también otra que remitía a
la valoración de otro patrimonio, el histórico y cultural,
de la Sierra de Guadarrama: a propuesta de la Real
Academia Española, entonces presidida por Ramón
Menéndez Pidal, se declaró «monumento natural de in-
terés nacional» la Peña del Arcipreste de Hita, cerca
del alto del León, para recordar, seis siglos después de
la aparición de su obra, la figura y los recorridos serra-
nos del autor del Libro del Buen Amor.

FIG. 3. Vista de Toledo, con el
puente de Alcántara y el Alcázar
(en Francisco J. Sánchez Cantón:
Paseos por Madrid y excursiones a
Toledo, Alcalá, El Escorial y
Aranjuez, Madrid, 1930).
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IV

LA VALORACIÓN SIMBÓLICA DEL PAISAJE DE

CASTILLA

A la valoración que hemos considerado hasta ahora
de los componentes histórico-artísticos y naturales del
paisaje de Castilla, de sus contenidos patrimoniales, se
añadió, también en el círculo gineriano e institucionis-
ta, la que se refirió a la entidad de ese paisaje, a su ca-
racterización y a su significado, a las formas que ofre-
cía y a las cualidades que encerraba, hasta ver en él una
acabada expresión testimonial y simbólica de las claves
de la propia historia y de la propia identidad nacional.
Se hizo así del castellano un verdadero paisaje nacio-
nal, un paisaje capaz de representar los valores que se
consideraron característicos de la historia y de la identi-
dad de España. A semejanza de lo que ocurrió con el
paisaje rural francés, en el que se buscó, como ha seña-
lado Françoise Cachin, una imagen unificadora de
Francia, representativa de su historia y de su entidad
colectiva (CACHIN; 1997), se vio en el paisaje de Casti-
lla la expresión fidedigna de las claves que presidían,
en el horizonte interpretativo del círculo gineriano e
institucionista, compartido en buena medida por otros
núcleos del reformismo liberal de su tiempo, la trayec-
toria histórica y la identidad del pueblo español.

A diferencia de lo que ocurrió en otros ámbitos es-
pañoles (sobre todo en los paisajes de montaña y en los
paisajes urbanos más tradicionales y pintorescos), la
valoración moderna, paisajísticamente moderna, del
paisaje de Castilla no se inició con el romanticismo. La
visión romántica se apoyó sobre todo en criterios estéti-
cos, a los que se añadieron a menudo ingredientes cos-
tumbristas e histórico-legendarios, que apenas encon-
traron en el paisaje castellano motivos de satisfacción.
A excepción de sus partes montañosas, como la Sierra
de Guadarrama, elogiada con frecuencia y a veces con
entusiasmo en los relatos de los viajeros, el resto de
Castilla, la Castilla llana, no mereció el favor del paisa-
jismo romántico (ORTEGA CANTERO; 1999). La valora-
ción del paisaje de Castilla se inició más tarde, en el se-
no de horizontes intelectuales posteriores (el de la
Institución Libre de Enseñanza, primero, y el de la ge-
neración del 98, después), con idearios reformistas y
nacionalizadores, y con visiones paisajísticas con una
marcada orientación geográfica. Sin renunciar a los cri-
terios estéticos, hay además en las valoraciones insti-
tucionistas, y luego en las noventayochistas, criterios
científicos, naturalistas y geográficos, y criterios histó-
ricos renovados, alejados del pintoresquismo, del cos-

tumbrismo y de la leyenda. Se trata, por tanto, de una
imagen que responde a puntos de vista diferentes de los
románticos: una imagen directamente conectada con el
horizonte intelectual y paisajístico, con una marcada di-
mensión geográfica, del círculo institucionista, y más
tarde de la generación del 98, muy influida por aquél.
La imagen moderna del paisaje de Castilla no procede,
en suma, como muchas otras, de los románticos, sino
de Francisco Giner y de la Institución Libre de Ense-
ñanza.

Pero hubo, antes de la Institución, un precedente
cercano de valoración favorable del paisaje de Castilla,
que influyó sin duda en su visión de ese ámbito: la ima-
gen ofrecida por Élisée Reclus en la parte dedicada a
España en el primer tomo de su Nouvelle Géographie
Universelle (1876). Una de las aportaciones más reno-
vadoras de Reclus fue la introducción de un modo de
entender el paisaje y de representarlo (literaria y grá-
ficamente) que aplica y prolonga con acierto, por vez
primera en el caso de España, la perspectiva del paisa-
jismo geográfico moderno inicialmente promovida por
Humboldt. La visión del paisaje castellano que propone
Reclus supone la sustitución de la imagen romántica
anterior por otra más geográfica, y supone además la
afirmación (o descubrimiento) de una serie de valores y
cualidades, directamente relacionados con su caracteri-
zación natural, que hacen de ese ámbito la mejor expre-
sión de la historia y de la identidad nacional de España.
Reclus se distancia de los juicios estéticos muy adver-
sos que los románticos dedicaron a Castilla, y traza de
ella una imagen que expresa certeramente su caracte-
rización geográfica y su fisonomía paisajística, y que
prefigura en gran medida imágenes posteriores de ese
mismo ámbito, como las procedentes de la Institución
Libre de Enseñanza o, en relación con ellas, de la gene-
ración del 98 (ORTEGA CANTERO y GARCÍA ÁLVAREZ;
2006, págs. 41-52).

El mismo año de la publicación del primer volumen
de la Nouvelle Géographie Universelle de Reclus
(1876), en el que estaba incluida la parte dedicada a Es-
paña, se fundó en Madrid la Institución Libre de Ense-
ñanza, encabezada por Francisco Giner de los Ríos. Su
labor paisajística fue muy importante, ya que promovió
la introducción y el consecuente desarrollo en España de
la visión geográfica moderna del paisaje, con todas sus
dimensiones científicas y culturales. La visión que Gi-
ner y, siguiendo sus pasos, la Institución Libre de Ense-
ñanza ofrecieron del paisaje español se inscribió en las
coordenadas de los enfoques geográficos modernos. Gi-
ner y la Institución incorporaron el paisajismo geográfi-
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co inicialmente promovido por Humboldt, incluyendo
su interés en buscar la convergencia de puntos de vista
distintos pero complementarios, su empeño en apoyarse
en lo que Vincent Berdoulay y Hélène Saule-Sorbé han
denominado «la movilidad de la mirada» (BERDOULAY y
SAULE-SORBÉ; 1998). Y esa incorporación se vio ade-
más reforzada por la influencia de Reclus, cuya obra es-
tuvo muy presente en el círculo institucionista, y algu-
nas de sus valoraciones geográficas (por ejemplo, las
que dedicó a la caracterización geográfica y paisajística
de Castilla en su Nueva Geografía Universal) interesa-
ron allí especialmente. La influencia de Reclus reforzó
así la presencia del paisajismo de Humboldt y ofreció
además algunas imágenes actualizadas de los paisajes
españoles (y del paisaje de Castilla) que constituyeron
precedentes inmediatos y cercanos de las conformadas
por el círculo gineriano e institucionista.

En consonancia con las directrices del paisajismo
geográfico moderno, la visión gineriana e institucio-
nista de Castilla estuvo estrechamente relacionada con
las nuevas interpretaciones de ese ámbito elaboradas
por los naturalistas de su tiempo (ORTEGA CANTERO;
2002a). Hay evidentes correspondencias (congruentes
con los planteamientos del paisajismo geográfico mo-
derno) entre la nueva valoración naturalista de la Mese-
ta central o castellana, con la importancia que le atri-
buye en la historia geológica peninsular, y la también
nueva valoración cultural de Castilla que proponen Gi-
ner y sus colaboradores de la Institución, con la impor-
tancia que le atribuyen en relación con la historia de

España y la conformación, a lo largo de esa historia, de
la identidad nacional. La elevada significación cultural
que Francisco Giner y la Institución Libre de Enseñan-
za concedieron a Castilla estaba directamente conec-
tada con la importante significación natural que las in-
terpretaciones geológicas modernas atribuyeron a ese
mismo ámbito geográfico.

El escrito de Francisco Giner que contiene la más
acabada expresión de sus ideas y vivencias paisajísticas
es el que publicó en 1886, en La Ilustración Artística,
con el título de «Paisaje». La importancia de este escri-
to, verdadero manifiesto del paisajismo gineriano e ins-
titucionista, reside tanto en su dimensión teórica, en las
reflexiones del autor sobre la definición y la caracteriza-
ción del paisaje, acordes con los enfoques geográficos
foráneos más actualizados, como en la imagen que ofre-
ce, a modo de proyección concreta de aquéllas, del pai-
saje de Castilla y, dentro de él, del de la Sierra de Gua-
darrama. El paisaje no se agota para Giner en el escalón
de las formas visibles, de los rasgos fisonómicos. Es
además una realidad dotada de sentido, un ámbito car-
gado de valores, cualidades y significados. Y todo ello
no puede dejarse de lado si se quiere entender lo que el
paisaje es y representa. Las formas del paisaje pueden
explicarse; su sentido y sus significados, sus valores y
sus cualidades, deben ser comprendidos. Para entender
el paisaje es preciso, como advirtió Humboldt, aunar la
explicación y la comprensión, simultanear la vía de co-
nocimiento apoyada en la razón y la que utiliza el senti-
miento y la imaginación como herramientas fundamen-

FIG. 4. Paisaje de Saldaña
(Palencia): cuestas de margas y
calizas. Fotografía de
Hernández-Pacheco (en Eduardo
Hernández-Pacheco: Síntesis
fisiográfica y geológica de
España, Madrid, 1932).
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tales. Por eso la visión de Giner no se detiene en la des-
cripción y la interpretación de las formas del paisaje; se
adentra también en la comprensión de su sentido, en la
valoración de sus rasgos cualitativos. A la explicación
naturalista añade Giner la comprensión cultural para
conformar su imagen del paisaje castellano y guadarra-
meño.

Francisco Giner ofreció en ese artículo de 1886 una
imagen del paisaje madrileño (comprendiendo al tiempo
el paisaje de la montaña, el de la Sierra de Guadarrama,
y el del llano) que constituye la expresión más acabada
de su modo de ver y de valorar el paisaje castellano
(ORTEGA CANTERO; 2001, págs. 17-59). Habla de su ca-
racterización natural, de las formas de su relieve y de su
vegetación, sin perder de vista las nuevas interpretacio-
nes propuestas por los naturalistas coetáneos, y relacio-
na esa caracterización con algunas de las cualidades es-
téticas que señala: dice, por ejemplo, a propósito de la
Sierra de Guadarrama, que «el magnífico tono frío amo-
ratado de los acantilados del circo de las Dos Herma-
nas» procede de «la hidratación del óxido de hierro con-
tenido en las micas de sus gneises», mientras que, en
otros lugares, otro grado de hidratación del mismo gneis
se traduce en «los rojos más cálidos, ricos y trasparen-
tes» (GINER DE LOS RÍOS; 1886, pág. 92). También co-
necta la vegetación con la valoración estética (e incluso
moral) del paisaje:

«En la montaña, severa hasta la majestad, todo es mate y
adusto: los líquenes que tiñen el verdoso granito; el monte bajo,
cuyo tono apenas templan, allá en la primavera, el morado can-
tueso, la amarilla flor de la retama, el rojo de tal cual amapola o
de las opulentas peonías; el sombrío verdor de los pinos, que se
alzan sobre ellos, ora esbeltos y erguidos, ora corpulentos y nu-
dosos, o muertos con el gris de plata de sus ramas desnudas, re-
torcidas y secas» (GINER DE LOS RÍOS; 1886, pág. 92).

Giner relaciona, como se ve, siguiendo los criterios
del paisajismo geográfico moderno, el orden natural del
paisaje con las cualidades y los valores culturales que le
atribuye. El significado cultural del paisaje de Castilla
no es independiente de su significado natural. A la valo-
ración estética del paisaje añade Giner la valoración mo-
ral, la atribución de cualidades morales que contribuyen
decisivamente a conformar su significado cultural. El
paisaje castellano posee, según Giner, un conjunto de
cualidades características. Las dos expresiones de ese
paisaje que considera Giner, la montaña y el llano, son
ámbitos distintos, con notables contrastes en sus formas
naturales, pero ambos comparten un conjunto de signifi-
cativas cualidades morales, las que caracterizan la enti-
dad paisajística de Castilla. Giner trazó en su artículo de

1886 una imagen modélica de esas cualidades morales,
y del significado cultural a ellas asociado, tras referirse
al contraste natural entre la montaña y el llano:

«Suaviza, sin embargo, este contraste una nota fundamental
de toda la región, que lo mismo abraza al paisaje de la montaña
que el del llano. En ambos se revela una fuerza interior tan ro-
busta, una grandeza tan severa, aun en sus sitios más pintorescos
y risueños, una nobleza, una dignidad, un señorío, como los que
se advierten en el Greco o Velázquez, los dos pintores que mejor
representan este carácter y modo de ser poético de la que pudiera
llamarse espina dorsal de España. Nada alcanza a dar idea de él
como su comparación con las formas que más frecuentes son en
nuestras comarcas del Norte y el Noroeste, y en especial de Gali-
cia. En las riberas del Saja o del Nalón, pero más aún en las
encantadoras orillas del Miño o en las rías bajas de Pontevedra,
todo es gracia, armonía, proporción, encanto: los valles son ce-
rrados y pequeños; los cerros, bajos; pálido el azul del celaje; el
verdor de los árboles, trasparente; fresco y brillante el de los pra-
dos: la naturaleza entera sonríe en una media tinta que lo envuel-
ve todo y hace imposible la ruda acentuación de contrastes enér-
gicos. Es la belleza femenina, expresión de una actividad
desplegada sin lucha en un ritmo tranquilo. Aquí, por el contra-
rio, asoma por doquiera el esfuerzo indomable que intenta abrirse
paso a través de obstáculos sin cuento; y así como en un mismo
día y lugar se suceden con rapidez vertiginosa el hielo y el ardor
de los trópicos, así también el sol deslumbra con un fulgor casi
agrio en el fondo de un cielo, de puro azul, casi negro. Es la nota
varonil, masculina, que pudiera llamarse. “Los valles del Guada-
rrama —me decía ha poco uno de mis compañeros de excursio-
nes— se sonríen también, pero a su modo: no como los niños de
Murillo, sino como los de Miguel Ángel”. Precisamente por esto,
la grave y austera poesía de un paisaje, cuyo nervio llegaría hasta
la fiereza, si no lo templasen la dignidad y el reposo que por to-
das partes ofrece, es menos accesible al sentimiento del vulgo»
(GINER DE LOS RÍOS; 1886, pág. 92).

De este modo resume Francisco Giner los rasgos
cualitativos característicos del paisaje castellano. Le
atribuyó un conjunto de valores morales (robusta fuerza
interior, severa grandeza, nobleza, dignidad, señorío,
esfuerzo indomable, gravedad, austeridad, carácter y
modo de ser poético) que se correspondían con las cua-
lidades que el propio Giner y, tras él, el círculo institu-
cionista consideraban propias, distintivas, del pueblo
castellano (y español). Porque la interpretación gineria-
na e institucionista de la historia de España afirmaba
que Castilla había desempeñado el papel director en la
conformación de la nacionalidad española, y que, por
tanto, los valores propios del carácter del pueblo caste-
llano se habían extendido al conjunto nacional. Lo dijo
Azorín a su manera en un artículo de 1909: «Ha dado
Castilla el tono a nuestra nacionalidad; nos ha hecho
grandes ante el mundo» (AZORÍN; 1999, pág. 289). Se
planteaba así una interpretación «castellanista» de la
historia de España que enfatizaba el papel desempeñado
por Castilla en la conformación nacional de España y
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que, como ha señalado Antonio Morales Moya, estuvo
presente en Giner y en los historiadores del círculo insti-
tucionista (desde Rafael Altamira y Ramón Menéndez
Pidal hasta Claudio Sánchez Albornoz y Américo Cas-
tro) y se prolongó, intensificando en ocasiones su sesgo
castellanista, en los escritores de la generación del 98,
para llegar finalmente, antes de 1936, al pensamiento de
Ortega y Gasset (MORALES MOYA; 2005, págs. 41-45).

Las cualidades atribuidas por Giner al paisaje caste-
llano expresaban, por tanto, las cualidades característi-
cas del pueblo español. Eran las cualidades que se ha-
bían forjado, de acuerdo con su interpretación histórica,
en la Castilla medieval, y que habían contribuido decisi-
vamente, a través del protagonismo castellano en la his-
toria de España, a conformar la comunidad cultural y
nacional española. Ésas son las conexiones y correspon-
dencias entre las cualidades del paisaje y los rasgos ca-
racterísticos de la propia historia y de la identidad cultu-
ral y nacional resultante de ella que entraña la
valoración del paisaje de Castilla promovida por Fran-
cisco Giner y secundada por sus colaboradores de la
Institución Libre de Enseñanza. Acercarse al paisaje
castellano, entender sus valores y cualidades, era, para
Giner y los institucionistas, un modo de acercarse y de
entender las claves históricas y nacionales de Castilla y
de España.

«Desde lo alto de la Sierra —escribió Joaquín Xirau, refi-
riéndose al Guadarrama— dominaban Castilla y desde Castilla
España entera» (XIRAU; 1969, pág. 42).

El paisaje castellano (y, en su seno, con un elevado
significado, el paisaje de la Sierra de Guadarrama) se
convirtió así, dentro del horizonte reformista y patrióti-
co de Giner y de la Institución, en un verdadero símbo-
lo de los valores vertebradores de la propia historia y de
la propia identidad nacional. Vieron en ese paisaje un
símbolo nacional, un símbolo de la propia historia y de
la propia cultura, un símbolo de la identidad nacional.
Hicieron de él un verdadero paisaje nacional, un paisaje
representativo de los rasgos característicos de esa iden-
tidad colectiva. La valoración del paisaje castellano ini-
cialmente promovida por Giner no sólo arraigó y creció
en la Institución Libre de Enseñanza, sino que influyó
directamente en otros círculos intelectuales y artísticos,
entre los que ocupó un lugar destacado la generación
del 98.

«Giner se adelanta en muchos años —escribe López-Mori-
llas— a los hombres del 98 en lo que es, también a su modo, un
“descubrimiento” suyo: el paisaje castellano, de cuyo aprecio y
enaltecimiento tantos testimonios dejó» (LÓPEZ-MORILLAS; 1988,
pág. 103).

Y algo parecido había dicho antes Azorín: «el espíri-
tu de Giner», siempre presente en la Institución Libre de
Enseñanza, había sido determinante para «el grupo de
escritores de 1898», que en él habían encontrado «el
amor a la Naturaleza, y, consecuentemente, al paisaje y
a las cosas españolas, castellanas» (AZORÍN; 1916, pág.
92). Y añade el mismo Azorín:

«España comienza a ser sentida mejor, más íntimamente que
hace 40 años. Se comprenden como jamás se han comprendido el
paisaje y las viejas ciudades» (AZORÍN; 1918, pág. 209).

Como advirtió años después José Ángel Valente,

«la visión, no ya política y moral, sino física, de España, que
con distintos acentos personales gravita en nuestra literatura des-
de el 98 en adelante, es en muy considerable medida de estirpe
gineriana» (VALENTE; 1965, pág. 5).

V
IMÁGENES NOVENTAYOCHISTAS DEL PAISAJE

CASTELLANO

La valoración que ofreció el círculo gineriano e ins-
titucionista del paisaje de Castilla tiene muchos puntos
de conexión con la que aportaron después, en esa misma
dirección, escritores como Azorín, Machado o Unamu-
no (o pintores como Aureliano de Beruete o Jaime Mo-
rera). Y en esa conexión reside una de las razones del
patente componente geográfico del paisajismo de los es-
critores del grupo del 98 (MARTÍNEZ DE PISÓN; 1973 y
1998). Tanto por sus rasgos característicos, entre los que
se cuenta su notable dimensión geográfica, como por la
influencia que ejerció en el panorama cultural de su
tiempo y posterior, la representación noventayochista
del paisaje castellano fue muy importante. Los escrito-
res del 98 constituyeron en España, según Eric Storm, el
primer grupo de intelectuales en sentido moderno, y de-
sempeñaron un papel nacionalizador destacado (STORM;
2002). Vivieron los cambios sustanciales que se produ-
jeron en España, al igual que en Europa, desde los últi-
mos años del siglo XIX, que pusieron en entredicho al-
gunos de los modelos políticos, sociales y culturales
hasta entonces predominantes, y optaron por buscar, en
ese mundo cambiante, las claves de la propia identidad
nacional, los fundamentos mismos de una nación que
entendieron sobre todo en términos de comunidad cultu-
ral. Y con ese empeño, con ese propósito de encontrar
los fundamentos culturales de la identidad colectiva es-
pañola, se relaciona estrechamente su visión del paisaje,
su modo de percibirlo y de valorarlo, su manera de in-
terpretar las cualidades y los significados que distinguen
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en él. Prolongaron así, incorporando sus intenciones y
sus puntos de vista, la valoración patrimonial y simbóli-
ca del paisaje castellano promovida con anterioridad por
Giner y los institucionistas, sin excluir su visión como
paisaje nacional.

Unamuno ofreció numerosos ejemplos de ese modo
de entender y valorar el paisaje de Castilla. Fue un con-
sumado paisajista, y sus visiones del paisaje castellano
responden a menudo al ejercicio de una mirada en la
que convergen el interés por los rasgos naturales y geo-
gráficos y la atención hacia las dimensiones simbólicas.
Menéndez Pidal advirtió, por ejemplo, en uno de los
poemas de Unamuno «la insistente presencia del Duero
como expresión ideal de Castilla» (MENÉNDEZ PIDAL;
1951, pág. 10). Una de las muestras más representativas
de su modo de acercarse al paisaje castellano y valorarlo
fue la serie de cinco ensayos que, con el título conjunto
de «En torno al casticismo», publicó, en 1895, en La Es-
paña Moderna, dedicados a hablar largamente, como él
mismo dijo, «sobre el paisaje de Castilla y su valor espi-
ritual» (UNAMUNO; 1966a, pág. 276).

En Castilla ve Unamuno

«campos ardientes, escuetos y dilatados, sin fronda y sin
arroyos, campos en que una lluvia torrencial de luz dibuja som-
bras espesas en deslumbrantes claros, ahogando los matices inter-
medios»,

formando un paisaje «recortado, perfilado, sin ambiente
casi, en un aire transparente y sutil» (UNAMUNO; 1895,
tomo LXXV, pág. 71). Y esos rasgos del paisaje se co-

rresponden con los del carácter de los castellanos. Casti-
lla es, en palabras de Unamuno, un ámbito de «clima
extremado y sin tibiezas dulces, de paisaje uniforme en
sus contrastes», y allí, en correspondencia con ello, «es
el espíritu también cortante y seco, pobre en nimbos de
ideas» (UNAMUNO; 1895, tomo LXXV, págs. 81-82). Es la
castellana

«una casta de complexión seca, dura y sarmentosa, tostada por el
sol y curtida por el frío, una casta de hombres sobrios, producto
de una larga selección por las heladas de crudísimos inviernos y
una serie de penurias periódicas, hechos a la inclemencia del cielo
y a la pobreza de la vida» (UNAMUNO; 1895, tomo LXXV, pág. 75).

Hay así una estrecha correspondencia entre el pai-
saje de Castilla y sus habitantes —o, como diría Una-
muno, su «paisanaje» (UNAMUNO; 1966c, págs. 705-
707)—, y en ambos cabe ver la expresión de valores
espirituales representativos del carácter atribuido al
pueblo castellano y español:

«No despierta este paisaje sentimientos voluptuosos de ale-
gría de vivir, ni sugiere sensaciones de comodidad y holgura con-
cupiscibles: no es un campo verde y graso en que den ganas de re-
volcarse, ni hay repliegues de tierra que llamen como un nido.

No evoca su contemplación al animal que duerme en nosotros
todos, y que medio despierto de su modorra se regodea en el dejo
de satisfacciones de apetitos amasados con su carne desde los al-
bores de su vida, a la presencia de frondosos campos de vegeta-
ción opulenta. No es una naturaleza que recree al espíritu.

Nos desase más bien del pobre suelo, envolviéndonos en el
cielo puro, desnudo y uniforme. No hay aquí comunión con la na-
turaleza; ni nos absorbe ésta en sus espléndidas exuberancias; es,
si cabe decirlo, más que panteístico, un paisaje monoteístico este

FIG. 5. Aureliano de Beruete:
Paisaje de Ávila con las murallas,
1909. Óleo sobre lienzo, 37 × 53
cm. Colección particular.
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campo infinito en que, sin perderse, se achica el hombre, y en que
se siente en medio de la sequía de los campos sequedades del al-
ma. El mismo profundo estado de ánimo que este paisaje me pro-
duce aquel canto en que el alma atormentada de Leopardi nos pre-
senta al pastor errante que, en las estepas asiáticas, interroga a la
luna por su destino.» (UNAMUNO; 1895, tomo LXXV, págs. 72-73).

Azorín ofrece también numerosas muestras de ese
modo de entender el paisaje castellano de ascendencia
gineriana e institucionista (ORTEGA CANTERO; 2002b).
Fue el que estuvo más cerca, en el mundo noventay-
ochista, de los puntos de vista de Giner y de los institu-
cionistas —decía Ramón Carande que, cuando leía a
Azorín, le parecía estar escuchando a Francisco Giner
(CARANDE; 1976, pág. 217)—, y esa proximidad se ma-
nifestó con claridad en su modo de percibir y valorar el
paisaje castellano. La perspectiva que adoptó Azorín pa-
ra acercarse a la realidad española estuvo apoyada en
dos pilares: en una concepción historiográfica marcada-
mente castellanista y en la idea de continuidad nacional,
es decir, en la afirmación de la existencia de una conti-
nuidad secular de la mentalidad nacional. Ambas claves
se manifiestan en su visión del paisaje. Prestó mucha
atención a las huellas del pasado en el paisaje, y procuró
también imaginar su realidad pretérita, para descubrir
así las claves originarias del carácter nacional. El latido
del pasado, de un pasado casi siempre mejor que el pre-
sente, se deja sentir continuamente en su visión del pai-
saje de Castilla, y en ocasiones la comparación del antes
y el después adquiere tintes de denuncia.

«Castilla es hoy acaso, y sin acaso —escribió en 1909—, en-
tre todas las regiones de España la más necesitada de estímulo y
de aliento y de ayuda» (AZORÍN; 1999, pág. 289).

La visión azoriniana del paisaje de Castilla mani-
fiesta al tiempo la finura perceptiva y la calidad litera-
ria del autor y su deuda con el paisajismo gineriano e
institucionista. A veces, como decía Carande, parece
escucharse la voz de Giner en los textos que dedica
Azorín al paisaje castellano. En 1906, por ejemplo, en
un artículo dedicado precisamente a «Castilla», escribe
lo siguiente: «Todo parecía estar en profundo silencio;
una sensación de grandeza, de uniformidad, de inflexi-
bilidad, de audacia, de adustez se desprendía de este
paisaje» (AZORÍN; 1999, pag. 268). No menos aire gine-
riano tiene la evocación que ofrece poco después, en
1909, en un artículo dedicado al Lazarillo de Tormes.
Cerca de la Sierra de Gredos, en el mes de octubre, «la
tierra castellana tiene un encanto especial»: la «melan-
colía del otoño» se añade a «su natural noble, austero, a
trechos grandioso», y «un reposo solemne, un silencio
denso envuelve toda la campiña, todas las montañas,

todos los alcores y recuestos» (AZORÍN; 1999, pág.
292). Y en otra ocasión, recordando el recorrido que hi-
zo, a principios de siglo, en compañía de Charles Bo-
gue Luffmann, en el tranvía de vapor que unía entonces
el barrio madrileño de San Antonio de la Florida y El
Pardo, ofrece Azorín una imagen que, además de apor-
tar una muestra elocuente de su forma de ver y valorar
el paisaje castellano, con la Sierra de Guadarrama al
fondo, manifiesta modélicamente su proximidad al ho-
rizonte gineriano e institucionista, incluso en las refle-
xiones comparativas que contiene. No era lo que tenía
delante el paisaje vasco («suave, melancólico, enso-
ñador, romántico»), ni el paisaje levantino («claro, ra-
diante, desnudo, de líneas y perfiles clásicos»), sino el
paisaje castellano, un paisaje de colores «intensos,
enérgicos, obscuros», en el que

«una impresión de fuerza, de nobleza, de austeridad se exhala
de la tonalidad de la tierra, de la vegetación baja, achaparrada, ne-
gruzca, de encinares y robledales, de la misma ondulación amplia,
digna, majestuosa, que hace la tierra al alejarse».

Habla luego Azorín de la «íntima conexión», de la
«secreta armonía» que existe entre el paisaje que tiene
ante sus ojos y «la casa, el traje, el carácter, el gesto, el
arte y la literatura de Castilla». Y añade:

«¿No es este paisaje el mismo espíritu de Quevedo —el más
típico de los espíritus castellanos—, compendioso, austero, seve-
ro, rígido, altivo, indomable, inflexible?» (AZORÍN; 1920a, págs.
205-206).

En 1912, publicó Azorín un libro (Castilla) en el que
ofreció una muestra acabada de su modo de entender el
paisaje castellano. Lo dedicó a la memoria de Aureliano
de Beruete («pintor maravilloso de Castilla, silencioso
en su arte, férvido»), colaborador de la Institución Libre
de Enseñanza desde sus comienzos y consumado paisa-
jista, uno de los mejores intérpretes pictóricos (si no el
mejor) del paisaje castellano, muy cercano en su modo
de verlo y valorarlo al que promovió en términos litera-
rios el propio Azorín (PENA; 1982, págs. 107-118). Se
encuentra condensada en ese libro la visión azoriniana
del paisaje de Castilla, con sus huellas históricas y sus
ingredientes simbólicos. Es «la solitaria y melancólica
Castilla», con

«sus vetustas ciudades, sus catedrales, sus conventos, sus
jardines encerrados en los palacios, sus torres con chapiteles de
pizarra, sus caminos amarillentos y sinuosos, sus fonditas destar-
taladas, sus hidalgos que no hacen nada, sus muchachas que van
a pasear a las estaciones, sus clérigos con los balandranes verdo-
sos, sus abogados —muchos abogados, infinitos abogados— que
todo lo sutilizan, enredan y confunden» (AZORÍN; 1999, págs.
154-155).
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El paisaje castellano, en manos de Azorín, habla de
la historia de España y del pueblo que la ha protagoni-
zado, deja ver las claves mismas de esa historia y de la
identidad colectiva surgida de ella. El texto que sigue,
en el que Azorín asocia la visión del paisaje castellano
y la lectura de un libro poco conocido, escrito por un
ganadero trashumante y hermano del Concejo de la
Mesta, es un buen ejemplo de ello:

«Me he quedado solo ante la vasta y silenciosa llanura. Las
campanas han cesado de tañer. Me he sentado en el alterón del
camino y he tenido la vista por los anchos sembrados, he con-
templado las copas gráciles, enhiestas, de dos álamos que aso-
man por encima de las bardas del cortinal, he atalayado las le-
janas blanquiazules montañas. Eran las nueve de la mañana; he
tornado a entrar en el pueblo; de cuando en cuando pasaba por
las callejas algún labriego. Nada turbaba el reposo y el silencio
de la vieja ciudad. Los minutos se deslizaban lentos, intermina-
bles, eternos. Toda la vida, la escasa vida del pueblo, está en esas
lejanas montañas; allá en sus valles hondos y abrigados, en sus
recuestos, en sus oteros, los ganados de los vecinos van pastando
sosegada y tranquilamente. […]

Todo el silencio, toda la rigidez, toda la adustez de esta in-
moble vida castellana, está concentrada en los rebaños que cru-
zan la llanura lentamente y se recogen en los oteros y los valles
de las montañas. Mirad ese rabadán, envuelto en su capa recia y
parda, silencioso todo el día, durante todo el año, contemplando
un cielo azul, sin nubes, ante el paisaje abrupto y grandioso de la
montaña, y tendréis explicado el tipo de campesino castellano
castizo, histórico: noble, austero, grave y elegante en el ademán;
corto, sentencioso y agudo en sus razones. […]

En la soledad de esta diminuta ciudad de la meseta castella-
na, he leído y releído el libro de don Manuel del Río, vecino de

Carrascosa, provincia de Soria, ganadero trashumante y hermano
del honrado Concejo de la Mesta; en mi lectura, el silencio pro-
fundo de la llanura castellana se asociaba a la visión del pastor
solitario, envuelto en su capa secular, transmitida de padres a hi-
jos, como una herencia sagrada. Y en estas horas, surgía, clara,
radiante, toda la tenacidad, todo el silencio altivo y desdeñoso,
toda la profunda compasión, toda la nobleza del labriego caste-
llano, raíz y fundamento de una patria» (AZORÍN; 1999, págs.
297-299).

Los dos autores que hemos considerado aquí breve-
mente (Unamuno y Azorín) ofrecen, en suma, visiones
del paisaje de Castilla que prolongan y enriquecen, en
el horizonte de la generación del 98, la valoración que
de ese mismo paisaje habían promovido antes Francis-
co Giner y sus colaboradores institucionistas. Son vi-
siones que se adentran, como las ginerianas e insti-
tucionistas, en la valoración de los significados del
paisaje, en lo que el paisaje expresa y representa de la
propia historia y de la propia identidad. Como señaló
Eduardo Martínez de Pisón, el paisaje fue para los au-
tores del 98 «una vía para adentrarse no sólo en lo geo-
gráfico, sino en el espíritu», y en él descubrieron «una
expresión concentrada de nuestra identidad colectiva
—el paisaje como patria—» (MARTÍNEZ DE PISÓN;
1998, pág. 46). Siguieron así, en fin, enriqueciéndolo
con sus cualidades literarias, el camino de la valoración
patrimonial y simbólica del paisaje de Castilla, de la vi-
sión de ese paisaje como expresión de la identidad na-
cional, como paisaje nacional, que había abierto el cír-
culo gineriano e institucionista.

Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto de Investigación SEJ2004-
03777, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia y el FEDER.
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