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RESUMEN

La importancia histdrica, artistica y monumental de la ciudad de
Toledo, unida a su pintoresco emplazamiento y a su proximidad a la
capital del Estado, han convertido este lugar en uno de los principales
destinos turisticos de Espaifia. A ello han contribuido también, de ma-
nera decisiva, determinadas valoraciones ideoldgicas y culturales de
cardcter paisajistico, desarrolladas fundamentalmente en la primera
mitad del siglo XX. El presente trabajo examina algunas de estas valo-
raciones e imdgenes de Toledo como paisaje y lugar de memoria en
clave nacionalista, asi como la relacion de tales valoraciones con los
origenes de la patrimonializacion y el desarrollo turistico de la ciudad.

RESUME

Paysages nationaux, tourisme et politiques de mémoire: Tolede
(1900-1950).- L'importance historique, artistique et monumentale de
la ville de Tolede, et, en plus, son pittoresque emplacement et sa pro-
ximité a la capitale de I'Etat, ont fait de ce lieu un des principaux des-
tins touristiques de 'Espagne. A cela ont aussi contribué, d'une manie-
re décisive, certaines valorisations idéologiques et culturelles de
caractere paysagere, développées fondamentalement dans la premiere
moitié du XX siecle. Le travail présent examine quelques unes de

I
INTRODUCCION: PAISAJES NACIONALES Y
LUGARES DE MEMORIA

A IMPORTANCIA turistica y monumental de la ciudad
de Toledo es, desde hace tiempo, un hecho sobra-
damente conocido y reconocido. En 1940 Toledo se
convirtid, junto a Santiago de Compostela, en la prime-
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ces valorisations et images de Tolede comme paysage et lieu de mé-
moire ayant un objectif nationaliste, de méme que le rapport de telles
valorisations avec les origines de la patrimonialisation et le dévelop-
pement touristique de la ville.

ABSTRACT

National landscapes, tourism and policies of memory: Toledo
(1900-1950).- The historical, artistic and monumental importance of
the city of Toledo, together with its picturesque site and its proximity
to Madrid, has turned this place into one of the main tourist destinies
in Spain. This role has been also influenced in a decisive way by cer-
tain ideological and cultural landscape images, developed in the first
half of the 20th Century. This article examines some of those images
of Toledo as national landscape and place of memory, as well as the
relationship of such images with the beginnings of the patrimonializa-
tion and tourist development of the city.
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ra ciudad espaifiola cuyo conjunto histérico fue declara-
do enteramente monumento histérico-artistico, y en
1986 entr6 a formar parte de la lista del Patrimonio de
la Humanidad de la UNesco. El Mapa del Patrimonio
Historico Inmueble publicado en 1995 por el Ministerio
de Cultura identificaba a Toledo como la ciudad espa-
flola con mayor nimero de Bienes de Interés Cultural
(112 en total, por delante de los 86 de Cérdoba y los 81
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de Granada), asi como la de mayor densidad de ese tipo
de bienes por habitante (en aquel entonces, contaba con
16,96 por cada 10.000 habitantes, por delante de Avila,
con 8,26, y Segovia, con 7,18) (MINISTERIO DE CULTU-
RA, 1995; CALLE, 2002, pag. 43). La conjuncién de este
rico patrimonio, vinculado a una historia densa y anti-
gua, con otros factores tales como su situacion céntrica
dentro de la Peninsula y su proximidad a la ciudad de
Madrid, de la que dista apenas 70 kilémetros, explican
que Toledo haya sido, desde el comienzo del turismo
moderno en Espafia, y aun incluso antes, uno de los
destinos principales y mds concurridos del pais, tanto a
nivel nacional como internacional, recibiendo una cifra
anual de visitantes que, segin algunas estimaciones,
se aproxima a los dos millones (GARCIA HERNANDEZ,
2003)".

Las claves que conforman la imagen turistica de To-
ledo han sido objeto, asimismo, de estudios mds o me-
nos detenidos, que han subrayado, especialmente, la
espectacularidad de su emplazamiento (una meseta gra-
nitica que se eleva entre 50 y 100 metros sobre el enca-
jamiento y la vega del Tajo), la singularidad de su tra-
ma urbana (heredada en buena parte de los trazados y la
organizacién musulmana de época medieval) y la rique-
za de su patrimonio monumental (con edificios corres-
pondientes a diferentes épocas histéricas, que con-
servan la huella de distintos estilos, civilizaciones y
culturas) (AYUNTAMIENTO DE TOLEDO, 1994; ZARATE,
1997; GARcCiA HERNANDEZ, 2003). Otras investigacio-
nes se han detenido en determinados aspectos del pro-
ceso de conversion de Toledo en un destino turistico
principal, cuyo punto de arranque suele situarse, al
igual que en muchas ciudades histdricas espaiiolas, en
las imagenes proyectadas, desde finales del siglo XVIII
en adelante, por los escritores y viajeros romdanticos
(VV.AA., 1990; MuNOz HERRERA, 1993; BRANDIS y
DEL Rio, 2006). Algunas de éstas y de otras aproxima-
ciones han identificado, en fin, los hitos que conforman
dicho proceso de valoracién turistica, aunque faltan to-
davia estudios de conjunto® y restan aspectos importan-
tes por investigar de manera rigurosa y detallada.

! Marfa Garcfa Herndndez, aun admitiendo la dificultad de establecer cdl-
culos de afluencia turistica precisos, estimé para el periodo 1998-2000 una cifra
de entre 1,7 y 1,8 millones de visitantes anuales (GARCIA HERNANDEZ; 2003,
pég. 426), que otras fuentes han elevado hasta los dos millones indicados.

2 Manuel de la Calle cita y resume un trabajo inédito de Martin Gavira
Brandt, elaborado en 1999, sobre los origenes turisticos de la ciudad de Toledo,
que hasta donde yo sé no ha sido publicado y cuyo contenido preciso ignoro
(CALLE; 2002, pag. 85).

El propdsito de esta contribucién es examinar dos
de esos aspectos que, habiendo sido apuntados por al-
gunos autores, e incluso analizados en determinadas fa-
cetas (POUTET, 1995; VARELA, 1999; STorMm, 2003; Mo-
RENO GARRIDO, 2004; BasiLio, 2006), requeririan, por
su magnitud, una atencién mds detenida. De un lado la
valoracién de Toledo como uno de los principales luga-
res de memoria y de identidad en el imaginario nacio-
nalista espanol de la primera mitad del siglo pasado, o
mads especificamente, en su conformacidon como paisaje
o0 arquetipo paisajistico nacional; de otro, los lazos que
unen tales imdgenes y valoraciones con la patrimoniali-
zacion de Toledo en diferentes planos, atendiendo, en
especial, a los inicios de la promocién turistica y a la
puesta en marcha de diferentes medidas de proteccion y
difusién de los valores paisajisticos y monumentales de
la ciudad.

La presente contribucién se situarfa, pues, dentro de
una linea, cada vez mds nutrida, de investigaciones que,
en especial desde el decenio pasado, ha indagado en los
procesos de valoracién simbdlica y patrimonial de
determinados lugares y paisajes efectuados en clave na-
cionalista, en tanto en cuanto la idea moderna de paisa-
je y su patrimonializacién o consideracién como fuente
y expresion de identidad colectiva nacen y se desarro-
llan, en buena medida, en relacién con la emergencia de
los nacionalismos y los procesos de construccién nacio-
nal contemporaneos (ORTEGA CANTERO, 2005; GARCIA
ALVAREZ, 2007). En parecido sentido, estos «paisajes
nacionales», que algin autor ha definido como «aque-
llos paisajes o conjunto de paisajes que en el imaginario
colectivo representan e identifican los valores naciona-
les, la esencia de la nacién» (NOGUE; 2005, pag. 151),
constituirfan, en sus contextos histdéricos y geograficos
correspondientes, auténticos «lugares de memoria», uti-
lizando la expresién popularizada a partir de los afios
80 por el historiador francés Pierre Nora (NORA, 1982-
1993).

A este respecto conviene recordar que, segiin Nora y
la historiografia que ha cultivado esta linea de estudio
(CUESTA, 1998), a la que se han sumado otras muchas
disciplinas humanas y sociales, incluyendo la geografia
(TiLL, 2003), el concepto de memoria colectiva se en-
tiende en el sentido de «construccion social del recuer-
do», o incluso como «instrumentalizacion del pasado en
el presente». Y que, de acuerdo con estos mismos enfo-
ques y planteamientos, los estudios recientes sobre los
procesos de construccién de la memoria colectiva han
hecho un amplio uso de dos nociones cargadas de con-
siderables implicaciones espaciales. De un lado, la idea,
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antes apuntada, de «lugar de memoria», aplicada a
aquellos «lugares donde se elabora la memoria», que
pueden ser simbdlicos (caso de banderas, himnos, efe-
mérides y lemas), funcionales (como ciertas leyes o c6-
digos legislativos, diccionarios, obras literarias o ma-
nuales escolares) o fisicos (entre los que se cuentan
monumentos conmemorativos, edificios patrimoniales,
museos, archivos, asi como determinados paisajes). De
otro, el concepto de «politica de la memoria», que indi-
caria la produccién, desde las élites politicas e intelec-
tuales, de un discurso sobre el pasado al servicio de in-
tereses y objetivos del presente, asi como la puesta en
prictica de ese discurso en la sociedad a través de la
conmemoracién y de otras actuaciones de dimension
publica (incluyendo ciertas intervenciones de cardcter
espacial y paisajistico).

El estudiar la valoracion simbdlica y patrimonial de
un lugar de la importancia y la densidad histérica y mo-
numental de Toledo impone, en cualquier caso, adoptar
ciertas cautelas y explicitar algunas advertencias. En
primer lugar, porque, al tratarse de una ciudad que ha
sido referencia obligada para los viajeros por la Penin-
sula desde épocas bastante remotas, lo dificil no es, en
modo alguno, encontrar fuentes, sino mas bien espigar
y seleccionar entre ellas, pues el nimero de testimonios,
imdgenes y representaciones culturales de esta ciudad
resulta ciertamente apabullante y, en el caso del periodo
elegido (la primera mitad del siglo XX), incluye a mu-
chos de los intelectuales mds ilustres de la Espafia de la
época (MORENO NIETO, 1983; VILLAR GARRIDO, A.y J.,
1997). A tal fin, he seleccionado y clasificado en una ti-
pologia orientativa una serie de visiones y valoraciones
de Toledo estimables desde el punto de vista de las re-
presentaciones paisajisticas de cardcter identitario o na-
cionalista, ya sea por su densidad, continuidad y recu-
rrencia, ya por la categorfa intelectual de las figuras que
las plantearon, ya, en fin, por la influencia posterior de
tales visiones y figuras en los procesos de patrimoniali-
zacién o en las politicas de memoria antes aludidas.

Dicha tipologia comprenderia seis imdgenes, provis-
tas, en mayor o menor medida, de dimensiones geogra-
ficas o, mds ampliamente, paisajisticas: Toledo como
«ciudad muerta»; Toledo como «ciudad compendio»;
Toledo como «puente o encrucijada»; Toledo como
«ciudad de El Greco»; Toledo como «simbiosis de na-
turaleza y cultura»; y Toledo como «ciudad fortaleza».
Como toda tipologia, soy consciente de que ésta adole-
ce de elementos arbitrarios y discutibles, pues tales
imagenes no siempre son evidentes y, sobre todo, a me-
nudo se combinan y mezclan entre si. Por otra parte, no

se trata de visiones enteramente originales del siglo
XX, sino que tienen, todas ellas, precedentes mas o me-
nos lejanos, la mayoria de cufio romantico, algunos in-
cluso anteriores. Al igual que ocurrié con otras muchas
ciudades histéricas espafolas, fueron los viajeros ro-
madnticos quienes iniciaron la valoracién positiva (y a
menudo idealizada) del paisaje toledano; quienes co-
menzaron a leer la ciudad en términos de paisaje, en el
sentido moderno de la expresion; y quienes atribuyeron
a este paisaje urbano significados simbdlicos multiples
y profundos, ademds de convertirlo en una escala im-
prescindible del viaje por Espafia (MUNOZ HERRERA,
1993; ORTEGA CANTERO, 1999).

Finalmente, conviene recordar también que buena
parte de las imdgenes abordadas en el presente trabajo
se inscribe en el seno de un horizonte cultural y territo-
rial mds amplio, que ha sido objeto de numerosos y -
cidos estudios en los tdltimos afios: el de las visiones
«castellano-céntricas» de la identidad espafiola, y, en
particular, la valoracién de determinados lugares y pai-
sajes castellanos como fuente y expresion esenciales de
la identidad nacional espafiola (PENA, 1993; Fox, 1997;
MARTINEZ DE PISON, 1998; VARELA, 1999; MORALES y
EsTEBAN, 2005)°. De ahi que en la conformacién de To-
ledo como simbolo y lugar de memoria e identidad nos
reencontremos con muchos de los mdximos exponentes
de aquella valoracién, empezando por algunos de prin-
cipales miembros de la generacién del 98, por los fun-
dadores y referentes centrales de la Institucion Libre de
Ensefanza, o por figuras muy destacadas del Centro de
Estudios Histdricos, sin olvidar a un geégrafo no menos
destacado, como fue Manuel de Teran, estrechamente
conectado con el institucionismo.

II
IMAGENES DE TOLEDO EN EL NACIONALISMO
LIBERAL ESPANOL DE LA «EDAD DE PLATA»

1. HACIA LA NACIONALIZACION SIMBOLICA DEL
PAISAJE TOLEDANO: IMAGENES DE TOLEDO COMO CIUDAD
MUERTA

En noviembre de 1900, José Martinez Ruiz y Pio
Baroja, dos escritores jovenes y en ciernes que se habian
conocido ese mismo afio, viajaron juntos a la ciudad de

3 Sobre esta cuestion puede verse también la contribucién del profesor Ni-
colds Ortega Cantero publicada en este mismo nimero.
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Toledo, desde Madrid, «cansados», en palabras del pri-
mero, «de la monotonia de la vida madrilefia» y «la bar-
barie (...) del industrialismo moderno, el afan de lucro y
la explotacion colectiva en empresas ferroviarias y ban-
carias» (AZoORIN, 2001). Las impresiones de aquella es-
tancia en la capital toledana, que duré apenas cinco dias,
dejaron honda huella en su memoria y quedaron recogi-
das en varios escritos claves en la trayectoria biografica
y literaria de ambos autores, entre los que destacan el
primer y Unico ndmero de la revista El Mercurio, publi-
cado en marzo de 1901 y dedicado enteramente a Tole-
do y ala figura de El Greco, asi como las novelas Cami-
no de Perfeccion (1902), de Baroja, y Diario de un
enfermo (1901) y La Voluntad (1902), de Azorin.

El capitulo cuarto de esta tltima obra comienza jus-
tamente con la llegada del protagonista, Antonio Azo-
rin, trasunto literario del autor, a Toledo, «una ciudad
sombria, desierta, tragica, que le atrae y le sugestiona»,
y por la que:

«Azorin vagabundea a lo largo de sus callejas angostas, re-
corre los pintorescos pasadizos, se detiene en las diminutas pla-

zas solitarias, entra en las iglesias de los conventos y observa, a

través de las rejas, las sombras inméviles de las monjas que

oran» (AZORIN; 2001, pag. 143).

Las diversas descripciones panordmicas que Baroja
ofrece de la ciudad a través de los ojos de Fernando Os-
sorio, el personaje protagonista de Camino de Perfec-
cion, no difieren, en modo alguno, de esa imagen, tan
mortecina como sugestiva, con que la retraté su compa-
fiero de viaje y de generacion:

«Al anochecer [desde la explanada del Hospital de Afuera]
(escribe, por ejemplo, Baroja) aparecia Toledo severo, majestuo-
s0; desde la cuesta del Miradero tomaba el paisaje de los alrede-
dores un tono amarillo, cobrizo, como el de algunos cuadros del

Greco, que terminaba al caer la tarde en un tinte calcdreo y cada-
vérico» (BAROJA; 1993, pag. 188).

En el primer tercio del XX Toledo se convierte, en
efecto, en el simbolo mds notable y recurrente de la ciu-
dad decadente espafiola, o més adn, en un simbolo de la
grandeza perdida y de la decadencia presente de Espaiia,
de Castilla y, por extension, de lo que por entonces em-
pieza a conocerse como la ciudad histérica, en oposi-
ci6én a la ciudad moderna e industrial, representada, en
este caso, por la cercana capital madrilefia. Esta imagen
literaria se apoya, bien es cierto, en un trasfondo histéri-
co y geografico innegable: el declive politico, demogra-
fico y econémico experimentado, cuando menos a partir
del siglo XVII, por una ciudad que habia sido capital de
la monarquia visigética y, posteriormente, del reino isla-
mico de Toledo, de la monarquia castellano-leonesa y

de la espafiola. Una ciudad que comenzaba el siglo XX
con poco mas de 23.000 habitantes, cuando a mediados
del siglo XVI, estimulada por la protecciéon imperial de
Carlos V, su poblacién doblaba posiblemente esa cifra;
cuyo perimetro edificado apenas habia crecido en tres
siglos; que carecia practicamente de instalaciones indus-
triales modernas y relevantes; cuya Universidad habia
sido cerrada en 1845; y que, pese a continuar siendo la
sede arzobispal primada de Espafia, o precisamente por
ello, habfa sido golpeada contundentemente por las me-
didas desamortizadoras emprendidas, a lo largo del siglo
XIX, por el naciente Estado liberal (que supusieron la
clausura de casi la mitad de los cuarenta monasterios
existentes en la ciudad y la reduccién drdstica de las
rentas territoriales del arzobispado), asi como por la se-
gregacion de las didcesis de Ciudad Real (en 1876) y
Madrid-Alcala (en 1885) (PORRES, 2001).

La imagen de la decadencia toledana contaba, asi-
mismo, con claros antecedentes decimonodnicos e inclu-
so dieciochescos. Aparece nitidamente, por ejemplo, en
la visién de Benito Pérez Galdés, que en 1870 describia
el aspecto de Toledo como «el de los pueblos muertos,
muertos para no renacer jamas, sin mds interés que el de
los recuerdos, sin esperanza de nueva vida» (PEREZ
GALDOS, 2000); o en la del escritor italiano Edmondo de
Amicis, quien, en 1873, se referia a ella como «una ciu-
dad pobre, y mas que pobre, muerta» (AMmICIS, 2000). Se
trata, ademads, de una imagen cuya proyeccioén no es sé-
lo espafiola, sino mds bien internacional, en la medida
en que, a lo largo del siglo XIX, Toledo se habia con-
vertido, para el viajero romdntico extranjero, en una
suerte de «ciudad melancélica» en la que el visitante po-
dia reflexionar sobre problemas universales, como la de-
cadencia de los imperios o la fugacidad de las cosas ma-
teriales (MUNOzZ HERRERA, 1993). Mds atdn, la imagen
de la ciudad muerta conforma, de hecho, un auténtico
«topos» o lugar comun (espacio fisico, a la vez que sim-
bélico) muy frecuentado a fines del XIX y principios
del XX en la literatura europea (HINTERHAUSER, 1980;
LozaNo, 1993; FLOR, 1998; SAZATORNIL, 2003), con
ejemplos tan modélicos y relevantes como la Brujas de
Georges Rodenbach (Brujas. La muerta, 1892), o la Ve-
necia de Maurice Barres (La Muerte de Venecia, 1903)
y Thomas Mann (La muerte en Venecia, 1913).

En la Espaiia de entresiglos, Toledo aparece como la
ciudad muerta o dormida por excelencia, el lugar ancla-
do en la historia donde el progreso no ha llegado ni pa-
rece que pueda llegar algtin dia. Otras ciudades histori-
cas espafiolas escasamente afectadas todavia por las
transformaciones urbanas modernas, en especial algunas
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capitales de provincia castellanas (Avila, Segovia, So-
ria), aunque también Cordoba y Santiago de Composte-
la, suministran arquetipos similares a la literatura de la
época, pero ninguna con la intensidad de Toledo. Los
puntales de esta valoracién los proporcionan, sobre to-
do, los escritores de la generacién del 98, y en particular
Azorin, Baroja y, en menor medida, Valle-Inclan, que
dedica a la ciudad varios pasajes de La Ldmpara Mara-
villosa (1916), aunque también son destacables en este
sentido otras aportaciones literarias coetdneas, como La
Catedral, de Vicente Blasco Ibafiez (1903), o algo pos-
teriores, como la trilogia novelistica dedicada a la ciu-
dad por el navarro Félix Urabayen Guindo, comenzada
en 1920 con la publicacién de Toledo: Piedad, conti-
nuada con Toledo la despojada (1924) y completada, en
1936, con Don Amor volvio a Toledo*.

Para todos ellos, Toledo es, sin duda, una ciudad del
silencio, la quietud y el reposo, de la vida lenta y moné-
tona pautada por el ritmo de las campanas de las iglesias
y las oraciones de los conventos. Es, explicitamente, se-
gin la denomina repetidamente Azorin, «la ciudad dor-
mida» o «la ciudad muerta (...), vetusta, silenciosa, in-
habitada»; «la ciudad de la muerte», como la califica un
personaje barojiano; una «vieja ciudad alucinante» (es-
cribe Valle) cuyas ruinas exhalan «una impresion de
polvo, de vejez y de muerte», «a modo de un sepulcro
que guarda en su fondo huesos heroicos recubiertos con
el sérdido jir6n de la mortaja», y que «es tan angustioso
para los ojos como lleno de encanto para la memoria»
(VALLE-INCLAN; 1993, pags. 135-140). Y constituye
también un lugar donde se puede escapar y encontrar un
refugio temporal frente a los males de Madrid, que sim-
boliza el presente, la ciudad moderna, del llamado pro-
greso, del industrialismo y del capitalismo, contempla-
dos (segin veiamos claramente en Azorin) como signos
de una «nueva barbarie», tanto en el plano estético co-
mo en el social y moral, y hacia la que los escritores del
98 expresan un rechazo frontal.

Pero ademds, para Azorin y Baroja el viaje que am-
bos efectuaron a Toledo en el otofio de 1900 revestia un

4 Félix Urabayen Guindo (1883-1943), hermano del gedgrafo e historiador
Leoncio Urabayen, fue catedritico de la Escuela Normal de Magisterio de Tole-
do entre 1911 y 1936, y director de la misma entre 1932 y 1936. Amigo personal
de Azafa, ocup6 un cargo de vocal en el Consejo de Cultura en el gobierno de la
I Reptiblica entre 1936 y 1939. Abandoné Toledo al estallar la Guerra Civil, al
término de la cual fue detenido y encarcelado en Madrid, situacién en la que
permanecié hasta noviembre de 1940. Buen paisajista, su obra literaria se am-
bienta principalmente en tierras navarras y, sobre todo, en la ciudad de Toledo, a
la que dedicé numerosos escritos, ademds de la trilogia sefialada. Sobre la obra
toledana de Urabayen, véase BARRERO (2000) y MATA (2000).

cardcter patridtico, inicidtico y, a posteriori, fundacional
en la andadura de esta generacion, equiparable a la visi-
ta de homenaje que, en febrero del afio siguiente, esos
mismos escritores organizarian a la tumba de Larra en
Madrid (MARTIN, 2000). Toledo simboliza, en este sen-
tido, la ciudad donde reposa la tradicion, donde duerme
la gloria del pasado castellano y donde explorar el ser
histérico de Espaiia a través del recuerdo de algunas fi-
guras claves (como EI Greco, Alonso Cano o Santa Te-
resa de Jesus), representativas, para aquellos autores, de
una energia espiritual perdida, pero que consideran ne-
cesaria para renovar culturalmente la Espafna presente,
abilica y decadente. La visita a Toledo, como escenario
idéneo en el que evadirse del presente y evocar el pasa-
do del pais, se inscribe asi en un proyecto concreto de
regeneracion nacional que no excluye la decepcidn ni la
critica, acerada en ambos autores, de los males actuales
de la ciudad provinciana, con su conservadurismo exas-
perante y su falsa religiosidad; de una ciudad que habia
dejado de ser, seglin Baroja, «la ciudad mistica sofiada»
por ellos (BArROJA; 1993, pdg. 176), y que Urabayen
(particularmente mordaz con las fuerzas sociales toleda-
nas, entre las que la Iglesia seguia siendo protagonista)
llegard a calificar como «la ciudad de las momias»
(URABAYEN; 1936, pag. 107).

De su paso por Toledo dejaron, en fin, estos escrito-
res descripciones paisajisticas notables, donde los ele-
mentos objetivos, concretos y reconocibles (calles, pla-
zas, paseos, iglesias, conventos, edificios civiles, cafés,
hoteles, miradores o simplemente obras de arte), se
mezclan con la capacidad de captar las sensaciones que
transmite la ciudad en los personajes, esto es, con la ha-
bilidad de aprehender el paisaje, segtlin la conocida idea
de Amiel, como «un estado del alma». Y dejaron tam-
bién, especialmente en el caso de Azorin, pasajes anto-
16gicos para entender el pensamiento noventayochista y
su modo particular de interpretar el paisaje, como fuente
y expresion de una identidad colectiva y como una reali-
dad cultural estrechamente imbricada con la historia, la
literatura, el arte y el cardcter de los habitantes:

«La enorme campana de la catedral suena diez campanadas
que se dilatan, solemnes, por la ciudad dormida (escribe el autor
de La Voluntad, “situado” en el café toledano de Revuelta). Y
Azorin, mientras toma una copa de aguardiente (...) reflexiona
en la tristeza del pueblo espafiol, en la tristeza de este paisaje:
(...) Es triste el paisaje y es triste el arte. Paisaje de contrastes
violentos, de bruscos cambios de luz y sombra, de colores llama-
tivos y reverberaciones saltantes, de tonos cegadores y horridos
grises, conforma los espiritus en modalidades rigidas y los forja
con aptitudes rectilineas, austeras, inflexibles (...). La mentali-
dad, como el paisaje, es clara, rigida, uniforme, de un aspecto
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dnico, de un solo tomo. Ver el adusto y duro panorama de los Ci-
garrales de Toledo es comprender los retorcidos personajes del
Greco, como ver los maciegales de Avila es comprender el ardo-
roso desfogue lirico de la gran Santa y ver Castilla entera con sus
llanuras inacabables y sus rapadas lomas es percibir la inspira-
cién que informara nuestra literatura y nuestro arte (...) Entre
una pédgina de Quevedo y un lienzo de Zurbardn y una estatua de
Alonso Cano, la correspondencia es solidaria. Y entre esas pagi-
nas, esos lienzos, esas estatuas y el paisaje castellano de quebra-
das bruscas y paramos inmensos, la afinidad es 16gica y perfecta»
(AzORIN; 2001, pags. 147-150).

2. DE LA CIUDAD-MUSEO A LA MIRADA GEOGRAFICA
MODERNA: C0SSio, BERUETE, TERAN

La visién de Toledo como «ciudad compendio» con-
forma otra de las imdgenes simbdlicas mds poderosas
del primer tercio del siglo pasado, aunque también tiene
precursores notables. Se apoya, asimismo, en una reali-
dad material indudable (la antigiiedad y la riqueza artisti-
ca y monumental de la ciudad) y ofrece, a su vez, moda-
lidades diversas, entre las que destaca la consideracion
de Toledo como una suerte de pandptico, museo o archi-
vo de la historia y el arte de Espafia, idea ya expresada
claramente por algunos escritores decimondnicos. En es-
ta linea cabe sefalar, por ejemplo, los testimonios de la
francesa Joséphine de Brinckmann, que visita la ciudad
en 1849 y, contempldndola desde el campanario de la
catedral, la compara con «un curso de historia que nos
conduce a hacer tristes reflexiones sobre la nada de las
cosas de este mundo» (BRINCKMANN, 2001; pag. 157);
de Gustavo Adolfo Bécquer, que, en 1862, describia las
ruinas diseminadas en una plaza de la ciudad «formando
capas en las cuales hubiera sido fécil seguir un curso de
geologia histérica» (BECQUER, 1995-1996; pag. 188); de
Galdoés, para quien «Toledo es una historia de Espafia
completa» (PEREZ GALDOS, 2000); o de Pascual Madoz,
que en 1849 define la ciudad como «un vasto archivo de
recuerdos, un honroso panteén de nuestras glorias» que
«so6lo inspira respeto y admiracion al viajero que con-
templa aquellas ruinas suntuosas, su perdida grandeza y
su pasado poderio» (MADOZ, 1987, 11; pag. 369).

Pero el gran artifice, promotor y divulgador de esta
idea, de importantes consecuencias en los inicios de la
patrimonializacién y el desarrollo turistico de Toledo,
seria Manuel Bartolomé Cossio, una de las figuras fun-
damentales de la Institucién Libre de Ensefianza’. Cos-

> Manuel Bartolomé Cossio (1857-1935) fue alumno y profesor de la ILE
desde su fundacidn, en 1876, y director, desde 1883, del Museo Pedagdgico de

sio sinti6 por Toledo una pasién intensa y continuada
que le llevé repetidamente alli, en innumerables excur-
siones, bien como profesor de la ILE®, bien como guia
de otros ilustres visitantes, bien, en fin, como estudioso
del arte, y en especial de la figura de El Greco, que con-
tribuy6 a redescubrir y del que escribié una monografia
pionera y esencial (Cossio, 1908). Desde el decenio de
1880, Cossio fue publicando diversos escritos sobre la
ciudad que culmind en un texto titulado «El arte en To-
ledo», fechado en 1905 (Cossio, 1929), que apareceria
en diversos medios y que tendria amplia difusién entre
los visitantes de la ciudad a partir de su edicién por la
Comisaria Regia de Turismo, como parte de un folleto
mds amplio, de cardcter excursionista, publicado nume-
rosas veces en los decenios de 1910 y 1920 (Cossio,
1925)’, asi como de su inclusién en la Guia Oficial diri-
gida por José Polo Benito, aparecida, por primera vez,
en 1926 (BENITO; 1928, pags. XXVII-LXIV)®. A efectos de
nuestro tema de estudio, el texto de Cossio, resulta en
muchos sentidos antoldgico.

Cossio ve en Toledo «la ciudad que ofrece el con-
junto mds acabado y caracteristico de todo lo que han si-
do la tierra y la civilizacién genuinamente espafiolas. Es
el resumen mas perfecto, mds brillante y mds sugestivo
de la historia patria», por lo que, en su opinién, «el via-

Primera Ensefianza (poco después convertido en Museo Pedagégico Nacional),
cargo que desempenaria hasta su jubilacién en 1929 y que simultanearia con
otros puestos y tareas. En 1904 obtuvo la cdtedra de Pedagogia Superior de la
Universidad de Madrid y en 1915 sucedi6 a Francisco Giner de los Rios al frente
de la ILE. Sobre la figura de Cossio, véase, por ejemplo, OTERO URTAZA (1994)
y PORTUS y VEGA (2004).

6 Las excursiones de la ILE a Toledo comenzaron en 1879. Como han se-
fialado algunos autores, los impulsores de la Institucién sintieron por Toledo una
«devocién» sélo comparable a su atraccién por la Sierra de Guadarrama
(CAcHO, 1962, pags. 503-504; POrRTUS y VEGA, 2004, pdgs. 36-38). En el prolo-
go de su libro sobre El Greco, Cossio afirma que fueron Juan Facundo Riafio y
José Ferndndez Jiménez (amigos personales de Giner de los Rios) quienes le en-
seflaron, en sus afios de juventud, a «ver Toledo, y en Toledo, al Greco»
(Cossio; 1908, pags. x-x1). En 1888, como director de excursiones de la ILE,
Cossio eligié Toledo como destino de la primera de las llamadas «excursiones
puiblicas» (es decir, abiertas al piblico) organizada por la Institucién, que dirigié
junto con el propio Giner (ORTEGA CANTERO; 2001, pags. 176-181).

7 La primera edicién de dicho folleto de cuya existencia tengo constancia,
fechada en 1913, lleva por titulo Excursion a Toledo: itinerario de viajes popu-
lares. El folleto fue traducido y editado varias veces en francés en los afios 20
del pasado siglo por parte de la propia Comisarfa. La edicién que yo he maneja-
do data de junio de 1925 (Cossio, 1925).

8 En esta Guia, que subvencionaron la Comisarfa Regia y luego, el Patro-
nato Nacional de Turismo, el texto sobre «El arte en Toledo» de Cossio, acom-
pafnado de un itinerario artistico muy similar al incluido en el folleto excursio-
nista indicado, fue publicado bajo el significativo titulo de «Toledo: Museo de
Espafia». La Guia tuvo una segunda edicién en 1927 y una tercera (que se ha
manejado aqui) en 1928. El texto se publicé también el Boletin de la Institucion
Libre de Ensefianza (1925, t. XLIX, n° 785; pags. 245-250 y 280-286).
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jero que disponga de un solo dia en Espafa debe gastar-
lo sin vacilar en ver Toledo» (Cossio; 1929, pags. 296-
297). Y en apoyo de esta tesis expone los siguientes ar-
gumentos:

«1. Toledo expresa del modo mds perfecto la compenetra-
cién de los dos elementos capitales de nuestra historia nacional,
el cristiano y el musulmén, nota la mas saliente y original, tal
vez, que, entre todos los demds pueblos europeos, caracteriza al
espanol (...).

2. Ninguna otra ciudad posee la espléndida e inagotable serie
de monumentos arquitecténicos de casi todas las edades y que
convierten a Toledo entero en un museo, donde puede seguirse
casi por completo la historia del arte; pero en especial, y aqui es-
td lo importante, el estudio de los rasgos que han de estimarse
originales del arte genuinamente espaiiol en todas sus manifesta-
ciones.

3. En ningtn centro como en Toledo se ha acumulado y se
conserva tan enorme masa de riquezas y joyas artisticas de todos
ordenes y épocas (...).

4. Muy dificil es encontrar en parte alguna ciudad, en con-
junto, mds pintoresca que Toledo, donde, a una excepcional si-
tuacion topogréfica, se junta, sobre todo, el espectdculo fiel de lo
que debid de ser nuestro pueblo mds popular y mds aristocrata y
lujoso, con sus innumerables iglesias y conventos, sus viviendas
géticas, mudéjares y platerescas, sus empinados y estrechos ca-
llejones: el cuadro real, casi vivo y casi intacto, en suma, de sus
épocas de esplendor y grandeza.

5. El paisaje de Toledo resume los accidentes geograficos
mas tipicos de las altas mesetas castellanas: la vasta, despoblada
y drida llanura, donde alterna la estepa con la roja tierra de labor
(la Sagra), finamente modelada por los grises cerros terciarios y
suavemente surcada por el rio, que avanza tranquilo en cldsico
meandro, bordeado de huertas y alamedas; y la abrupta y dura
sierra arcaica, con sus piedras caballeras, sus encinas, su tomillo
y romero, sus colmenares, sus huertos de frutales, dondequiera
que asoma el agua (cigarrales), y a la cual (...) rompe con vio-
lencia el Tajo, que forma en Toledo una de las hoces mds admi-
rables de la geografia de nuestra Peninsula» (Cossio; 1929, pags.
297-299).

De Cossio parten, o en Cossio confluyen, por otro
lado, algunas de las restantes imdgenes simbolicas de la
ciudad enumeradas a comienzos de este estudio y que
en ciertos autores adquieren una entidad y un desarrollo
propio que no hay lugar a detallar aqui. Me refiero a las
visiones de Toledo como «ciudad puente o encrucija-
da»; de Toledo como «ciudad de El Greco»; y de Tole-
do como «simbiosis de naturaleza y cultura».

La primera de estas imdgenes, la de Toledo como
ciudad puente o encrucijada, en diferentes sentidos (en-
crucijada de civilizaciones; ejemplo, durante algunos si-
glos, de convivencia y sincretismo de religiones; puente
cultural y geografico entre el mundo mediterraneo y el
estrictamente continental o interior, asi como entre Por-
tugal y Espafia y entre Oriente y Occidente), serd parti-

FiG. 1. Retrato de Manuel Bartolomé Cossio, por Joaquin Sorolla,
1908 (Nueva York, Hispanic Society of America).

cularmente querida y cultivada por otros dos insignes
intelectuales liberales de la época: Gregorio Maraiion,
asiduo visitante de la ciudad, a la que dedica, entre otros
escritos, su obra mas conocida (Elogio y nostalgia de
Toledo, publicada por primera vez en 1941); y Américo
Castro, personalidad destacada del Centro de Estudios
Histdricos y vinculada, por esta via, al institucionismo,
quien también visit6 reiteradamente la ciudad y acufié
posiblemente alli su teoria de lo espafiol como «coexis-
tencia o conflicto de drabes, cristianos y judios», desa-
rrollada en su influyente ensayo Espaiia en su historia.
Cristianos, moros y judios, que vio la luz en 1948 (Va-
RELA; 1999, pags. 238-237 y 259-292).

En segundo lugar, Cossio representa también un re-
ferente imprescindible en la valoracién de Toledo como
«ciudad de El Greco», artista cuya faceta paisajista rei-
vindicé y traté de recuperar el pintor Aureliano de Be-
ruete, otra de las figuras mas distinguidas del circulo
institucionista (PENA, 1983 y 1993; MARIN, 1988). Socio
fundador de la ILE y profesor de pintura de paisaje en
este centro, Beruete visitd repetidamente Toledo desde
1876 hasta el afio de su muerte, en 1912. Entre 1893 y
1911 efectud todos los afios, por lo comiin a comienzos
del otofio, una estancia mensual en la ciudad. A ésta de-
dicé Beruete un centenar largo de cuadros, convirtién-
dola, junto a Madrid y sus aledafios, en el motivo central
de su extensa obra pictdrica y contribuyendo decisiva-
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FiG. 2. Vista de Toledo desde los
Cigarrales, por Beruete, 1906
(Coleccién particular, Madrid).

mente a divulgar la imagen de la misma a través de las
multiples exposiciones nacionales e internacionales de
pintura en que participd.

La «rehabilitacion» de la figura de El Greco, en la
que, junto a los institucionistas, participaron también ac-
tivamente los escritores del 98 y ciertos pintores (como,
muy especialmente, Ignacio Zuloaga, Joaquin Sorolla y
Santiago Rusifiol) y criticos de arte (como el aleman Ju-
lius Meier-Graefe), forma parte indisociable de la pro-
gresiva admiracién por Toledo y estd cargada de ar-
gumentos y repercusiones de tipo paisajistico. En su
famoso estudio monografico, que se tradujo a varios
idiomas, Cossio analiza la influencia que la ciudad del
Tajo ejercid en el pintor cretense, que juzga determinan-
te en multiples sentidos, al punto de que ambos llegaron
a formar un todo compenetrado: Toledo, con su ambien-
te grave, serio, melancdlico, cargado de misticismo, ha-
bria espafiolizado la pintura de El Greco, y éste, a su
vez, se habria convertido en la «expresidon quintaesen-
ciada del espiritu espanol» (BROwWN; 1982, pag. 22), lle-
gando a «eternizar en sus lienzos el cielo, el paisaje, la
raza y las leyendas de Castilla» (Cossio, 1908).

En parecido sentido, Azorin, ahondando en una re-
flexion del critico francés Zacharie Astruc, nos dice que
«l6gicamente, amando Toledo, se habria de amar al
Greco, que es como su alma, su luz» (AzZOriN, 1971;
pag. 108). Y Maurice Barres, que visita la ciudad en
1892 y 1902 (la segunda de estas fechas en compafifa de
Beruete), utilizara los cuadros del artista, a quien califi-
ca de «pintor del alma», como clave para descifrar la

esencia (o, en sus propias palabras, «el secreto») de To-
ledo; clave con la que podia, segin el escritor, definirse
el cardcter espafol: «la tendencia a la exaltacion del
sentimiento» (BARRES, 1942; pags. 117-188). En el mar-
co de una concepcion nacionalista y esencialista de la
historia ampliamente extendida en la Europa de la épo-
ca, algunos de los autores citados, empezando por los
institucionistas, contribuyeron, pues, de forma decisiva,
a la «hispanizacién» de la figura del pintor cretense, co-
nectdndolo directamente con la obra de Veldzquez y
situdndolo entre los maximos inspiradores y represen-
tantes de una «escuela espafiola de pintura» que, de
acuerdo con tales interpretaciones, alcanzaria su punto
culminante en el siglo XVII (StorMm, 2003; PORTUS y
VEGA, 2004)°.

Finalmente, el legado de Cossio y del institucionis-
mo estdn presentes también en la imagen de Toledo co-
mo «simbiosis de naturaleza y cultura», esto es, en la
valoracion del paisaje toledano como un conjunto unita-

9 Eric Storm ha analizado el proceso de «nacionalizacién» de El Greco co-
mo parte de un proceso mds amplio de nacionalizacién de la cultura iniciado en
el siglo XIX (STorM, 2004). Como ha mostrado este autor, la reivindicacion del
cardcter espanol de la figura de El Greco estuvo salpicada de polémicas e inclu-
so de conflictos entre las diferentes concepciones de lo nacional, expresados de
manera significativa con ocasion del tercer centenario de la muerte del artista, en
abril de 1914. Los actos relacionados con esta efeméride, celebrados casi inte-
gramente en Toledo, fueron capitalizados por las fuerzas tradicionales y conser-
vadoras (reales academias, autoridades locales y clero), en medio de la ausencia
o de la indiferencia general de los sectores mds liberales y progresistas, repre-
sentados tnicamente por Cossio.
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rio y armoniosamente trabado por las condiciones natu-
rales y la capacidad creadora del hombre. Dicha valora-
cién impregna, por lo pronto, las representaciones de la
ciudad que subrayan lo pintoresco de su emplazamiento,
sobre un promontorio roquefio recortado y definido por
el meandro encajado del Tajo, y que se incorporan como
lugar comun, sobre todo desde finales del siglo XIX, en
las descripciones geogréficas y viajeras de la ciudad, as{
como en la iconografia turistica, a modo de panorama
introductorio y en buena medida canénico®.

Desde un punto de vista filoséfico, este tipo de valo-
racion estd presente también en las paginas que José Or-
tega y Gasset dedicé a Toledo en 1921. Ortega ve en
Toledo un ejemplo claro de lo que él llamaba «el triunfo
de la razén topogréfica», esto es, la adaptacién de la 16-
gica urbanistica y arquitectdnica, e incluso de las activi-
dades en aquel momento dominantes en la ciudad (la re-
ligiosa y la militar), «a los relieves del suelo» (ORTEGA
Y GASSET, 2006). Y en el plano de la geografia moder-
na, esa imagen de la simbiosis entre naturaleza y cultu-

10 En realidad, y como han sefialado Dolores Brandis e Isabel del Rio, la
vista general de la ciudad desde el lado sur, donde el promontorio sobre el que
se asienta Toledo y el encajamiento del Tajo se perciben mejor, tenfa una larga
tradicién iconogréfica, remontable al Civitates orbis terrarum de Georg Braun y
Franz Hogenberg (cuyo primer volumen, publicado en 1572, incluye una vista
de Toledo). Fue también, con algunos matices, la imagen favorita entre los artis-
tas romdnticos y, desde los inicios del turismo moderno, «la mas reproducida en
las guias y la que mejor se identifica con la ciudad histérica», en la medida en
que, sobre todo a lo largo del siglo XX, otro tipo de panordmicas, como las to-
madas desde el norte, podian poner «en evidencia el crecimiento de la ciudad,
que deteriora su belleza y resta singularidad al conjunto» (BRANDIS y DEL Rio;
2006, pag. 214).

FiG. 3. Vista general de Toledo,
desde el sur, reproducida en la
Geografia Universal del Instituto
Gallach. Fotografia del Arxiu Mas
y Rodriguez. VALLS TABERNER
(1929).

ra, o entre naturaleza e historia, vertebra el estudio que a
fines de los afios 1940 dedicé a la ciudad otra figura no-
table conectada con el institucionismo, Manuel de Te-
ran. Me refiero al trabajo Toledo. Estudio de geografia
urbana, fechado en 1949, que Terdn presenté como
investigacion a la oposicion a la ctedra de geografia de
la Universidad de Madrid, y que permaneci6 inédito en
el Archivo General de la Administracién hasta que Da-
niel Marfas lo redescubriera y editara recientemente, en
una antologia publicada por la Academia de la Historia
(TERAN, 2004).

Se trata, por lo pronto, del primer estudio geografico
moderno de Toledo, pues las referencias anteriores pro-
cedentes de esta disciplina se limitan, bien a resefias
breves (caso, por ejemplo, de la Géographie Universelle
de Elisée Reclus, cuyo capitulo sobre Espafia se publica
en 1876; de la Geografia de Espaiia de Leonardo Mar-
tin Echeverria, de 1928; o de la Geografia Universal pu-
blicada por el Instituto Gallach a partir de 1928, en la
que colaboré el propio Terdn)'; bien a descripciones
centradas en los aspectos artisticos y monumentales (ca-
so, por ejemplo, de las geografias de gran formato edita-
das, en los tltimos decenios del XIX o en los primeros
del XX, por las editoriales barcelonesas Montaner y Si-
moén y Alberto Martin, profusamente ilustradas)'; bien,

' Terén se ocupd, precisamente, del capitulo sobre Castilla la Nueva, que
ha sido considerado su primera publicacién de cardcter geografico (TERAN,
1929).

12" A modo de ejemplo, sirva sefialar el tratamiento dado a la ciudad en la
Nueva Geografia Universal de Louis Vivien de Saint-Martin et al., publicada
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en fin, a los trabajos llevados a cabo por algunos gedlo-
gos y gedgrafos naturalistas en el primer tercio del siglo
XX (caso de Eduardo Hernandez-Pacheco, de Juan Ca-
randell y de Joaquin Gémez de Llarena, entre otros), las
cuales, aunque modernas en su metodologia, se dedican
casi exclusivamente a resolver el problema del origen
del meandro encajado del Tajo, sin atencion a otros as-
pectos naturales o humanos (LOPEZ GOMEZ, 1946).

Frente a tales aproximaciones parciales o sesgadas
(ya en un sentido naturalista, ya en el artistico y monu-
mental), el Terdn que interpreta y analiza Toledo lo ha-
ce, en cambio, con un sentido geografico integrador y
plenamente moderno, es decir, como

«superposicion de dos paisajes: el pefién de piedra que tajan
las aguas del rio caudaloso (...) y el coronamiento monumental

que hace la ciudad» (TERAN, 2004, pag. 162).

Mas ain, Toledo constituye para Terdn una suerte
de paisaje modélico que remite a una forma de relacién
entre el hombre y el medio fisico cargada de valor espi-
ritual. Frente a «la moderna ciudad de acero y cemen-
to», que «supone una radical mutacion del paisaje, en la
que lo que era originariamente natural ha sido elimina-
do», Teran ve en Toledo la expresién candnica de un ti-
po de «paisaje humanizado», el de la ciudad medieval,
en que

«la naturaleza, incompletamente transformada, se convierte

de forma expresiva en un valor moral, con lo que aquella huma-
nizacion resulta ser de un orden mas elevado y perfecto».

Se trata, insiste mds adelante, de «una forma per-
fecta y definida de paisaje humanizado», «en el que
ciudad y roca se confunden» y que es «viva concrecion
de campos y sierras» (TERAN, 2004, pdgs. 161-162 y
236-237). Un paisaje, en suma, «en que se superponen
y componen ciclos de erosién geoldgica y de actuacion
histdrica, y en el que un nuevo ciclo se afana por des-
truir las formas del pasado para edificar las propias for-
mas» (TERAN; 2004, pag. 255).

«Un meandro del Tajo cavado en roca viva aisla y define en
el curso del rio una forma topografica de sefialada originalidad, y

por Montaner y Simén entre 1881 y 1883; el Atlas Geogrdfico ibero-americano
de Espariia. Descripcion geogrdfica y estadistica de las provincias espaiiolas,
obra de Manuel Escudé, de la editorial Alberto Martin (ca. 1901); la Nueva Geo-
grafia Universal. Los paises y las razas, publicada por Montaner y Simén
(1911-1917); o la Espaiia regional de la casa Alberto Martin (1913-1919), cuyos
volimenes descriptivos fueron redactados por Ceferino Rocafort y Casimiro
Dalmau. Salvando las distancias, tampoco cabe considerar moderno el extenso
articulo dedicado a la ciudad dentro del Diccionario de Madoz, donde prevale-
cen el inventario enciclopédico y exhaustivo de los edificios civiles y religiosos
y los apartados de cardcter histérico (MaDpoz, 1987).

sobre ella, ciclos de historia han concentrado en densa y apretada
estratificacién potentes espesores de vida espiritual» (TERAN;
2004, pag. 162).

La estructura y el contenido del estudio que Teran
dedicé a Toledo revelan bien esa intencion explicita
de partida de centrar la atencidn en las interacciones
entre naturaleza e historia, especialmente evidentes
en los apartados 1y 11, dedicados a los factores de situa-
cién y emplazamiento de la ciudad (TERAN; 2004, pags.
171-184). En ellos el autor indaga, por ejemplo, en la
importancia del pefién como factor que ha fijado decisi-
vamente el emplazamiento de Toledo («por sus excep-
cionales ventajas desde el punto de vista defensivo») y
destaca la localizacion de los dos puentes histéricos de
la ciudad (el de Alcédntara y el de San Martin) en los ex-
tremos del meandro del Tajo (donde la profundidad del
foso es mayor y la anchura, reducida, permite una eco-
nomia en la longitud del tramo). En otro lugar, y en esa
misma linea de razonamiento, demuestra las conexiones
entre la organizacion del callejero medieval y la base
topografica formada por la red de torrentes y vaguadas
(TERAN, 2004, pags. 233-234). El cuerpo central del es-
tudio (apartados 111-vi) se ocupa de analizar, de acuerdo
con el enfoque diacrénico caracteristico de la geografia
moderna, la evolucién del paisaje urbano toledano a lo
largo de la historia, desde el primer poblamiento de la
ciudad hasta el momento actual, para concluir, en el
apartado ViI, con una breve «estampa» donde reflexiona
sobre la peculiar fisionomia del callejero y reivindica,
en la linea de Barres y de Marafion, el cardcter oriental
y mediterrdneo de la ciudad.

Mas alla de los contenidos y de las referencias ex-
plicitas en el texto, la eleccién de la ciudad toledana
y el planteamiento general del autor, sustanciado a co-
mienzos del trabajo, reflejan de manera evidente la
huella del institucionismo, que Terdn habia conocido y
abrazado como parte sustancial de su acervo a partir de
su colaboracion en el Centro de Estudios Histéricos vy,
sobre todo, de su experiencia como profesor del Institu-
to-Escuela de Madrid, desarrollada, con algunos parén-
tesis, entre 1923 y 1936 (QUIROS, 1999). El idealismo y
el espiritualismo genuinos de los institucionistas, con
raices en el krausismo, y la influencia intelectual de
Cossio, de la que el autor dejé constancia en los apun-
tes preparatorios de este estudio (TERAN, 2004, pag.
239), impregnan la interpretacion teraniana del paisaje
toledano, representativa, al mismo tiempo, de la meto-
dologia caracteristica de la primera geografia urbana
moderna (QUIROS, 2004). De dicha interpretacién puede
decirse, en cierto modo, que supone la prolongacion y
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la traduccioén al lenguaje de la geografia moderna de la
aspiracién expresada medio siglo antes por el célebre
pedagogo, en sus afios «de continuo aprendizaje por
Toledo (...), trabajando por descubrir la intima com-
penetracién local de arte y naturaleza» (Cossio; 1908,
pags. XI1-XIII).

111
SOBRE LOS ORIGENES DE LA
PATRIMONIALIZACION Y DEL DESARROLLO
TURISTICO DE TOLEDO

Todas esas imdgenes simbolicas que hemos ido re-
pasando en el apartado anterior favorecieron la patri-
monializacién de Toledo y su conversién en destino tu-
ristico a lo largo de la primera mitad del XX. Entre
ellas, las de la ciudad compendio, la ciudad encrucijada
y la ciudad del Greco, dificilmente disociables y habil-
mente combinadas, como se ha visto, en el pensamiento
de Cossio, jugardn inicialmente un papel esencial, en
tanto en cuanto van a ser recogidas y encauzadas, en el
plano institucional, por un personaje clave en los ini-
cios de la promocién turistica de Espafia: Benigno de la
Vega-Inclan y Flaquer, Marqués de la Vega-Inclan

FIG. 4. Junta del Patronato de la
Casa Museo de El Greco, por
Sorolla, ca. 1910-1920 (Nueva
York, Hispanic Society of
America). De izquierda a derecha,
figuran Manuel Bartolomé Cossio,
Aureliano de Beruete, José Ramon
Melida (de la Academia de Bellas
Artes de San Fernando), Joaquin
Sorolla, el Marqués de la Vega-
Incléan, el rey Alfonso XIII, Archer
Huntington (fundador de la
Hispanic Society of America),
Jerénimo Lépez de Ayala, Conde
de Cedillo (de la Academia de la
Historia), y José Villegas (director
del Museo del Prado).

(TRAVER, 1965). Amigo y admirador de Cossio, Vega
Incldn compartié con éste su pasién por El Greco y
asumi6 las interpretaciones del institucionista sobre la
obra de El Greco como sintesis y esencia de la identi-
dad espafiola. Ese entusiasmo estimulado por Cossio
llevé al Marqués a crear, sobre una finca adquirida por
é1 mismo en 1906, la Casa Museo de El Greco en Tole-
do, inaugurada en junio de 1910, que Vega Inclan cos-
ted de su propio bolsillo y cedi6 gratuitamente al Esta-
do, con la idea de constituir un museo mas amplio de la
pintura espafiola. Aunque este ultimo proyecto no lle-
gara a realizarse, el edificio se convirtié rapidamente
en un exitoso reclamo turistico-cultural y propici6 el
nombramiento del Marqués al frente de la Comisaria
Regia de Turismo y Cultura Artistica Popular, creada
en 1911 por el gobierno de José Canalejas, en la que
Vega-Inclan permaneci6 hasta que, en 1928, el organis-
mo fue suprimido y sustituido por el Patronato Nacio-
nal de Turismo.

En el contexto de una «Grecomania» de alcance in-
ternacional, la apertura de la Casa Museo de El Greco
(complementada poco después con la restauracion de la
Sinagoga del Transito, impulsada por Vega-Inclan y
acometida, en 1911, por el Patronato de la citada Casa
Museo) repercutié de manera notable no sé6lo en la pro-
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FiG. 5. Plano de Toledo a escala 1:4.000, revisado y ultimado por el ingeniero gedgrafo Alfonso Rey Pastor, en 1926, e informado favorable-
mente por la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de Toledo y por la Comisién Provincial de Monumentos Histdricos. Dimensio-
nes: 43 X 43 cms. El autor del plano ha destacado con color gris los museos y monumentos mds relevantes de la ciudad, de acuerdo con una fina-
lidad turistica que queda también de manifiesto, de forma ain mads clara, en las 27 vistas en miniatura que orlan el plano (y que incluyen los
monumentos nacionales declarados hasta la fecha). Reproducido con permiso del Instituto Geografico Nacional.

mocioén turistica de Toledo, sino también en la del con- «Turismo espaiiol: Toledo; y turismo toledano: Greco. (...)
junto del Estado. En apoyo de esa tesis, el primer estu- Porque si T.oledo es la base del Turismo nacion'fil, el Greco es la
dio moderno sobre el turismo en Toledo, obra de San- base del turismo toledano» (CAMARASA, 1927; pags. 11y 23).

tiago Camarasa, comenzaba con una telegréfica, a la El mismo estudio trataba de demostrar con cifras el
vez que expresiva, asociacion de ideas: impacto decisivo que habia supuesto la puesta en mar-
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cha de la Casa Museo, que la historiadora Ana Moreno
ha considerado, por su concepcion innovadora y sus es-
trategias de comercializacién, como «el primer negocio
turistico-cultural privado de la Espafia moderna» (Mo-
RENO; 2004, pag. 207). Si en 1909 el nimero de visitan-
tes anuales de Toledo se aproximaba al millar (cifra sin
duda modesta si se tiene en cuenta la cercania de la ca-
pital madrilefia y el hecho de que desde 1858 la ciudad
estaba conectada con Madrid por ferrocarril), en 1913
(tres afios después de la inauguracion de la citada Casa-
Museo) ese nimero habia subido a 40.000 y en 1925 se
cifraba en cerca de 116.000, de los que un tercio apro-
ximadamente llegaba ya en automdvil (CAMARASA,
1927, pags. 25-27).

De ser un autor durante mucho tiempo preterido, ol-
vidado e incluso maldito, El Greco se convirtid, desde
el decenio final del XIX y sobre todo en el primer tercio
del XX, en uno de los principales reclamos y sefias de
identidad para la patrimonializacién y el impulso turis-
tico de la ciudad. Las actuaciones restauradoras y mu-
sefsticas que anteriormente se han mencionado tuvie-
ron, por otra parte, una eficaz labor de acompafiamiento
a través de la propaganda de los primeros organismos
oficiales estatales destinados al fomento del turismo,
empezando por la Comisaria Regia de Turismo. Al
frente de la misma, el Marqués de la Vega-Inclan con-
virtié en costumbre las visitas oficiales a Toledo del rey
Alfonso XIII acompafiando a los principales dignatarios
extranjeros de paso por Espafla, y promovié la edicién
por diferentes medios de los trabajos de Cossfo.

Como ya se menciond, su estudio sobre arte en To-
ledo, acompaiiado de un itinerario disefiado por el pro-
pio Cossio, fue reeditado varias veces como folleto por
la Comisaria Regia de Turismo (Cossio, 1925) e incor-
porado, con un nuevo titulo, a la primera Guia oficial
de la ciudad (PoLo, 1928), en la que colabor6 el propio
Vega-Inclan". Traducido a otros idiomas, el citado fo-
lleto se convirtié en una pequefa guia excursionista que

13 La aportacién de Vega-Incldn a dicha gufa, aunque breve, revela a las
claras la sintonfa del Marqués con los valores que Cossio atribuia a la ciudad en
relacion con la historia y la identidad nacional espaiiolas. Vega Incldn subraya la
importancia del Toledo de Alfonso VI, «la Corte del rey de las tres religiones»,
como simbolo del «sincretismo arménico, en mala hora fracasado». En este sen-
tido atribuye a la ciudad una «misién cultural» y ve en ella «el punto central de
nuestro movimiento de Turismo, debiendo considerar que Toledo es el centro
geografico de nuestro arte que debe atraer las peregrinaciones que a tierra espa-
fiola llegan, para que saturadas de formas e ideas que sugiere este Museo de to-
dos los siglos, archivo de arte, de tradicién y de historia, se propaguen por los
dambitos de nuestra Peninsula y se dispersen por el mundo entero» (VEGA
INCLAN; 1928, pag. 227).

tuvo amplia difusién y en la que es patente el peso otor-
gado a todos aquellos museos, conventos, iglesias, etc
que atesoraran alguna huella del pintor cretense, con in-
dependencia de otros valores. El itinerario marcado por
«los Grecos» existentes en Toledo configuré sin duda,
desde este momento, uno de los «hilos de Ariadna»
preferidos para conducir a los visitantes por el laberinti-
co trazado de la ciudad, de acuerdo con una estrategia
que anticipa un tipo de producto turistico muy frecuen-
tado hoy dia: el de los itinerarios literarios o artisticos
trazados sobre la base de la obra de un autor de rele-
vancia nacional o internacional.

Con El Greco erigido en principal reclamo cultural y
turistico, la «museizacién» de la «ciudad-museo» espa-
fiola por excelencia cobrarfa rango institucional. En los
primeros decenios del siglo XX Toledo asiste, en efec-
to, a una inusitada multiplicacién de declaraciones lega-
les de caracter monumental, frecuentemente mas
simbolicas que efectivas, pero en todo caso decisivas a
efectos de consolidar una determinada imagen paisajis-
tica de la ciudad. A los siete edificios que habian sido
declarados monumentos nacionales en Toledo a lo largo
del ultimo tercio del XIX, empezando, en 1874, por el
Castillo de San Servando (en las afueras del recinto ur-
bano)", entre 1900 y 1936 se sumardn otros veintiocho,
cuya lista seria prolijo enumerar”. Entre esa auténtica
«fiebre» de declaraciones, merece resaltarse la orden de
21 de diciembre de 1921 del Ministerio de Instruccién
Publica y Bellas Artes, que otorgd la categoria de mo-
numentos nacionales a las murallas, torres, puertas y
puentes histéricos de la ciudad', con las afecciones ur-
banisticas que ello comportaba. Con posterioridad a la
Guerra Civil, que tuvo, como veremos, importantes
efectos materiales y simbdélicos en Toledo, llegarfa otra
disposicién enormemente significativa en el proceso de
patrimonializacién de la ciudad: el decreto de 9 de mar-
zo de 1940, del Ministerio de Educacién'’, que declara-

14 Los otros seis, éstos dentro del recinto, fueron la Ermita del Trénsito, en
1877; 1a Puerta del Sol, en 1878; la Capilla de San Jerénimo, en 1884; el Alca-
zar de Toledo, en 1887; la Basilica de Santa Leocadia, en 1890; y la Ermita del
Cristo de la Luz, en 1900.

15 Un repertorio de los monumentos nacionales declarados en Toledo, con
las referencias legislativas correspondientes, puede verse en MINISTERIO DE EDU-
CACION Y CULTURA (1983-1987, 111, pags. 131-179).

19 Gaceta de Madrid de 25 de diciembre. La declaracién incluye las puer-
tas de Valmardon, del Sol (que ya habia sido declarada, como se apuntd, en
1878), de Bisagra (antigua y nueva), del Cambrén, de Doce Cantos y de Alcan-
tara, ademds de los Puentes de Alcdntara y San Martin y las murallas y torres a
ella adosadas.

17 B.O.E. de 18 de abril.
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ba las ciudades de Toledo y Santiago de Compostela
monumentos histérico-artisticos, y que supuso la prime-
ra aplicacién de esta figura (recogida en la Ley general
de Patrimonio de 1933, de la II Republica) a conjuntos
urbanos enteros.

Con independencia de su cumplimiento y de su inci-
dencia urbanistica reales, es obvio que las dos disposi-
ciones citadas implicaban consecuencias paisajisticas
notables y que podrian interpretarse, aunque sea de
manera implicita y timida, como el reflejo de una con-
cepcion innovadora del patrimonio y de la restauracién
monumental que, frente a las visiones tradicionales y
dominantes en el momento (centradas casi exclusiva-
mente en la proteccidn de los edificios singulares), co-
mienza a valorar también el «entorno» o «ambiente» de
los edificios y llega a considerar incluso la idea de «con-
junto histérico» (ORDIERES; 1995, pags. 115-159). Una
concepcién que no era ajena tampoco a las ideas institu-
cionistas en materia de restauracion (ejemplarmente re-
presentadas, en el periodo 1920-1936, por el arquitecto
Leopoldo Torres Balbas), asi como al aprecio que éstos
tenfan por las visiones panordmicas e integradoras, en la
linea del paisajismo geografico moderno. El propio fo-
lleto-guia elaborado por Cossio por encargo de la Comi-
saria Regia de Turismo, expresivo de estas concepcio-
nes, recomendaba al excursionista completar la visita de
los museos y monumentos urbanos toledanos con un pa-
seo por el entorno sur del recinto histérico, bordeando el
Tajo entre los puentes de Alcantara y San Martin, para
«captar la sensacién intima de la ciudad en su unidad
orgdnica, en perfecta armonia con el paisaje» (Cossio,
1925; pags. 15-16).

Entremezclada indisolublemente con la patrimoniali-
zacion y el despegue turistico de la ciudad, la valoracién
de Toledo como paisaje nacional siguié extendiéndose y
consoliddndose en los afios 20 y 30 del siglo pasado.
Las manifestaciones de este tenor impregnan, en aquel
entonces, los mas diversos géneros de la literatura viaje-
ra, apareciendo, por ejemplo, en guias turisticas muy
editadas, en ciertas lecturas escolares de amplia difusién
y hasta en determinadas novelas encuadradas en la tradi-
cién del bildungsroman, o viaje de formacion. Entre el
primer tipo de publicaciones apuntado, cabe citar la
obra Esparia, escrita por el historiador y critico de arte
Francisco Javier Sdnchez Cantén y publicada, en varios
idiomas'®, por la Comisaria Regia de Turismo y, poste-

18 Hasta donde sé, el libro se tradujo, con el mismo titulo, al inglés, al ale-
mdn y al francés.

riormente, por el Patronato Nacional de Turismo. Con-
cebida, en cierto modo, como una guia sintética y oficial
para el turista en Espafia, el libro comenzaba justamente
con una foto de una vista general de Toledo y, retoman-
do la célebre recomendacion de Cossio, aunque sin ci-
tarlo, sefialaba de esta ciudad «que no podria prescindir-
se [de ella] si se hubiera de visitar una sola de Espafia»
(SANCHEZ CANTON; 1930, pag. 123).

En ese mismo sentido, y por lo que toca a las obras
de finalidad educativa, resultan particularmente expresi-
vos el itinerario y los argumentos planteados en El Li-
bro de Espaiia, una de las lecturas escolares mds popu-
lares y divulgadas en nuestro pafs a lo largo del siglo
pasado, inspirada en una archiconocida obra francesa”.
Publicado por primera vez en 1928 por iniciativa de la
editorial F.T.D., vinculada a los Hermanos Maristas, El
Libro de Esparfia, cuya vigencia editorial se prolongé
hasta el decenio de 1970, fue concebido como un viaje
pedagdgico por la historia y el territorio nacionales, car-
gado de intenciones patridticas y protagonizado por dos
nifios espafioles emigrados a Francia que, tras la muerte
del padre, regresan a su pafs natal para reencontrarse
con sus familiares mds cercanos. Tras recorrer y descri-
bir casi todas las regiones y provincias espafiolas, con
sus principales ciudades, el libro acaba, de manera sig-
nificativa, con la visita de los protagonistas a las ciuda-
des de Cérdoba y Toledo, «un verdadero museo donde
se puede estudiar toda la historia politica y artistica de
Espana» (F.T.D.; 1928, pag. 289).

Por ultimo, y por lo que respecta a la narrativa viaje-
ra de ficcidn, baste sefialar el protagonismo otorgado a
Toledo en dos novelas que responden en buena medida
al modelo del viaje inicidtico de juventud, como son
Arredor de si, de Ramoén Otero Pedrayo (1930), y Tole-
do: Piedad (1920), de Félix Urabayen. Los protagonis-
tas de ambas novelas, trasuntos literarios de sus autores,
son dos jovenes procedentes de regiones periféricas (un
gallego en el caso de la obra de Otero, un navarro en la
de Urabayen) que, insatisfechos con su vida, abandonan
su tierra materna e inician un viaje por el interior de Es-
pafia en busca de su propia identidad. Con independen-
cia del desigual desenlace existencial de estas novelas,

19 Le Tour de la France par deux enfants, obra de G. Bruno (pseudénimo
de Augustine Fouillé). Publicado por primera vez en 1877, la difusion de este li-
bro de lecturas escolar durante la III Republica francesa alcanz6 cotas excepcio-
nales. A la altura de 1923 se habian realizado ya 387 ediciones de la obra, que
sigui utilizandose con frecuencia hasta la II Guerra Mundial. Un estudio com-
parado de este libro y de El Libro de Esparia, interpretados como ejemplos de lo
que podria denominarse el «viaje ideoldgico», en SupioT (2004).
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la visita a Toledo, elegida como simbolo de la identidad
nacional y espafiola®, participa en ambos casos de ma-
nera central en esa busqueda que, por otra parte, recuer-
da inevitablemente al viaje efectuado por Baroja y Azo-
rin en el otofio de 1900.

v

TOLEDO EN LA MEMORIA DEL FRANQUISMO:

LA CIUDAD FORTALEZA O LA SUBLIMACION
DEL ALCAZAR

La Guerra Civil espafiola y el régimen de Franco su-
pusieron un hito mds, y en absoluto menor, en la valora-
cion simbdlica de Toledo. Si, por un lado, la dictadura
franquista, cuya concepcion de Espafia estuvo marcada
por el nacional-catolicismo, aproveché e hizo amplio
uso de algunas de las imdgenes vinculadas originalmente
al nacionalismo liberal, por otro, es evidente que la pro-
paganda oficial y los idedlogos afines al régimen aposta-
ron claramente por otro tipo de imagen, la de la «ciudad
fortaleza», vinculada al episodio (mds o menos mitifica-
do) del asedio, resistencia y liberacion del Alcédzar.

Al igual que las restantes imagenes analizadas, la de
Toledo como ciudad fortaleza tenia unos antecedentes y
un evidente trasfondo en la realidad fisica y funcional
de la ciudad. Mas alld del espectacular emplazamiento
de la ciudad, cuya légica militar y defensiva era conoci-
da y resaltada desde antiguo en las descripciones geo-
gréaficas y viajeras, lo que interesa recordar aqui es el
notable y creciente peso adquirido por las actividades y
espacios militares desde el dltimo tercio del siglo X VIII,
con la creacién de la fabrica de armas, y, sobre todo,
desde mediados del siglo XIX, cuando se instalan, suce-
sivamente, el Colegio General Militar y el Colegio Ge-
neral de Infanteria*. La permanencia prolongada de este

20 A este respecto, resulta especialmente significativo el capitulo viir de
Arredor de si, que narra la estancia en Toledo del protagonista de la novela,
Adridn Solovio (personificacion del propio Otero, antes de su conversion al ga-
lleguismo). Este acude a la ciudad en su intento por «conquistar heroicamente su
personalidad, alli, en el cerne de Espaia. Una obra de Reconquista. Pero sin la
ayuda del Apdstol Santiago. Pues de lo que se trataba era de vertebrar con hueso
y médula espaiiolas la blanda materia gallega» (OTERO PEDRAYO; 2000, pag.
119, traduccién propia).

2! La presencia en Toledo del Colegio General Militar se limité a dos
periodos breves (los de 1844-1850 y, ya como Academia General Militar,
1882-1892); mientras que la del Colegio (luego Academia) General de Infante-
ria, creado en 1850, sufrié algunas interrupciones y no fue confirmada de mane-
ra definitiva hasta 1875. Desde entonces hasta el estallido de la Guerra Civil en
1936 la Academia General de Infanteria tuvo su sede en el Alcdzar (a excepcién
del paréntesis originado por el incendio de este edificio en 1887), que también
alberg6 la Academia General Militar entre 1882y 1892.

dltimo organismo (cuya sede se establecerfa, desde 1875
hasta 1936, con algunas interrupciones, en el Alcdzar),
impulsé de manera decisiva las funciones militares de la
ciudad, que se fueron reforzando progresivamente con
la instalacién de otros centros y equipamientos vincula-
dos al Ejército, como el campamento de adiestramiento
de los Alijjares, en las afueras; el Colegio de Huérfanos
de la Infanteria, creado en 1872; el Museo de la Infante-
ria, creado en 1908; y la Escuela Central de Gimnasia
(también conocida como Escuela Central de Educacién
Fisica), creada en 1919. Al lado de la Iglesia y de las
funciones administrativas civiles vinculadas a la capita-
lidad provincial, al comenzar el decenio de 1860 el
Ejército constituia ya uno de los tres pilares-clave de la
vida social y econdmica toledana y la primera en el
nimero de personas ocupadas (MIRANDA; 1991, pégs.
16-17). Lo acontecido con ocasion de la Guerra Civil de
1936-1939 propiciaria la incorporacién del elemento mi-
litar a la médula de la imagen simbdlica de Toledo y
convertiria a esta ciudad, y en particular a uno de sus
edificios, el Alcdzar, en uno de simbolos y lugares cen-
trales de la memoria franquista, como también lo fueron,
por motivos distintos, el Valle de los Caidos y el Monas-
terio de El Escorial (TRANCHE y SANCHEZ-B1oscA; 2006,
pags. 447-526).

Como algunos historiadores han sefialado, el sitio
del Alcazar de Toledo constituye posiblemente la accién
bélica de la Guerra Civil sobre la que mas se ha escrito
y no hay aqui lugar para el detalle (LAVIANA, 2005). El
21 de julio 1936 una poblacién de cerca de 1.800 perso-
nas formada mayoritariamente por miembros del ejérci-
to y, sobre todo, de la guardia civil afines a la subleva-
cién militar (acompafiados de mds de 700 civiles, entre
voluntarios y familiares, asi como de varias decenas de
rehenes), se acuartel6 en el Alcdzar y fue sitiada por las
tropas y milicias del ejército republicano. El asedio de la
plaza duré 68 dias, e incluy6 diversos asaltos directos,
bombardeos continuados (aéreos y de artilleria), incen-
dios provocados y la explosioén de tres minas colocadas
en los cimientos, que destrozaron buena parte del edifi-
cio y de su entorno préximo y causaron decenas de vic-
timas entre los sublevados®. En una decisién que mu-
chos han juzgado de enorme trascendencia para el curso

22 Segin las cifras ofrecidas por el historiador Martinez Bande, el conjunto
del asedio provocd, entre los sitiados, 90 muertos y 555 heridos de diversa con-
sideracion (cfr. LAVIANA; 2005, pdg. 184). La cifra exacta de bajas en el bando
republicano se desconoce, aunque es sabido que en la represion inmediatamente
posterior a la ocupacion de la ciudad por parte de las tropas franquistas fueron
fusiladas mds de 800 personas (cfr. REIG, 2006, pag. 222).
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FiG. 6. Dos tarjetas postales publicadas en la postguerra, pertenecientes al mismo bloc, mostrando el aspecto de la plaza de Zocodover y del
Alcézar antes y después del asedio de 1936 (Madrid, Heliotipia Artistica Espafiola, ca. 1944). Archivo Municipal de Toledo.

posterior de la guerra, Franco orden6 al llamado Ejérci-
to del Sur y Extremadura, al mando del general Varela,
que desviara su marcha sobre Madrid para centrarse en
la liberacién de la plaza toledana, que se llevé cabo el
27 de septiembre de 1936. El propio Franco, sabedor de
la importancia simbdlica de esta victoria, entraba triun-
falmente en Toledo dos dias después de la toma de la
ciudad, que supuso para su causa un enorme acicate mo-
ral y propagandistico a escala internacional y, segtn
algunos autores, favorecidé y precipité su designaciéon
como Jefe del Estado y mando tnico de los ejércitos re-
beldes, anunciada el 28 del mismo mes.

A partir de este momento el episodio del sitio y la li-
beracion del Alcazar de Toledo se integrarian de mane-
ra central en el imaginario simbdlico de los vencedores
de la guerra, al tiempo que su historia, sobre la que to-
davia subsisten agrias polémicas, se idealizé hasta con-
vertirse en un mito de indudable plasticidad narrativa. A
la fabricacién de este mito contribuyeron, en primer lu-
gar, la prensa y los noticiarios oficiales del llamado
bando «nacional», a los que se sumaron enseguida una
amplia historiografia afin (iniciada, en 1937, por la obra
de Joaquin Arrards y Luis Jordana de Pozas, El sitio del
Alcdzar de Toledo), asi como determinada cinematogra-
fia, tanto espafiola como extranjera, de que da buen
ejemplo la famosa coproduccién hispano-italiana titula-
da Sin novedad en el Alcdzar / L'assedio dell'Alcazar,
estrenada en 1940.

Con independencia del debate historiografico sobre
los sucesos acontecidos durante el asedio, lo cierto es
que la propaganda del régimen desarroll en torno a és-
te una nutrida cadena de representaciones miticas (un
mitologema, en suma) plagada de analogias o de «espe-
jismos» histéricos, algunos de las cuales han suscitado

estudios mds o menos detenidos (REIG, 2006, pégs.
193-234; TRANCHE y SANCHEZ-B1osca, 2006, pags.
471-493). El episodio bélico y la historia milenaria del
edificio, de largo y denso pasado, unidos a sus dimen-
siones monumentales y a su emplazamiento dominante
(en la colina mds elevada de la ciudad), facilitaron su
conversién en un simbolo de determinados valores y
virtudes (en especial las castrenses) que para los ide6lo-
gos del Nuevo Estado formaban parte medular del ser
de Espafia y de los espafioles. El asedio fue comparado
con una Numancia contemporanea, expresion de una re-
sistencia heroica, dramatica e irreductible; el coronel su-
blevado que lider6 la resistencia de los sitiados, José
Moscardd, uno de cuyos hijos fue hecho prisionero y
murié fusilado por las tropas republicanas en agosto de
1936, fue asimilado a la figura de Guzman el Bueno, co-
mo arquetipo de firmeza y sacrificio personal; y el epi-
sodio en su conjunto fue entrelazado con la memoria
histérica previa del edificio, y en especial, con una larga
historia imperial espafiola que se remontaba a Carlos V.

En parecido sentido, el franquismo poblé las ciuda-
des y pueblos espaiioles de topénimos alusivos, directa
o indirectamente, a los sucesos del Alcazar, muchos de
los cuales perduran hoy dia”. Y construyd, en fin, una
curiosa «poética de la ruina» que exhibié publicamente
durante casi dos décadas los escombros causados por el
asedio como modo de rememorar la destruccién a que
fue sometido el edificio por el bando republicano, asi
como su estrepitoso fracaso. Una poética que impregné
durante generaciones determinados libros escolares de

23 En un estudio sobre la permanencia actual de la toponimia franquista
realizado en 2002, Montserrat Duch contabilizaba 94 municipios espafioles que
conservaban alguna calle alusiva al episodio bélico del Alcdzar (Duch; 2004).
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gran difusién* y que cont6 entre sus artifices mas noto-
rios y tempranos con el escritor y diplomatico Agustin
de Fox4d, autor de un antoldgico articulo en el que com-
paraba las ruinas provocadas por la guerra con una suer-
te de museos mds espirituales y auténticos que los tradi-
cionales, por su capacidad para conjurar las emociones
y la imaginacién de los visitantes:

«Es mentira (llegaba a escribir Foxd) que Espaiia esté en rui-
nas; nunca Toledo ha estado mds completo. El peligro de una ciu-
dad histérica, de una patria con abolengo, no estd en las ruinas,
sino en los museos. Benditas las ruinas, porque en ellas estan la
fe y el odio y la pasién y la lucha y el alma de los hombres»
(Fox4, 1937)%.

En sintonia con estos planteamientos, el Alcdzar se
convirtio6 muy pronto, como bien ha mostrado Miriam
Basilio, en un «destino turistico patridtico cuya expe-
riencia estaba cercana a la devocién religiosa» y cuya
visita podia considerarse una suerte de «peregrinacion»,
que las gufas y folletos oficiales recomendaban efectuar
con recogimiento y con oraciones en memoria de los

24 Asf ocurri6, precisamente, con El libro de Espaiia, cuyas ediciones pos-
teriores a la Guerra introdujeron modificaciones importantes afines a la causa de
los vencedores. La visita a Toledo, por ejemplo, fue ampliada con un apartado
sobre el asedio y liberacién del Alcazar en el que, con la ampulosa retérica pro-
pia del momento, se invitaba al lector a conocer unas «ruinas gloriosas» cuya
«visién (...) es mds impresionante que todas las descripciones» (EDITORIAL Luis
VIVES; 1943, pdgs. 297-298).

25 Miriam Basilio ha reproducido otros testimonios parecidos, como los del
pintor José Maria Sert y el ingeniero Vicente Machimbarrena, que defendieron
publicamente, aunque desde posturas distintas, la conservacion de las ruinas del
Alcézar. El edificio no empez6 a reconstruirse hasta 1957 (BasiLio; 2006, pags.
122-123).

26 Segtin los datos reproducidos por Garcia Herndndez, en el afio 2000 el
Museo del Alcdzar recibié alrededor de 300.000 visitantes, cifra muy parecida a
la de San Juan de los Reyes y superada tan solo, entre los monumentos de Tole-
do, por la catedral (que recibié mds de un millén de visitantes) y la iglesia de

caidos (BasiLio, 2006; pags. 120-122). En 1937 el go-
bierno franquista declaré el edificio Monumento Nacio-
nal, instal6é en el mismo un Museo del Asedio (que ha
perdurado hasta fechas recientes, como parte de una de-
legacién del Museo del Ejército) e incorpord el lugar a
una de las «Rutas de Guerra» creadas, en 1938, por la
Direccion General de Turismo, adscrita al Ministerio del
Interior, como parte de la propaganda internacional del
régimen militar (POUTET; 1995, pags. 206-208; BASILIO,
2006, pag. 119). Si es cierto que la muerte de Franco y
la restauracioén de la democracia atenuaron su presencia
en la memoria oficial del Estado, también lo es que el
Alcdzar sigui6 siendo uno de los lugares de la memoria
principales del ejército y, de manera mds amplia, de la
Guerra Civil, particularmente atractivo a determinado ti-
po de turismo. Un simbolismo que, al margen de otros
valores histdricos y artisticos propios del edificio, expli-
ca en buena medida que el Alcazar haya continuado
siendo, hasta hoy dia, uno de los monumentos mas visi-
tados de Toledo*. Pero esa es otra historia.

Santo Tomé, que alberga «El entierro del sefior de Orgaz», de El Greco (con cer-
ca de 615.000 visitas) (GARCIA HERNANDEZ; 2003, pdg. 458). En noviembre de
2002 la mayor parte del edificio del Alcazar fue cerrada al piiblico con motivo de
la remodelacion destinada a albergar la nueva sede central del Museo del Ejérci-
to, cuya apertura estd prevista para finales de 2007 o principios de 2008. Desde
1998 el Alcdzar acoge también la Biblioteca Regional de Castilla-La Mancha.

Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto de Investigacién SE12004-
03777, financiado por el Ministerio de Educacion y Ciencia y el FEDER. Una
version inicial y resumida del mismo se presenté como comunicacién en el
III Coloquio de Historia del Pensamiento Geogrdfico, y, en forma de ponencia,
en el Seminario sobre «La valoracion patrimonial y cultural del paisaje» celebra-
do en Miraflores de la Sierra (Madrid), en noviembre de 2006. Agradezco a los
profesores Nicolds Ortega Cantero (director de dicho Seminario) y Francisco
Quirds Linares las sugerencias efectuadas en relaciéon con la ponencia que dio
origen a este trabajo.
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