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lizados que todo el mundo puede apropiárselos, inclui-
dos los que están en formación, y que se presentan como 
adagios: «hay que partir de lo concreto», «las realidades 
geográficas son complejas», «lo geográfico está en las re-
laciones», etc., un instrumental típico y variado que va de 
los mapas al martillo, del altímetro a las botas, etc. Fal-
tarían para terminar las «generalizaciones simbólicas», 
pero, según Orain, se pueden remplazar por los grandes 
repertorios de formas o por los conceptos geográficos 
mayores: medio, región, paisaje, género de vida (p. 104). 

El autor advierte, con razón, que el paradigma no 
agota ni mucho menos lo que se puede decir de esta ma-
nera de hacer ciencia geográfica que imperó durante más 
de medio siglo. Pero que de alguna forma la geografici-
dad se habría medido obsesivamente con esos paráme-
tros, arrojando al ostracismo por ejemplo a un Vallaux, 
que prestó atención a las representaciones simbólicas que 
se avenían mal con el realismo geográfico. 

Como no podía ser de otra forma, el esquema del 
paradigma se compadece mal con las conmociones del 
último tercio del siglo, que no sólo son epistemológicas, 
como hemos visto. Ya se ha señalado cómo la inspiración 
marxista y la militancia comunista de algunos geógra-
fos posteriores a la guerra, por ejemplo Pierre George, 
apenas lograron algo más que sustituir el concepto del 
«hombre habitante» por el de «hombre productor», o el 
de «género de vida» por el de «sistema productivo» o 
«modo de producción». Vendrían, después, el marxismo 
en su versión althusseriana, de rápida disipación, la geo-
grafía militante, el constructivismo, la fenomenología, 
la hermenéutica y la narratividad ricoeurianas… Como 
resultado, una situación de pluralidad en la que el legado 
clásico sigue teniendo presencia, y convive con el análi-
sis espacial y el posmodernismo, aunque, como advierte 
Orain, la palabra no gusta en Francia.

La última parte del libro está consagrada a las con-
tribuciones de la geografía francesa, subrayando sus dos 
líneas de continuidad: el estudio preferente del territorio 
francés y de sus formas de organización, y la ambición 
de ofrecer una comprensión general del mundo, que se 
ha plasmado en la elaboración de la serie de geografías 
universales, que desde la de reclus de 1876-1894 habría 
conducido a la de Vidal-Gallois, que se fue publicando 
entre 1927 y 1948 y la empresa finisecular de la geografía 
universal reclus (1989-1996).

Resulta interesante el repaso que se hace a la partici-
pación de esos profesores de geografía, supuestamente 
encerrados en su torre de marfil universitaria, en los deba-
tes sobre la organización territorial de Francia. Si ya hay 
que hablar de la propia visión dinámica de Vidal sobre la 

división regional de Francia y de la participación de los 
geógrafos como expertos durante la Gran Guerra, con 
más motivo habrá que hacerlo de su participación en las 
recomposiciones territoriales propuestas por el régimen de 
Vichy y aún más de las transformaciones de las sucesi-
vas y limitadas descentralizaciones, y de los ensayos de 
reequilibrio del armazón urbano o de la red urbana, tér-
minos todos ellos del acervo geográfico. Baste pensar en 
la tan conocida obra de Jean-François Gravier Paris et le 
désert français, que llevaba como subtítulo Descentrali-
zación, equipamiento y población. Y, sobre todo, ténganse 
presente las distintas reflexiones sobre la construcción eu-
ropea y el sistema europeo de ciudades auspiciadas desde 
la datar (Delegación para la Ordenación del Territorio y 
la Acción Regional); por ejemplo, la llevada a cabo por el 
equipo de Dense Pumain, o la emprendida por Brunet, que 
popularizó el lenguaje de arcos y redes y la famosa repre-
sentación coremática de la estructura de Europa occiden-
tal, publicada en Mappemonde en 1997. A lo que hay que 
añadir, con todos los honores, las investigaciones llevadas 
a cabo por geógrafos en el marco de los Piren (Programas 
Interdisciplinares de Investigación sobre el Medio Am-
biente). O los posteriores de ámbito europeo sobre paisaje 
y políticas públicas o paisaje y sostenibilidad, a cuyo res-
pecto la mención de Georges Bertrand es obligada.

De manera que este excelente libro sobre la gran 
época francesa de la geografía de los profesores concluye 
con la propuesta de cambiar la mirada y dirigirla hacia la 
participación de éstos como expertos, como consultores 
o simples ciudadanos, capaces de responder con rapidez 
y competencia a solicitudes externas. También a este res-
pecto la geografía española resiste sobradamente la com-
paración, aunque está todavía por hacer el repertorio de 
trabajos, tiempos y modos. No está de más que el libro 
termine con la exposición de esta otra faceta, aunque he-
cha de forma mucho más liviana que la muy sutil acla-
ración de las formas que revistió el oficio de geógrafo 
universitario.– Josefina Gómez Mendoza

Una mirada ilustrada sobre las ciudades  
de la España romántica*

Con el apoyo de la Consejería de Medio Ambiente, 
Ordenación del Territorio e Infraestructuras del Gobierno 

*  Francisco Quirós Linares: Las ciudades españolas a mediados del siglo 
xix. Gijón: Trea (colección Piedras Angulares), 2009, 430 pp. (incluidas 89 ilus-
traciones y 53 láminas) y un dvd de 2,34 gb (que incluye 23 planos de Francisco 
Coello y 20 vistas de Alfred Guesdon).
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del Principado de Asturias y el mucho interés del profe-
sor Guillermo Morales, la editorial Trea ha tenido y con-
sumado la feliz idea de reeditar el monumental trabajo de 
Francisco Quirós acerca de las ciudades españolas a me-
diados del siglo xix, ya sólo encontrable (y ello muy rara-
mente) en el mercado de libro usado. Se presenta, y así lo 
señala el autor al comienzo, como precisamente eso: una 
reedición sin cambios. Pero conviene advertir que no es-
tamos ante una reimpresión (el cambio de formato, hacia 
uno en cuarto, y la ubicación de las notas a pie de página 
hacen su lectura mucho más asequible y menos esforzada 
que en la primera) ni, en rigor, de una simple reedición, 
pues esta incluye algún cambio menor de estructura, una 
mejora de las ilustraciones y, sobre todo, la totalidad 
de los planos de ciudades de Coello, presentados ahora 
en soporte magnético y con alta resolución, lo que nos 
descubre, lejos ya del engorro de la lupa, un nuevo, lu-
minoso e inagotable «continente Coello» (así como, por 
cierto, la pericia y primor de sus grabadores). Con todo, 
¿está justificado volver aquí a una obra editada en 1991? 
Sí, si de lo que se trata es de una «piedra angular» de 
la geografía histórica española (y precisamente tal es la 
denominación de la colección en la que reaparece), una 
obra que, como es el caso, apoya sobre otras al tiempo 
que sirve de fundamento a muchas más; sí, si permite 
una relectura con nuevos ojos, a la luz de su contenido 
expreso y, a la vez, de su recorrido en estos casi veinte 
años (pues, como Goya dijera en el marco de los deba-
tes de su tiempo acerca de la restauración de pinturas, el 
tiempo también trabaja).

Empecemos por lo segundo, por la pátina. Nada in-
famante se descubre al confesar que somos muchos los 
geógrafos españoles y extranjeros que, sea desde la geo-
grafía histórica o sea de la geografía urbana tout court, 
hemos venido recurriendo sin pudor a esta obra, unas 
veces para nuestras pesquisas y otras para, apoyándonos 
en la línea argumental que subyace a su estructura, or-
ganizar nuestras exposiciones docentes. Pero es que, a 
lo largo de estos años, los lectores del trabajo sobre las 
ciudades españolas a mediados del siglo xix han venido 
siendo muchos más, procedentes de campos de conoci-
miento como la historia del arte, la de la arquitectura, 
la urbana, la social, la museología y tantos otros. Todos 
ellos han venido sumergiéndose reiteradamente en la in-
formación y el análisis que contiene una de esas obras 
de investigación fundamental y, al tiempo, de síntesis 
que tan raras resultan ser en la geografía española. Por lo 
demás, la precisión, pulcritud y elegancia del castellano 
de Quirós han venido permitiendo el acceso de muchos 
lectores no académicos a su obra.

Pero vayamos ya con el contenido mismo de la cosa. 
Al respecto, el autor, para quien no es precisamente in-
usual la modestia (es decir, una manifestación de la 
prudencia científica), lo señala con toda claridad: «[…] 
ofrecer al lector el resultado del análisis de la informa-
ción sobre las ciudades españolas» contenida en el más 
célebre que usado Diccionario de Pascual Madoz y en 
el no menos conocido Atlas de Francisco Coello. Nada 
más. Y, sin embargo, ante los asombrados ojos del lector 
demorado (y, sobre todo, de aquel que vuelve ahora a la 
obra), esa autoimpuesta limitación, sólo atemperada por 
algunas referencias muy selectas a otras fuentes docu-
mentales de época o a muy pocos estudios posteriores, lo 
que va desplegándose es toda una geografía de las ciuda-
des españolas en las muy decisivas décadas de los años 
treinta y cuarenta del siglo xix, aquellas en las que se 
echan las bases y se definen las pautas de lo que, tomando 
en préstamo la sociológica formulación de Norbert Elias, 
bien podríamos llamar «la gran transformación» urbana, 
la muda general de la sociedad española hasta finales del 
siglo (y, en muchos casos, hasta la segunda mitad del si-
guiente). Esa condición de charnela entre lo viejo y lo 
nuevo es precisamente lo que otorga a esas dos décadas 
un dinamismo extraordinariamente peculiar. En la reali-
dad o en el huevo, todo (o casi todo) empieza allí y en-
tonces.

De ahí el acierto en la elección del pie forzado. Por-
que el Diccionario y el Atlas constituyen un estado de 
las cosas y, a la vez, una voluntad de transformarlas en 
un sentido determinado, en el de «la movilización gene-
ral» de poblaciones y riquezas que opera la emergente 
sociedad burguesa española, para emplear la feliz formu-
lación de Jean-Paul de Gaudemar. De ahí que Quirós no 
dude en afirmar su condición de operaciones «políticas, 
incluso en el caso, poco probable, de que los autores no 
las hubiesen percibido como tales». Poco probable, cier-
tamente, en el caso de Coello, cuyos mapas provinciales, 
apoyados por los gobiernos de la época y fundamentados 
en técnicas modernas y en el recurso a los de Felip Bauzá 
y del francés Dépôt de la Guerre (objeto, por cierto, de 
una reciente y específica aproximación por Quirós, Juan 
Carlos Castañón y Jean-Yves Puyo, en el marco de una 
exposición en el Museo de Historia de Madrid), hubie-
ron de imprimir un empujón casi fundacional a la ulte-
rior cartografía temática (especialmente a la geológica y 
minera), pieza crucial de aquella movilización. Y menos 
probable aún es que a un conspicuo político progresista 
y no menos notable empresario como Madoz (del que 
disponemos ya de la biografía de Paredes Alonso) se le 
escapase el alcance performativo de su Diccionario.
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A partir de esos materiales, de riqueza literalmente 
inacabable (como lo demuestra un artículo en este mismo 
número, pero también algún ensayo cartográfico previo 
del propio autor), Quirós aborda en realidad, no el pro-
ceso de urbanización; no las relaciones ciudad-campo (en 
vías, por entonces, de una reestructuración de calado); 
no la red urbana española de la época (aunque no faltan 
en la obra guiños a todo ello), sino los espacios urba-
nos en sentido propio, las ciudades. El autor no soslaya 
al respecto las dificultades de lo que por tal cosa debe-
ría entenderse; pero no parece hacer cuestión de ello, y 
quizá hace bien al no hacerlo si atendemos a que proba-
blemente la cuestión, muy debatida en tiempos, lo sea 
más de índole política y normativa (o, si se quiere, un 
punto formal o escolástica) que estrictamente científica. 
Así, utilizará una batería de criterios que, coherentes con 
las dos fuentes mencionadas, van desde los de tamaño 
poblacional hasta los funcionales, pasando por los proce-
suales, especialmente relevantes, por lo ya señalado, en 
una época de mudanza como la que se trata, en la que, a 
resultas de los nuevos patrones de localización industrial, 
de los efectos de la reforma provincial y de la rearticula-
ción territorial desplegada por los sistemas de transporte, 
algunos núcleos inequívocamente urbanos dejaban de 
serlo, al tiempo que otros, indudablemente rurales con 
anterioridad, estaban pasando a convertirse en ciudades, 
y a ser percibidos como tales.

Y este último asunto, el de la atención aguda al 
cambio, parece tener mucho que ver con el carácter ya 
mentado de piedra angular que tiene la obra. Porque si 
es cierto que la expresión evoca su condición de pieza 
clave, no lo es menos que designa en rigor a las pie-
dras esquinales, las que juntan, cosen y sostienen dos 
paredes de carga: la geografía y la historia, objeto ambas 
de la atención y el cultivo reiterados de Quirós. Es así 
como este trabajo resulta de interés para los geógrafos, 
claro; pero también para los historiadores, y especial-
mente para los historiadores sociales (y más aún para 
los cultivadores de la a veces añorada historia econó-
mica y social, a la que el autor pertenece por generación 
y por formación). A unos y a otros les llamará podero-
samente la atención el fino y sostenido análisis de las 
transformaciones urbanas como parte de una compleja 
estrategia burguesa de identificación de nuevos campos 
de inversión (lo que Ángel Bahamonde y otros llama-
rían «el horizonte económico de la burguesía»), de con-
trol social de los dolores de la agonía de lo viejo y del 
parto de lo nuevo, de escenificación y representación 
de la dominancia social y de su imaginario de clase, de 
plasmación espacial de los desiderata burgueses y de las 

nuevas constricciones políticas y, en fin, de regulación 
del proceso de cambio desde instancias municipales y 
provinciales (no hay sino que recordar, por ejemplo, que 
la revolución de comienzos de septiembre de 1840, la 
misma que llevará a la Reina Madre al exilio e inaugu-
rará la regencia progresista de Espartero, fue motivada 
por el intento reaccionario de anular la entonces vigente 
ley municipal, que se revelaba así como crucial en la 
relación política de fuerzas). Las ciudades españolas a 
mediados del siglo xix es también, pues, una historia so-
cial de la generación isabelina, de aquellos banqueros 
especuladores, de aquellos emprendedores, de aquellos 
compradores de bienes eclesiásticos, de aquellos comer-
ciantes y de aquellos nuevos caseros a los que no parece 
quedarnos más remedio que reconocer como «nuestros 
románticos».

La armadura argumental del cuerpo del libro es con-
secuente con esa doble mirada geográfica e histórica, 
geográfico-histórica (la misma, por cierto, que nuestras 
próximas generaciones de estudiantes, si nadie lo reme-
dia, dejarán de aprender muy en breve). No parece ca-
sual que se inicie con un capítulo titulado expresamente 
«Las transformaciones económicas», que se entiende 
como marco de entendimiento de todo lo que ha de se-
guir. Apoyado en la información aportada por Madoz y 
Coello y en referencias bibliográficas muy elegidas en 
asuntos de historia económica (principalmente a los de 
Jordi Nadal y Jordi Maluquer, por lo que se refiere a los 
inicios de la industrialización, y al de Santos Madrazo, 
en lo que hace a la historia de los transportes), el capí-
tulo aborda aquellos registros que en mayor medida o 
más directamente parecen haber contribuido al cambio 
urbano. Así, la incidencia de los avances en los trans-
portes camineros (y, por los años, en menor medida, de 
los ferroviarios) en el arranque del crucial proceso de 
formación de un mercado nacional y, en consecuencia, 
del no menos significativo de especialización regional 
y urbana; o las transformaciones en el comercio ciuda-
dano (con la acusada tendencia hacia la sedentarización 
de los puntos de venta, en detrimento de la «tienda» am-
bulante, sin excluir la efímera moda de los pasajes) y 
en la industria (con un repaso por las ramas de mayor 
significación urbana, fuese la textil —quizá la más tem-
pranamente afectada por los procesos de especialización 
espacial—, la metalurgia, la molinería u otras de emer-
gente demanda urbana, como el papel, las artes gráficas, 
la loza a la inglesa o el vidrio). Con todo, el capítulo 
incluye otras rigurosas pesquisas que, como el achica-
miento del poder económico de la Iglesia a resultas de 
las desamortizaciones o, sobre todo, los efectos de la di-
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visión provincial de 1833 (y de la nueva planta judicial) 
en materia de reordenación de las viejas jerarquías urba-
nas, tienen un difícil encaje en el título, siendo, sin em-
bargo, como son, factores de importancia difícilmente 
exagerable a la hora de entender la dinámica del cambio 
urbano del momento.

Por su parte, el siguiente capítulo entra de lleno en 
materia. Y lo hace a propósito de un campo de proble-
mas, el de las infraestructuras urbanas, hasta entonces 
prácticamente inédito en la bibliografía geográfica es-
pañola (pero no en la francesa, por ejemplo, gracias a la 
pionera labor de Roger-Henri Guerrand) e incompren-
siblemente relegado al campo de las curiosidades o al 
de la historia de la ingeniería, pese a tratarse de asuntos 
de gran trascendencia para la vida urbana y que de ca-
beza hubieron de traer a los contemporáneos, como bien 
muestra la prensa de la época. Pavimentación y perfil 
de las calles, aceras, abastecimiento de aguas blancas y 
evacuación de las negras y de las inmundicias, lavade-
ros, mercados cubiertos, alumbrado público, servicios 
contra incendios (y la novedad de las empresas para ello, 
varios de cuyos inversores en Madrid eran correligiona-
rios y amigos de Madoz), relojes públicos (evocadores 
de aquella historia del tiempo de Le Goff o de Edward 
Thompson, y que expresan bien la profundización de 
la tendencia secular hacia un tiempo civil y profano, 
distinto ya del exclusivamente sagrado de un «paisaje 
sonoro» urbano dominado por las campanadas) y nue-
vos criterios de rotulación de calles y de numeración de 
casas (asunto, no se olvide, crucial en la gestión de las 
classes dangereuses) desfilan así ante los ojos del lec-
tor, a manera de pequeñas pero sabrosas y sugerentes 
monografías. La aportación de Quirós es ahí crucial, do-
tada además de una mirada poliédrica que, en el caso de 
la excelente sobre el alumbrado, por ejemplo, va desde 
la organización municipal del servicio a las mejoras 
técnicas que habrán de significar los reverberos y, más 
adelante, el gas, con derivas importantes hacia las vías 
a través de las cuales esos cambios aparentemente me-
nores hubieron de transformar radicalmente las jornadas 
laborales y el ocio burgués, especialmente el nocturno.

Sobre esas infraestructuras arma luego, en el capítulo 
titulado «Las transformaciones morfológicas», un con-
junto de problemas de análisis comparativamente más 
habitual en el quehacer de los geógrafos. El de las mura-
llas, en primer lugar, destruidas o mal conservadas ya en 
la mayor parte de las ciudades españolas, con excepción 
de las plazas fuertes o de armas; asunto en el que el autor 
muestra su ya bien acreditado conocimiento de los asun-
tos militares. Por su parte, el uso de los espacios des-

amortizados muestra al lector, con gran copia de datos, 
la notable diferenciación entre ciudades (fuese en razón 
de su desigual dinamismo o del diverso peso anterior de 
la propiedad eclesiástica), al tiempo que identifica con 
claridad la abierta panoplia de las reasignaciones, fuese 
a través del suelo mismo, dando lugar a plazas (espe-
cialmente las llamadas «nuevas», de morfología regu-
lar) y, en general, a áreas abiertas, o fuese a través de 
los edificios no derruidos, no pocas veces destinados a 
alojar viejas y, sobre todo, nuevas funciones públicas y 
administrativas, sin excluir establecimientos industria-
les (asunto, este último, en el que queda aún mucho por 
saber y por pensar, especialmente en relación con las di-
ferentes exigencias espaciales de unas u otras formas de 
organización del trabajo).

Una buena parte de los espacios desamortizados y 
derruidos habrá de destinarse también, previo ensancha-
miento y alineación de las calles, a nuevas viviendas, 
especialmente en los centros. Nuevas, sí, en el sentido de 
construidas con arreglo a tipologías acordes con nuevos 
materiales y técnicas y, muy sobre todo, con las nue-
vas pautas de representación de la burguesía urbana (y, 
habría que añadir, con la difusión de una nueva noción 
de privacidad, problema clave en una historia de la coti-
dianidad contemporánea, como supo percibir la saturnal 
mirada de Walter Benjamin). Por su parte, la vivienda 
obrera y popular apenas tiene tratamiento aquí, lo que 
parece deberse más a la naturaleza de las fuentes que a 
descuido, toda vez que el autor es considerado con ra-
zón como uno de los estudiosos pioneros en la materia, 
con su conocido trabajo de 1982 sobre patios, corralas y 
ciudadelas.

Todo ello habrá de manifestarse en un crecimiento 
principalmente en altura (o, como escribiría Larra muy 
tempranamente, hacia el cielo, como el chocolate al su-
bir), y mucho menor en extensión, limitado en ocasiones 
al de los arrabales y, si se quiere, al de las quintas subur-
banas aristocráticas y altoburguesas (asunto ampliado 
posteriormente, en 1995, por el mismo Quirós), a veces 
dotadas de jardines paisajistas a la inglesa (o en España 
isabelinos), o a muy contados y tempranos ensanches de 
poblaciones.

Una monografía aparte (y con resuelta voluntad de 
autonomía) es el capítulo titulado «Los espacios de pa-
seo», también inexplicablemente desertado por los geó-
grafos en beneficio de la historia del arte, del urbanismo 
y del jardinismo, o de la historia social del ocio y de la 
sociabilidad informal (al menos hasta que Josefina Gó-
mez Mendoza ingresase en la Real Academia de la His-
toria con su discurso de 2003 acerca del «gobierno de 
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la naturaleza en la ciudad» de Madrid). La mencionada 
autonomía de la aproximación de Quirós se manifiesta 
en un asombroso tratamiento de la complejidad semán-
tica del léxico de la época al respecto, pero también 
en un notable esfuerzo de fijación de la cronología (lo 
que permite caracterizar inequívocamente al fenómeno 
como burgués), en el estudio pormenorizado de las pau-
tas de localización y, sobre todo, en el análisis de sus 
características estructurales (dimensiones, «urbanismo», 
alumbrado, botánica), de su ornamentación (mobiliario, 
gestión del agua) y de las prácticas sociales, estacionales 
y horarias que soportan esos espacios.

No más acostumbrado venía siendo el tratamiento 
geográfico de otros espacios de ocio y sociabilidad tan 
característicos de la ciudad romántica y burguesa como 
las casas de baños (cuyo auge vincula el autor con el in-
cremento de la demanda derivado del coetáneo auge del 
transporte de viajeros), las fondas y cafés (tan diferentes, 
estos últimos, de la condición utilitaria y de paso de las 
viejas botillerías), los frontones y circos, las plazas de 
toros, los nuevos teatros (con alguna iluminación fulgu-
rante, como la que relaciona su difusión en España con 
los Elementos de matemáticas de Bails) y, ya del lado de 
la sociabilidad formal (si hemos de utilizar la sólo hasta 
cierto punto útil distinción de historiadores de la socia-
bilidad como Maurice Agulhon, Jean-Louis Guereña 
o Jorge Uría), ese fenómeno tan epocal de los liceos, 
los círculos y los casinos. De nuevo aquí, la mudez del 
Diccionario de Madoz parece haber impedido al autor 
dar cuenta de los espacios de sociabilidad de las clases 
populares y de las mujeres, cuestión, sin embargo, de 
indudable interés geográfico, y no sólo historiográfico.

Por su parte, los aparatos de encuadramiento son 
objeto de todo otro capítulo, el titulado «Espacios asis-
tenciales y represivos». Mucho es lo que, en tal campo, 
hemos venido conociendo desde la primera edición de la 
obra que se comenta, especialmente gracias a las aporta-
ciones de la historia social, de la sociología histórica de 
estirpe foucaultiana e incluso de la geografía (a través 
de los trabajos de, por ejemplo, Pedro Fraile); lo que no 
hace sino acrecentar la novedad de la lectura de Quirós 
al respecto. A propósito, por ejemplo, del crucial asunto 
del reinjerto romántico de la filantropía ilustrada en be-
neficencia decimonónica, en un nuevo contexto de creci-
miento de la población urbana flotante; o a propósito de 
la viveza descriptiva de la vida de los internos en asilos, 
casas de misericordia y demás instituciones que podría-
mos resumir bajo la denominación de las workhouses 
españolas; o a propósito, finalmente, del arribo a España 
de las nuevas teorías de la penalidad de Beccaria o de 

Bentham, y de las nuevas prácticas correccionales, en 
las que un personaje como Ramón de la Sagra, muy bien 
conocido por Quirós, habrá de desempeñar un destacado 
papel.

El cuerpo del libro se cierra con un magistral capí-
tulo acerca de los cementerios, de nuevo con vocación 
de monografía autónoma, hasta el punto de que había 
constituido en 1990 el objeto de una lección magistral 
del autor. Un examen de la legislación al respecto, así 
como de los primeros espacios de inhumación extramu-
ros desde finales del siglo xviii, muestra lo temprano del 
arranque en España de una tendencia que ya Philippe 
Ariès había detectado con carácter general. Los nuevos 
cementerios y, sobre todo, su entendimiento como servi-
cio público habrán de enfrentarse, no obstante, a no po-
cas resistencias culturales y económicas, hasta el punto 
de que sólo a golpe de epidemia (y muy especialmente 
la de cólera de 1834) consiguieron imponerse; muy rá-
pidamente, al parecer. Como también muy rápidamente 
comenzará a verse prendida la ciudad de los muertos 
en las pautas burguesas de diseño y construcción de la 
ciudad de los vivos, pero sin las molestias de los espa-
cios heredados. Así, los urbanistas de la época podían 
materializar allí, sin apenas cortapisas, no sólo las pres-
cripciones de los higienistas, sino también sus propios 
fantasmas espaciales. El brillante título del capítulo, «El 
jardín melancólico», resulta por ello doblemente acer-
tado, pues así como el jardinismo, especialmente el de 
tradición inglesa dieciochesca, expresaba la utopía bur-
guesa de relación con la naturaleza y con la historia, el 
urbanismo funerario hacía patente en los cementerios su 
utopía social, ordenada como un jardín a la francesa y 
segregada con ferocidad encarnizada.

Tantos y tantos asuntos, tratados además con notable 
pormenor, podrían sugerir que el trabajo de Quirós es un 
centón. Quien frecuente el Diccionario de Madoz con 
cierta asiduidad sabe además que la uniforme estructura 
de sus asientos, unida a la inevitable irregularidad de 
sus autores y corresponsales, favorece una lectura mera-
mente sintomática y, por ello, caleidoscópica, si es que 
no la dispersión en lo que podría ser un retablo de deta-
lles o una colección de fragmentos heteróclitos. No es el 
caso aquí, ciertamente. Se precisa de toda la experiencia 
investigadora, docente, lectora y reflexiva de un Quirós 
para no perderse en el abigarrado retablo de los 16 volú-
menes y 12.000 páginas del Madoz (o en la minucia de 
los planos de Coello); se necesita de la sabia pondera-
ción del autor para meterse en jardines y salir indemne, 
para sostener sin falla el equilibrio entre el detalle, el 
frescor y el regusto de la época, por un lado, y el hilo 
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del análisis riguroso, por otro. En una suerte de ucronía 
de sabor bien romántico, el lector cierra el libro con la 
sensación de haber viajado, sí, a un continente lejano; 
pero también de haberlo hecho de la mano de un com-
pañero que sabe ver un orden, el de la mercantilización 

generalizada, tras el aparente desorden de unas ciudades 
en mudanza. Como si un hijo de la Ilustración, armado 
de las teorías de la sospecha del siglo xx, visitase una 
ciudad romántica.– José Sierra Álvarez (Universidad 
de Cantabria)




