Resernias bibliogrdficas

Madrid en un nuevo libro*

Ignacio Ramonet solia distinguir exquisitamen-
te, en el ambito de la informacion, entre el fast
food de una parte y la grande bouffe de la otra; si
lo primero se destinaba al consumo apresurado y
sin contemplaciones, lo segundo era privativo del
gran banquete, despacioso y acompanado del delei-
te en todos sus matices. La distincion viene al pelo
para hablar de este libro, porque su contenido nada
tiene que ver con los productos que a menudo se
encuentran en el mercado editorial, destinados teo-
ricamente a conquistar desde el mundo académico a
un gran publico, con estilo y vocabulario simplifica-
dos, con una idea principal reiterada una y otra vez
a lo largo de sus paginas, y pocas ideas secundarias
que la abriguen y acompaiien. Quien lo lea se va a
encontrar, por el contrario, con un producto que no
tiene una sola idea, sino varias, y con un estilo que
a veces es tan culto como conceptista, que abunda
en digresiones —que por cierto se agradecen—; con
abundantes aclaraciones entre paréntesis, largos pa-
rrafos y subordinadas complejas. Es facil, en fin, que
el lector frenético y amante de los ensayos agiles, el
comprador de lecturas para leer en la playa o de-
vorar en el aeropuerto, se despiste con un libro que
ni tan siquiera tiene unas conclusiones estratégicas
para resumirle lo que, tedricamente, tendria que sa-
ber ya de haberlo leido, sino unas tan sorprendentes
como sabrosas “Notas al margen” dispersadas en
sus 26 paginas finales.

Ellibro se estructura en una serie de “miniaturas”
—asi las llama el autor— que configuran tres retra-
tos emblematicos del Madrid isabelino. La primera
de sus partes dedica sus 72 paginas a “Las casas del
maragato Cordero, 1841-1858”, en donde, siguien-
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do las peripecias inversoras del tal Santiago Alonso
Cordero, se reconstruyen las estrategias familiares,
las redes de contactos en el tejido social y politico
madrilefo, y las practicas inversoras del conocido
como “Maragato”, y que explican algunas de las re-
configuraciones emblematicas del tejido urbano de
la ciudad con todos sus pormenores. La segunda se
centra en el analisis, en 56 paginas, de “Una nueva
ciudad de calles interiores y cubiertas: los pasajes
comerciales madrilefios, 1839-1848”, en donde se
analizan las derivaciones que tuvieron estas estruc-
turas en la reorganizacion empresarial de las acti-
vidades comerciales, su distribucion geografica en
la trama urbana, y sus tipologias arquitectonicas y
espaciales. Los pasajes, en fin, fueron un emblema
de una nueva mentalidad ciudadana y un espacio de
representacion burguesa que el autor examina reme-
morando lo que Walter Benjamin habia esbozado ya
hace tiempo, o lo que los cultural studies habian
explorado ya en otros territorios urbanos, pero que
necesitaban de una lectura como la de Sierra para
esta época y este escenario madrilefio. La tercera de
estas partes, en fin, se centra durante sus 224 pagi-
nas en siete “iluminaciones” sobre el muestrario so-
cial popular de la ciudad en esta época, ofreciendo
un retablo de las clases populares madrilefias y sus
escenarios urbanos que resulta extraordinariamente
vivido y sugerente. El libro se corona finalmente,
como ya se ha avanzado, con tres “notas al margen”
dedicadas a sugerentes analisis sobre los significa-
dos de la “plebe asquerosa” en el contexto sociopo-
litico de la época; a recoger las tipologias sociales
de la época con su correlato cientifico, criminologi-
co o politico, para finalmente detenerse en la figura
del nifio delincuente.

Se trata, por tanto, de un libro que habla de Ma-
drid, un espacio que ciertamente ha tenido no pocas
descripciones y literatura, pero que aqui consigue
afiadir aportaciones fundamentales que, ademas, se
refieren a un periodo tan apasionante como decisivo
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en su configuracion: el del reinado de Isabel II. En
esta reconstruccion el recorrido por las fuentes es
tan minucioso como sagaz; el autor se convierte en
un sabueso buscando los documentos, cotejandolos
entre si y descubriendo y sacando partido de sus
contradicciones; explotando, incluso, sus ausencias
y silencios. La labor de documentacion, sobrepa-
sa de inmediato el simple acopio de datos, siendo
acompanada a menudo de referencias tedricas y an-
clajes epistemologicos que ligan la base empirica
con el campo general de las ciencias sociales, donde
el autor exhibe su capacitacion sociologica e histori-
ca y, ciertamente, una formacion cultural frondosa,
capaz de barnizar con notable profundidad interpre-
tativa sus observaciones.

Se nota de inmediato, ademas, que el autor se
entusiasma con su tema, y que sabe transmitirlo al
lector. El texto, efectivamente, abunda en sabrosas
anécdotas, que distienden peridodicamente la presion
de una prosa densa en alusiones y referencias. Se
agradece por ello, pero también por lo significati-
vo, el detalle por ejemplo del divertido protocolo
del entierro civil del Cojo, tabernero que hizo de
su funeral un regocijo insélito en compaifiia de sus
amigos en vida; lo mismo que cuando da detalles
que explican lugares comunes del lenguaje, como el
llamar a un carrusel tiovivo, enlazandose el térmi-
no con la existencia real de un personaje del mues-
trario social madrilefo, el Tio Esteban. Son igual-
mente reveladoras las precisiones de la multitud de
accidentes que sufre una larga relacion de simples
albafiiles sin nombre propio, pero que sirven para
poner perfil a las numerosas modalidades de lesio-
nes y muertes padecidas por el gremio en los tra-
bajos asociados a la expansion urbana madrilefia, y
que se reconstruyen pacientemente a través de los
breves de la prensa entre 1845 y 1848. Son deta-
lles asi los que permiten rememorar, cruzando datos
como los del funeral del Cojo con los provenientes
del entierro de un contrabandista zaragozano o los
sarcasmos politicos del entierro de la sardina, todo
un protocolo de resistencia popular civica y de una
laicidad progresista bien trabada, con su cortejo de
bandas y canciones jocosas, la presencia ritual del
himno de Riego, o el consumo de vino en bota orde-
nado por mandas testamentarias. Al final, con unas

y otras noticias, se esta trazando en realidad una his-
toria de los movimientos populares verdaderamente
hecha desde abajo, desvelando sus detalles a través
de la vida cotidiana, sus costumbres mas banales y
los lenguajes simbolicos de sus procedimientos de
rebelion y resistencia; y capaces desde luego de tra-
zar una historia de las formas de movilizacion de las
capas subalternas —muchas veces prometida pero
pocas realmente hecha— imaginativa en sus recur-
sos, y fértil en sus modos de oposicion y negocia-
cion con el poder. El libro es, en este sentido, prolijo
en su descripcion de oficios como los de albaililes,
lavanderas, aguadores o traperos, con sus practicas
sociales especificas y comportamientos culturales;
que han sido mas bien poco representados en una
historia social cldsica que preferia remansarse en la
gran industria, en los obreros conscientes capaces
de superar estadios presindicales, o en los proleta-
rios disciplinados protagonistas de grandes y sacri-
ficadas acciones colectivas de connotacion fuerte-
mente reivindicativa o directamente politica.
Emerge también en el analisis el protagonismo
de estratos sociales poco considerados hasta ahora
en el retrato social mas rutinario, como la sordida y
sobrecogedora historia —y las cifras— de los aban-
donos de cadaveres de recién nacidos, de los inclu-
seros, de los reiterados infanticidios o de los nifios
dejados en medio de la calle o desaparecidos. For-
man parte, ciertamente, de una historia de la infan-
cia de la que apenas tenemos obras muy generales o
articulos dispersos incapaces todavia de articular un
relato bien trabado y organicamente articulado. En
estas paginas, desde luego, se recogen detalles para
ello; por ejemplo a través de los rastros del aprendi-
zaje institucionalizado de la violencia por parte de
unos nifios bien organizados para los enfrentamien-
tos a través de la practica de las pedreas colectivas,
perfectamente ritualizadas e incluso con verdadero
publico, y que traslucen la defensa cerrada de la co-
hesion del barrio —al modo como Lison Tolosana,
en su dia, explico las palizas interparroquiales en
Galicia— o la identidad de otros grupos sociales
urbanos construidos y cuajados en sus oposiciones
frente a otros. El aprendizaje social de estas formas
de defensa, en realidad, formaria parte de sistemas
de educacion informal que, teniendo como escena-
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rio mucho mas la calle que la escuela, podian lue-
go bifurcarse hacia el sufrido trabajo de los nifios
aprendices —abruptamente convertidos en hombres
gracias al salariado— o alternativamente, redirigi-
dos hacia la nube madrilefia de granujas, carteristas,
ladrones de pafiuelos, o todo tipo de raterillos. Todo
ello reconstruye los perfiles de un hampa, sobre la
que no han faltado estudios que Sierra reconoce y
cita —como no recordar la muy posterior antropo-
logia picaresca del hampa en 1898 de Rafael Sa-
lillas— pero que aqui se perfila con minucia y, de
nuevo, con documentacion copiosa incluso identi-
ficando a sus protagonistas con nombre y apellidos
cuando la fuente lo permite. Se agradece, en este
sentido, la contribucion realizada por el autor para
cimentar —es de esperar que no tardando mucho—
una verdadera y sistematica historia de la infancia
en Espafia; una categoria de edad, por cierto, bas-
tante borrosa historiograficamente pero que aqui al
menos se le intenta dar perfil con los testimonios de
unas fuentes coetaneas, que la etiquetan como hom-
bres o mujeres que llegan al mundo “bajo la forma
de niflo pequefio” de menos de catorce afios.

El libro es desde este punto de vista, y hay que
insistir otra vez en ello, una espléndida muestra de
una historia social poco transitada, aunque a la vez
importa subrayar que también es, y ante todo, la in-
vestigacion de un gedgrafo de profesion que sabe
manejar las fuentes para reconstruir con precision
las logicas sociales e historicas de un espacio de
reconocida personalidad: el madrilefio. De suyo, la
sensibilidad geografica se nota constantemente a lo
largo del libro y en multiples registros. Se remansa,
por ejemplo, en la descripcion de la morfologia de
los edificios, sus fachadas y sus elementos construc-
tivos junto con las logicas de sus usos, su gestion y
los conflictos a que da lugar. Ensaya también una te-
rritorializacion constante de las dindmicas y conflic-
tos sociales, con sus patrones espaciales y su carto-
grafia, trasladada en el libro a los oportunos croquis,
mapas o figuras; y que permiten ubicar sobre la tra-
ma urbana de Madrid, por ejemplo, la zonificacion
de las pedreas a las que acaba de hacerse referencia,
pero también la escolarizacion de los nifios madri-
lefios, las polémicas y tensiones generadas por las
nuevas alineaciones de calles o plazas, la localiza-

cion de los pasajes publicos en la trama urbana, la
concentracion por barrios de los jornaleros madrile-
flos, la distribucion urbana de las plazas de aguado-
res, la de las hogueras de verano barrio por barrio,
e incluso el recorrido calle por calle de la reyerta
tenida a palo y navaja por celos entre dos esposos...

Quizas, al final de todo, el libro sea tan solo, y
nada menos, que una historia minuciosa y crono-
logicamente acotada de un territorio: el de Ma-
drid; con su cartografia social prolija y sabrosa-
mente retratada, y con una atencién muy especial
y gratificante tanto para el historiador como para
el geografo de la multitud; rindiendo un homenaje
epistemologico a la teoria social de Edward Pal-
mer Thompson, cuyo peso es bien perceptible en
el texto, pero que de nuevo ha dado todavia pocos
frutos en el trabajo de campo del historiador con-
vencional del XIX y el XX en Espafia. La multitud
aqui tiene verdaderamente rostro. Aparece como ya
se ha dicho con sus nombres y apellidos concedién-
doles tanto relieve como al que mas, y sin que ello
dependa de que aparezcan en las grandes acciones
politicas, los grandes conflictos mas visibles y de
resonancia publica o parlamentaria, o las listas que
encabezan los organigramas asociativos del tejido
de las mas vistosas acciones colectivas. Nadie ha
de pensar, en todo caso, que el libro se reduce a un
retrato exclusivista de /os de abajo; bien al contrario
en sus paginas también encontrara detalles sobrada-
mente interesantes de categorias intermedias como
los policias, los funcionarios o cesantes; o, muy es-
pecialmente, el registro de una movilidad social que
ilustra el ascenso de nuevos burgueses salidos de las
filas de la antigua hidalguia, los funcionarios opor-
tunistas o las ganancias de la arrieria, reconvertida
a los negocios, en el escenario especulador y turbu-
lento del Madrid de la época.

No es facil hacerle una critica, en conclusion, a
este trabajo. Quizas pueda achacarsele el constituir
una construccién argumental impresionista, como
de mosaico hecho a retazos —de miniaturas como
se recoge en su titulo— y sin que una estructura ar-
gumental facilmente identificable guie al lector a
través de unos capitulos que, finalmente, no tienen
un epigrafe de conclusiones. Pero es verdad que el
libro perderia asi parte de su encanto, de su regusto
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por el detalle y su riqueza en matices, precisados
muchas veces apartandose del trazo de un argumen-
to lineal que puede despistar a parte de sus hipoté-
ticos lectores. El estilo literario del texto, como se
apunt6 ya al principio de esta resefia, quizés tampo-
co ayude a algun sector del publico académico —al
que sobre todo va dirigido el libro— y que muchas
veces prefiere la investigacion estrictamente orde-
nada en pasos predeterminados, anunciados en la
introduccion y recogidos en sus conclusiones; lo

que permite lecturas selectivas y quirargicas de los
textos ajenos. En fin, el hecho de no incluirse una
bibliografia final y una relacion de fuentes maneja-
das tampoco ayuda a visualizar la base, desde luego
bien solida, sobre la que se ha construido el trabajo;
en este sentido el autor ni siquiera es justo consigo
mismo. Pero dicho esto, no es nada seguro que in-
corporando todo esto mejorase mucho mas el libro.
Quizas seria otro, y tal vez mucho menos estimulan-
te.— JORGE URIA GONZALEZ



