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Reseñas bibliográficas

Madrid en un nuevo libro*

Ignacio Ramonet solía distinguir exquisitamen-
te, en el ámbito de la información, entre el fast 
food de una parte y la grande bouffe de la otra; si 
lo primero se destinaba al consumo apresurado y 
sin contemplaciones, lo segundo era privativo del 
gran banquete, despacioso y acompañado del delei-
te en todos sus matices. La distinción viene al pelo 
para hablar de este libro, porque su contenido nada 
tiene que ver con los productos que a menudo se 
encuentran en el mercado editorial, destinados teó-
ricamente a conquistar desde el mundo académico a 
un gran público, con estilo y vocabulario simplifica-
dos, con una idea principal reiterada una y otra vez 
a lo largo de sus páginas, y pocas ideas secundarias 
que la abriguen y acompañen. Quien lo lea se va a 
encontrar, por el contrario, con un producto que no 
tiene una sola idea, sino varias, y con un estilo que 
a veces es tan culto como conceptista, que abunda 
en digresiones —que por cierto se agradecen—; con 
abundantes aclaraciones entre paréntesis, largos pá-
rrafos y subordinadas complejas. Es fácil, en fin, que 
el lector frenético y amante de los ensayos ágiles, el 
comprador de lecturas para leer en la playa o de-
vorar en el aeropuerto, se despiste con un libro que 
ni tan siquiera tiene unas conclusiones estratégicas 
para resumirle lo que, teóricamente, tendría que sa-
ber ya de haberlo leído, sino unas tan sorprendentes 
como sabrosas “Notas al margen” dispersadas en 
sus 26 páginas finales.

El libro se estructura en una serie de “miniaturas” 
—así las llama el autor— que configuran tres retra-
tos emblemáticos del Madrid isabelino. La primera 
de sus partes dedica sus 72 páginas a “Las casas del 
maragato Cordero, 1841-1858”, en donde, siguien-
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do las peripecias inversoras del tal Santiago Alonso 
Cordero, se reconstruyen las estrategias familiares, 
las redes de contactos en el tejido social y político 
madrileño, y las prácticas inversoras del conocido 
como “Maragato”, y que explican algunas de las re-
configuraciones emblemáticas del tejido urbano de 
la ciudad con todos sus pormenores. La segunda se 
centra en el análisis, en 56 páginas, de “Una nueva 
ciudad de calles interiores y cubiertas: los pasajes 
comerciales madrileños, 1839-1848”, en donde se 
analizan las derivaciones que tuvieron estas estruc-
turas en la reorganización empresarial de las acti-
vidades comerciales, su distribución geográfica en 
la trama urbana, y sus tipologías arquitectónicas y 
espaciales. Los pasajes, en fin, fueron un emblema 
de una nueva mentalidad ciudadana y un espacio de 
representación burguesa que el autor examina reme-
morando lo que Walter Benjamin había esbozado ya 
hace tiempo, o lo que los cultural studies habían 
explorado ya en otros territorios urbanos, pero que 
necesitaban de una lectura como la de Sierra para 
esta época y este escenario madrileño. La tercera de 
estas partes, en fin, se centra durante sus 224 pági-
nas en siete “iluminaciones” sobre el muestrario so-
cial popular de la ciudad en esta época, ofreciendo 
un retablo de las clases populares madrileñas y sus 
escenarios urbanos que resulta extraordinariamente 
vívido y sugerente. El libro se corona finalmente, 
como ya se ha avanzado, con tres “notas al margen” 
dedicadas a sugerentes análisis sobre los significa-
dos de la “plebe asquerosa” en el contexto sociopo-
lítico de la época; a recoger las tipologías sociales 
de la época con su correlato científico, criminológi-
co o político, para finalmente detenerse en la figura 
del niño delincuente. 

Se trata, por tanto, de un libro que habla de Ma-
drid, un espacio que ciertamente ha tenido no pocas 
descripciones y literatura, pero que aquí consigue 
añadir aportaciones fundamentales que, además, se 
refieren a un período tan apasionante como decisivo 
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en su configuración: el del reinado de Isabel II. En 
esta reconstrucción el recorrido por las fuentes es 
tan minucioso como sagaz; el autor se convierte en 
un sabueso buscando los documentos, cotejándolos 
entre sí y descubriendo y sacando partido de sus 
contradicciones; explotando, incluso, sus ausencias 
y silencios. La labor de documentación, sobrepa-
sa de inmediato el simple acopio de datos, siendo 
acompañada a menudo de referencias teóricas y an-
clajes epistemológicos que ligan la base empírica 
con el campo general de las ciencias sociales, donde 
el autor exhibe su capacitación sociológica e históri-
ca y, ciertamente, una formación cultural frondosa, 
capaz de barnizar con notable profundidad interpre-
tativa sus observaciones.

Se nota de inmediato, además, que el autor se 
entusiasma con su tema, y que sabe transmitirlo al 
lector. El texto, efectivamente, abunda en sabrosas 
anécdotas, que distienden periódicamente la presión 
de una prosa densa en alusiones y referencias. Se 
agradece por ello, pero también por lo significati-
vo, el detalle por ejemplo del divertido protocolo 
del entierro civil del Cojo, tabernero que hizo de 
su funeral un regocijo insólito en compañía de sus 
amigos en vida; lo mismo que cuando da detalles 
que explican lugares comunes del lenguaje, como el 
llamar a un carrusel tiovivo, enlazándose el térmi-
no con la existencia real de un personaje del mues-
trario social madrileño, el Tío Esteban. Son igual-
mente reveladoras las precisiones de la multitud de 
accidentes que sufre una larga relación de simples 
albañiles sin nombre propio, pero que sirven para 
poner perfil a las numerosas modalidades de lesio-
nes y muertes padecidas por el gremio en los tra-
bajos asociados a la expansión urbana madrileña, y 
que se reconstruyen pacientemente a través de los 
breves de la prensa entre 1845 y 1848. Son deta-
lles así los que permiten rememorar, cruzando datos 
como los del funeral del Cojo con los provenientes 
del entierro de un contrabandista zaragozano o los 
sarcasmos políticos del entierro de la sardina, todo 
un protocolo de resistencia popular cívica y de una 
laicidad progresista bien trabada, con su cortejo de 
bandas y canciones jocosas, la presencia ritual del 
himno de Riego, o el consumo de vino en bota orde-
nado por mandas testamentarias. Al final, con unas 

y otras noticias, se está trazando en realidad una his-
toria de los movimientos populares verdaderamente 
hecha desde abajo, desvelando sus detalles a través 
de la vida cotidiana, sus costumbres más banales y 
los lenguajes simbólicos de sus procedimientos de 
rebelión y resistencia; y capaces desde luego de tra-
zar una historia de las formas de movilización de las 
capas subalternas —muchas veces prometida pero 
pocas realmente hecha— imaginativa en sus recur-
sos, y fértil en sus modos de oposición y negocia-
ción con el poder. El libro es, en este sentido, prolijo 
en su descripción de oficios como los de albañiles, 
lavanderas, aguadores o traperos, con sus prácticas 
sociales específicas y comportamientos culturales; 
que han sido más bien poco representados en una 
historia social clásica que prefería remansarse en la 
gran industria, en los obreros conscientes capaces 
de superar estadios presindicales, o en los proleta-
rios disciplinados protagonistas de grandes y sacri-
ficadas acciones colectivas de connotación fuerte-
mente reivindicativa o directamente política. 

Emerge también en el análisis el protagonismo 
de estratos sociales poco considerados hasta ahora 
en el retrato social más rutinario, como la sórdida y 
sobrecogedora historia —y las cifras— de los aban-
donos de cadáveres de recién nacidos, de los inclu-
seros, de los reiterados infanticidios o de los niños 
dejados en medio de la calle o desaparecidos. For-
man parte, ciertamente, de una historia de la infan-
cia de la que apenas tenemos obras muy generales o 
artículos dispersos incapaces todavía de articular un 
relato bien trabado y orgánicamente articulado. En 
estas páginas, desde luego, se recogen detalles para 
ello; por ejemplo a través de los rastros del aprendi-
zaje institucionalizado de la violencia por parte de 
unos niños bien organizados para los enfrentamien-
tos a través de la práctica de las pedreas colectivas, 
perfectamente ritualizadas e incluso con verdadero 
público, y que traslucen la defensa cerrada de la co-
hesión del barrio —al modo como Lisón Tolosana, 
en su día, explicó las palizas interparroquiales en 
Galicia— o la identidad de otros grupos sociales 
urbanos construidos y cuajados en sus oposiciones 
frente a otros. El aprendizaje social de estas formas 
de defensa, en realidad, formaría parte de sistemas 
de educación informal que, teniendo como escena-
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rio mucho más la calle que la escuela, podían lue-
go bifurcarse hacia el sufrido trabajo de los niños 
aprendices —abruptamente convertidos en hombres 
gracias al salariado— o alternativamente, redirigi-
dos hacia la nube madrileña de granujas, carteristas, 
ladrones de pañuelos, o todo tipo de raterillos. Todo 
ello reconstruye los perfiles de un hampa, sobre la 
que no han faltado estudios que Sierra reconoce y 
cita —cómo no recordar la muy posterior antropo-
logía picaresca del hampa en 1898 de Rafael Sa-
lillas— pero que aquí se perfila con minucia y, de 
nuevo, con documentación copiosa incluso identi-
ficando a sus protagonistas con nombre y apellidos 
cuando la fuente lo permite. Se agradece, en este 
sentido, la contribución realizada por el autor para 
cimentar —es de esperar que no tardando mucho— 
una verdadera y sistemática historia de la infancia 
en España; una categoría de edad, por cierto, bas-
tante borrosa historiográficamente pero que aquí al 
menos se le intenta dar perfil con los testimonios de 
unas fuentes coetáneas, que la etiquetan como hom-
bres o mujeres que llegan al mundo “bajo la forma 
de niño pequeño” de menos de catorce años. 

El libro es desde este punto de vista, y hay que 
insistir otra vez en ello, una espléndida muestra de 
una historia social poco transitada, aunque a la vez 
importa subrayar que también es, y ante todo, la in-
vestigación de un geógrafo de profesión que sabe 
manejar las fuentes para reconstruir con precisión 
las lógicas sociales e históricas de un espacio de 
reconocida personalidad: el madrileño. De suyo, la 
sensibilidad geográfica se nota constantemente a lo 
largo del libro y en múltiples registros. Se remansa, 
por ejemplo, en la descripción de la morfología de 
los edificios, sus fachadas y sus elementos construc-
tivos junto con las lógicas de sus usos, su gestión y 
los conflictos a que da lugar. Ensaya también una te-
rritorialización constante de las dinámicas y conflic-
tos sociales, con sus patrones espaciales y su carto-
grafía, trasladada en el libro a los oportunos croquis, 
mapas o figuras; y que permiten ubicar sobre la tra-
ma urbana de Madrid, por ejemplo, la zonificación 
de las pedreas a las que acaba de hacerse referencia, 
pero también la escolarización de los niños madri-
leños, las polémicas y tensiones generadas por las 
nuevas alineaciones de calles o plazas, la localiza-

ción de los pasajes públicos en la trama urbana, la 
concentración por barrios de los jornaleros madrile-
ños, la distribución urbana de las plazas de aguado-
res, la de las hogueras de verano barrio por barrio, 
e incluso el recorrido calle por calle de la reyerta 
tenida a palo y navaja por celos entre dos esposos… 

Quizás, al final de todo, el libro sea tan solo, y 
nada menos, que una historia minuciosa y crono-
lógicamente acotada de un territorio: el de Ma-
drid; con su cartografía social prolija y sabrosa-
mente retratada, y con una atención muy especial 
y gratificante tanto para el historiador como para 
el geógrafo de la multitud; rindiendo un homenaje 
epistemológico a la teoría social de Edward Pal-
mer Thompson, cuyo peso es bien perceptible en 
el texto, pero que de nuevo ha dado todavía pocos 
frutos en el trabajo de campo del historiador con-
vencional del xix y el xx en España. La multitud 
aquí tiene verdaderamente rostro. Aparece como ya 
se ha dicho con sus nombres y apellidos concedién-
doles tanto relieve como al que más, y sin que ello 
dependa de que aparezcan en las grandes acciones 
políticas, los grandes conflictos más visibles y de 
resonancia pública o parlamentaria, o las listas que 
encabezan los organigramas asociativos del tejido 
de las más vistosas acciones colectivas. Nadie ha 
de pensar, en todo caso, que el libro se reduce a un 
retrato exclusivista de los de abajo; bien al contrario 
en sus páginas también encontrará detalles sobrada-
mente interesantes de categorías intermedias como 
los policías, los funcionarios o cesantes; o, muy es-
pecialmente, el registro de una movilidad social que 
ilustra el ascenso de nuevos burgueses salidos de las 
filas de la antigua hidalguía, los funcionarios opor-
tunistas o las ganancias de la arriería, reconvertida 
a los negocios, en el escenario especulador y turbu-
lento del Madrid de la época. 

No es fácil hacerle una crítica, en conclusión, a 
este trabajo. Quizás pueda achacársele el constituir 
una construcción argumental impresionista, como 
de mosaico hecho a retazos —de miniaturas como 
se recoge en su título— y sin que una estructura ar-
gumental fácilmente identificable guíe al lector a 
través de unos capítulos que, finalmente, no tienen 
un epígrafe de conclusiones. Pero es verdad que el 
libro perdería así parte de su encanto, de su regusto 
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por el detalle y su riqueza en matices, precisados 
muchas veces apartándose del trazo de un argumen-
to lineal que puede despistar a parte de sus hipoté-
ticos lectores. El estilo literario del texto, como se 
apuntó ya al principio de esta reseña, quizás tampo-
co ayude a algún sector del público académico —al 
que sobre todo va dirigido el libro— y que muchas 
veces prefiere la investigación estrictamente orde-
nada en pasos predeterminados, anunciados en la 
introducción y recogidos en sus conclusiones; lo 

que permite lecturas selectivas y quirúrgicas de los 
textos ajenos. En fin, el hecho de no incluirse una 
bibliografía final y una relación de fuentes maneja-
das tampoco ayuda a visualizar la base, desde luego 
bien sólida, sobre la que se ha construido el trabajo; 
en este sentido el autor ni siquiera es justo consigo 
mismo. Pero dicho esto, no es nada seguro que in-
corporando todo esto mejorase mucho más el libro. 
Quizás sería otro, y tal vez mucho menos estimulan-
te.– Jorge Uría González


