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RESUMEN

Tras presentar los caracteres fisicos e hitos histéricos que han con-
figurado los diversos ambientes de Dofiana, se analizan las nueve
novelas que se han referido a distintos escenarios de aquel variopinto
pais, para demostrar que la novelistica contempordnea no sélo los
ha descrito, sino que ha ido creando y recreando —con sus metéfo-
ras— los paisajes mds apreciados y representativos de aquel Parque
Nacional.

RESUME

La Doiiana romanesque. Pays et paysages de Doiiana dans le roman
contemporain.- Apres réaliser une ébauche des caractéres physiques
et des faits historiques qui ont donné forme aux différents milieux du
Parc National de Dofiana, nous analysons les romans qui, en nombre
de neuf, ont utilisé ces scenarios, a fin de montrer comment le roman
contemporain, en plus de les décrire, a contribué a élaborer et récréer

I. CONSIDERACIONES PREVIAS

n el actual y contradictorio contexto urbanita, me-
didtico y clorofilico, parecen tan indiscutibles la

' En este articulo confluyen tres proyectos de investigacién: uno de 1+p
del Ministerio de Ciencia e Innovacion, Las unidades bdsicas de paisaje agra-
rio en Espaiia: identificacion, delimitacion, caracterizacion y valoracion. La
Espaiia meridional andaluza (CSO2009-12225-C0O5-05); otro proyecto de exce-
lencia del Plan Andaluz de Investigacién, Desarrollo e Innovacion (PAIDI) sobre
Archivo documental de percepciones y representaciones de paisajes andaluces
(PO9-Hum-5382); y, finalmente, otro proyecto, Dofiana en la narrativa, que Juan
Villa estd desarrollando en la Estacién Bioldgica de Dofiana y promovido por el
Espacio Natural Dofiana (nim. 4/2011). Los autores agradecen a P. Serveto la
revisién y composicion final de este texto.

Erifa, 89 (2012), pp. 231-256

avec ses métaphores les paysages les plus appréciés et représentatifs du
Parc National.

ABSTRACT

The narrated Doiiana. Country and landscapes of Dofiana in the con-
temporary novel .- After presenting the physical characters and histori-
cal events that have created the diverse environments of Dofana, this
article analyses the nine novels that have referred at different stages of
this diverse country, to show that the contemporary novel has not only
described, but has been created and recreated (with its metaphors) the
most representative landscapes of the National Park.
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banalizacién y destruccién de territorios como la fabri-
cacién de nuevos territorios o el aprecio de los paisajes
(Zoido, 2010). Pero, a su vez, también resulta evidente
la dificultad que el triunfante paradigma cientifico-tecno-
cratico encuentra en definir con precision un concepto (el
de paisaje) de origen oriental-taoista y de cardcter medial
o trayectivo entre objetividades y subjetividades (Ber-
que, 2009), asi como conformado por dialécticas tensio-
nes entre lo cercano y lo lejano, lo vivido y lo observado,
lo territorial y lo percibido o lo natural y lo cultural (Cano
Sufién, 2011).

Quizé la posiciéon mds inteligente ante tan complejo
concepto sea la de la joven autora citada, Nuria Cano



Ejemplos de «artealizaciones» in situ e in visu, que (metafisica o metaféricamente y mediante creaciones pic-
téricas, literarias o fotograficas) han ido convirtiendo (entre 1988 y 2011) un proceso y unos objetos o elementos
del pais de Dofiana (duna mévil que avanza y se come a unos pinos, cuyos troncos semifosilizados reaparecen tras
el secular paso de la arena) en uno de los paisajes mas singulares y emocionantes del ambiente litoral del parque:
dunas méviles y campos de cruces o de santos.
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Alonso: Duna y corral (carbén y gouache, 1988). Camacho: Cruces de Doriana (foto, 1994).

Maneras dundticas
Cruz Pérez, Ejercicios de Biopoética (1998)

I que el viento, como nadie, lleva
Avanza, javanzan?, sin rostro. guardando distancia
Atonitos pinos esperan entre unas y otras, sin fin,
(ni asombro, ni alarma) del todo a la nada.
la ciega insistencia del viento
que arrea a las masas II
de seres de cuerpos cambiantes .Y si son los pinos,
y misma constancia. en verdad, los que avanzan hacia
Los pinos se quedan adentro montafias de arena,
de formas en marcha apoyados en sus raices?
y, al cabo de un tiempo invisible, Andan cuando nadie los mira,
las cruces sefialan tal vez, renqueantes
la eterna quietud de los pinos por viejos y enormes. Van
(son palos de nada) enfilando el bosque,
y al décil rebafio que empuja sin prisas y absortos, buscando
con manos fantasmas. entrar hasta el fondo
Lo tierno y terrible en la arena de las inabarcables dunas
se mezclan y agrandan y aguardar all
el cuerpo infalible y sondmbulo a que el tiempo insomne los deje
de obedientes masas sin ramas ni rostro.

FiG. 1. Campos de cruces: De pais a paisaje de Doflana



(Y si son los pinos Puede que los pinos

los que, por propia voluntad, anden cuando nadie los ve,
cansados deciden por no despertar

enterrarse para perder la sospecha de que los hombres
la vida, sin mas, ya no son los tnicos

porque piensan que ya no tienen seres que se mueven erguidos
que decirnos nada? al pisar la tierra.

Cruces: las unas y las otras
Juan Villa (texto) y Patxi Serveto (fotografia) (2011).

Existen, que yo sepa, tres cruces en Dofiana. Tres cruces sobre tres peanas. Cada una de ellas recuerda una
muerte, tragicas las tres. Estas serfan «las unas» (préximamente hablaremos de ellas). «Las otras» son las consu-
midas osamentas de los pinos salpicadas por las arenas después de ser regurgitadas por las voraces dunas méviles;
cruces que llaman «santos» en ciertas zonas del coto.

Se podria decir que, en puridad, estas cruces pertenecen al paisaje vegetal (o acaso al mineral) y no al humano
de Doiiana, que es al que, en principio, aluden estos articulos. Nos podian llevar estas consideraciones a la mds
pura metafisica, pero no es este lugar ni momento de tales lucubraciones.

Sélo decir que al menos desde Marcel Duchamp, y de eso hace ya bastante tiempo, cuando un objeto de la
realidad se descontextualiza, se aprehende a partir de la mirada personal de un artista, ese objeto pasa de ser real
a ser subjetivo, a humanizarse, y eso es lo que el pintor surrealista y fotégrafo cubano Jorge Camacho ha hecho:
convertir esos renegridos esqueletos en simbolos, en sugerentes personajes, a partir de la fotografia; transmutar lo
tangible en concepto, que es en realidad lo que hace cualquier observador sensible del paisaje, por lo que no nos
salimos de nuestro ambito de interés: el hombre, su huella en Donana.

Cruces de Dofiana es el titulo del libro que Jorge Camacho y Juan Carlos Gonzalez Faraco publicaron en
1994 y reeditaron en 2006. De Jorge son las fotografias, de Juan Carlos, los textos: huellas humanas en Dofiana.
En efecto, las «cruces», los «santos», tienen algo de zombis, voz que en Africa occidental significa «imagen»,
aunque nos llegé de Haiti como «muerto viviente», seres vueltos a la luz con nueva y espectral apariencia. Ambas
acepciones nos valen para explicar las «cruces»: imagenes espectrales que forman campos inquietantes: campos
de cruces, campos de santos, camposantos.

Como otras zonas de Doiiana (el Cerro de los Ansares, el amplio arco de ballesta de Arenas Gordas, el bosque
de galeria del arroyo de la Rocina, el lago inmenso que forma la Madre de las Marismas...), éstas de los campos
de cruces invitan a la reflexion, reclaman el silencio, el respeto, como un templo, como un dolmen, como el circulo
de piedra de Stonehenge: sobrecogen pero no inquietan, provocan un raro sentimiento de identificacién, de com-
penetracion, un algo dirigido a lo mds atdvico del ser humano. Vale la pena admirar estos despojos casi pétreos,
retorcidos, esenciales, pendones sobrevivientes del eterno batallar de los pinos y las dunas en una guerra circular
sin fin ni principio, en el eterno retorno de la muerte y de la vida.

Se entiende en estos desolados horizontes por qué existen lugares sagrados.
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Sufién, quien, desde su formacién de economista y an-
tropbloga, considera (en su reciente tesis doctoral, sobre
el paisaje vizcaino del valle de Carranza), que el paisaje
se encuentra en los distintos trayectos de tales tensiones,
que no deben entenderse como enfrentamientos dicoté-
micos sino como procesos dialécticos que muestran la
riqueza de una realidad dificilmente asible por nuestras
habituales disciplinas académicas. Asi, se atreve a ini-
ciar su tesis traduciendo y, copiando el siguiente parrafo
(también inicial del libro Lanscape, 2007, del gedgrafo
britdnico John Wylie), que se mueve entre la impotencia
y la esperanza al definirlo:

El paisaje es tension [...]. Tension entre la proximidad y la le-
jania, el cuerpo y la mente, la inmersién sensorial y la observacién
distante. (Es el paisaje el mundo donde vivimos o la escena que
contemplamos?, es algo que describe la conexidn corpdrea de uno
mismo, de su cuerpo, de su conocimiento y de la tierra que habita
o es algo concebido en términos artisticos y pictéricos resultado de
una estrategia visual que observa el territorio desde la distancia?
Este libro no ayuda a resolver esta tensién ni a dar una conclusién
definitiva, sino que documenta cémo estas tensiones dan vida al
paisaje y cémo han aportado un material rico, productivo y creativo
a la geograffa cultural y a otras interpretaciones y escritos sobre el
paisaje. (Wylie, 2007, pp. 1-2, citado y traducido por Cano Suién,
2011, p. 15)

El paisaje no debe ser entendido, pues, como un mero
sumatorio de relaciones entre elementos objetivos pre-
sentes en un lugar («ecosistema» o «espacio geografico»)
o como las lineas, nodos, superficies y fronteras con que
una comunidad de vivientes ha ido dibujando y apropian-
dose de su espacio vital («territorio» o «pais»), sino que
el paisaje es una especie de yin-yang, una realidad tra-
yectiva o medial, situada entre los elementos constituti-
vos de un lugar y las percepciones que se emocionan y/o
producen emocién con ellos. El paisaje empieza cuando
empieza la emocién y, por ello, lo sustancial del paisaje
es la «convergencia de percepciones subjetivas», que lo
constituyen en patrimonio naturo-cultural, o sea mate-
rial-inmaterial, de una comunidad humana. Estamos, por
lo tanto, ante una «realidad compleja» (natural-histdrica-
cultural y objetivo-subjetiva), resilente (con gran capa-
cidad adaptativa) y socialmente aceptable (identitaria,
connotada, simbdlica, patrimonial).

Al plantear estas consideraciones, nos sentimos arro-
pados por dos conocidos tedricos del paisaje: Mathieu
Kessler (2000), para quien la sensibilidad paisajistica
es uno de los mds tardios logros del refinamiento de las
culturas humanas, porque el paisaje no es reducible ja-
mds a su realidad fisica o a escenario geogrifico donde
humanos y animales desarrollan su produccién y repro-

duccién, sino que sé6lo se concibe como percepcién emo-
cionada, gozosa, estética y desinteresada. Y Alain Roger
(1997), quien entiende que existe una metafisica o una
metamorfosis de pais (objeto) a paisaje (representacion),
producida a través de la «artealizacién in situ» (emocién
directa) y la «artealizacion in visu» (emocién inducida
por la creatividad).

Con este texto sobre la relacién de los paisajes de
Dofiana con la novelistica contempordnea intentamos,
por una parte, entrar en la senda geografica marcada por
Vincent Berdoulay (2002), quien plantea la necesaria re-
fundacién actual de una geografia cultural que tiene que
anclarse en la creatividad del sujeto, en la actividad cul-
tural de unos sujetos que, en un ejercicio de interaccién
o copertenencia, fabricando unos lugares se estdn cofa-
bricando a si mismos. Y, por otra parte, marcar un nuevo
jalén en nuestras respectivas lineas de trabajos individua-
les o colectivas y de cardcter creativo (relatos, novelas,
columnas...) o académico (libros, capitulos, articulos,
comunicaciones...). A nuestras publicaciones literarias
(Villa, 2005 y 2009) y periodisticas (Villa y Serveto,
2011) y a las mds académicas sobre discursos creativos y
epistemologias de las percepciones paisajisticas (Ojeda,
2003a y b), siguieron otras mds aplicadas a paisajes es-
pailoles (Delgado y Ojeda, 2009), andaluces (Delgado y
Ojeda, 2007, y Ojeda y Delgado, 2010) o a paisajes mas
concretos de Sierra Morena o Dofiana (Ojeda, Gonzélez
y Villa, 2000; Ojeda, 20054, by c y 2006).

En todas ellas mantenemos las mismas hipdtesis de
trabajo: Los paisajes implican experiencias vividas, emo-
cionadas e intencionales, que suelen transmitirse creati-
vamente a través de metaforas literarias o iconograficas.
Y los apreciados y publicitados paisajes de Dofiana son
productos tanto de unos ambientes y ecosistemas relati-
vamente singulares como de unos hitos histdricos y, so-
bre todo, de unos discursos creativos.

Seguimos, pues, aqui intentando demostrar tales hi-
potesis, efectuando ahora un recorrido completo por las
novelas que, a lo largo del ultimo siglo, se han aproxi-
mado a distintos escenarios de Dofiana desde los diver-
sos angulos en que pueden ser mirados o apreciados, con
diferentes intencionalidades y resultados y con una gra-
dacién de significados que caminan desde la mera con-
sideracién de tramoya de un relato a la personificacién
protagénica y la mitificacién. En definitiva, pretendemos
demostrar que los novelistas que se han aproximado al
territorio o pais de Dofiana han conseguido, mediante sus
metaforas narrativas, no s6lo desarrollar unos ejercicios
de copertenencia con unos lugares que recrean (Berdou-
lay, 2002), sino también ir produciendo la metafisica o
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la metamorfosis de aquel pafs en muchos y variopintos
paisajes. Algunos de los cuales son hoy especialmente
conocidos, admirados y sobredimensionados por una so-
ciedad que rompe ecosistemas, homogeniza y lamina te-
rritorialidades, pero aprecia como nunca a la naturaleza,
recreada y convertida en paisajes mas o menos armoni-
cos tanto por la publicidad como por los discursos artisti-
cos (Tuan, 1998; Berque, 2009).

II. DE UN ESPACIO IN FIERI
A UN TERRITORIO O PA{S FRONTERIZO

La comprensién de Doflana como espacio y como te-
rritorio se sostiene en claves de complejidad, dinamismo
y conflictividad. Claves determinadas por sus propias
condiciones de territorio hibrido, en el que se mezclan
ecosistemas, economias, sociedades y culturas, y de terri-
torio colonial y no acabado, ni en su configuracion fisica
(mar que se retira, dunas que avanzan, marisma que en-
vejece...), ni en su percepciéon econémico-social (cam-
bio sustancial de valor en las ultimas décadas, cuando
muchas de sus tradicionales limitaciones han pasado a
convertirse en recursos), ni en su propia organizacion
administrativa (multiplicacién de entes administrativos
y gestores).

En este mundo de conformacién estuarina y tan re-
ciente que ain estd en proceso de hechura (terra in fieri,
que dirfan los latinos, o «Argoénida», segin Caballero

FiG. 2. Esquema cartografico de
Doiiana como espacio horizontal
y al final de un embudo. Fuente:
Espacio Natural Dofiana.

Bonald), todos los fluidos caen hacia el parque nacional,
cuyo propio emplazamiento al final de la desembocadura
del Guadalquivir le otorga un papel de embudo (Fig. 2)
dificilmente soportable por una sociedad cuyo sistema
de valores confunde sistematicamente crecimiento eco-
némico con desarrollo y opone tales categorias a la de
conservacion de la naturaleza, aunque tedricamente uti-
lice argumentos y pardfrasis armonizadoras, como la del
socorrido «desarrollo sostenible». El Parque Nacional
de Dofiana (que ha ido logrando darle nombre a toda su
comarca) se convierte asi en un desafio, en un reto y en
un crisol del propio sistema econémico que se permitié
el «lujo ttil» de declararlo como tal en unos momentos
predemocraticos.

Mientras que el régimen franquista mostraba al
mundo su apertura con la declaracién de Dofiana como
parque nacional (1969), en Francia se debatia demo-
craticamente la oportunidad de hacer lo mismo con
Camarga (espacio deltaico mediterrdneo, de diferentes
aunque parecidas caracteristicas al del estuarino atldn-
tico de Dofiana), llegdndose a la conclusion de que era
preferible no adoptar sobre un territorio de desemboca-
dura un tan alto nivel de proteccién y dejandolo en par-
que natural regional, a pesar de su potente percepcion
simbdlica y representativa (Picon y Ojeda, 1993). Era
democraticamente preferible aplicar el mdximo grado
de proteccién (parques nacionales) a espacios mds fa-
cilmente protegibles por encontrarse en islas o en dreas
cimeras.
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De las contradicciones inherentes a tan complejo te-
rritorio y de su génesis y proceso de consolidacion ya di-
mos explicita y desarrollada cuenta en una investigacién
doctoral previa (Ojeda, 1987), de la que ahora entresaca-
mos una apretada sintesis, que marque los distintos hitos
de su secular configuracion territorial.

1. DURANTE EL ANTIGUO REGIMEN

Epoca de marginalidad productiva y de marginali-
zacién voluntaria de las tierras de Dofiana (débiles para
producir agricolamente, pero ricas en recursos recolec-
tables), época de orden sefiorial y concejil (ordenanzas
ducales y concejiles, pactos y pleitos por la jurisdiccién
y el uso de los recursos territoriales), época de escaso
desarrollo de las fuerzas y los medios productivos (po-
blacién escasa, insalubridad e incapacidad de dominio
técnico de arenas y arcillas), en este margen periférico
de Dofiana dominaba la naturaleza, una naturaleza dia-
lécticamente rica, pero a veces agresiva e inhéspita. La
ordenacién productiva y territorial procuraba adaptarse
a las circunstancias cambiantes e imprevisibles (afio
seco, afio himedo, sequia, inundacién, agua salada, agua
dulce) o permanentes e indomables (areniscas semiférti-
les, arenas volanderas, pantano pestilente...), buscando
estrategias micro y macroescalares. En definitiva, las cla-
ves que podrian categorizar esta primera fase tradicional
en la configuracion territorial del pais de Dofiana serian
las siguientes: marginalidad y orden sefiorial; predominio
de la naturaleza; gestién adaptativa a las limitaciones y
recursos de un espacio magmadtico y dificil.

2. ILUSTRACION Y ROMANTICISMO

Los planteamientos ilustrados se dejan notar en Do-
flana desde fines del siglo xvin e inicios del xix, propo-
niendo la necesidad de convertir estos escenarios me-
ramente predatorios, venatorios o ganaderos en tierras
productivas, a través de unos proyectos y programas de
fomento (provincia de Sanlicar de Barrameda, coloniza-
ciones agrarias y forestales, desecacion y bonificacién de
marismas) que, controlando las aguas y privatizando bal-
dios y comunales, debian suponer la entrada de la moder-
nidad en este margen andaluz. En el paradigma roméntico
(extendido desde mediados del siglo xix hasta la mitad
del xx) viajeros y naturalistas van descubriendo y publici-
tando los valores naturalisticos, cientificos y paisajisticos
de Dofiana, hasta llegar a plantear la necesidad de la pro-

teccién pionera de su naturaleza. Paralelamente, durante
la primera mitad del siglo xx se desarrollan unas interven-
ciones sobre dunas, marismas y arenales que encuentran
justificacién en argumentos «cosmoldgicos» (ecol6gicos)
y, posteriormente a la guerra civil, en razones econémicas
nacionales (autdrquicas). Los conceptos clave de esta se-
gunda fase de territorializacién del pais de Dofiana serdn,
pues: fomento ilustrado de las producciones frente a las
primarias recolecciones y también a la proteccion pionera
y romdntica de la naturaleza; bonificacién de marismas,
desecacién de lagunas, detencién de dunas y forestacio-
nes masivas de arenales, asi como experimentaciones
agricolas y primeros intentos de puesta en riego.

3. EL MARCO DESARROLLISTA

Los afios sesenta y setenta del siglo xx se caracteri-
zan en este pais de Dofiana por su descubrimiento ma-
sivo como espacio de nuevas producciones: agricultura
intensiva en arenas, turismo playero, naturaleza visitable.
Las prospecciones de agua subterrdnea, efectuadas por la
Fao desde finales de los afios cincuenta, se saldan con el
éxito del encuentro de una gran «bolsa de agua» (acui-
fero 27) que, segun las previsiones efectuadas entonces,
podia cambiar el rostro de esta comarca marginal y cons-
tituir su gran riqueza futura: miles de hectdreas de re-
gadio sobre arenas tradicionalmente improductivas. Las
playas atldnticas del coto de Dofiana, de blancas arenas,
constituiran, por su parte, uno de los escenarios del Plan
de Desarrollo Turistico de la costa de Huelva. El Rocio y
el propio Parque Nacional de Dofiana funcionardn como
otros tantos focos de atraccién turistica. Las aguas, tanto
superficiales como subterrdneas, se convierten en esta
época (como elementos relacionantes de los espacios
agricolas, recreativos, turisticos y naturales) en factor de
conflicto. Explicito y contabilizado descubrimiento de
las riquezas del sur: agua subterrdnea, sol, frontera fes-
tiva (El Rocio), naturaleza institucionalizada y extensas
playas cercanas. Masificaciones de los usos: regadios,
naturaleza, turismo; gestién dominadora, despilfarradora
y conflictiva de las aguas.

4. LA ACTUAL ETAPA DEMOCRATICA

Iniciada con la ley de Dofiana (de fechas cercanas a
la aprobacién de la Constitucién: diciembre de 1978), se
ha ido pasando de una primera fase caracterizada por las
compensaciones al entorno por haber cedido al mundo
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el patrimonio de Doflana a un segundo momento en el
que se busca la integraciéon de Dofiana en una comarca
europea periférica y subvencionada para que logre un
paradigmdtico «desarrollo sostenible». Las contradic-
ciones de esta situacion tienen muchas manifestaciones
y van generando un territorio topicamente colonial, en
el que destacan el inacabamiento, la normalizacién de lo
transitorio, el dominio de lo coyuntural, la conflictividad
entre islas de monoproducciones que siempre terminan
enfrentadas por el uso de recursos... Valga como ejemplo
de tal cardcter colonial la actual y proyectada gestién im-
portadora del agua desde otras cuencas onubenses proxi-
mas hasta este pafs estuarino y bien dotado hidricamente,
pero despilfarrador de sus aguas béticas, en funcién de
sus emergencias econdmica (agricultura regada, turismo
masivo) y ecoldgica (parques y naturaleza hiimeda con-
servada). En definitiva, las claves comprensivas actuales
descansan sobre los siguientes dilemas: compensaciones
frente a integracidn, ganancia masiva y despilfarro frente
a «sostenibilidad», emergencia productiva frente a res-
tauracion de sistemas naturales, crecimiento econdémico
frente a desarrollo cualitativo.

III. LOS AMBIENTES DEL PA{S DE DONANA,
SU CARTOGRAFIA ECOSISTEMICA Y SUS
REPRESENTACIONES COMO PAISAIJES
DESDE LA LITERATURA

El reconocimiento objetivo y cientifico de la diver-
sidad ecolégica de Doflana, como encuentro de regiones
biogeograficas distintas y complementarias (atlantica/
mediterrdnea, europea/africana), se habia iniciado con
Chapman y Buck (1910) y se desarrollard y publicitard
con las memorias de unas expediciones de naturalistas a
Dofiana, que se suceden durante los afios cincuenta del
siglo xx (Mountfort, 1958):

Al estar localizada en la zona bisagra entre Africa y Europa,
esta region ha podido disponer de una gran cantidad de especies
para construir su actual riqueza y, ademds, no ha sufrido los desas-
trosos empobrecimientos causados por las sucesivas glaciaciones,
ni por un aislamiento geografico o climdtico. De una manera excep-
cional, esta regién también ha disfrutado de cuidados y vigilancia
por muchas generaciones, que la han protegido de la destruccién
que la moderna explotaciéon econdémica ha generalizado en toda
Europa. Por todas estas razones, constituye un monumento natural
de excepcional importancia e interés cientifico, por cuya preserva-
cién de perturbaciones y desarrollo, los actuales propietarios y la
misma Espafia son un ejemplo para el mundo. (Nicholson, ecélogo
de la expedicién al coto de Dofiana de 1957. Textos extraidos de
Mountfort, 1994, pp. 8-9 y 279-280)

Y todo ello ird conduciendo al progresivo estudio
de sus ecosistemas y a la elaboracién de un reconocido
mapa ecoldgico del ya creado Parque Nacional de Do-
flana (Aguilar Amat y otros, 1977), en el que se llegan a
distinguir (a escala 1/80.000, como puede observarse en
la figura 3) una veintena de ecosistemas, enmarcados en
tres grandes ambientes: playas (de dunas consolidadas y
dunas méviles), marismas (salinas y dulces) y cotos (ma-
torrales y pinares).

La ley de Dofiana (diciembre de 1978) delimita el
parque nacional, rodedndolo de unas dreas de defensa o
preparques, que posteriormente se convertirdn en el par-
que natural, administrado y gestionado por la Junta de
Andalucia, a través de su Consejeria de Medio Ambiente,
en cuyo seno se contintan las tareas de investigacion de
ecosistemas, cuyos resultados serdn georreferenciados
por el Departamento de Cartografia de la Consejeria de
Obras Publicas y Transportes (en el marco del Sistema de
Informacién Geografica del Litoral Andaluz), generando
el que hoy puede ser considerado como «mapa oficial»
de unidades ambientales del actual Espacio Natural Do-
flana (Fig. 4).

Intentando relacionar aquellas consideraciones cien-
tificas y sus resultados cartogréficos con las posibles re-
ferencias literarias, para comprobar como se va dando
el salto de lo ecosistémico y ambiental a lo paisajistico
(producto de la «artealizacién»), hay que comenzar re-
conociendo que tal salto se estd produciendo ya desde
textos no propiamente literarios, porque realmente,
y adoptando un sentido restrictivo del término, existe
muy poca literatura sobre Dofiana o desde Dofiana, lo
que constituye una muestra mds de su secular conside-
raciéon como territorio marginal. Pero no cabe duda de
que Dofiana tiene calidad de tema literario, porque all{
se cruzan el mito, la leyenda y la naturaleza salvaje: fue
en la antigiiedad frontera de lo ignoto, asiento de las
columnas del fin del mundo, las de Hércules, donde pa-
rece que situaba Estrabon el reino de Tartessos, refinado
y famoso, de legendarios ecos y origenes perdidos alla
por el segundo milenio antes de Cristo, de Argantonio
y Gerién, de oros y toros tragados por la tierra. La ha-
bitaron fenicios y griegos y cartagineses y romanos y
arabes, quedando sus huellas en brumosas y equivocas
presencias barridas por los vientos y las aguas, esquiva
siempre a la historia.

Pero si se toma la palabra «literatura» en su signifi-
cacién mas amplia (sentido que originalmente se le diera
en la lengua alemana para luego pasar como acepcion
al resto de las lenguas occidentales: lo que se ha escrito
sobre algo, la bibliografia producida por cualquier tema),
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habria que decir, contradiciendo y, a la vez, confirmando
el parrafo anterior, que Doflana ha producido a lo largo
del pasado siglo una ingente cantidad de «literatura», y
que sigue a un ritmo ain mayor si cabe en el presente.
Sin necesidad de concretar porcentajes, no seria aventu-
rado afirmar que la inmensa mayoria (en cantidad y muy
posiblemente en calidad) de esta literatura en sentido lato
ha sido y sigue siendo la cientifica, basicamente la de las
ciencias bioldgicas (zoologia, boténica...), pero también
la de la geologia. .., e incluso la de las llamadas «ciencias
humanas» (antropologia, geografia...).

Ahora bien, si se considera por literatura (siguiendo a
Roman Jakobson, 1977) al conjunto de textos que tienen
como funcidén primera la «poética» o «estética», o, dicho
de otra forma, aquellos textos cuyo principal empefio estd
en el mensaje mismo, en como decir lo que se dice, la
cantidad y calidad de literatura sobre Dofiana se reduce
de manera considerable.

1. LIBROS DE VIAJEROS, INVENTARIOS
Y DOCUMENTOS TECNICOS

Pero antes de entrar de lleno en la mds genuina li-
teratura, en la que prevalece la intencion estética (difi-
cilmente concretable, por otra parte, ya que los tedricos
estdn muy lejos de demostrar cudles serian los rasgos
especificos de la misma), habria que aludir a una cierta
literatura aledafia muy frecuente en la bibliografia de
Doiiana y conformada por aquellos escritos, algunos an-
teriormente aludidos, que, pretendiendo de entrada una
funcién meramente representativa, informativa o referen-
cial: transmitir algo que se sabe, se deslizan, a veces de
forma llamativa, a la estética. Nos referimos sobre todo
a los libros de viajeros (cazadores, ornit6logos, natura-
listas...) de los que tres serian paradigmadticos: La Es-
pafia inexplorada de Abel Chapman y Walter J. Buck, de
1910, Retrato de una Esparia salvaje de Guy Mountfort,
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de 1958, o El mito de Doriana de Aquilino Duque, de
1977. Tres libros de bellisima factura que no cabrian en
la literatura atendiendo a su funcién o intencién primera,
claramente informativa en los tres, pero si si (siguiendo
a Louis Hjelmslev, 1971) se asume que el lenguaje que
define a la literatura, el lenguaje poético, es aquel que
posee capacidad connotativa, aquel que es capaz de pro-
vocar lecturas y sensaciones multiples, mds alld de la
mera representacién. Siendo asi, hay que convenir que
en estos libros de frontera se encuentra la mejor litera-
tura (entiéndase ahora como se quiera el término) que el
antiguo cazadero sefiorial o el actual parque nacional ha
ido produciendo.

Asi lo explicita de forma inequivoca el gedgrafo que
mejor ha conocido la literatura viajera en nuestro pais y
muy especialmente en Doflana: Antonio Lépez Ontive-
ros, cuyo magistral capitulo del libro sobre Dofiana en la
cultura contempordnea (que tenemos el honor de com-
partir con él) se dedica a la invencion romdntica y viajera
de Dofiana y se abre con un apartado sobre «Aportacio-
nes generales de la literatura viajera a la conformacién
del mito romdntico de Dofiana», que serd la base de lo
que resta de este apartado nuestro (Lopez Ontiveros,
2006, 42-66).

El profesor cordobés rastrea textos de visitantes de
este ultimo tramo del Guadalquivir desde los remotos
tiempos de Avieno (siglo 1v d. de C.) hasta el dia de hoy,
y su atenta lectura nos permite establecer una sintesis de
consideraciones textuales sobre Dofiana en funcién de las
épocas:

* Para el mundo antiguo estas tierras no dejan de ser
un lugar oscuro, cuna de mitos y leyendas como
se decia mds arriba, de perfil incierto, ya que in-
cluso su geologia estaba lejos de asentarse.

* Yaen la Edad Media irdn apareciendo una serie de
alusiones al lugar y todas abundaran en su caracter
cinegético: el Libro de la Monteria de Alfonso XI,
en el siglo xiv, el Discurso de la Monteria de Ar-
gote de Molina, en el xvi, varios textos en el xvit
referidos a la célebre caceria de Felipe IV, de ma-
nera que el estuario del Guadalquivir ha pasado
de mitica cuna de la primera civilizacién urbana
de Occidente (como sostiene Schulten) a cazadero
real.

* Sélo como tal cazadero va a permanecer hasta el
Siglo de las Luces, cuando comenzarén a aparecer
matices y a los valores legendarios y cinegéticos
se ird afiadiendo el biogeogrifico, escribiéndose
inventarios como El estado y relacion de los drbo-

les, arbolitos, yerbas, animales y pdjaros que ha-
yan en el bosque de Doiia Ana, propio del Excmo.
Sr. Duque de Medinasidonia, de 1774. Ademas de
redactar aquellos «informes o documentos técni-
cos», algunos viajeros ilustrados hablaran del lu-
gar, y lo hardn como les corresponde, de forma
empirica y desapasionada, abundando en sus re-
cursos biogeogréficos, caso del inglés Townsend
en su Viaje por Espaiia en la época de Carlos 111
o de Antonio Ponz en su Viaje de Esparia. Seran
estos viajeros del xvir los precursores de la nueva
concepcioén de Dofiana que tomard cuerpo en el
siglo siguiente.

* Porque se puede afirmar (con Lépez Ontiveros)
que es en el siglo xix cuando nacen los compo-
nentes fundamentales sobre los que se construird
la idea de Dofiana que ha llegado a nuestros dias,
a pesar de que los viajeros mds conspicuos (Ford,
Dumas o Gautier) la visitasen y no la valorasen,
por aquello del «desprecio por la llanura de los
romdnticos». Existe, sin embargo, por las mismas
fechas, primera mitad del siglo, un texto nove-
doso, Una caceria en el Coto de Oiiana, de Ra-
fael Sanchez (1840), donde se describe Doifiana
de forma exaltada, subrayando la belleza de su
paisaje y la riqueza de su fauna, claro precedente
de lo que pronto llegaria. También por aquellos
afios aparece un catdlogo singular que tuvo pro-
bablemente su importancia para situar Dofiana en
el mundo cientifico de la época, su conocimiento
y la atraccion de ornitélogos y otros interesados
en la naturaleza. Es el Catdlogo de las Aves ob-
servadas en algunas provincias de Andalucia de
Antonio Machado y Nuifiez (1854), padre del fol-
clorista y abuelo de los poetas sevillanos.

Pero si hubiera que elegir paternidad para la Dofiana
contada por los libros, no existiria duda a la hora de op-
tar: Walter James Buck y, sobre todo, Abel Chapman.
Estos stbditos ingleses, junto a otros, tuvieron arrendada
la caza del coto a lo largo de cuarenta afios (de 1872 a
1912); es, por tanto, muy profundo su conocimiento del
lugar. Son cazadores y naturalistas, pero antes personas
apasionadas por lo virgen, lo no hollado por el pie del
hombre, y es a esa pasion, a ese cliché previo, al que con-
siguen finalmente ajustar Dofiana: lugar edénico, primor-
dial, que hay que defender virgen por encima de todo.
Los mismos adjetivos que utilizan en los propios titulos
de sus libros ya ofrecen esta pista: «salvaje», «agreste»,
«inexplorado». Es su dibujo el que finalmente triunfa en
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el mundo cientifico primero y luego en el publicitario y el
politico y, a la vez y paradéjicamente, serdn ellos los que
levanten la liebre para exhibir a todos los vientos lo que
pensaban debia permanecer tapado.

La pasién y la concepcién de Chapman y Buck irdn
pasando de generacion en generacién para terminar en
el estereotipo, en pensamiento tnico hasta nuestros dias:
Mountfort, Valverde, el World Wildlife Fund, Caballero
Bonald, Blanc, Cardelus, Vozmediano..., entre otros, han
generado una literatura que ha terminado por imponer un
discurso oficial que también asumieron los rectores de
Dofiana desde que pas6 a manos ptiblicas (Casas, Larra-
mendi), una mirada desde fuera, hecha de la materia de
los suefios mds que del andlisis de la realidad.

2. DONANA EN LA LITERATURA PROPIAMENTE DICHA

Son pocos los escritores (realmente apadrinados por
la historia de la literatura) que hayan tomado a Doflana
como objeto de su arte. Juan Ramén Jiménez la cité a
veces (muy celebradas son sus alusiones en Platero y yo),
también lo hizo Cela (en su Viaje por Andalucia), pero de
forma tangencial, sin intentar verdaderamente penetrar
en ella.

Si se buscan poetas que de alguna manera tuvieran
como referente clave en su obra o en parte de ella a Do-
flana (ampliando algo la geografia que los mapas recono-
cen como tal), se encuentra a Fernando Villalon. Exce-
lente poeta que vende las fincas que heredara en Morén
de la Frontera para, en 1921, comprar el cortijo de la sie-
rra de Gibalbin y la dehesa Majada Vieja, en Lebrija, con
la intencién de que sus toros pastaran en las marismas
del Guadalquivir, mitico solar de los toros de Gerién. Y a
las vivencias de aquellos afios de contacto con el mundo
nororiental de Dofiana responde gran parte de los perso-
najes que recorren sus versos, asi como la percepcién de
esa vasta tierra llana y primordial que llenarfa su alma de
encantos y sensaciones, de gusto por lo popular y conoci-
miento de las tradiciones.

En el afio 1995, desde el sevillano parque del Ala-
millo (dependiente de la Consejeria de Cultura y Medio
Ambiente de la Junta de Andalucia), se promocioné una
experiencia, llamada «Sur-es» y consistente en ir acer-
cando a los creadores a los espacios protegidos de esta
comunidad auténoma. El primer encuentro se celebr6 en
Cabo de Gata y el segundo en Dofiana y de uno y otro
salieron obras vdlidas en distintas disciplinas artisticas,
pero sélo se llegé a publicar Marisma cansada,una com-
posicion del guitarrista Pedro Bacan. La experiencia (pio-

nera y atrevida) no fue entendida por sus promotores y no
tuvo continuidad, pero existe constancia fotocopiada de
la literatura que sobre Dofiana se produjo y que, aunque
inédita, supuso un paso adelante en la connotacién de sus
paisajes, especialmente desde la poesia.

Pero el acercamiento mds claro o mds consciente e
intencionado desde la poesia (que, como luego se verd, se
amplia a otras disciplinas) se produjo mediando los afios
noventa del pasado siglo, cuando un grupo de poetas
onubenses del ambito geogréfico de Dofiana y, aproxima-
damente, de una misma generacién (nacidos alrededor de
la mitad de la centuria) se plante6 la posibilidad (o vieron
la necesidad) de acercarse a esa naturaleza medio vedada
que conformaba los sures de sus pueblos, tan cercana en
la geografia y tan lejana a la obra e incluso al simple co-
nocimiento directo de muchos de ellos. Fueron inicial-
mente pocos, tres o cuatro, luego el circulo se amplié y,
entre todos, se planted la accién, bajo los auspicios de la
Fundacion Odon Betanzos Palacios, de Rociana del Con-
dado. Aunque no explicitamente formulada, parece ser
que la forma de acercamiento que late en el colectivo en
sus albores es la lirica en su mds pura concepcion, el coto
como naturaleza virgen y/o madre, mitica, primordial,
como objeto de inspiracién limpia, y, consecuentemente,
la denominacién inicial que tomé el grupo fue «Poetas
del Entorno de Dofana».

Ya en el primer encuentro (que tuvo lugar en el Pala-
cio de las Marismillas los dias 12 y 13 de enero de 1996)
se cuestionaron tanto los fines como la propia denomina-
cion de los participantes. Dado que, ademds de poetas, a
aquel encuentro asistieron, y seguirian asistiendo, narra-
dores y ensayistas, se planted la posibilidad de cambiar
la palabra «poetas» por la de «escritores». Y se llegd a
un compromiso intermedio: se sumarian ambas. Asi, de
la primera a la dltima de las nueve publicaciones nacidas
de los encuentros (entre 1996 y 2002) aparece la denomi-
nacioén «Poetas y Escritores del entorno de Doflana», lo
que no deja de ser en cierta medida una redundancia. Tal
asunto no debe ser entendido como algo baladi y pura-
mente nominalista si se relaciona con el cuestionamiento
de los propios fines del grupo: si parte de los poetas pre-
tendian acercarse a Dofiana como objeto de pura reelabo-
racion lirica, como se acerca a la mujer el romdntico o a
Dios el mistico (afdn mds que digno y refrendado por las
mads nobles tradiciones), el resto planted la posibilidad,
o necesidad, o responsabilidad, de un compromiso mds
tangible, un mirar a Doflana desde el pensamiento o el
sentir ecolégico, con lo que esta filosofia, paradigma o
manera de mirar tiene de accion, de militancia. De alguna
manera, aquel cambio de denominacién aparece desde el
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Cuapro 1. Sucesivas novelas con escenarios en Dofiana

Aro AUTORES TituLos ESCENARIOS

1907 Lépez Pinillos Frente al mar Balneario
Matalascaiias

1963 Manfredi Cano  Peor que descalzos El Asperillo

1966 Grosso y Lépez Islas del arroz

Salinas
1974 Caballero Bonald Agata ojo de gato

1999 Vizquez Parladé

Por el rio abajo

Marismas

Baldomero Rodriguez Marisma de

«Picolao» Hinojos
2002 Blanc Doiia Ana Marismas de
Aznalcédzar
2005 Villa Diaz Cronica de las arenas Arenales del
Abalario
2009 Villa Diaz El aiio de Malandar ~ Malandar-

Sanlidcar Bda.

2011 Molina Doviana. Todo era Doifiana

nuevo y salvaje

principio unido al cambio de fin (nunca los nombres son
inocentes).

Leyendo aquella experiencia en el marco de este
apartado sobre Doflana y la literatura, sus productos han
sido diversos: una serie de publicaciones, de calidad va-
ria; la puesta en contacto de varias docenas de escritores,
del entorno y de fuera de €l; el conocimiento directo de
muchos poetas y no poetas del medio y su repercusion
positiva en sus respectivas obras, asi como una toma de
conciencia general: el escritor puede y debe jugar un pa-
pel activo en el mundo de Dofiana, aunque quizé atin no
esté claro cudl debe o puede ser su cauce como grupo
0, quizd, el cauce como grupo no sea viable y cada cual
deba buscase el suyo como individuo.

En funcién de todo lo referido hasta aqui, puede de-
cirse que hoy, principiando el siglo xx1, existen muchas
«dofianas», 0, quizd mejor, que se van consolidando mu-
chas figuraciones de Doflana y de sus paisajes. Aparte de
la canénica, la nacida de los documentales de television
y la de los estudios cientificos de su fauna, su flora o su
geologia, empiezan a asomar las otras, la de sus habitan-
tes y visitantes humanos, la que construyen los pintores,
los poetas... y también las que aqui nos ocupan directa-
mente y han sido contadas por los novelistas.

A lo largo de los ultimos cien afios han aparecido
nueve novelas cuya accién se desarrolla en el dmbito de
Dorfiana, si se considera el término «Dofiana» mas como
un concepto cultural que como un mero topénimo. Pa-
rece que en este terreno de lo novelado (y sobre todo en el
contexto clorofilico y urbanita inaugurado en los afios se-
senta) no son tan escasos los acercamientos a este mundo

erbva oy day m\'—l.u I
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hibrido y muy publicitado, aureolado por los medios de
comunicacion (herederos directos de los viejos viajeros
ingleses y del World Wildlife Fund [wwr]), como el dl-
timo lugar virgen de Europa y que por sus perfiles miti-
cos y salvajes se estd prestando como escenario para muy
dispares novelas. Asi, atendiendo al afio de publicacién
de las nueve novelas, se puede observar (en el cuadro 1)
c6mo s6lo una de ellas aparece en los primeros cincuenta
afios, concretamente en 1907, muy descolgada del resto,
por lo que muy bien se podria considerar la excepcién
que confirma la regla de total ausencia de interés y co-
nocimiento por parte de los narradores. Las demads co-
mienzan a aparecer en los afios sesenta: la segunda lo
hace en 1963 y la ultima en el 2011, de manera que ocho
se agrupan en menos de cincuenta afios, mas de una por
década, sin duda un aumento considerable.

IV. LOS PAISAJES DE DONANA CONTADOS Y
CREADOS POR LA NOVELA CONTEMPORANEA

1. PREMISAS BASICAS

Ademds de con el contexto general de inauguracién
del paradigma ecoldgico, tal aumento de la novelistica en
torno a Dofiana tiene que ver, sin duda, con la concrecién
de tal contexto en estas latitudes, que hace coincidir la
fecha de aparicién de la segunda novela con los acon-
tecimientos previos a la definitiva creacién del parque
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nacional (compra de parte de las marismas por el World
Wildlife Fund y fundacién de la reserva biolégica), con
la promocidn turistica de la urbanizacién Playas de Ma-
talascafias y con la explosion de la tradicional romeria
de El Rocio. Tres factores especialmente atractivos para
un turismo muy diverso: medioambiental, de sol y playa
y de fiestas populares, que traen consigo un importante
crecimiento econémico de la zona y su proyeccién en los
medios de comunicacién tanto de masas como especiali-
zados. Dofiana en la segunda mitad del siglo xx deja por
tanto de ser una isla que, aparte de los cambios natura-
les (que no fueron pocos), permanecié inamovible a lo
largo de las seis centurias que van de la donacién a los
Guzmanes por su defensa de Tarifa a finales del siglo xi
hasta que en 1900 la comprara un inglés avecindado en
Jerez de la Frontera, Guillermo Garvey: seiscientos afios
en manos de la casa de Medina-Sidonia casi exclusiva-
mente como cazadero para una élite de cazadores locales
y fordaneos (los duefios y sus invitados) y para un limitado
grupo de ornitélogos.

Otra premisa necesaria para enmarcar el andlisis
pormenorizado de cada novela es que todos los autores
proceden del entorno cercano, frente a los cientificos que
han investigado y publicado en Dofiana y que llegaron
de todos los puntos del globo, como puede comprobarse
en cualquiera de los inventarios editados por la Reserva
Biolégica de Dofiana (csic) o repasando los articulos de
algunas de sus revistas. Por tanto, Doflana como tema
literario no ha roto fronteras, debido probablemente a que
su intencionado perfil ambiental, ecolégico, cientifico...
dominante ha encapsulado la zona en una realidad es-
tanca, con pocos resquicios que pudieran propiciar otros
tipos de acercamiento al coto y alrededores, de manera
que (fuera del entorno) el factor humano de Dofiana no
se ha considerado en absoluto.

2. AUTORES, CONTEXTOS, ARGUMENTOS Y FIGURACION DE
DONANA EN LAS DISTINTAS NOVELAS

A) Frente al mar

Es la primera novela aparecida sobre Dofiana y su au-
tor, José Lopez Pinillos, nacié en Sevilla en 1875 y murié
en Madrid en 1922, siendo coetdneo y paisano de los her-
manos Machado y de Cansino-Assens, que también desa-
rrollaron su carrera literaria, como otros, en la capital de
Espafia. Lépez Pinillo vivié sobre todo del periodismo,
trabajando en los diarios y revistas mds importantes de su
época, generalmente de corte progresista y socializante,

en los que hizo famoso su seudénimo de «Parmeno» y se
relaciona y colabora con Baroja, Azorin, Valle-Inclan o
Pérez de Ayala. Triunfa también en el teatro (estrenado
por los grandes actores de la época).

La mejor de sus novelas, segtn la critica, es Doiia
Mesalina, aunque la tnica que se ha vuelto a reeditar en
1967 y 1991 (por considerarse una de las cumbres del
género taurino) es Las dguilas (De la vida del toreo).
Probablemente lo mejor de su produccién narrativa sea
la serie de novelas cortas, todas de tematica andaluza,
que fueron apareciendo en El Cuento Semanal entre los
afios 1907 y 1916: La sangre de Cristo y Frente al mar
en 1907, Los enemigos en 1908, El ladronzuelo en 1911
y Cintas rojas en 1916.

Aunque casi totalmente olvidado, a Lépez Pinillos
se le recuerda hoy como un precursor tanto de la novela
social que se desarrollaria en los afios treinta y en los cin-
cuenta como del «tremendismo» que puso de moda Cela
en los cuarenta con su Pascual Duarte, directo deudor
de la obra de Pinillos. En sus escasas apariciones en las
historias de la literatura, se le enmarca en los epigonos
del 98 y el regeneracionismo.

Frente al mar cuenta las vicisitudes de un grupo de
personas a lo largo de un veraneo en Matalascafias. La
historia es amarga, como todas las de Pinillos, una espe-
cie de contrafigura del amable mundo de la Andalucia de
los Quintero, a pesar de utilizar casi los mismos regis-
tros y tipos: tertulias, burgueses ociosos, sefioritas solte-
ronas, curas, donjuanes... y una arbitraria transcripcion
del habla local que convierte los didlogos en verdaderos
jeroglificos, lo que resta mucho atractivo a la novela. El
protagonismo de la historia recae en un trio: el matri-
monio formado por Arsenio y Pura, y Luis Hermida, el
pretendiente de la esposa. A pesar de resultar algo cari-
caturescos los tres, la habilidad del narrador les termina
trasmitiendo humanidad, trocdndolos de tipos en seres
individuales, en personas. Arsenio es un ser primitivo,
sin sentido del humor, de una simpleza quizd excesiva.
Hermida es una especie de petimetre con mucha astucia
y mala uva, y Purita una mujer de exuberante belleza que
enloquece a Hermida. Los tres van tomando cuerpo a lo
largo de la historia hasta pasar de livianos personajes de
vodevil a seres brutalmente reales y amargos. El resto
de personajes son s6lo comparsa pero interesantes en su
conjunto como representacién de la clase media anda-
luza de la época con sus grandezas y miserias. A pesar
de ciertos descuidos en la trama, la relacion de los tres
peregrinos personajes protagonistas no deja de ser espe-
cialmente sorprendente y mucho mas lo es el desenlace,
que resulta de una llamativa modernidad.
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En Frente al mar, Dofana es un decorado. El medio
aparece bdsicamente abriendo y cerrando la historia, en
ambos casos de manera hostil, sobre todo al final, cuando
el mar embravecido y la lluvia terminan por expulsar del
balneario a sus tultimos habitantes. En el resto de la obra
no pasa de ser una tramoya, un marco costumbrista donde
se desarrolla una accién que podria haberse desarrollado
en otro marco cualquiera. El medio carece de operativi-
dad, de protagonismo. El verano es s6lo una tregua en
este inhdspito lugar.

B) Peor que descalzos

Domingo Manfredi Cano (Aznalcéazar, Sevilla, 1918;
Alicante, 1998) fue un escritor polifacético: novelista,
poeta, ensayista y, sobre todo, periodista (director del
Centro Emisor del Sur de RNE y corresponsal en Lisboa
de rTvE). Fue ademads estudioso del cante jondo y profe-
sor de la Escuela de Periodismo de La Laguna.

Peor que descalzos (Madrid, Editorial Bullén, 1963)
es una suerte de mosaico dividido en 27 teselas que con-
forman finalmente la figura de las Playas de Arenas Gor-
das, las Playas de Castilla, como «playas de castigo» en
los afios veinte; figura no muy diferente a la de afios an-
teriores y posteriores, hasta que lleg6 el asfalto al mar, ya
avanzados los sesenta del pasado siglo. Cada uno de sus
27 capitulos va titulado con el nombre de un personaje:
«El arriero», «El carabinero», «El cabo Quintero»...,
personajes que se engastan en una trama cuyo hilo con-
ductor es la historia de un carabinero, Juan Vargas, y de
su familia, castigado por un dudoso fraude a servir en
unos arenales perdidos de la mano de Dios.

La novela supone un paseo por aquellos andurriales
donde, a pesar de su aparente aislamiento y soledad, bu-
lle l1a vida: gente mala y buena, pintoresca y corriente, co-
barde y heroica, desleal y leal..., pero sin ningtn tipo de
maniqueismo, entre otras cosas porque finalmente todos
son victimas de un medio que no pueden dominar: unas
playas infinitas ahogadas por un cord6n de inhdspitas du-
nas, el océano inmenso y el abandono, marca de unos
tiempos especialmente crueles.

A pesar de la contencidon de su autor, que todo lo ta-
miza por un catolicismo providencialista y esperanzado,
muchas veces dificil de aceptar, y el relativamente feliz
final, la historia cuenta mds de lo que cuenta. Es muy
dificil sustraerse a la feroz denuncia que con la simple
descripcién de los acontecimientos se trasmite, pero hay
que pensar en el momento en que la novela se publica, en
plena dictadura franquista, en el que una critica abierta a
un cuerpo de la seguridad del Estado (a uno de los cuales

el autor mismo pertenecia) era impensable, y la situacién
denunciada seguia vigente en el momento de la publica-
cioén, si no la de los carabineros, que no existian ya, si la
de la Guardia Civil que los habian sustituido en sus fun-
ciones y seguian arrastrando sus mismas miserias.

En Peor que descalzos, Dofiana es un penal, consti-
tuido por unas «playas de castigo» donde mandan a los
carabineros discolos. El medio es una cdrcel sin rejas
donde padecen sus habitantes sin saberse muy bien por
qué o por qué tanto. Ademds de penal, el medio es ver-
dugo. De manera que esta novela muestra un inexorable
determinismo geografico: todo se subordina o es provo-
cado por el aislamiento, por la soledad, por la insularidad.

C) Por el rio abajo

Cuenta la historia de dos viajeros, Alfonso y Armando,
que, desde Sevilla, bajan el rio Guadalquivir hasta San-
Idcar de Barrameda. Corre agosto de 1960. Aunque ya
algo descafeinada en otras zonas de Espaiia, la dictadura
del general Franco sigue mostrando su perfil mas duro
en estas tierras de Andalucia la Baja, un mundo en el
que, a pesar de su casi frenética evolucién paisajistica y
econdmica, los aspectos sociales siguen anclados en las
formas mds sérdidas del pasado, una forma de latifundio
moderno e industrial que multiplica sus rendimientos y
ganancias a costa de unas condiciones laborales medie-
vales, de servidumbres peores que la misma esclavitud,
ya que la mitad del afio los propietarios se desentienden
de los braceros que vagan desamparados por las calles de
sus miseros poblados.

A través de ese cristal, miran los autores (Alfonso
Grosso [Sevilla, 1928; Valencina de la Concepcion,
1995] y Armando Lépez Salinas [Madrid, 1925]), tras-
mutados en voz en tercera persona y, a la vez, en los per-
sonajes protagonistas del relato. Sus perspectivas, la dic-
tadura franquista y el marxismo, hacen que su atencién se
centre antes en el hombre que en el medio. Las marismas
del Guadalquivir, Dofiana, para ellos es por tanto una
suerte de paradigma, de hipertrofia de la Andalucia del
latifundio y del sefiorito, sus preocupaciones y denuncias
se centran en la injusticia social, en el dafio al hombre, no
al medio; la desecacion de la marisma, la manipulacién
del cauce del rio, la agresién de la agricultura con sus
maquinas y sus productos quimicos no tientan el interés
de los viajeros. Grosso y Salinas son dos escritores que,
en el momento de escribir este libro, se encuadran en lo
que se ha dado en llamar «novela social», marco del que
pronto se saldrd el primero y al que seguird fiel hasta hoy
el segundo.
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FiG. 6. Mapa de localizacion del itinerario del viaje de Por el rio abajo.
Fuente: Confederacién Hidrogréfica del Guadalquivir y Sudrez Japn
(2010).

Por el rio abajo es una narracion de su tiempo, propia
de la generacién del medio siglo, de sus denuncias y sus
preocupaciones sociales. Aunque esté hecha con los mis-
mos mimbres que lo que llamamos «novela», bien podia-
mos decir de ella que es una crénica, dentro de la férmula
del realismo documentalista de moda por entonces, que
no seria méds que una forma extrema de novelar segin
los canones del neorrealismo, en los que la literatura no
debia ser mds, ni menos, que lo que el escritor pudiera to-
mar en su magnetéfono para luego transcribirlo al papel.

En Por el rio abajo, Dofiana es un pretexto. A los au-
tores no les interesa hablar de Dofiana como realidad sin-
gular, sino que las islas de las marismas del Guadalquivir
son un lugar como otro cualquiera para ejemplificar su
discurso, un discurso marxista propio de la época, que
pone de manifiesto las injusticias sociales y politicas de
la Andalucia del momento y, por extension, del resto de
Espaiia. Perciben el territorio, pero no sus paisajes, por-
que miran desde la cabeza, desde las ideas preconcebidas
y no desde el corazén, desde la sensibilidad, miran desde

la ética, no desde la estética en un intento de ser «obje-
tivo» como mandaban los cdnones de su credo ético y
también estético. Esto lo pone muy bien de manifiesto
Juan Manuel Sudrez Japon en su reciente relectura de la
novela (Sudrez Japon, 2010).

D) Agata ojo de gato

Esta novela es el intento mas explicito y logrado de
crear una auténtica literatura de esta ciénaga que, aunque
muy transmutada, no dejamos de reconocerla. Es una no-
vela barroca: mito, complicacion, exceso... Sin salirnos
de nuestra patria, el espaiiol, ademds de cervantina, Agata
ojo de gato participa de la atmosfera de La vordgine de
José Eustasio Rivera, Dosia Bdrbara de Rémulo Galle-
gos 0 Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes (en las
que la naturaleza es principio y fin de toda accién) o del
boom de los hispanoamericanos de los sesenta. Muchos
criticos le han aplicado la abusiva y dudosa calificacién
de «realismo madgico», culterana, faulkneriana..., puede
que en cierta medida de todo tenga, como casi toda novela
importante escrita en castellano desde los afios sesenta.

La voz narradora en la novela es algo dudosa, parece
ser que la historia la cuenta un personaje, pero, dada la
informacién que nos trasmite, es técnicamente imposi-
ble. Narrador-demiurgo llama Susana Rivera (en el pré-
logo de su edicién, 1994) a esa voz que, en efecto, es
principio creador del relato, porque en ella, como en toda
buena literatura, el principio es el verbo.

Los sucesos que narra bien podrian ser intemporales,
que sucedieron hace cien o quinientos afios o que ain
estan por suceder, s6lo algunos indicios nos llevan a pre-
sumir que son relativamente cercanos: un periédico en
el prélogo-epilogo, un automévil ya avanzada la novela
y unas semiveladas alusiones a la guerra civil espafiola
que la cierran.

Agata ojo de gato es una novela creadora de un
mundo, de un espacio perfectamente identificable en el
que se desarrolla: Argénida, cuyo mapa, profusamente
ilustrado, se nos muestra al comienzo (Fig. 7) y corres-
ponde, con nombres supuestos, a las tierras bajas del
Guadalquivir. Este primario esquema cartografico parece
basado en un conocido mapa de las dehesas tradicionales
de Dofiana y sus salinas, fechado en 1768 y existente en
el Archivo Ducal de Medinasidonia. De manera que el
imaginario territorio marismefio de la novela de Caba-
llero Bonald (Marismas de Malcorta y de Salgadera) res-
ponde territorialmente a una tipica confusién popular que
(basada en el desconocimiento directo desde Sanldcar de
estos espacios de la «otra banda») llama genéricamente
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FiG. 7. A la izquierda, el mapa de La Argénida de Caballero Bonald (En Agata ojo de gato, p. 5) ; a la derecha, su referencia cartogrifica de 1768

(Archivo Ducal de Medinasidonia).

«marismas» no solo a las arcillas del estuario, sino tam-
bién a las dehesas o cotos de los arenales de Dofiana.

Siguiendo la expresiva terminologia de Unamuno, se
podria hablar de tres personajes agénicos de esta novela:
el normando, Manuela y Perico Chico, el hijo de ambos,
y de un nutrido coro de voces, enraizados tanto en la mi-
tologia como en la literatura espafiola del Siglo de Oro,
de caracter rectilineo pero indispensables elementos del
delirante mundo que la constituye. La historia es el na-
cimiento, culminacién y muerte de una saga, la de los
Lambert, nacida a partir de un misterioso personaje sin
pasado que encuentra un tesoro tartésico en Argoénida, y
destruida por mano de la tierra, madre inviolable que se
venga asi de las agresiones de la familia que fraudulenta-
mente ha comerciado con ella.

En Agata ojo de gato, Dofana es un mito o una le-
yenda. Caballero Bonald toma de Dofiana los elementos
que le interesan y los presenta de manera deformada, casi

expresionista, para contar unas historias que muy bien
pudieran haber sido. Del normando, de Manuela y otros
personajes se pueden rastrear perfectamente los referen-
tes, seres de ese corte llevan pululando por el coto pro-
bablemente desde que existe; igual podemos decir de la
geografia, a la que se ajusta con detalle y con creatividad,
y a las anécdotas, perfectamente posibles en el espacio y
el tiempo en los que se desarrollan los acontecimientos.
Por todo ello, puede decirse que mas que del mito, se
sirve Caballero Bonald en esta novela de la leyenda, en
el sentido de que la concepcion espacial y temporal de
lo mitico nunca se concreta, frente a lo legendario que
siempre marca esas referencias.

E) Baldomero Rodriguez. Picolao

Joaquin Védzquez Parladé (Sevilla, 1932) ha publi-
cado varias novelas, pero sobre todo libros de caza y de
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viajes, como Por fin el Yukon, Safari en Zambia y De
Doviana a los Pirineos. El argumento de Picolao seria el
siguiente: Don Rafael, en primera persona, nos cuenta la
historia de su vida de cazador en torno a la adquisicion de
una finca (y el arrendamiento de otras) en las marismas
del Guadalquivir desde sus afios mozos hasta la vejez,
que van a ir paralelos a los del guarda que contrata para
tal finca, Baldomero Rodriguez, apodado «Picolao». El
resto de personajes que va apareciendo en la novela estd
a bastante distancia de sus dos protagonistas y respon-
derfan a la tipologia de planos, a pesar del esfuerzo del
autor por redondearlos.

La historia, que arranca en los afios cuarenta y ter-
mina a finales de los noventa del siglo pasado, es un in-
tento de pintar al hombre de la marisma encarnado en un
guarda, quiz4 los individuos efectivamente mds represen-
tativos de la misma, pero lo que le sale verdaderamente
es la pintura del tipico cazador-propietario quedando el
guarda en un estereotipo poco creible. Segtin se deduce
de la narracidn, el sentido ultimo de la vida del guarda es
prepararle las cacerias a su sefior y a sus amistades, en lo
que Picolao cree ciegamente, tomando en tal funcién un
papel parejo a la de los perros o las escopetas, elementos
de misiones fijas y Unicas en la vida. La voz de don Ra-
fael inunda toda la historia, aunque le da con frecuencia
la palabra a Picolao (en un andaluz inventado).

El personaje narrador tiene una visién del mundo
muy conservadora y con ella se acerca a Dofiana: un lu-
gar virginal que no debe ser tocado por la civilizacién
porque en civilizarla estarfa su ruina. La Dofiana que él
aplaude es la que conoce de joven: fincas en manos de
particulares con el tnico fin de la caza.

El cierre de la novela no deja de ser llamativo, ambos,
caballero y escudero, terminan por convertirse en ansa-
res, Picolao de manera natural al parecer (durante toda
la novela se le equipara a un p4djaro), y don Rafael viaja
a Estados Unidos para que le trasplanten una parte del
cerebro de un 4nsar, de manera que tocdndose la tetilla
derecha se puede convertir en pdjaro cada vez que lo de-
see y volar junto con Picolao por las marismas.

En Picolao, Dofana es un paraiso perdido. Esta no-
vela es una suerte de canto de cisne de un propietario-
cazador que se ve abocado por la modernidad, encarnada
por la administracién, a liquidar unas formas de uso an-
cestrales, sobre todo la caza y la propiedad de la tierra.
Para €1, esta nueva situacion deviene en un futuro, al me-
nos, incierto para Dofiana en manos de unos advenedizos
que ni saben ni aman el lugar. La novela pretende mostrar
una explicita postura ecologista, una critica a la agresién
al medio, cuyos agresores son sus nuevos propietarios y

gestores, que, con sus métodos, terminardn arruinando lo
que los tradicionales propietarios han mantenido vivo du-
rante siglos, claro que para su solo uso y disfrute.

F) Doria Ana

José Maria Blanc (Gijon, 1931) es abogado y con-
sejero del wwr, y también creador de la Fundacién J.
M. Blanc para la conservacién de la naturaleza. Y Doiia
Ana es una novela que afirma en su propia solapa ser una
historia de las marismas del Guadalquivir y tener como
intencién primera la difusion y defensa de este territorio.
Lo cierto es que la historia se desarrolla basicamente en
Jerez y la difusién y defensa del medio quedan un poco
desenfocados.

Técnicamente se presenta como unas memorias, pero
con la particularidad de que estan escritas en tercera per-
sona, de lo que advierte otra tercera persona en el pri-
mer capitulo, poniendo la advertencia en boca del propio
memorialista trocado en personaje: extrafios convencio-
nalismos o audacias que, légicamente, no terminan de
funcionar, ya que, entre otros problemas, el protagonista
seria de una afectacion y de una inmodestia patolégicas.
En el citado primer capitulo nos enteramos de que tal
protagonista, Robert Hillman, en noviembre de 1964, se
dispone a leer sus memorias, que se circunscriben al afio
1920, a su mujer y dos amigos. Son los sucesos acaeci-
dos a lo largo de doce meses en Jerez, ciudad a la que se
traslada enviado por su empresa, la Charter, para adquirir
tierras donde plantar algodén y eucaliptos. La historia
fluctda entre el folletin y la fdbula. Hillman, después de
muchas peripecias y enredos, consigue adquirir una in-
mensa finca en la margen derecha del Guadalquivir (a la
que llama Santaolalla) a una tal dofia Ana de Silva, para
desecarla, pero su conciencia no se lo permite. Vuelve a
Londres, donde pronuncia un discurso ecologista avant
la lettre, tan furibundo como candido, ante los directivos
de la empresa y resulta tan convincente que los miembros
del consejo arrepentidos de sus intenciones deciden con-
servar virgen el espacio pagdndolo de sus propios bolsi-
llos e impidiendo ademds que otras empresas desaprensi-
vas puedan hacer en el futuro lo que ellos erréneamente
habian pretendido.

En la novela se mezclan personajes reales y ficticios,
todos muy estereotipados, sin término medio, o muy bue-
nos o muy malos. Curiosamente tanto la clase baja como
la alta salen muy bien paradas: los «lugarefios» (guardas,
furtivos, sirvientes...) son seres cindidos y maravillosos,
como los animalitos con los que conviven, y con los que
son frecuentemente comparados, ademds de cultos (ya
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que efectian habituales citas literarias) y desprendidos.
Los aristécratas son personas mesuradas, inteligentes,
generosas, sabias... y ecologistas. Sélo la sufrida clase
media, representada sobre todo por el malisimo adminis-
trador de dofla Ana, don Beltran, es la causante de los
males y las desgracias de la historia.

En Doria Ana, Dofiana es un paraiso encontrado. Esta
novela es claramente deudora de visiones algo decimo-
nénicas adobadas con las modernas corrientes ecologis-
tas: por una parte, estarian los libros de Chapman (del
que el protagonista de la novela es supuesto conocido) y
de otros viajeros; por otra, los planteamientos y discursos
del ecologismo en su vertiente mds romantica y simplifi-
cadora. El protagonista, que es enviado a Dofiana por una
empresa inglesa para desecarla y ponerla en produccion,
termina subyugado por el lugar y enfrentdndose a sus je-
fes (que resultan extrafia y maravillosamente comprensi-
vos) porque entiende que es un paraiso inviolable que el
hombre no debe tocar.

G) Cronica de las arenas

Juan Villa (Almonte, 1954), coautor de este articulo,
es articulista y escritor y ha publicado, en relacién con
Dofiana, dos novelas que aqui se comentan y una ter-
cera que estd en imprenta y lleva por titulo Los Alma-
jos, ademds de una serie de relatos sueltos en revistas y
antologias. En estos momentos, colabora con el Diario
Odiel de Huelva, mediante una serie de articulos que,
acompafiados por imagenes del fotégrafo Patxi Serveto,
conforman la sesién de contraportada de dicho periédico
Doviana, las otras huellas, que aparece los lunes. De tales
articulos, el titulado «Cruces: las unas y las otras» ha sido
presentado en la figura 1 de este texto.

En Cronica de las arenas se cuenta el nacimiento y
proceso de expansion del Patrimonio Forestal del Estado
desde el rosario de dunas mds occidentales de Dofiana
hasta los ruedos de Almonte, a lo largo de la década de
1940 y principios de la de 1950. Como inventor de un
mundo, también este relato se inicia con un mapa del
Majadal, aunque mucho mads real y preciso que el de la
Argoénida.

En la novela pesa de manera importante el paisaje, su
rdpida y salvaje transformacion al servicio de un ruinoso
pais recién salido de una guerra civil; cémo un espacio
empantanado y rebelde va siendo domado por el euca-
lipto, ordendndolo y desecandolo hasta su territorializa-
cion desnaturalizada y colonial.

En los nodos de tal territorio colonial (nuevos po-
blados de colonizacién forestal) se refugian personajes
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FiG. 8. Mapa de localizacién del Majadal, de Juan Villa (en Cronica de
las arenas,p. 7).

de todo tipo, gente que la guerra ha dejado en la cuneta
e intenta renacer en aquel mundo nuevo donde pronto
comprenderdn que existe poca esperanza, un mundo que
finalmente terminard desmorondndose hasta volver a la
nada de la que partié.

En la novela se mezclan personajes del entorno con
otros que paulatinamente van apareciendo por el lugar,
desde altos técnicos, curas y politicos a simples braceros.
Esta mezcla producird una sociedad extrafia, sin pasado
y sin futuro, y unas formas de vida que ocupardn a lo
largo de casi medio siglo esta parte pobre, olvidada y
experimental del Abalario y los arenales del noroeste de
Dofiana.

En Cronica de las arenas, Dofnana es una sinécdo-
que, presentada como una Espafia autdrquica en minia-
tura. Un intento de mostrar el lugar con toda su carga
humana y al margen del tépico o la interpretacién res-
tringida. Participa también de las intenciones de algu-
nas de las novelas anteriores: descripcion realista de un
mundo particular (Frente al mar o Peor que descalzos),
denuncia social y politica de una época concreta (Por el
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rio abajo) y creacién de un referente narrativo (Agata
ojo de gato).

H) El ario de Malandar

Del mismo autor que la novela anterior, EI afio de Malan-
dar se conforma en dos partes muy diferenciadas tanto téc-
nicamente como en su contenido, sutilmente enlazadas en el
titulo, cuya especificacion podria ser la siguiente: el afio 1930,
de malandar politico espafiol, vivido en el cuartel de Malan-
dar de Dofiana (frente a la gaditana Sanldcar de Barrameda).

La base de la novela es un manuscrito hallado por
una especie de personaje-editor que organiza el discurso
ordendndolo con otros documentos y cartas que giran en
torno a los mismos personajes.

Por una parte, se narran las peripecias de un teniente
de carabineros a lo largo del afio 1930 en el cuartel de
Malandar, en la desembocadura del Guadalquivir. Esta
parte del relato estd protagonizada por Dofiana, su fauna
humana, su territorio, sus modos de vida ancestrales y
sus paisajes espléndidos. En este marco se desarrollardn
las aventuras y desventuras del teniente y de una serie de
personajes representativos del lugar.

La otra parte de la novela se desarrolla en el Madrid
de los meses anteriores a la Segunda Republica, cuyas
noticias llegaran al lector en forma de cartas dirigidas al
teniente por una amiga que vive apasionadamente el pro-
ceso de la llamada «Dictablanda» y la toma del poder por
parte de los partidos republicanos.

Mientras en las referencias al manuscrito, los personajes
y la accidn son ficticios, en las cartas se ajustan al devenir de
aquellos meses en Madrid y en Espafia a partir de personas
reales en su totalidad, desde la nieta del conservador Anto-
nio Maura, supuesta autora de las misivas, a politicos del
momento (Azafia, Alcald Zamora, Prieto, Largo Caballe-
r0...),escritores (Juan Ramén Jiménez, Lorca, Unamuno. . .)
y personas que de alguna manera tuvieron protagonismo
en la época (Zenobia Campubri, Hidalgo de Cisneros...).

En El aiio de Malandar, Dofiana es un contrapunto,
constituyendo una especie de antitesis o contrapunto en
sentido musical del Madrid de los afios treinta. Mds que
atender a sus similitudes con el resto del pais, como en
la anterior novela, se juega ahora con sus diferencias: lo
rural frente a lo urbano, lo pacifico frente al frenesi, lo
primario frente a lo elaborado.

I) Doiiana, todo era nuevo y salvaje

Jorge Molina (Cumbres Mayores, 1964) es periodista
y escritor. Ha recibido varios premios periodisticos rela-

cionados con el medio ambiente. En su libro cuenta en
tercera persona la historia de un lugar, Dofiana, y una se-
rie de personajes reales que la habitaron a lo largo de los
afios que van de la misma guerra civil hasta la creacién
del parque nacional (1969).

La accion bascula entre dos mundos, el del arroz y
la familia Beca, sus creadores, y el de los cotos del Sur
con la figura de José Marfa Valverde como eje aglutina-
dor de una serie de personajes que hicieron posible la
adquisicion de las fincas que finalmente conformarian
el parque nacional. Aparecen también, aunque de forma
mds anecddtica, el mundo del eucalipto y el Patrimonio
Forestal del Estado que ocupaba los baldios periféricos
de Dofiana (el Majadal de Juan Villa).

Hablamos de «libro» porque es una obra inclasifica-
ble, una suerte de hibrido entre el reportaje y la ficcién
(en eso estaria cerca de Por el rio abajo), aunque lo que
mds pesa es la parte de reportaje, donde radica su ma-
yor logro: saber transmitir de forma breve y didactica
como se formd la Dofiana moderna, un mundo cercado
al norte por el arroz y al sur por las urbanizaciones,
al este por el eucalipto y al oeste por un rio en rdpido
proceso de degradacion (fin de esturiones y otras for-
mas de pesca, etc.). Quizd le cabria la clasificacién de
«crénica» 0, mds bien, «cronicén», que es una crénica
comprimida, como una «breve narracién histérica ex-
puesta en orden cronolégico», segtin lo define la RAE.
De manera que estd estructurado a partir de una serie
de cuadros, que recuerdan los «pliegos de cordel» o
«aleluyas», algo mds de cien, a lo largo de 245 paginas,
por lo que cada cuadro llega escasamente a las dos pa-
ginas y media, e ilustrado con sesenta y tres fotografias
de la época, estos elementos le dan gran vivacidad a
la lectura, comoda y pedagdgica, lo que subraya mds
su vocacién de reportaje, que queda confirmada por la
propia coleccién en que estd editado, dedicada a repor-
tajes de ciudades y lugares andaluces, con sus respec-
tivas bibliografias.

A pesar de denotar ciertas simpatias por los oprimi-
dos, no es un libro con intenciones politicas o ideol6gi-
cas, predomina sin duda lo histérico y didactico, un in-
tento logrado de explicar qué pasé en aquellos afios con
orden y concierto, objetivo que cumple.

En Doiiana, todo era nuevo y salvaje, Dofana es
un epitome. El autor intenta, de forma sencilla y sin-
tética, combinar todos los frentes que finalmente iban
a producir la Dofiana natural que hoy existe, resumir
la complejidad del proceso histérico que va desde la
misma guerra civil a la creacién del parque nacional,
seleccionando los elementos mds definitorios y concate-
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nandolos hasta crear una historia apretada y entendible
de lo que alli pasé.

3. CARACTERES COMPARTIDOS Y SINGULARES
DE LA «DONANA CONTADA»

A) Elementos comunes de las novelas

* Aunque resulte una obviedad, que, ademas, se ha
venido subrayando en los anteriores apartados,
habria que empezar reconociendo el cardcter sub-
jetivo de cada una de las distintas «dofianas con-
tadas» en estas obras.

* Elmedio fisico, el espacio geogréfico en el sentido
mds especifico de la palabra, estd muy presente en
todas las obras estudiadas. Pero mds en unas que
en otras, desde aquellas en que es el gran prota-
gonista, caso de Agata ojo de gato, en la que el
medio es el principio y fin de la historia, la fuerza
que hace y deshace, o también en cierta medida
en Cronica de las arenas, donde la novela seria
inconcebible sin el espacio que se esta territoriali-
zando (son las dos novelas inventoras de mundos
y no es casual que sus autores se vean impelidos a
iniciarlas con sendos mapas), hasta aquellas otras
en las que Dofiana es poco mds que un decorado o
una excusa, caso sobre todo de Frente al mar o de
Por el rio abajo.

* En todas, Dofiana es un mundo o territorio margi-
nal, algo situado mads alla de la frontera de lo nor-
mativizado, un pais aparte, extrafio a lo cotidiano,
insolito.

* Pero en todas también, aunque resulte contradic-
torio con el punto anterior, Doflana es espejo de
otros mundos con mayor o menor intencionalidad.
En Por el rio abajo o Crénica de las arenas esta
buscado ese espejo o paralelismo a conciencia, en
otras la intencidn se diluye sin dejar de existir.

* Todas las obras son reflejo de la época en que se
escribieron y, consecuentemente, espejos también
del sentir general por asuntos como la defensa o
no de la naturaleza, la situacion del pais, la des-
cripcion de procesos de crecimiento y/o la critica
de los modos coloniales, etc.

e Todas nos muestran una fauna humana espe-
cial, desde las mas realistas (Peor que descalzos
es una auténtica parada de monstruos) hasta las
menos, caso de Agata ojo de gato, y el resto en
mayor o menor medida, desde seres muy estereo-

tipados en alguna (Picolao o Dofia Ana) a perso-
najes siempre de perfiles llamativos y originales
en las restantes.

B) Distintas perspectivas

DESDE EL ECOLOGISMO

Para entender cabalmente este grupo de novelas ha-
bria que atender a la llegada y progresivo desarrollo en
nuestro suelo del discurso ecologista. Existe una clara
frontera entre las anteriores y las posteriores a esos afios
y una cierta vuelta al tépico en la dltima novela.

Las tres primeras, Frente al mar, Peor que descalzos
y Por el rio abajo, presentan el coto como un lugar agre-
sivo, inhdspito, lleno de plagas y enfermedades, de mise-
rias, donde el hombre sufre, indigno para vivir a menos
que sea por una temporada, por lo que nadie va a mover
un dedo por su supervivencia.

En el contexto y paradigma del ecologismo militante
se pueden encuadrar las tres siguientes: Agata ojo de
gato, Picolao y Doiia Ana. Todas abogan explicitamente
por la salvacién de la virginidad de Dofiana, pero cada
cual tiene sus razones o intereses, desde el licido y al-
truista andlisis de Caballero Bonald al interesado de Véz-
quez Parladé o al candido de Blanc.

Después, cuando ya todas estas ideas y planteamien-
tos han sido asumidos, cuando la salvacion de Dofiana no
la cuestionan ni tirios ni troyanos, no aparece una defensa
explicita de la naturaleza en las novelas de Juan Villa. En
Cronica de la arenas y El aiio de Malandar se observa
fundamentalmente una intencién de mostrar unos mun-
dos concretos del actual espacio natural Dofiana, desde
un conocimiento vivido y situado y, consecuentemente,
en toda su complejidad natural, humana y cultural.

No obstante, el texto mds reciente parece asumir de
nuevo, segln canta su propio titulo (Dofiana, todo era
nuevo y salvaje), la visién externa y sustancialmente na-
turalistica y nostdlgica de Dofiana, al considerar su con-
figuracion contemporanea como el resultado de un dificil
y heroico proceso de conservacion de la naturaleza en un
contexto de agresiones por los cuatro puntos cardinales.
A pesar de ello, su objetivo mas pedagdgico que militante
y su cardcter sintético y nuclear lo aleja de los meros t6-
picos clorofilicos.

DESDE LA PERSPECTIVA DE CADA AUTOR

Toda realidad puede ser contemplada desde tres 4n-
gulos: desde frente, desde abajo y desde arriba. Estos
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dngulos estdn intimamente relacionados en las novelas
que nos ocupan con el origen, el perfil de sus autores,
sus contextos y los paradigmas asumidos: habitante de la
zona, propietario, simple visitante, fecha, encuadre ideo-
l6gico...

Doiflana desde frente estd mirada en Frente al mar,
Peor que descalzos, Cronica de las arenas y El afio de
Malandar. Sus autores se sitdan a la misma altura de la
realidad, la miran desde una perspectiva humana, son una
suerte de espejo ante el territorio, por lo que se podria de-
cir que sus resultados son narraciones realistas. Se darfa
entonces una «igualacion».

Desde abajo estd mirada en Agata ojo de gato, por lo
que nos muestra una realidad engrandecida, producién-
dose una transmutacién mitica o legendaria del lugar,
aunque sin dejar de ser Dofiana, perfectamente iniden-
tificable con la realidad: los componentes principales de
la historia pueden rastrearse hoy o en un pasado reciente,
los paisajisticos son bastante identificados, los humanos
(el normando, Manuela, Perico Chico) y la mansién de
los Lambert... tienen sus cercanos correlatos en la reali-
dad: Dofiana pasa a ser Argénida en una suerte de «am-
plificacion».

Desde arriba miran los autores de Por el rio abajo,
Picolao y Doiia Ana, simplificando Dofiana hasta con-
vertirla en un estereotipo, una suerte de escenario de fo-
lletin, subordinado a unos intereses personales o a unos
encuadres ideolégicos o de clase. Aunque también mira
desde arriba, el dltimo texto publicado y analizado aqui
(Dofiana, todo era nuevo y salvaje) no produce el efecto
topico de los anteriores, porque, a pesar de su titulo, parte
de una pretension didéctica y respetuosa con los aconte-
cimientos histéricos y territoriales.

4. ALGUNAS METAFORAS NOVELISTICAS
SOBRE PAISAJES DE DISTINTOS AMBIENTES DE DONANA
Y CONCLUSION COMPRENSIVA

Como se ha venido mostrando a lo largo de estas pa-
ginas, todas y cada una de las novelas analizadas trans-
forman o metamorfizan (mediante sus metaforas y por
ese proceso denominado por A. Roger «artealizacién in
visu») unos fendmenos y parajes objetivos y concretos
de Dofiana en realidades mds complejas y mediales entre
lo objetivo y lo subjetivo, como son los paisajes tal como
han sido entendidos en este articulo.

Serfan muchas las metdforas que se deberian presen-
tar ahora para responder cabalmente a este epigrafe final,
pero (efectuando un ejercicio selectivo, que permita ofre-

cer una visién sintética y reconociendo que la marcada
estacionalidad y las consecuentes cuatro caras de todos
sus ambientes seria la analogia mds generalizada de la
Doiiana contada) al resto de metaforas las hemos inten-
tado categorizar a partir de cada uno de tales ambientes
(playas, marismas y cotos).

A) Algunas metdforas paisajisticas
de los distintos ambientes de Dofiana

PAISAJES DE LAS PLAYAS

Dindmicos y muy cambiantes en funcién de la calma
o la fuerza ocednica, que los convierten en escenarios
acogedores o espantosos, en paraisos de veraneantes, en
carceles de sus habitantes estables e incluso en cemente-
rios de ndufragos (precisamente el relato de una misma
tempestad invernal une textos tan distintos como el de
Peor que descalzos y El aiio de Malandar).

Hoy, sobre el mediodia, piso por primera vez la arena fangosa
de Punta de Malandar. Un grupo de chiquillos coge navajas en el
marjal. Somos —me dicen— hijos de los carabineros [...]. El cuar-
tel huele a cuartel. El familiar olor afiejo y democratizador de todos
los cuarteles. Un olor pegajoso, rancio, de suciedades viejas, sus-
tancia mds que circunstancia. Tras el cuartel estd una gran cocina
comunal, un barracén para los solteros y algunas chozas ocupadas
por carabineros con familia que estdn a las puertas mismas de la
sordidez [...]. (Villa, 2009, pp. 30-31)

Matalascaiias se animd como en dia de feria. Aquella tarde
llegaron mds carros y caballerfas en otra caravana del Aljarafe. Los
carabineros del puesto se habian vestido de uniforme como para
recibir visita de forasteros, después de los meses invernales de ab-
soluta soledad [...]. (Manfredi, 1963, pp. 168)

Los herreruelos cantaban anunciando la borrasca, y movianse
telones brumosos y se reunian y se espesaban en el horizonte nu-
bes caliginosas. Chispe6 algtin rato, luego evolucionaron los nuba-
rrones, separdndose y juntdndose y el cielo fuliginoso se enfoscé
mds, y se derrumbaron las sombras con la rapidez de pedruscos
desgajados, y el fragor de un alarido formidable flameé sobre la
tierra y el mar.

Un concertante infernal de aullidos, crujidos, bataneos y
voces emergia del Océano y rodaba en su inmensa vastedad. Al
alba conmovid6 el aire una espantosa detonacion; las olas, como
si se encarcelara cada una a un monstruo inteligente y malvado,
se encrespaban, se erguian, y con bdrbara furia arrojdbanse contra
la arena, que parecia retroceder, temblorosa [...]. (Lopez Pinillos,
1999, pp. 104-105)

El bramido del mar. El estruendo de las olas. El viento resoluto
y brutal. La noche. Los senti como intencionado sarcasmo de un
dios borracho de poder que se complace en enfrentar al espejo de
su impotencia a estos fatuos hominidos que se proclaman reyes
de la creacion: nada ante tanta trdgica grandeza, ante tanto mar y
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Frente al mar, Peor que descalzos y El aiio de Malandar se desarrollan en estas playas acogedoras y espantosas, paraisos y penales. En las
playas de Matalascafias o Atarazanas se reunian colonias de varios miles de veraneantes desde junio a septiembre (cuando los echaban las
tormentas otofiales) y en los cuarteles de castigo de aquellas playas sobrevivian a diario los carabineros y sus familias. Foto izda.: coleccién
de J. Villa; foto dcha.: P. Serveto.

F1G. 9. Balneario de Matalascaias (en los aflos veinte) y ruinas del cuartel de Malandar.

miedo. Entonces reparé en el cabo. Imaginaos al gusano que de
pronto vemos transmutarse en mariposa espléndida dominando el
aire como si jamds hubiera hecho otra cosa, ajeno a ese ser anterior
que unos momentos antes reptaba torpemente por el suelo; asi apa-
reci6 el cabo en la orilla, espléndido. Era y no era €l. Plantado en el
real de aquellos acontecimientos terribles dirigia a su disciplinada
tropa como Alejandro o César o Napoledn lo hubieran hecho. Ha-
bia comprendido arriba que él era el jefe natural de aquel combate,
simplemente me mir6 a los ojos: Mi teniente, quédese aqui, usted
no estd en costumbre...Pude observar una vez mas eso que parece
caracterizar al hombre de estas arenas, sin que se entienda bien el
mecanismo pasa sin transicién de la mds absoluta de las indolen-
cias a la tension extrema, como los felinos, como las cobras; enton-
ces es ya otro, temerario y terrible... Arriba, en la choza del cabo,
las mujeres atendieron a los portugueses lo mejor que pudieron.
Ropas secas y café caliente. Los carabineros al pie de los ndufragos
para lo que hiciera falta. Finalmente el cabo ordené que se repartie-
ra a los pescadores por las chozas y se les habilitara donde dormir.
Sali a mirar el barco, no se veia nada en la densa oscuridad, pero
me parecio percibir que la ira del cielo se desinflaba, satisfecho ya
de sus trastadas por aquella noche. (Villa, 2009, pp. 201-203)

PAISAJES DE MARISMAS, CENAGOSOS Y RESECOS

Singularizados por una retirada cuaternaria del mar
que fue dejando «veras» o ecotonos fronterizos, en los
que el encuentro de elementos contrarios (arenas/arcillas,
aguas dulces/aguas saladas, aguas superficiales/aguas
subterrdneas...) produce fenémenos insélitos e inexpli-
cables, que generan leyendas y los convierten en paisajes
primigenios, germinales y mégicos. Estas marismas pue-

Sinti6 que la rodeaba la impregnacion tenebrosa de la marisma,
con sus miasmas inyectadas en la tupida urdimbre de la humedad,
mds densa a medida que la luna menguante iba esparciendo desde
la algaida un fantasmagdrico cerco de pavesas y fuegos fatuos. Y
en eso notd sin saberlo que de alli brotaba como una vidriosa copia
de la actividad nocturna de la fauna alojada en la brefia: un bramido
agoénico de gamezno alucinado por el ojo homicida del gato cerval
un grito de grulla que avisa del horrendo combate de la mangosta
y el culebrén lagunero un graznar de dnsares sorprendidos en sus
dormitorios por el husmo de la raposa un vacio rebosante de luchas
y huidas y apareamientos y hambres y hartazgos y descomposicio-
nes [...]. (Caballero Bonald, 1994, p. 58)

Si hubiera que buscar un lugar germinal, una suerte de quin-
taesencia del Coto, de Dofiana, eso seria la Retuerta. Es la Retuer-
ta una zona pantanosa, de varios kildmetros de longitud por unos
pocos cientos de metros en sus partes mas anchas, frontera entre
la marisma y el matorral, himeda todo el aflo, donde desaguan las
dunas vecinas y siempre hay hierba, por lo que en ella se concen-
tran gran cantidad de animales: gamos, jabatos, zorros, melonci-
llos, tejones, y muchas viboras, todo lo que merodea por el Coto.
Todo menos el hombre, que teme su enmaraflamiento montaraz, la
traicionera condicién de sus manantiales que forman arenas mo-
vedizas capaces de tragarse en pocos minutos un caballo con su
jinete encima. Se les llama a estos puntos los ojos de la marisma y
nombrarlos entre los marismefios es nombrar al diablo, corren de
ellos historias atroces. (Villa, 2009, pp. 89-90)

PAISAJES DE DESIERTOS O CIENAGAS A BONIFICAR
POR LA CONQUISTA PIONERA Y EL ORDEN COLONIAL

A modo de finisterres, de cardcter magmatico, a me-

den ser, a la vez, naturales, armoniosas, equilibradas y  dio hacer (in fieri) y, por la tanto, dificultosos para ser do-
duras, agresivas, intrincadas e incluso vengativas. minados y territorializados por las comunidades huma-
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Las marismas (himedas y resecas, bellas y repulsivas, productivas y virgenes) son, junto a sus veras, el corazén de Dofiana. Protagonista in-
discutible y madre vengadora en Agata ojo de gato, la marisma constituye también el escenario exclusivo de Por el rio abajo, Picolao, Doiia
Ana 'y Dofiana, todo era nuevo y salvaje, estando asimismo presente en algunos capitulos de El aiio de Malandar. Fotos: J. M. Pérez de Ayala.

Fig. 10. Lucio, vera, retuerta y marisma seca de Dofiana.

nas, los matorrales o cotos y las pantanosas marismas son
espacios ricos en recursos predatorios. Su domesticacion
s6lo serd conseguida por unos procesos experimentales
o coloniales, muy jerarquizados y en los que unos ganan
(divirtiéndose u obteniendo pingiies beneficios de aque-
llos paraisos encontrados y/o explotados) y otros pierden
(dejando sus vidas en ingratas, y a veces imposibles, ta-
reas domesticadoras).

[...] hasta hacia poco no pasé de ser simple tierra aforada, ni
siquiera habia llegado a merecerse la tarea de ser medida por
alguien; una muestra sin duda de sabiduria de los antiguos: para
qué medir una tierra aun en ebullicién, magmadtica, tan indtil
como una vasija a medio cocer, derretida, tierra en la que la na-
turaleza debia terminar su trabajo para hacerla habitable [...].
Fue siempre una suerte de mds alld, lo que quedaba después de
las columnas de Hércules, el remate cenagoso de lo conocido
por donde la tierra se reblandece igual que un esparrago por su
extremo tierno anunciando su consumacion: la fin del mundo.
(Villa, 2005, p. 22)

Por fin he ido a conocer La Plancha, una suerte de colector
de soledades, de punto de frontera donde recala la fauna humana
diseminada en chozajos por marismas y arenales, como esas zonas
himedas a las que se aferran en la sequia los jabatos y los ciervos,
los reptiles y los pdjaros. Un sur al que acuden a retomar el norte
de sus existencias extraviadas por la clausura y el desamparo los
habitantes del Coto [...]. El poblado estd compuesto por una serie
de chozos, sin ningtin urbanismo aparente, o que al menos yo no
logro ver. (Villa, 2009, pp. 52-53)

Llegaron desde mds alld de los ultimos montes y levantaron
una hornachuela de brezo y arcilla en la ciénaga medio desecada
por la sedimentacién de los arrastres fluviales. Jamas entendié na-
die por qué inconcebibles razones bajaron aquellos dos errabundos
—o extraviados— colonos desde sus nativas costas normandas
hasta unos paulares riberefios donde, si lograban escapar del palu-
dismo o la pestilencia, sélo iban a poder malvivir de la dificil caza
del gamo en el brefial o de la venenosa pesca del congrio en los
caos putridos. (Caballero Bonald, 1994, p. 19)

Entre los dos canales queda un pasillo de tierra apelmazada
que no tendrd mds de tres metros de ancho. Entre uno y otro caz, de
uno en uno, pues no cabe otra edificacién dado la anchura del pasi-
1lo, se alinean mas de un ciento de chozos [...]. Es alli donde viven
una parte de los segadores del Rincén, los que han venido a la con-
trata con sus mujeres y sus hijos. Los chozos estdn construidos con
barro y bilago de arroz. No tendrdan mds de metro y medio de altura
y cinco o seis cuadrados de superficie. A través de las puertas de
los chamizos se ve a la gente jornalera: hombres, mujeres y nifios.
Estdn tumbados o en cuclillas, apelotonados, guarddndose del sol,
esperando. (Grosso y Salinas, 1966, pp. 73-74)

B) Una conclusion comprensiva

En un reciente y provocador articulo, el gedgrafo bri-

tanico Erik Swyngedouw (2011, p. 49) argumenta que

[...] las naturalezas que vemos y con las que trabajamos son
necesaria y radicalmente imaginadas, narradas, cargadas simb6-
licamente como la Naturaleza. Estas inscripciones son siempre
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Las lineas rectas de canales u otras redes y las superficies ortogonales de parcelas de arrozales o forestales y de campamentos de chozas o
poblados van marcando el cardcter colonial de estos territorios, que poco antes habian sido ciénagas o desiertos a bonificar. Es el mundo que se
niega a ser ordenado en Agata ojo de gato o que se convierte en los paisajes coloniales arroceros (de Por el rio abajo) y forestales (de Cronica
de las arenas). Foto izda.: coleccién de J. F. Ojeda; foto dcha.: P. Serveto.

FiG. 11. Paisajes coloniales marismefios y forestales.

inadecuadas, dejan un vacio, un resto y mantienen una cierta
distancia respecto a lo Real de las naturalezas realmente exis-
tentes, siempre complejas y cadticas, a menudo imprevisibles,
radicalmente contingentes, histérica y geograficamente variables,
arriesgadas y configuradas en modos infinitamente enmarafiados
[...]. [Aquel] resto es lo que Zizek define como lo Real, lo que
se experimenta cada vez que partes de lo que definimos como
naturaleza nos devuelven el golpe de improviso, de forma devas-
tadora y alarmante.

En tal funcién de propiciar invenciones de natura-
leza simbdlica y universalizable y de restos de realida-
des complejas, imprevisibles y caéticas, Dofiana se ha
convertido en uno de los escenarios preferidos por los
inventores, entre los que se encuentran todos los nove-
listas aqui analizados, que, con sus metdforas y en mayor
o menor grado (segtn se ha podido ir viendo a lo largo
de este texto), han ido creando paisajes, que simbolizan
tanto a la naturaleza trascendente como a realidades dia-
Iécticas y complejas:

Balneario de Matalascaiias, 7 de julio... Este mundo de Arenas
Gordas, como las cajas chinas, guarda siempre algo més. Cuando
hace pocas semanas pasé por aqui nadie podria haberlo adivina-
do, ni imaginarse siquiera semejante cambio. No existia mds que
una playa, anchisima, quizds la parte mds despejada de toda mi
demarcacion, habitada por bandadas de gaviotas, hozada por ja-
balies en busca de coquinas y hollada por profundas pisadas de
ciervo y miles de huellas de patitas de pdjaros formando todo una
inmensa piedra Rosseta donde un lector experto podria descifrar la
historia de sus dfas y de sus noches... jUn balneario desmontable
y transitorio, provisional, como todo en esta sorpresiva Naturaleza
de ciclos radicales e inciertos! (Villa, 2009, pp. 103-104)

En definitiva, en estas novelas, Dofiana y sus paisajes
se crean y recrean en un proceso de copertenencia con
sus autores que no sé6lo los simbolizan y universalizan,
sino que también los disfrutan describiéndolos, inventan-
dolos, mostrandolos y mostrandose plurales, huidizos,
como jugando al escondite con sus posibles observadores
y lectores e incapaces de entregarse a nadie por entero.
La Dofiana contada (con sus paisajes creados y cantados
por la novelistica contempordnea) e incluso sus mismos
relatos y contadores resultan fundamentalmente realida-
des, fenomenos, personalidades y discursos dialécticos,
mediales, contradictorios, dificilmente asibles desde la
taxonomia, o sea, complejos y proteicos como el propio
espacio: inacabado y en proceso de hechura.
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