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Posguerra y ciudad, la memoria del comercio perdido

Resumen

Éste es un acercamiento al pasado reciente de las ciudades españolas, 
desde la función comercial entendida geográficamente como fuente de 
vida, agente de crecimiento espacial, modelador de paisajes e indicador 
complejo sobre las formas de vida y relaciones de clase. Se reconstruye 
el sistema de distribución existente hace medio siglo, prácticamente 
desaparecido hoy, valorando en él la permanencia y transformación de 
elementos heredados, tanto en términos funcionales como en su tras-
lado al escenario urbano.

Résumé

L’après-guerre et la ville, mémoire du commerce perdu.- On étude le 
passé recent des villes espagnoles et sa fonction commerciale au sens 
géographique: source de vie, moteur de la croissance, créateur de pay-
sages, et indicateur complexe sur les formes de vie et les relations de 
clase. On reconstruit le système de distribution existant pour un demi-
siècle (presque disparu aujourd´hui), la conservation et la transforma-
tion des éléments hérités, compris fonctionnellement et dans leur distri-
bution sur la scène urbaine.

Abstract

The post war years in the city, the memory of the lost trade.- This is 
a brief outline of the events about the early past of the Spanish cities, 
looking at the commercial function (in a geographically-base study) as 
a source of life, an agent of the special growth, as the one that shaped 
the landscapes and as a complicated indicator of the way of life and the 
relationships between people of all social classes. The existing distri-
bution system (almost extinct nowadays) half a century ago is recon-
structed. In that system we assess the continuance and changes of inher-
ited elements, not only in a functional way, but also in the urban setting. 
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INTRODUCCIÓN

S e intenta profundizar en la comprensión del comer-
cio urbano mediante una retrospectiva hacia el tramo 

central del siglo xx, tiempo previo a los procesos de urba-
nización acelerada y modernización económica que sen-
taron las bases de la ciudad actual. El periodo de estudio 
se extiende desde el desenlace de la guerra civil hasta la 
llegada del desarrollismo, breve etapa insuficientemente 
explorada hasta la fecha desde la geografía urbana, fuera 
de los mayores núcleos. El objeto de reflexión es la ver-
tiente espacial, paisajística y morfológica de la actividad 
mercantil, que, a pesar de su trascendencia y fuerte ren-

dimiento para la investigación al tratarse de un asunto 
transversal, apenas ha sido objeto de atención más allá de 
las dinámicas actuales. Atendiendo a esas circunstancias, 
el trabajo tiene carácter general, pero sus coordenadas 
espaciales se circunscriben al conjunto de las ciudades 
medias, entendiendo dicha categoría en forma abierta, 
como las poblaciones del tipo corriente que ejempli-
ficaban la vida urbana dominante durante la autarquía. 
Aquellos años fueron cruciales para muchas de ellas por 
su reconstrucción posbélica, el crecimiento experimen-
tado o la postración. En términos de intercambio o distri-
bución asomaban tensiones crecientes entre estructuras 
heredadas e impulsos transformadores, que anticipaban 
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la posterior revolución comercial. El origen del proceso 
renovador se remontaba al siglo xix, según demostró 
Quirós Linares (1991), y su avance fue muy considerable 
durante el primer tercio del xx (Mirás Araujo, s. f.), tanto 
en la orientación, el tamaño y grado de especialización 
de las tiendas como en sus exigencias o pautas espacia-
les y su materialidad. Estos breves apuntes, de índole 
básicamente cualitativa, fueron redactados utilizando la 
bibliografía disponible (monografías locales y aproxima-
ciones teóricas), el material gráfico de época y los datos 
obtenidos en las entrevistas a una decena de informantes 
cualificados1. 

II.  LOS FACTORES PROPIOS  
DE UN CONTEXTO DICTATORIAL,  

AUTÁRQUICO Y DE RECONSTRUCCIÓN

Las condiciones imperantes entre 1939 y 1959 tu-
vieron un efecto ambivalente sobre el comercio urbano 
y los servicios comerciales asociados. La caída de la 
producción económica y los problemas de distribución 
obraban en contra, particularmente hasta el año 1952 
según la periodización que estableció Gago González 
(2007, pp. 18-19) basándose en la libertad de ventas, las 
importaciones y el incremento de los bienes disponibles. 
Eran diferencias considerables con respecto a la primera 
posguerra, dominada por el racionamiento y su conse-
cuencia directa, la práctica organizada del estraperlo, que 
restó visibilidad a una porción sustantiva del intercambio 
mercantil2. Todavía en los años cincuenta, no digamos 
antes, la penuria, o al menos la seria dificultad que para 
las capas mayoritarias de la población entrañaba el abas-
tecimiento o la reposición de ciertos bienes, marcó pro-
fundamente la vida comercial. Se multiplicaron los esta-
blecimientos dedicados a la reparación de toda suerte de 
objetos (medias, zapatos, relojes, joyería, vehículos), las 
modistas de arreglos que adaptaban o daban la vuelta a la 
ropa, los vendedores callejeros de mercancía de poco va-
lor por unidades o en muy pequeñas cantidades. Prolife-
raron, según Carandell (1990, p. 3) los puestos de carbón 

1  Los informantes fueron Sara Álvarez, Iluminación Borrell, Braulio Ca-
rrasco, María Concepción Esteve, Emilia Fernández, Juan Manuel López, Ángel 
Martínez Robles, Francisco Quirós, José Romero y Aurelio Tomé. Son comer-
ciantes, dependientes de tienda, almacenistas, una cajera, dos amas de casa y un 
catedrático universitario, con edades entre sesenta y ochenta años y procedencias 
geográficas diversas.

2  Sobre la práctica del estraperlo, son de referencia obligada Abella (1985), 
Abella y Pardo (1990), Barciela (1989), Barciela y otros (2010), Clavera (1976) 
y Martí Gómez (1995).

de leña para el brasero, las tiendas de artículos arreglados 
de precio como las gabardinas que sustituían a las pren-
das de más abrigo. Pero la guerra había sido un conflicto 
de clase, y sus triunfadores también dejaron huellas muy 
características y establecieron excepciones dentro de ese 
panorama de dificultad, tanto más llamativas cuanto más 
cercanas a 1939. Estudiosos como Abella, Pardo y otros 
(1990) ya han señalado la temprana aparición, sobre todo 
en grandes urbes, de un comercio lujoso (camiserías, 
sederías, peleterías, perfumerías, bazares de regalos), 
al servicio de las grandes fortunas y los nuevos poten-
tados, beneficiarios del agio practicado con impunidad3. 
En poblaciones de provincia sólo hubo un pálido reflejo 
de aquello, aunque la reducción de escala no altera el 
significado en términos de ostentación de la riqueza. La 
posguerra dejó en muchas ciudades la arquitectura más 
suntuosa de la época contemporánea, y en consonancia 
con ella al menos algunas nuevas tiendas altamente ex-
clusivas, como las poseedoras en concesión de la muñeca 
Mariquita Pérez. Su contraste con el modesto comercio 
dominante señalaba el tremendo clasismo de la época 
y la profunda desviación en los géneros de vida. Aquel 
tiempo trasladó igualmente al sistema comercial el poder 
desmedido de la Iglesia, que quizá pasaba más inadver-
tido en otros campos empresariales (banca, construcción) 
pero no en la enseñanza o los medios de comunicación, 
y afloraba insistentemente en las imprentas, tiendas de 
imaginería, librerías y papelerías. El paradigma pudo ser 
Zamora, donde «las dos únicas librerías que hubo en mu-
cho tiempo se denominaban Pya y Religiosa» (Sánchez 
Santiago, 2007, p. 16).

La reconstrucción posbélica, planteada con arreglo a 
premisas propias de un sistema productivo autárquico, y 
los movimientos de población motivados por la falta de 
medios de vida estimularon paralelamente la actividad 
comercial. Al menos en determinadas partes del país, y 
sobre todo al avanzar los años cincuenta, fueron sentán-
dose ciertas bases de lo que sería el despegue desarro-
llista, antes del cual no llegan a superarse las condiciones 
de precariedad. En apoyo del sector económico dedicado 
a la distribución intervino el aumento de la demanda ur-
bana, resultante de una dinámica demográfica positiva, 
aunque el poder adquisitivo predominante fuese muy 
limitado. La inmigración intraprovincial hacia las ca-
pitales o sus equivalentes, alentada por los factores de 
atracción de éstas o por la simple repulsión del campo, 

3  Abella y Pardo: La vida cotidiana en los años cuarenta, pp. 39 y 99; Abella 
y Pardo: La vida cotidiana en los años cincuenta, pp. 30, 43 y 85.
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arrojó saldos muy cuantiosos en las provincias de ma-
yor entidad poblacional. Valgan como ejemplo Burgos, 
León y Salamanca, en la comunidad de Castilla y León, 
estudiadas por Delgado Huerta y otros (1989, p. 28). En 
1950 diez ciudades del grupo estudiado habían incremen-
tado sus censos hasta volúmenes situados entre cien y 
ciento treinta y siete mil habitantes: Cádiz, Cartagena, La 
Coruña, Gijón, Jerez, Oviedo, San Sebastián, Santa Cruz 
de Tenerife, Santander y Vigo (Terán Troyano, 1999, p. 
260). Los datos del Anuario Estadístico de España del 
ine, elaborados por Andrés López (2004, p. 191), revelan 
fortísimos crecimientos entre 1930 y 1950: La Coruña 
ganó casi 60.000 personas, y la capital tinerfeña más 
de 41.000. Otras seis (Badajoz, Burgos, León, Orense, 
Pamplona y Salamanca) superaron los 30.000, aunque en 
algún caso pesó la anexión de municipios colindantes4. 
Lugo y Albacete sumaron más de 20.000 individuos, y 
entre 11.000 y 20.000 Cáceres, Palencia, Segovia y Za-
mora, experimentando procesos que salvo en la segunda 
de ellas carecieron de suficiente continuidad posterior. A 
la altura de 1950 ya habían conocido una gran expansión 
Tarrasa y Jaén, situándose ambas en torno a los sesenta 
mil habitantes. A lo largo de esa década Vitoria creció 
más de un 41 %, y Badajoz alcanzó las cien mil personas 
(Fig. 1). De manera que en 1960 ya había 141 núcleos de 
entre 20.000 y 100.000 habitantes, y 18 en el arco que va 
desde los 100.000 hasta los 200.000 (Valero Lobo, 1999, 
citado por Senabre López, 2002, p. 268)5. 

Entre los componentes más activos de aquella red ur-
bana, Vigo o Vitoria encontraron en sus grandes y media-
nos proyectos industriales un motor de crecimiento que 
propulsó indirectamente el desarrollo comercial6. Tanto o 
más interesante es el apogeo de las ciudades minero-in-
dustriales, que alcanzaron durante el periodo autárquico 
tamaños de cierta consideración, entre 23.000 y 30.000 
habitantes localidades como Mieres y Ponferrada7. Esos 
volúmenes poblacionales, puestos en relación con las 
grandes fortunas forjadas en poco tiempo y con la cuantía 

4  Orense saltó de 28.397 habitantes en 1940, a 63. 450 en 1959, según López 
Taboada (1996), citado por Somoza Medina (2002, p. 218).

5  Jaén pasó de 39.787 habitantes en 1931 a 61.610 en 1950 (Arroyo López 
y otros, 1992, p. 46). Tarrasa alcanzó los 58.880 habitantes en 1950 (V. A., 2001, 
p. 36) y Badajoz ascendió desde 47.276 personas (1937) hasta 100.000 (1959) 
(Fraile Casares, 1995, p. 124). La información sobre Vitoria procede de Arriola 
(1991, p. 21).

6  La industrialización de Vigo ya estaba consolidada en 1960, con la entrada 
en funcionamiento de Refrey (1951), Citroën (1957) y Pescanova (1960). Precedo 
y otros (1989, p. 112).

7  El casco urbano de Mieres tenía algo más de 23.000 habitantes en 1960 
(Pérez González, 1982, p. 122), y el municipio de Ponferrada sobrepasaba los 
29.000 (Alonso Santos, 1984, p. 265).

relativamente importante de los salarios percibidos por 
ciertos grupos, propiciaron la creación de dispositivos 
comerciales bastante peculiares: mueblerías, tiendas de 
aparatos eléctricos, confecciones, calzados, loza-ferrete-
rías y joyerías. Hubo en fin otra categoría de ciudades 
que experimentaron un dinamismo mercantil de perfiles 
particulares por su condición de puertos francos, tradu-
cida tanto en las importaciones como en la radicación de 
grupos característicos. Es el caso de Ceuta desde 1956, al 
independizarse Marruecos (Silva Pérez, 2008, pp. 152). 
O el de Santa Cruz de Tenerife, donde a partir de la pos-
guerra mundial comenzaron a establecerse comerciantes 
foráneos de diversas procedencias, destacadamente los 
hindúes para abrir bazares y comercios lujosos de vestido 
y calzado (Murcia Navarro, 1974, pp. 405-409).

El balance entre impulsos de signo positivo y facto-
res desfavorables no permitió que el comercio jugase, 
en España como en otros países, un papel equivalente al 
actual, dentro de economías nacionales con fuerte peso 
de las actividades primarias (Beaujeu Garnier y Delobez, 
1977, p. 51). La importancia comparativamente superior 
de la agroganadería todavía retenía fuertes contingentes 
demográficos en el medio rural, aunque ya se había ini-
ciado la sangría migratoria que culminará en las décadas 
siguientes. Con más población, más repartida, y sin una 
movilidad como la que se introducirá prácticamente ya 
en los años setenta, las pequeñas ciudades, las villas y 
cabeceras comarcales conservaban aún en gran medida 
su fuerza de atracción sobre los espacios subsidiarios 
(comarcas, valles etc.). Podría afirmarse entonces que el 
comercio era una función distribuida territorialmente de 
forma más armónica, o con mayor proporcionalidad en-
tre las diferentes categorías de núcleos urbanos.

Fig. 1. Confitería en la calle Dato (Vitoria).
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III.  LA HERENCIA COMERCIAL  
Y SU EVOLUCIÓN: LOS COMESTIBLES,  

LOS TEXTILES Y LA RADIOELECTRICIDAD

Realizado fundamentalmente con una perspectiva de 
historia social y económica, aunque siguiendo también 
planteamientos geográficos y de otro orden para lograr una 
aproximación múltiple, el magnífico libro de Gago Lozano 
El pequeño comercio en la posguerra castellana. De la 
cartilla de racionamiento a los supermercados (2007) es 
un apoyo indispensable para este capítulo. Define las ti-
pologías comerciales, diferenciando por un lado la venta 
ambulante, esa parte del comercio que Beaujeu Garnier 
y Delobez (1977, p. 81) llaman no sedentaria, atribuyén-
dole cierta importancia y en ocasiones un carácter margi-
nal. Están de otra parte los puestos del mercado, y por fin 
las tiendas de calle. Dentro de este grupo Gago distingue 
entre las tiendas-despacho, las tiendas-taller y los almace-
nes de distribución o abastecimiento (Gago, 2007, pp. 79 
y ss.). De la anteguerra se heredó la contraposición entre 
unas tradiciones mercantiles dominantes y unas noveda-
des todavía incipientes. El libro se acerca en primer tér-
mino a las estructuras antiguas, los modelos seculares en 
palabras de Beaujeu Garnier y Delobez (1977, p. 51), ricos 
en pervivencias incluso precapitalistas como las tiendas-
vivienda, aún relativamente comunes. Los rasgos mayores 
de ese comercio tradicional, y en muchos casos vetusto, 
que, como afirma Barata Salgueiro (1990, p. 301), daba 
aspecto antiguo al centro de las ciudades, podrían resu-
mirse de este modo. Eran empresas normalmente llevadas 
por sus propietarios, o con pocos empleados, siguiendo 
en palabras de Gago González «sagas familiares» (2007, 
p. 399). Las denominaciones habituales encabezadas por 
«Hijos de», «Sucesores de», «Herederos de», «Viuda de» 
ilustran lo que Sánchez Santiago (2007: 19) califica como 
«la resistencia generacional al paso del tiempo». Se trataba 
de negocios muy atomizados, minifundistas, que emplea-
ban por regla general locales reducidos, y su excesivo nú-
mero o escasa especialización redundaban negativamente 
en la rentabilidad, reduciéndola con harta frecuencia a la 
mera subsistencia. Lo que podríamos expresar como «pe-
queñez», en términos empresariales y de dimensión física 
de los espacios destinados a la venta, era una característica 
normalmente asociada al abastecimiento primario, al con-
sumo inmediato, y en general a un comercio popular o del 
tipo básico (víveres, mercerías, droguerías), omnipresente 
en los barrios pero también en calles importantes8. 

8  Gago González (2007, pp. 23, 51 y ss.), Bosque Maurel (1962, p. 184).

Por lo demás, el promedio de vida de los estableci-
mientos era superior al actual, muchos incluían, como 
dijimos, las reparaciones, y fluctuaban entre el plantea-
miento generalista y la especialización. En uno de estos 
dos extremos se situaba el comercio polivalente tradicio-
nal (Soumagne, 1990, p. 62), las tiendas bazar o de remi-
niscencia rural, con perfil mixto, cercanas a los mercados 
semanales. Del lado opuesto, la dedicación monoespecí-
fica era nota dominante en las tiendas-taller o locales de 
artesanos (Carreras Verdaguer, 1989, p. 9-10), y el comer-
cio más urbano, moderno y de frecuentación esporádica. 
Éste ocupaba locales mayores, por ejemplo las ferreterías 
y tiendas de tejidos, en contraste con el microcomercio 
de consumo cotidiano, y en razón de ello solía contar con 
un elevado número de personal (encargados, dependien-
tes, cajeras y «chicos»), algo infrecuente hoy. También 
el tamaño de los comercios de ventas varias podía ser 
considerable, particularmente en el caso de los almace-
nes mayoristas, orientados de forma simultánea al deta-
lle. Los ramos más comunes eran la paquetería, zapatería, 
ferretería, confección y pañería, la venta de juguetes por 
Navidad, así como la alimentación (frutas, frutos secos, 
aceitunas, pimentón). Salvo estos últimos, necesitados de 
proximidad a los mercados de abastos, los almacenes po-
dían colonizar calles céntricas sin desentonar del resto de 
tiendas, que tampoco solían tener mucha exteriorización 
fuera de los toldos de lona y rótulos exiguos.

Las tesis doctorales y tesinas sobre ciudades, cuyos 
autores han vaciado la Matrícula de Contribución Indus-
trial de Hacienda para aquel periodo, ponen de relieve 
un crecimiento continuado de la red comercial: Cáceres 
pasó de 492 licencias en 1940 a 758 en 1960, variación 
que, aun contando con posibles duplicaciones de regis-
tro, es cuantiosa (Campesino Fernández, 1982, p. 282). 
Orense sumaba 841 licencias en 1955 (Somoza Medina, 
2002, p. 229) y Oviedo tenía ya en 1950 cuatrocientos es-
tablecimientos sólo en el Ensanche, confirmado así como 
nuevo centro (Pérez González, 1977, p. 63). Al expan-
dirse, el comercio fue ganando diversidad pero no hasta 
el punto de neutralizar la preponderancia de la alimenta-
ción, que podía totalizar hasta la mitad de las empresas o 
incluso más. Ese bloque, en el que Gago González (2007, 
p. 86) ve la quintaesencia del intercambio tradicional, se 
articulaba en escalones diferenciados, desde las bodegas 
a los coloniales, ultramarinos finos y mantequerías; pero 
su componente esencial era la constelación de pequeñas 
tiendas de comestibles, florecida al suprimirse el racio-
namiento. La actividad restante estaba orientada hacia 
el equipamiento personal (ropa, zapatos), de la casa (fe-
rretería, mueblería) y suministros habituales (droguería, 
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mercería etc.), además de los servicios comerciales-arte-
sanos (peluquería, zapatero, tintorería).

Tipos muy representativos de la época fueron las 
mueblerías, con amplios locales céntricos, y los textiles, 
que crecieron y se transformaron radicalmente a finales 
de los años cincuenta (Fig. 2). Ya no son sólo pañerías, 
tiendas de tejidos y tapicerías. Además de la sedería, ca-
misería, prendas de lana o géneros de punto, incorporan 
los trajes y la confección para hombre, mujer y niños. 
Ofrecen por tanto una parte de la ropa que antes se ha-
cía en los sastres, modistas y pantaloneros, sin que esos 
oficios desaparezcan, pues en principio las prendas con-
feccionadas eran ordinarias, para clientela básicamente 
rural; después vendían más que nada abrigos, por ejem-
plo de la marca Loden, en las ciudades del norte o del in-
terior, y gradualmente fueron ampliando la oferta. Salvo 
cuando se trataba de camiserías, los comercios de teji-
dos y confecciones solían ser grandes, incluso con varias 
sucursales en la misma plaza (separando acaso las telas 
del resto), y su publicidad insistía como antaño en las 
novedades y los artículos de fantasía. En razón de la su-
perficie que ocupaban, con frecuencia el bajo completo 
de un edificio o planta y piso, los negocios textiles y en 
algún caso las ferreterías y bazares fueron pioneros en la 
ampliación de los espacios destinados a escaparate. Lo 
normal era retirar hacia el fondo la tienda (y en su caso el 
almacén), reservando la parte más cercana a la calle para 
vitrinas. Según la forma de la parcela, podía habilitarse 
un pasillo más o menos largo hasta la puerta del comercio 
con expositores a los lados, o bien derivaciones laterales 
más complejas del tipo galería comercial, con superficies 
continuas para escaparates; en ambos casos se multipli-
caba exponencialmente el número de artículos a la vista, 

con separación por sexo y edades, en el espacio interme-
dio entre la sala de ventas y la vía pública.

El otro centro de interés se sitúa, sobre todo durante 
la década de 1950, en la rama comercial eléctrica. Fue la 
época dorada de la radio, y marcas como Philips, Tele-
funken, Marconi o la española Iberia sirvieron de motivo, 
junto con las bombillas Osram, para los grandes rótulos 
comerciales que, dispuestos en vertical, aprovechaban 
todo el alzado del inmueble donde se situaba la tienda de 
aparatos eléctricos más céntrica. En tarjetas postales an-
teriores a 1960 ya hay alguno de esos letreros en muchas 
calles principales (Mayor Principal de Palencia, Ordoño 
II en León), o en las plazas, que entonces desempeña-
ban un papel de polos fundamentales de relación (Puerta 
Purchena en Almería, la del Castillo en Pamplona), con 
letras al aire sobre soporte metálico sujeto al tejado. En 
ciudades de esa categoría el protagonismo de la radio 
(y algo más tarde la televisión) era casi absoluto, dando 
muy raramente paso a bebidas como Cinzano o posterior-
mente Fundador. Los establecimientos de electrodomés-
ticos ganaron importancia al popularizarse, conforme iba 
mejorando el poder de compra, la comercialización de 
hornillos, mantas y planchas eléctricas, microsurcos y 
tocadiscos. Las neveras se suman algo después, en tanto 
que otros aparatos como las máquinas de lavar y tele-
visores tardarán en estar al alcance de la clase media9. 
El nombre comercial Iberia, al que nos referíamos antes, 
cobra parte de su sentido en el contexto de la retórica es-
pañolista que prohibió las denominaciones en otras len-
guas hasta expirar la década de 1950. En muchos casos 
fueron sustituidas por designaciones apologéticas de los 
triunfadores de la guerra civil y el nacional catolicismo: 
Imperial, Nacional, Alcázar, Triunfo, Reconquista, 18 de 
Julio. Cuatro Naciones, utilizado en la anteguerra (por 
ejemplo en un café tinerfeño), fue reconducido para apli-
cárselo al nuevo hotel de Zamora con intencionalidad 
presumiblemente nazi-fascista (Alemania, Italia, España 
y Portugal), según Sánchez Santiago (2007, p. 21). Aun 
así, perduró la pléyade de las denominaciones tradicio-
nales, nombres propios con especificaciones de actividad 
o gentilicios (Gago González, 2007, pp. 53-56). Quirós 
Linares destaca, dentro de este último grupo, las confite-
rías La Mallorquina (Astorga, Oviedo), llamadas así para 
recoger parte del prestigio de la casa homónima madri-
leña, o porque el fundador había sido aprendiz en ella. 

9  Por lo que respecta al papel de la radio, véase Abella (1984, p. 107), Abella 
y Pardo: La vida cotidiana en los años cuarenta, p. 133; La vida cotidiana en los 
años cincuenta: p. 64; Pardo (1990, p. 85) y Méndez Leite (1990, p. 66).

Fig. 2. Comercio tradicional en Zamora.
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Sánchez Santiago menciona otra categoría interesante, 
los comercios de inmigrantes con nombres americanos: 
La Cubana, Las Antillas, La Pampa, Buenos Aires, El Ar-
gentino; alguno quizá tuviera algo que ver con la ayuda 
de Perón a Franco y la visita de Eva Duarte. 

IV.  BREVES APUNTES SOBRE LA MEMORIA  
DEL COMERCIO PERDIDO

Las grandes aglomeraciones han reunido por regla 
general condiciones más propicias para la conservación 
del comercio que hoy llamamos tradicional, al menos 
hasta fecha bien reciente, en sus extensos cascos anti-
guos, ensanches y suburbios históricos o pueblos asimi-
lados. Las ciudades medianas y pequeñas ofrecen una 
casuística variada, pero la aproximación de conjunto pa-
rece indicar que el grado de supervivencia del dispositivo 
comercial anterior a 1960 es en ellas muy inferior; hasta 
un punto que permite incluso hablar de desmantelación. 
En el mejor de los casos, las permanencias suelen redu-
cirse a algún establecimiento de tejidos, mercería, som-
brerería y calzados, joyerías o platerías de raigambre lo-
cal, armerías, cuchillerías, y en el sector de alimentación 
confiterías o comercios herederos de los ultramarinos fi-
nos. Aparte de ser pocos, no todos mantienen sus locales 
originales, por culpa de la fiebre reformadora declarada 
durante los años del desarrollismo. Por debajo de cierta 
edad, los ciudadanos de la España de hoy no llegaron a 
conocer la parte restante, tampoco fácil de imaginar ni de 
situar en la trama urbana, dado el amplísimo repertorio 
de negocios, oficios y actividades que cayeron en desuso, 
o fueron totalmente reorientados y saltaron a la periferia. 
Tratar de reconstruir los paisajes comerciales perdidos, 
a la escala del país, rebasaría totalmente el propósito de 
estas páginas por la cantidad ingente de materiales de in-
terés local existentes, su dispersión, desigual valor y no 
siempre fácil acceso. Al objeto que nos entretiene, pare-
ció más abordable el recurso a fuentes gráficas y orales, 
junto con un número limitado de consultas bibliográficas, 
cuyo pormenor se refiere en las notas a pie de página y 
en la relación general que cierra este trabajo. Textos e 
imágenes de época complementaron los recuerdos del 
propio autor y las noticias obtenidas de una decena de 
informantes ya mencionados. Los datos recopilados de-
mostraron que carecería de sentido el referirse exclusiva-
mente al comercio fijo o las tiendas de calle, pues en esos 
tamaños de ciudad no estaba suficientemente disociado 
de otras actividades y funciones urbanas. Los servicios 
de toda índole, el ocio y los espectáculos; los almacenes, 

talleres e incluso las pequeñas industrias y hasta la venta 
ambulante, mantenían entre sí unas relacionales funcio-
nales y de proximidad que obligan a realizar, siquiera so-
meramente, la panorámica de grupo, para comprender el 
modelo de organización espacial al que nos referiremos 
después. 

Dentro de ese agregado, la fracción más sumida en 
el olvido probablemente tiene sus puntos cardinales en 
el microomercio, los pequeños servicios y la venta am-
bulante. El comercio de menor dimensión, permanente o 
estacional, se realizaba en locales habilitados dentro de 
los portales, o si no en quioscos, casetas de madera, carri-
tos y puestos, que a menudo aprovechaban las rinconadas 
y retranqueos formados al modificar la alineación de las 
calles en el siglo xix, o bien al aire en vías públicas y 
plazas muy frecuentadas. Las tiendas de portal, presen-
tes más bien en arterias principales o cercanas al centro, 
cubrían una amplia gama de cometidos: plateros-joyeros, 
estancos y loterías en el nivel superior; también encua-
dernadores, libreros de viejo, cambio de novelas y za-
pateros remendones, además de hojalateros, que ponían 
parches a las cazuelas, y personas (normalmente muje-
res) dedicadas a recomponer las carreras de las medias 
(«coger medias»). Dejando a un lado los quioscos, no tan 
distantes de los actuales aunque en versión rudimentaria 
(golosinas, prensa, tebeos y revistas), las casetas y pues-
tos eran churrerías y expendedurías de anís y orujo, ven-
dedores de leche, patatas, mojama, aceitunas y escabeche 
o frutas de temporada, por ejemplo melones. 

En cuanto a la venta ambulante, mostraba cierta in-
disolubilidad con el grupo precedente, cubriendo una 
gama relativamente amplia de mercaderías. Entre ellas 
se distinguía lo concerniente a la alimentación, gracias a 
los lecheros, que repartían con carro, a domicilio o no, y 
en temporada podían traer del entorno rural (inmediato o 
más lejano) frutos, legumbres y hortalizas. No siempre 
se daba aquella asociación, pues por ejemplo en Zamora 
los llamados «carrucheros» sólo llevaban a la capital, 
para vender, manzanas, peras, cerdos, nueces y casta-
ñas, transportados en burros (García Rubio, 1985, p. 98). 
Había, por nombrar algunos, ambulantes con cestas de 
cangrejos de río, carritos de helados o chucherías (cotu-
fas de colores, manzanas de caramelo) y, en las partes de 
España sujetas a mayores rigores estivales, las aguadoras 
con botijos continuaron viéndose en algunos casos du-
rante los primeros años cuarenta. Otros abarrotes desta-
cados fueron la arena para limpiar la chapa de las cocinas 
de carbón y la cacharrería y botijería llevada en burros 
con alforjas (López Mondéjar, 1996, p. 188). El eslabón 
siguiente es la hostelería, o mejor dicho la fracción popu-
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lar de la misma con raíces preindustriales. En efecto, los 
carreteros que acudían a vender a la ciudad, y los «cosa-
rios» que se dirigían a ella para hacer la compra colec-
tiva, suma de todos los encargos efectuados por la gente 
de los pueblos, paraban en posadas y mesones provistos 
de patios y cuadras para dejar los carros y caballerías. 
Por lo regular estaban situados en los arrabales del casco 
antiguo, cerca de la plaza mayor o del lugar en donde se 
celebraba el mercado semanal, la feria mensual o anual. 
De ahí su relación con figones y casas de comidas, pero 
también con el comercio proyectado hacia el mundo ru-
ral: almadreñerías, cordelerías, alpargaterías, boterías y 
esparterías. Grandes ferreterías que convivían con ces-
terías, ventas de semillas y aperos, triperías para los em-
butidos, cererías, así como cacharrerías, quincallerías y 
comercios de ropa hecha (pana, monos, interiores de fra-
nela). En la órbita de aquellos espacios mercantiles más 
tradicionales podía situarse, aunque no siempre fuera así, 
el comercio en general, los colmados y las tiendas mixtas 
(bar-tienda, bar-pastelería), también habituales en los ba-
rrios. Otro tanto cabe decir, en muchas ciudades, respecto 
a las agrupaciones más densas de tabernas y tascas, ger-
men de las futuras zonas de vinos o de copas.

Como tráfico mayor se mantenía el de las viandas, 
donde prosiguió hasta manifestarse con total nitidez la 
configuración de especialidades, preludio a los grandes 
cambios que se avecinaban (Fig. 3). Aparte de las dis-
tintas escalas empresariales y categorías sociales, resu-
mibles en la contraposición entre las tiendas céntricas, 
mantequerías o ultramarinos finos, y los comestibles o 
ultramarinos a secas del resto de la ciudad, continuaron 
desagregándose las pescaderías y las ventas de carnes 
(jamonerías, salchicherías, casquerías y pollerías), exte-
riores a las plazas de abasto. Además de las panaderías 

preexistentes, las lecherías situadas en calles importantes 
con nombres sonoros (La Granja Suiza), y las vaquerías 
en los barrios o las afueras, llegaron las fruterías acen-
tuando notablemente la diversidad de perfiles. Tampoco 
debe olvidarse el abultado número de churrerías, anun-
ciadas a veces pomposamente como fábricas de churros 
y buñuelos. La herencia secular estaba encarnada en una 
serie de tipos comerciales que, ordenados desde lo más 
amplio a lo más específico, comenzaba sin duda por los 
bazares, las paqueterías y tiendas de tejidos ya menciona-
das. A la altura de los años cincuenta el bazar o «gran ba-
zar» o los «bazares centrales» fueron el último exponente 
de una clase de negocio que trabajaba la práctica tota-
lidad de artículos de consumo esporádico. Los efectos 
ofrecidos podrían agruparse por epígrafes: útiles domés-
ticos (muebles, lámparas, loza, porcelana, cristalería, cu-
berterías), máquinas (de coser y escribir), equipamiento 
personal (camisería, viaje, guantes, medias, perfumería), 
y a veces objetos religiosos. Eran asimismo jugueterías, 
fueron las primeras tiendas de regalos (bisutería, com-
plementos, objetos de fantasía) y en ocasiones derivaron 
hacia el radio-bazar (óptica, discos, aparatos eléctricos, 
televisores), lo cual alargó su vida, aunque nunca más 
allá de los años ochenta. En el escalón siguiente se situa-
ban los textiles y las paqueterías, que servían a las mer-
cerías, dedicándose ambas a la quincalla, pasamanería, 
ropa interior, géneros de punto o confección. Completa-
ban el grupo las droguerías, que trabajaban la venta libre 
de productos químicos, y las guarnicionerías o tiendas de 
curtidos.

Sin pretensiones de exhaustividad, habría que refe-
rirse siquiera al voluminoso conjunto de negocios que 
ofrecían servicios personales: sastrerías, casas de fo-
tógrafos, barberías y peluquerías de caballeros, más 
frecuentes entonces que las de mujeres, pues éstas se 
peinaban comúnmente en casa. Las empresas muy espe-
cializadas, las tiendas-taller (sombrererías, bordadoras, 
ortopedias) y el contado comercio de lujo compartían el 
espacio central con establecimientos modestos y, tanto o 
más estrechamente que hoy, convivían con la hostelería y 
las actividades recreativas. A diferencia de la ciudad ac-
tual, los lugares estratégicos (chaflanes, cruces) todavía 
estaban colonizados por los cafés, más que por los ban-
cos. Espacialmente concentrados, ocupando a menudo 
vastos locales, dejaron posteriormente lugar a las oficinas 
bancarias, de manera que las cafeterías actuales no sue-
len coincidir con los viejos cafés. Entre los de más edad, 
algunos todavía funcionaron algún tiempo como cafés 
cantantes, con actuaciones, aunque en general el cénit de 
esa variante debió situarse en la anteguerra. A los cafés 

Fig. 3. Tienda de ultramarinos en León, ya desaparecida.
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convencionales, con sus toldos y veladores estivales, se 
agregaron como novedad los bares con tapas (gambas a 
la gabardina, etc.), mientras que gran parte del espacio 
empleado por el sector hostelero correspondía a los res-
taurantes donde se celebraban las bodas, normalmente 
céntricos y provistos de patio o jardín. Otros lugares de 
relación, también intercalados en el espacio mercantil, 
continuaban siendo las sociedades, casinos, círculos y 
centros recreativos, aunque no de manera tan universal 
como los cines. Las salas de proyección cinematográfica, 
solas o dentro de los cafés, se habían integrado en la vida 
urbana a partir de la dictadura primorriverista, pero sólo 
por encima de un cierto umbral demográfico. La pos-
guerra elevó el visionado de los filmes a la categoría de 
principal diversión, junto con el paseo, desencadenando 
una multiplicación del número de cines y teatros, propa-
gada hacia los niveles más bajos de la red urbana y hacia 
los barrios de las ciudades. Cuando culmine esa fase de 
eclosión, a principios de los años sesenta, capitales como 
Vitoria o León mantienen abiertos once cines y teatros. 
Casi la mayoría de ellos empleaban construcciones ex 
profeso de uso exclusivo y proporciones apreciables o 
incluso carácter monumental cuando son céntricos, aun-
que otros eran mucho más elementales o estaban preca-
riamente alojados, caso de los núcleos mineros. Su enti-
dad espacial y su aportación a la imagen urbana fueron 
importantes, en parte por obedecer a una doble pauta de 
localización: concentrada en las calles principales, di-
seminada en los distritos más poblados10. En materia de 
entretenimiento, las posibilidades restantes venían dadas 
por los locales cerrados de baile y las salas de fiestas, de-
nominados con referencias privativas de la época (Club 
Radio, Acapulco), más las galleras situadas en calles de 
segundo orden o del extrarradio, cuyos nombres no que-
daban a la zaga en cuanto a pretensiones, como indica el 
Salón Babel de Oviedo (Palau, 1950, p. 36).

Otros elementos muy consumidores de suelo eran los 
almacenes, talleres y pequeñas fábricas, distribuidos de 
forma un tanto aleatoria. En teoría buscaban terreno ba-
rato con buen acceso, de manera que poblaban la aureola 
del centro, el entorno del ferrocarril, las proximidades de 
elementos de rechazo (cárcel, matadero, cuartel, etc.) y 
las márgenes de las travesías de carreteras generales. En 
la práctica podían aparecer sectorializados, pero también 
entremezclados con las otras actividades y estableci-
mientos descritos, casi por doquier. Esto es, en el reborde 

10  Abella y Pardo: La vida cotidiana en los años cincuenta, p. 77; Fernández 
(2000).

de la ciudad histórica, en los ensanches y las parcela-
ciones, donde el nivel de ocupación todavía admitía la 
mezcla de usos, máxime tratándose de ciudades con un 
grado de organización todavía bastante sencillo. Almace-
nes mayoristas bien típicos eran los de plantas, semillas 
y raíces, cereales, legumbres y patatas; los de frutas y 
frutos secos, cuando no eran bodegas o almacenistas de 
vinos. Los había dedicados al saneamiento, materiales de 
construcción y hierros, así como carbonerías (carbón y 
leña) o transportistas en plantas bajas de inmuebles resi-
denciales, además de los abundantes talleres para repara-
ción o alquiler de bicicletas. En cambio, poseían edificios 
propios, o naves, los garajes concesionarios de automó-
viles, camionetas o vehículos pesados, al igual que las 
pequeñas industrias: fábricas de hielo, gaseosas, bebidas 
y sifones, que hasta los años sesenta repartían en carros 
de caballos, así que la presencia de equinos en la vía pú-
blica situaba al viandante en la proximidad de un esta-
blecimiento de esa clase. Fábricas de chocolates y pastas 
de sopa, mantequerías, fábricas de piensos compuestos, 
marmolerías y talleres de ferralla eran otros acompañan-
tes inevitables del escenario urbano. Posteriormente una 
porción de aquellas actividades productivas, de depósito 
o distribución, fue trasladada a las afueras o a los polí-
gonos industriales. Las demás desaparecieron, pudiendo 
también incluirse dentro de ese grupo a los economatos, 
que precisaban igualmente superficies de cierta conside-
ración, aunque sus instalaciones no siempre resultasen 
visibles desde la red arterial. Renfe, Telefónica, el Ejér-
cito y dentro de él la Aviación u otros cuerpos, así como 
las empresas industriales y mineras, caso de Minero-Si-
derúrgica de Ponferrada y otras, tuvieron sus economatos 
en el recinto de las empresas o en calles secundarias de 
las poblaciones. Hasta donde sabemos, de aquel dispo-
sitivo no quedan más que muestras relictuales, como el 
de Hunosa, en las cuencas mineras asturianas, un tanto 
desnaturalizado por su carácter abierto, aunque mantiene 
precios subvencionados. 

V.  PLANEAMIENTO Y DESARROLLO URBANO: 
DE LAS RECONSTRUCCIONES POSBÉLICAS  

A LOS ENSANCHES

La distribución concreta del aparato comercial en la 
trama urbana estuvo fuertemente condicionada por los 
procesos de crecimiento y transformación interna que, 
según ciudades, fortalecían las implantaciones hereda-
das o establecían bases para su extensión y traslado a 
nuevos espacios. En las poblaciones devastadas por la 
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guerra, los proyectos de urbanización consolidaron los 
antiguos centros comerciales pero añadiéndoles el es-
bozo de nuevas centralidades, y además ensayaron las 
primeras tentativas para fijar el comercio a través del 
zoning, algo generalizado en el planeamiento posterior 
a 1956 (Alonso Teixidor, 1989, p. 57). Así, la recons-
trucción de Oviedo no hizo sino ratificar la superioridad 
de la calle Uría, proporcionando al efecto más espacio 
de uso mercantil mediante la construcción de bloques 
de pisos donde antes hubo chalés11. También la imagen 
urbana de los ejes principales se modificó por completo 
en Éibar, con los nuevos inmuebles que incrementaban 
la oferta de locales comerciales. En Teruel las reformas 
beneficiaron al corazón histórico, la plaza del Torico, que 
adoptó su actual fisonomía gracias al desahogo viario, la 
extensión de los soportales y algunas edificaciones mo-
dernas (García Márquez, 1983, p. 44). Pero las capitales 
aragonesa y asturiana ganaron polos de actividad en sus 
nuevas plazas cívicas, o plazas mayores según versión 
franquista, creadas para los organismos oficiales y fun-
ciones del poder, que en cierto modo resultarán apéndi-
ces del centro. El hecho excepcional de la reconstrucción 
de Santander, tras su incendio (1941), que arrasó el cen-
tro histórico, tuvo repercusiones de similar naturaleza. La 
reforma arterial de las antiguas pueblas (plaza del Ayun-
tamiento, Calvo Sotelo, San Francisco), y su articula-
ción con las dos alas del ensanche (Muelle y Alamedas), 
puso los cimientos para una colonización social, econó-
mica y simbólica (Rodríguez Llera, 1980, p. 119; Gil de 
Arriba, 2002, pp. 191-196). Entre la nueva estación de 
ferrocarril y la plaza Porticada, que es centro adminis-
trativo con edificios públicos, una densa edificación fue 
concentrando los contenidos del actual centro comercial: 
bancos, hoteles, oficinas, tiendas especializadas y pisos 
caros (Ortega Valcárcel, 1990, p. 524). Empleando como 
ejemplo la antigua calle de tiendas, San Francisco, Meer 
Lecha-Marzo (1986, p. 232) ha corroborado que la re-
construcción del centro fue muy selectiva, aplicándose el 
mecanismo de los alquileres elevados para especializar 
aquel eje en las actividades más rentables: ropa, calzados, 
perfumerías. La renovación masiva de la red comercial 
en el distrito incendiado determina que Santander haya 
sido, entre las ciudades de su categoría, la que ofrecía una 
representación más rica de tiendas fechadas en un corto 
arco temporal de la posguerra. Parte de ellas tuvieron una 

11  Pérez González (1977, p. 63), Tomé (1988, p. 271). Sobre Éibar es de 
extraordinario interés la colección de fotografías accesible en Eibarro Argazkiak: 
<http:://www.lasonet.com/eibarfotos/fotos.html>.

vida bastante corta, por la precariedad material de origen, 
y muchas más sucumbieron a la modernización de los 
últimos años, pero aun así subsiste una muestra que, al 
menos en términos cualitativos, confiere singularidad a 
la capital de la Montaña. 

Otras ciudades no siniestradas, pero icónicas a ojos del 
régimen o elegidas para realizar intervenciones modéli-
cas con finalidad propagandística, conocieron reformas 
de cierta envergadura. Heredadas a veces de consistorios 
democráticos y acaso inspiradas en el movimiento mo-
derno, tendrán, a corto o medio plazo, alguna incidencia 
en el mapa comercial urbano. Efectivamente, la reforma 
interior de raíz decimonónica, reavivada por el pensa-
miento lecorbuseriano, tuvo sus frutos postreros en las 
últimas grandes vías. Las de Huelva y Salamanca reúnen 
funciones administrativas y de representación institucio-
nal, llegando a actuar posteriormente como ejes imán que 
estimularon la pluriactividad en sus márgenes (Senabre 
López, 2002, p. 221). También Badajoz abrió durante la 
posguerra su Gran Vía por el macizo del casco, aunque el 
significado no es exactamente el mismo que en las otras 
(Azcárate Luxán, Barrientos Alfageme y Campesino Fer-
nández, 1990, p. 118). Sí lo es en cambio el de la avenida 
Fernández Ladreda en la parte baja de Segovia, reforma 
axial introductora de centralidad y terciarización según 
premisas haussmanianas tardías. Santa Cruz de Tenerife 
culminó la reforma de su gran vestíbulo urbano, la plaza 
de España, Ciudad Real erigió un nuevo centro en los via-
les trazados desde la plaza del Pilar (Imperio, Mártires, 
Rey Santo) (Pillet, 1984, p. 513), mientras que Burgos 
parceló y edificó el gran solar obtenido al derribar el cén-
trico cuartel de Lanceros, entre la calle Vitoria y el río. Allí 
fueron levantados el Gobierno Civil, un teatro, dos hoteles 
y viviendas para grupos medio-altos con bajos comercia-
les, según documentó Andrés López (2004, pp. 236-247). 

Ciertas ciudades formaron durante la posguerra sus 
primeros o segundos ensanches: el de Castellón y el 
de la playa de Levante en Benidorm, el donostiarra de 
Amara o el de Santiago de Compostela hacia el ferro-
carril, convertido a partir de los años sesenta en centro 
comercial aunque tardó, como los otros, en aglutinar un 
volumen respetable de actividades. El ensanche de Cort 
en Badajoz ordenó el entorno de la estación, y el segundo 
ensanche de Vigo abrió la Gran Vía hacia la nueva esta-
ción de ferrocarril, prolongando el centro decimonónico 
al calor del movimiento generado por la zona franca12. 

12  La referencia sobre el País Valenciano es de Roselló Berger (1985, pp. 
180 y 204), la de Donostia procede de Gómez Piñeiro (1984, p. 140), los datos 
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En algunos ensanches previos prosiguió la apertura de 
calles o se plantearon reformas para cortar las manzanas 
más extensas al objeto de su división parcelaria. Es lo 
que Arriola (1991, p. 239) llama «operación quirúrgica», 
para alargar en Vitoria la céntrica calle General Álava. 
Por las mismas fechas se introducían elementos de inte-
rés como fueron las características plazas de abasto edi-
ficadas a lo largo de los años cuarenta y sobre todo cin-
cuenta en numerosas ciudades. Su devenir fue desigual, 
algunas como la de Ponferrada en el ensanche de La 
Puebla son hoy centros de cierta vitalidad (Alonso San-
tos, 1984, p. 195), pero otras peor situadas como el mer-
cado de Colón en el ensanche de León sostuvieron desde 
el principio una actividad limitada, y fueron languide-
ciendo hasta su cierre en la década de 1990. Por otro 
lado, ensanches anteriores o espacios añadidos durante 
el primer franquismo disponían de un polo de atracción 
con las nuevas estaciones de autocares, sin ir más lejos 
las de Melilla, Badajoz, Vitoria. En Jaén la terminal de 
coches de línea contribuyó según Arroyo López y otros 
(1992, p. 115) a formar el actual centro en el ensanche, y 
la de Oviedo podría ejemplificar aquellas autoestaciones 
que se comportan como motores de actividad, al integrar 
en su acceso pequeñas galerías comerciales con farma-
cia, bar, quiosco, confitería e incluso peluquería y tienda 
de comestibles.

Para no pocas ciudades aquel fue un tiempo mar-
cado por el aumento poblacional y la extensión física de 
la mancha edificada. El planeamiento, en su caso, y las 
nuevas infraestructuras condicionaron la materialización 
espacial del comercio, tanto como los mecanismos de 
producción de suelo y la promoción de viviendas. Las 
grandes piezas residenciales de iniciativa oficial (colo-
nias, grupos, barriadas, polígonos), relacionadas con la 
reconstrucción posbélica y el incremento de la demanda 
urbana, con las iniciativas industriales y con el auge de 
las zonas mineras, no siempre incluyeron en los proyec-
tos dotaciones comerciales. Lo normal era situarlas en 
la plaza central, con los demás equipamientos (al menos 
escuela e iglesia), como ocurre en la barriada minera de 
Rioturbio (Mieres). El tamaño del asentamiento, condi-
ción para determinar necesidades teóricas de abasteci-
miento, no siempre atrajo tiendas según lo previsto, algo 
comprobable en el poblado modelo de Llaranes, cons-
truido al pie de Ensidesa (Avilés). A finales de los años 

sobre el ensanche de Santiago pueden consultarse en el trabajo del grupo oikos 
(1975, pp. 98-99) y la información concerniente a Vigo es de Precedo Ledo (1989, 
p. 111) y Pereiro Alonso (1981, pp. 120-121), que califica a la Gran Vía como 
«típico ensanche de posguerra».

cincuenta un cambio de escala dio lugar a la promoción 
de los primeros polígonos, con viviendas articuladas for-
mando bloques en cuartel y torres, que todavía estaban 
subequipados. Su oferta comercial solía circunscribirse 
a un contado número de pequeños establecimientos bá-
sicos, que utilizaban los bajos de algunos inmuebles en 
partes muy determinadas del gran núcleo habitacional. 
En tales circunstancias, hasta una fase posterior el apro-
visionamiento podía solventarse parcialmente gracias a 
los vendedores ambulantes.

En muchos núcleos urbanos aquellos conjuntos de 
vivienda pública, social o para afectos al régimen, no 
representaron tanto como la otra forma de crecimiento, 
sobre las carreteras de acceso y terrenos adyacentes al 
casco, donde se efectuaban parcelaciones o se colma-
taron las ya existentes desde principios de siglo. Allí 
proliferó la construcción para clase media-baja y sobre 
todo para grupos más modestos, viviendas edificadas 
por promotores caseros que recibían ayuda pública, 
o por fortunas locales de distinta índole, relacionadas 
acaso con el estraperlo u otros negocios. Los asenta-
mientos resultantes, a menudo muy poblados por coin-
cidir con grandes parcelaciones o ser la suma de varias 
más pequeñas, y en todos los casos por sus tramas muy 
tupidas, no siempre disponían de los servicios urbanos 
necesarios. Con independencia del chabolismo, los ba-
rrios pobres de posguerra eran alojamiento marginal que 
no conoció dotaciones suficientes hasta mucho después, 
retrasándose incluso su regeneración hasta la democra-
cia. La insolvencia de sus habitantes no estimulaba la 
función comercial, fuera de unos niveles minifundistas 
y elementales de tiendas diseminadas por el tejido ur-
bano (comestibles, mercería, zapateros, etc.). Cuando el 
poder de compra era algo superior, es decir en distritos 
de clase media baja, iban apareciendo otras variedades 
mercantiles (droguería, papelería, panadería) dibujando 
acaso un itinerario sobre la calle principal o la carretera, 
en los barrios con plano en espina de pez que formaban 
largos tentáculos. La figura del eje comercial también 
pudo empezar a vislumbrarse con la construcción de las 
rondas o nuevos accesos a las ciudades, muy típicos de 
la época aunque a veces estaban proyectados con ante-
rioridad. Esos viales producen plusvalor en sus entor-
nos, gradualmente edificados, y al recoger el tránsito 
rodado pueden convertirse en escenarios ideales para 
comercio mayorista, talleres, mueblerías, suministros 
industriales y automoción. Se ve aún hoy con claridad 
en la avenida de la Constitución (antes Fernández La-
dreda) de Gijón o de León, pese a haberse perdido mu-
chos negocios de primera generación.
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VI.  LA DINÁMICA DE LOS ESPACIOS 
MERCANTILES: DISTRIBUCIONES TÍPICAS  

Y ESPECIFICIDADES LOCALES

En la reseña del libro Distribución topográfica y es-
tructura del comercio de Madrid (Cámara de Comercio, 
1962), Eduardo Martínez de Pisón (1962, p. 598) llamó 
la atención sobre el arraigo que dicha actividad mante-
nía en el centro tradicional. Sucediendo eso en la cúspide 
de la red urbana, no cabría esperar otra cosa al descen-
der hacia escalones inferiores. El grueso de los cascos 
antiguos poseía niveles de vitalidad mercantil más que 
apreciables, porque aún retenían el centro urbano o re-
presentaban una fracción significativa del mismo. Pe-
queñas capitales como Segovia, Teruel o Lugo conser-
vaban la mayor concentración comercial en sus viejos 
recintos, y la supremacía de las antiguas vías principales 
(Real, Reina etc.) era absoluta13. Tanto más si hablamos 
de subcentros provinciales, categoría dentro de la cual 
Béjar (16.600 habitantes en 1960) articulaba sus bases 
de actividad a partir de la calle Mayor (Rodríguez Ar-
zúa, 1968, p. 288). Según Escudero Solano (1965, pp. 
483-489), el dispositivo comercial de Medina del Campo 
(14.300 habitantes en 1960), compuesto en un cincuenta 
por ciento por los comestibles y coloniales, más textil, 
paquetería y ramo general, también gravitaba en torno 
a la plaza Mayor y rúa Nueva (Padilla). Poblaciones 
de superior tamaño pero con cascos de gran superficie 
como Badajoz (100.000 habitantes en 1959) tampoco 
habían sacado su zona de tiendas del intramuros: plaza 
de España, San Francisco, Moreno Nieto (Fraile Casa-
res, 1995, pp. 42 y 111). Tanto en ese tipo de localidades 
como en aquellas donde ya se había producido una par-
cial migración comercial, el centro histórico solía ser un 
espacio claramente jerarquizado. Aparte de la dicotomía 
entre las antiguas tiendas de orientación rural y el primer 
comercio moderno netamente urbano, muchos recintos 
preindustriales mantenían vestigios de la antigua espe-
cialización por calles (Carreras Verdaguer, 1989, p. 9; 
Barata Salgueiro, 1990, p. 304), y formas de segregación 
funcional como las impuestas a los prostíbulos, agrupa-
dos en «barrios chinos».

Las exigencias espaciales y de localización que se 
iban aplicando a las diferentes actividades económicas, 
en núcleos demográficamente progresivos donde se in-

13  En Segovia la mayor densidad comercial se situaba entre la plaza mayor, 
la calle Real y el Azoguejo. En Teruel, en el eje que comunicaba las puertas de 
Guadalaviar y Zaragoza (Borobio, 1983, p. 180); en Lugo, entre las plazas de 
España y Santo Domingo.

crementaba la superficie urbanizada, dieron lugar a una 
transferencia paulatina de las funciones centrales. La 
marcha del comercio, los procesos de desbordamiento 
o formación de centralidades separadas se apoyaron a 
menudo en las plazas-gozne con la ciudad moderna, y 
tuvieron orientación preferente hacia los ensanches, 
aunque no siempre. En Jaén el núcleo comercial tradi-
cional fue extendiéndose hacia el apéndice urbano del 
paseo de la Estación, y Cáceres vivió otro tanto a partir 
de 1950 en dirección a la vía-parque de la avenida de 
España14. En Orense el centro de gravedad se situó en 
el Paseo, y también había ciudades que formaron un nú-
cleo central diferente o un segundo centro sin solución 
de continuidad con el anterior. Ponferrada fue, a su es-
cala, un buen ejemplo de desdoblamiento entre el casco 
antiguo o la parte alta, convertido en subcentro antes de 
1960, y el ensanche de La Puebla o parte baja, que pasó 
a ser corazón económico con comercio central (Alonso 
Santos, 1984, p. 195). Otra posibilidad era la de Burgos, 
que formaría en la plaza de Vega, margen contraria del 
Arlanzón, un subcentro no tan vigoroso como para dis-
putar la supremacía al recinto medieval (Andrés López, 
2004, p. 323). El lado más interesante de la dialéctica 
casco antiguo/ensanche va a ser el cambio que se pro-
duzca en la distribución espacial de los diferentes tipos 
comerciales, el reajuste y las dinámicas de especializa-
ción consiguientes. De eso habla Bosque Maurel (1949, 
p. 590) al describir en Cartagena el desplazamiento del 
centro hacia el eje norte-sur, buscando el ensanche y el 
principal acceso a la ciudad. Su correlato es la diferen-
ciación de cometidos entre la calle Mayor (comercio de 
lujo, bancos, oficinas y cafés), Cuatro Santos-Duque y 
Puertas de Murcia (calzado, textil), además de la calle 
del Carmen (comercio al mayor, reparación). Tarragona, 
Vigo, San Sebastián tenían sus ensanches como espacios 
dominantes, y Pamplona consolidó por aquellos años 
el actual centro entre la plaza del Castillo y el segundo 
ensanche (Floristán Samanes, Creus Novau y Ferrer Re-
gales, 1990, p. 384). Prueba de dinamismo es, ciertas 
veces, la sustitución de usos o actividades; por ejemplo 
San Sebastián ve cómo el uso residencial cede espacio 
a bancos y oficinas en las inmediaciones de la avenida 
Libertad, a partir de 1950 (Gómez Piñeiro, 1984, p. 29). 
En León fueron anteriores a 1960 los primeros casos de 
apertura de bancos, en los locales de antiguos cafés muy 

14  En cuanto a la transformación espacial del comercio jienense, véase 
Arroyo López, Machado Santiago y Egea Jiménez (1992, p. 29). Para Cáceres es 
de consulta forzosa Campesino Fernández (1990, p. 139).
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céntricos y casinos, desplazamiento que posteriormente 
se observa en La Coruña (Fig. 4).

Aun reconociendo que la categoría de ciudades me-
dias resulta un tanto imprecisa, resulta viable modelizar 
en ellas la organización espacial del comercio y la evo-
lución de las implantaciones entre 1940 y 1960, diferen-
ciando categorías y tipos singulares. La distribución de 
partida que podríamos considerar normal es la descrita 
por Gozálvez Pérez (1976, p. 159) para el Elche de 1930: 
el comercio extraordinario en Corredora y Salvador, los 
cafés en la Glorieta, el comercio mayorista en las vías de 
mayor tránsito o travesías de carreteras y las tiendas de 
alimentación repartidas por la trama urbana. Si tomamos 
como base el esquema de Mackenzie (1933) y su desa-
rrollo y profundización efectuada por Beaujeu Garnier y 
Delobez (1977, p. 200) y Beaujeu Garnier (1995, p. 137), 
la estructura de origen sería mononuclear, con un centro 
principal (o único) donde radica el comercio de uso espo-
rádico, y su aureola circundante en la que pasa a dominar 

la alimentación. Del nudo comercial parten ejes, desa-
rrollos tentaculares siguiendo las vías de comunicación, 
que alinean el comercio mayorista o de grandes locales, 
y las actividades vinculadas al transporte. En el resto del 
tejido solo hay pequeño abastecimiento, obediente a una 
disposición armónica. Si la ciudad es lo suficientemente 
grande el centro se extiende a la parte decimonónica, se 
hace más complejo y se jerarquiza. Fuera de él, en rela-
ción probable con las carreteras, llegan a formarse nudos 
secundarios o auxiliares, asentamientos en discontinui-
dad de distintos tipos. Unos coinciden con elementos de 
atracción como las estaciones, otros se superponen a las 
encrucijadas o vías mayores de los barrios más populosos 
y suburbios exteriores.

El estudio de casos permite acercarse con mayor deta-
lle al mapa comercial urbano, para seguir el reparto físico 
por actividades o clases de establecimientos, las combi-
naciones espaciales y formas de especialización. El nú-
cleo principal albergaba, como ya se indicó, las tiendas 
de bienes de consumo poco frecuente (Río Fernandes, 
90, p. 329), combinadas en diverso grado con un comer-
cio mucho más corriente, almacenes, talleres e industrias 
en las ciudades pequeñas. A mayor tamaño de éstas, más 
especialización, traducida en dedicaciones precisas (por 
ejemplo, equipamiento personal) de ciertas arterias. En-
tonces y después los servicios complementarios eran, se-
gún Carreras Verdaguer (1989, p. 14), indisociables del 
comercio al detalle y comprendían, en sentido lato, los 
bancos, oficinas, profesionales liberales, así como la hos-
telería (cafés, restaurantes) y los cines (Fig. 5). Estos dos 
últimos tendían a dibujar agrupaciones, en la calle Caba-
lleros de Lérida o el eje rector de Santander (Alamedas-
Pereda) (Pereda de la Reguera, 1964, p. 33). Asociadas 
al nudo mayor o en su corona inmediata podían haberse 

Fig. 4. Durante la posguerra los cafés todavía ocupaban lugares estraté-
gicos, como Los Cantones de La Coruña. Fueron víctimas, junto con los 
edificios históricos que los albergaban, de la renovación desarrollista 
que dio paso a bancos y nuevo comercio (Ediciones Arribas y Foto 
Blanco).

Fig. 5. Comercio moderno en la calle Uría, ensanche de Oviedo 
(Ediciones Arbesú).
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formado zonas dinámicas en torno a las estaciones, como 
la de Lugo documentada por Rodríguez Lestegas (1989, 
p. 46), donde funcionaban empresas de transporte de 
viajeros y mercancías, además de locales hosteleros. En 
relación con ello, el hecho reseñable sería la existencia 
de distribuciones peculiares para ciertos ramos, como el 
del automóvil (agencias de venta y reparación; neumá-
ticos y recauchutados), que, siguiendo su tónica inicial, 
prefiere las calles que son carreteras generales o trave-
sías. Hasta aquí el denominador común, al que hay que 
superponer especificidades locales relacionadas con el 
volumen poblacional del núcleo, sus funciones y la na-
turaleza de la red urbana donde se inscribe. A diferen-
cia de la situación actual, muchas ciudades menores o 
cabeceras subprovinciales (Medina del Campo, Medina 
de Rioseco, Benavente) poseían un potente dispositivo 
comercial de antiguo origen, justificado por su proyec-
ción exterior; después, la motorización y finalmente las 
grandes superficies redefinieron las áreas de influencia a 
favor de las capitales provinciales, y en consecuencia los 
núcleos de nivel inferior experimentaron fuertes reajus-
tes hasta quedarse con un comercio mucho más local o 
volcado sólo a los contornos. Por otro lado, en peldaños 
superiores la fortaleza comercial estaba quizá algo más 
mediatizada que hoy por la composición particular del 
sistema urbano: ciudades muy próximas entre sí como 
las asturianas provocaban el sobredesarrollo comercial 
de Oviedo, actualmente mucho más nivelado. Al contra-
rio, subcentros algo más distantes como los alicantinos 
(Alcoy, Elche, Elda) compensaron un tanto el dominio 
de la capital de manera persistente, pues Gozálvez Pé-
rez todavía se hace eco de ello en 1990 (p. 165). Aunque 
cae fuera del ámbito de estudio, Alicante es una de las 
ciudades con dos funciones específicas, la portuaria y el 
incipiente desarrollo turístico, que contribuyeron grande-
mente al crecimiento y la singularización comercial. Otro 
grupo interesante es el de los puertos francos, régimen 
establecido, como ya se dijo, en 1863, que había dado 
lugar por ejemplo al fuerte movimiento mercantil de Me-
lilla y la apertura de su zoco a comienzos del siglo xx. La 
confirmación de los privilegios aduaneros en 1955 alentó 
el establecimiento de comerciantes extranjeros dedicados 
a la importación: indios o hebreos en Ceuta, hindúes tam-
bién en los bazares de la plaza de la Candelaria en Santa 
Cruz de Tenerife15.

15  Reyes Darías (1969, p. 122); Gordillo Osuna (1972, p. 271); Bravo Nieto 
(1996, p. 318).

VII.  EL PRELUDIO DEL DESPEGUE.  
LAS CADENAS DE TIENDAS

No se detuvo totalmente, ni siquiera entonces, el im-
pulso modernizador. La revolución comercial de la Es-
paña contemporánea hundía sus raíces en los años cen-
trales del ochocientos, pero sólo cristalizó por completo, 
con lo que será su primera fase de desarrollo, a finales del 
siglo xix y comienzos del xx. El tercio inicial de este úl-
timo aportó elementos nuevos, que llegaban con retraso 
respecto a otros países y además su efecto resultó amorti-
guado por la crisis de 1929. Aun así, constituían indicios 
de una transición que, interrumpida durante la contienda 
y los años más duros de la posguerra, reaparece según 
vaya avanzando la década de 1950. A esas alturas ya hay 
algunas señales inequívocas del paso gradual hacia una 
segunda fase o segunda revolución comercial, que sólo 
se produce bien entrados los años sesenta. Las noveda-
des del primer franquismo contribuyeron, en principio, a 
profundizar la dualidad del tejido comercial que va a se-
guir siendo el rasgo más destacado. Prueba fehaciente de 
modernización fue el moderado desarrollo de las cadenas 
comerciales y el sucursalismo, con claros antecedentes 
prebélicos en empresas como Simeón, El Guante Varadé 
y Calzados Segarra. Almacenes Simeón puso al menos 
el establecimiento de Burgos en 1948, según Facal Ro-
dríguez (s. f., p. 29)16. La fábrica de alpargatas Segarra, 
inaugurada en Vall d’Uxó a fines del xix, se convirtió a la 
vuelta del siglo en la primera empresa de su ramo y tras 
la guerra abrió en algunas capitales de provincia tiendas 
de calzado vulcanizado. Hasta donde pudimos averiguar, 
esa expansión alcanzó al menos La Coruña y Vigo, entre 
las capitales regionales, León y posteriormente Arrecife 
(Lanzarote) en el nivel de las pequeñas ciudades, donde 
el local de la calle León y Castillo subsistía (aunque ce-
rrado) al menos en 201017.

Guante Varadé, la compañía madrileña fundada en 
1902, también se extendió antes de la guerra civil bus-
cando las vías más céntricas en plazas comerciales im-
portantes: la calle Mayor de Cartagena, la calle Real en 
la Coruña y Príncipe en Vigo, donde permanece. Después 
de 1939 su umbral de localización desciende, hasta el es-

16  En su artículo «Los orígenes del Banco Simeón. Evolución de los ne-
gocios de Simeón García de Olalla y de la Riva (1857-1983)» también atribuye 
a 1948 la sede de León, aunque en realidad es anterior a la guerra civil, como 
prueba la documentación gráfica.

17  Véase Fondo de la Empresa Segarra, Archivo Institucional, Reseña Bio-
gráfica, Ministerio de Cultura, Censo-Guía de Archivos de España e Iberoamé-
rica, [en línea] <http://censoarchivos.mcu.es/CensoGuía/fondoDetail>. [Con-
sulta: 24/10/2011.] 
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calón de Orense o León por ser localidades dinámicas y 
donde también se escogen arterias principales: rúa San 
Miguel en la capital gallega, Padre Isla y Ordoño II en 
León18. Las firmas nacionales que a partir de los años 
cuarenta arribaron a capitales de provincia o núcleos si-
milares eran del renglón textil, la loza y los suministros 
industriales. Toboso Sánchez (2002, pp. 49-59) regis-
tra sucursales de Galerías Preciados con posterioridad 
a 1950 en Badajoz, Éibar, Melilla o Tenerife, puntuali-
zando que no se trataba de grandes almacenes popula-
res sino tiendas más parecidas a las Sederías Carretas, 
germen madrileño de aquel emporio comercial. En la 
misma línea se situaba el establecimiento de Jaén, peren-
nizado en documentación gráfica de los primeros años 
sesenta, como también el de Éibar, que parece apartarse 
de lo dicho por Toboso, pues era un gran local de fachada 
diáfana al estilo internacional19. Almacenes Olmedo, al 
parecer de origen granadino, conserva aún una tienda he-
redera del grupo textil de cabecera en Santiago, mientras 
que León y Pontevedra mantienen la arquitectura de sus 
magníficos locales, utilizados por nuevos negocios20. La 
otra firma estatal con mayor peso en provincias debió de 
ser la viguesa Establecimientos Álvarez, cuya fábrica de 
porcelana entró en funcionamiento en 1954, llegando a 
contar con una red de distribución compuesta por cerca 
de una treintena de delegaciones. Las de León y Oviedo, 
situadas en lugares estratégicos, sobrevivieron hasta los 
años ochenta21.

A escala regional operaban algunas cadenas, por 
ejemplo en Castilla y León La Herramienta Industrial, 
que abrió las puertas de su centro base en Valladolid ha-
cia 1948. Esa empresa de suministro, maquinaria y re-
cambios subsiste, como demuestra el menos la sucursal 
de León22. En cambio desapareció hace décadas Alma-
cenes Moradillo, con origen en una fábrica de gabardi-
nas situada en Aranda de Duero, que abrió tiendas en 

18  La historia de Guante Varadé está recogida sucintamente en la página web 
de la empresa, <www.varade.com/historia.html>. [Consulta: 24/07/2011.] La in-
formación acerca de La Coruña procede de R. G. (2007, s. p.), la de Cartagena es 
de Lafuente Pérez de los Cobos (2003, s. p.), el dato de Orense figura en el blog 
Ourense no tempo. Imaxes e lembranzas, y en cuanto a Vigo puede consultarse a 
Alonso (2010, s. p.).

19  La instantánea a la que nos referimos puede obtenerse en Eibarro 
Argazkizk (fotografías de Éibar), <www.lasonet.com/eibarfotos/fotos.html>. 
[Consulta: 28/07/2011.]

20  En lo tocante a los cambios de uso del edifico Olmedo en Pontevedra 
puede consultarse Beber para Olvidar. Reflexiones en voz alta sobre mi ciudad. 
Comentarios y Noticias de Pontevedra, [en línea] <http://beberparaolvidar.wor-
dpress.com/category/pontevedra/economia-e-industria>. [Consulta: 28/07/2011.]

21  <www.alvarez.es/empresa.php>. [Consulta: 25/07/2011.]
22  <www.laherramienta.info/es-la-herramienta-industrial-s-l--quienesso-

mos.html>. [Consulta: 25/07/2011.]

ciudades castellanas para la venta general de confeccio-
nes (Cantalapiedra, 1960, contraportada). Otro síntoma 
inequívoco de evolución fue el desarrollo, todavía inci-
piente, del gran comercio local que se expandirá durante 
el desarrollismo. Eran empresas destacadas dentro de sus 
entornos mercantiles por el tamaño y centralidad del es-
tablecimiento base, el hecho de contar con sucursales en 
la misma plaza o secciones diferenciadas que llegaban a 
aproximarse al concepto de gran almacén. Encaja perfec-
tamente en esa idea la casa santanderina Ribalaygua, de-
cimonónica, que en tiempos de la Segunda República ya 
tenía departamentos separados y dio un salto cualitativo 
después del incendio23. El grupo Barros, de La Coruña, 
estaba aún reducido al embrión de su primera tienda, a 
partir de la cual desplegará desde los años sesenta una 
red de almacenes por departamentos en las ciudades del 
noroeste. Con dimensiones inferiores hubo un sinfín de 
comercios importantes, muy representativos a escala 
local, entre los cuales no resulta fácil seleccionar los 
mejores ejemplos. Probablemente sirvan los almacenes 
Peysan de la calle Arias Montano en Badajoz, que Jesús 
Conde (2011, s. p.) ha calificado como «el Corte Inglés 
de su época». Confecciones Tinoco de la gaditana calle 
Pelota, cuyo promotor abrió tres tiendas más en el casco 
antiguo (Lumpié, 2010, s. p.), la Nueva Galería en Ceuta 
y las logroñesas Galerías El Carmen, aún abiertas, resul-
tan buenos exponentes del concepto comercial al que nos 
referimos24. 

Aquellos nombres estuvieron estrechamente conec-
tados con la esfera textil, pero no conviene olvidar que 
las transformaciones más profundas comenzaban a pro-
ducirse en el sector de la alimentación, al aparecer los 
supermercados (Barata Salgueiro, 1990, p. 300). Gago 
González (2007, pp. 86 y ss.) sitúa el arranque de ese 
proceso en la constitución de cooperativas como Spar 
Española (1950), asociada a la casa matriz holandesa, 
y la entrada en funcionamiento de los autoservicios 
creados por la Comisaría de Abastecimientos y Trans-
portes desde 1958 (Gijón, La Coruña, San Sebastián). 
Las fórmulas de libre servicio, inspiradas en los mode-

23  Parte de esas referencias provienen de un anuncio fechado en 1932, 
que se ofrecía a la venta en Internet el 28 de julio de 2011 en <www.todoco-
leccion.net>. También hay datos en Santander Ayer, El Mule Carajonero, [en 
línea] <www.mulecarajonero.com/articulos/2574-santander-ayer>. [Consulta: 
28/07/2011.]

24  La información concerniente a Ceuta proviene de Comercios de Antes. 
Comercios de Siempre. Crónica del Estrecho, 06-03-2008 [en línea], <www.ceuta.
com/forosceuta/foro01/002038.html>. [Consulta: 25/07/2011.] El dato sobre las 
Galerías del Carmen es de Comercios con Historia [en línea], <www.rioja2.com/
diario/medios/documento/2009/11/454299.pdf>. [Consulta: 22/07/2011.]
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los norteamericanos de los años treinta, se impusieron 
en Europa a partir de 1950 (Beaujeu Garnier y Delobez, 
1977), provocando algún reflejo de la iniciativa privada 
al sur de los Pirineos. Gago demuestra que el primer su-
permercado de tipo estadounidense fue Autoservicios 
Benavides (1958), empresa de León capital, que contaba 
con acceso directo a los productos, secciones indepen-
dientes y cajeras. En los servicios complementarios al 
comercio, las primeras cafeterías modernas resultaron 
establecimientos muy novedosos, que a veces se anun-
ciaban como bar americano, sala de fiestas, coctelería o 
club. Componían un grupo tan reducido como selecto, 
en el que también se integraron algunas tiendas «a la 
última», casi siempre perfumerías, zapaterías, comer-
cios de regalos, confiterías y heladerías. Sus nombres se 
apartan de la tradición, vuelven los indicativos externos, 
lo chic (Soraya, Vogue, Alaska, Lady, Kim, Tobaris), y 
se introduce la admiración hacia los Estados Unidos, re-
ferencia cultural y política al romper con el aislamiento 
internacional de España (Confitería Americana, El Auto-
móvil Americano, Tintorería Americana). 
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