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Memoria de Diego Catalán Menéndez-Pidal (1928-2008)

por Inés Fernández-Ordóñez

Nació Diego Catalán el 16 de septiembre de 1928 en el seno de una 
 familia fuera de lo común. Su abuelo materno fue Ramón Me-

néndez Pidal (1869-1968), uno de los intelectuales más importantes del 
siglo xx español y autor de una obra ingente con enorme influencia 
sobre el pensamiento y los métodos de trabajo de varias generaciones 
de historiadores y filólogos españoles. Diego fue el único hijo de Ji-
mena Menéndez-Pidal Goyri (1901-1990) y de Miguel Catalán Sañudo 
(1894-1957), físico brillante cuyos descubrimientos en el campo de la 
espectrografía merecieron el reconocimiento de la comunidad científica 
internacional –sirva de muestra que en 1970 la Unión Astrofísica Inter-
nacional acordó dar su nombre a un cráter de la Luna en memoria de 
sus contribuciones–. Su madre Jimena, profesora del Instituto-Escuela 
antes de la guerra civil, dedicó toda su vida a la enseñanza. En 1940 fue 
co-fundadora del colegio Estudio, centro que procuró continuar durante 
el franquismo la línea pedagógica iniciada por la Institución Libre de 
Enseñanza y que surgió, entre otras razones, de la perentoria necesidad 
de educar a su hijo Diego y a otros niños de familias amigas en la Espa-
ña de la recién iniciada posguerra. En ese proyecto Jimena continuaba 
las prácticas pedagógicas puestas en práctica en Segovia, donde toda 
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la familia Menéndez Pidal, con la excepción de Ramón, tuvo que per-
manecer hasta el final de la guerra tras haber quedado allí atrapada por 
el alzamiento de 1936. Esos años de exilio segoviano, pese a su dureza, 
siempre fueron evocados por Diego con gran intensidad y más de una 
vez pudimos oírle decir: «a mí me salvaron [de ser un niño consentido y 
malogrado] la guerra y Segovia». Con motivo de un emocionado home-
naje a Jimena celebrado en 2001 en la Residencia de Estudiantes, Diego 
escribió un hermoso texto en que describe esa época:

«El caso es que la Guerra Civil y la posguerra fueron determinantes en que toda 
mi educación, de los ocho a los quince años, hasta llegar a la desertizada universidad 
de los años cuarenta, quedara exclusivamente en manos de mi familia… [Jimena] 
refugiada ahora en Segovia, tras huir de la zona de combate en las faldas del Alto de 
León, con su familia empobrecida, sin libros ni posibilidades de tenerlos, rodeada 
de un vacío cultural extremo, contando sólo con su vocación de enseñanza intacta y 
con un alumno singular de ocho años en quien invertirla, se volcó durante los años 
de la guerra civil en crear para mí una escuela mínima, con tres profesores –ella, 
mi padre y mi abuela– y uno, dos, hasta tres compañeros –más o menos ocasiona-
les– de clase, que no de aula, y si ampliamos la imagen habitual, de laboratorio»1.

Acabada la guerra, Diego formó, con un solo compañero, la primera 
promoción del Colegio Estudio, donde cursó los cuatro últimos años del 
bachillerato y donde pudo disfrutar del magisterio directo de su padre 
y de su madre. Finalizada esa etapa, Diego Catalán optó por los estu-
dios de Filología Románica en la Universidad Complutense de Madrid 
(1944-49). En esa opción fue determinante la influencia de su abuelo, 
Ramón Menéndez Pidal, con el que tuvo intenso contacto en esos años 
de formación. Depurado tras la guerra y retirado en su casa del Olivar 
de Chamartín, Menéndez Pidal se vio obligado a trabajar en solitario, 
privado de los medios de que había dispuesto en el Centro de Estudios 
Históricos. «Yo tuve la suerte de trabajar con él en la posguerra, cuando 

1   Diego Catalán, «Memoria de Jimena Menéndez-Pidal», Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza, 44 (2001), págs.129-133.
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era difícil recibir una formación dado el aislamiento cultural y físico en 
que España se desenvolvía. Estuve muy vinculado a mi abuelo», declaró 
Diego Catalán (entrevista en La Revista de El Mundo, 21 de diciembre 
de 1997). Esa vinculación en su temprana etapa formativa y en la univer-
sitaria dejó una fuerte impronta en sus intereses y es la que explica que 
Diego continuara trabajando durante cerca de sesenta años en las líneas 
de investigación iniciadas por su abuelo: la historia de la lengua y la dia-
lectología, la literatura de transmisión oral –la épica y el romancero– y 
la historiografía medieval. Heredero de ese proyecto de investigación, 
Diego supo continuar el legado, renovarlo críticamente y convertirlo en 
un modelo de los resultados que el esfuerzo continuado de una familia de 
científicos e intelectuales, a lo largo de más de un siglo, puede ofrecer. 

Tras terminar los estudios de Filología Románica con sólo veinte 
años en 1949, Diego Catalán preparó su tesis bajo la dirección de Rafael 
Lapesa sobre la Crónica de Alfonso XI. Una redacción amplia desconocida, 
que defendió en 1951 (y que obtuvo el Premio Extraordinario en 1952). 
De ella saldrían los libros Poema de Alfonso XI. Fuentes, dialecto, estilo 
(1953) y Un prosista anónimo del siglo xiv (La Gran Crónica de Alfonso 
XI. Hallazgo, estilo, reconstrucción) (1955). Aunque su interés por la his-
toriografía sobre Alfonso XI surgió a partir del estudio de un romance 
histórico, El Prior de San Juan2, la elección como tema de tesis de un 
texto cronístico (y no de una tradición poética o un tema de carácter 
lingüístico) creo que debe estimarse como prueba de la existencia en él 
de un interés decidido por la Historia, vocación tan poderosa al menos 
como la que sintió por la Filología, y, desde luego, mucho mayor que 
la que sintió por la Lingüística, disciplina cuyo cultivo abandonó por 
completo desde mediados de los años setenta. Ese interés por la Historia 
(una vez me confió que en realidad hubiera querido estudiar Historia, 

2   Según él mismo explica en su introducción a la Gran crónica de Alfonso XI, Madrid (Gre-
dos), 1977, págs. 7-8.
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y no Filología) impregna las tres líneas de investigación fundamentales 
a las que dedicó su atención, antes citadas, y explica que en su persona 
se reúnan de forma totalmente inusual los conocimientos de un sabio 
historiador y los de un experto filólogo. La Historia como vía necesaria 
para la comprensión de los textos o de los comportamientos lingüísticos 
(y de la vida) y la Filología como herramienta imprescindible para la 
reconstrucción histórica son principios constantes que operan activa-
mente en gran parte de su obra. La elección de un tema historiográfico 
para su tesis creo que cobra aún más relieve si se sopesa que durante los 
años de formación universitaria previa al doctorado (1944-49) las inves-
tigaciones en que trabajó, tutelado por las sabias guías de su abuelo y de 
Rafael Lapesa, fueron de carácter lingüístico (estudio del diminutivo en 
la toponimia, el límite de f- > h- en el oriente de Asturias y noreste de 
León, reelaboración de El dialecto leonés de Menéndez Pidal, índices de 
las voces estudiadas en Orígenes del español) o estuvieron dedicadas al 
romancero (cartografía romancística, encuestas de campo de romances 
tradicionales, reelaboración de los estudios de romances de tema histó-
rico de Menéndez Pidal), pero no a las crónicas:

«En los primeros años de Universidad sólo un par de profesores me proporcio-
naron algunos conocimientos de interés […] En medio de la decepción de lo que 
podía recibir en los cursos universitarios, comencé, por invitación de mi abuelo, 
Ramón Menéndez Pidal, a manejar en casa, junto a materiales de interés lingüístico, 
otros pertenecientes a su archivo sobre el Romancero»3.

Mientras preparaba su tesis e inmediatamente después de defenderla, 
Diego inició su trayectoria docente como ayudante en la cátedra de Gra-
mática Histórica de la Lengua Española que regentaba Rafael Lapesa en 
la Universidad Complutense (1949-51, 1952-54), actividad que simultaneó 

3   El Archivo del Romancero, Patrimonio de la Humanidad –Historia documentada de un siglo 
de historia–, 2 tomos, Madrid (Fundación Ramón Menéndez Pidal – Seminario Menéndez Pidal, 
Univ. Complutense), mmi, pág. 262.
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esos años con la de profesor del Colegio Estudio. Tras presentar la tesis, 
pasó un curso como lector de español en la Universidad de Edimburgo 
(1951-52) y, dos años después, obtuvo la Cátedra de Gramática Históri-
ca de la Universidad de La Laguna, cuya titularidad mantuvo por diez 
años (1954-64). Sin embargo, de esos diez cursos académicos, ya cuatro 
transcurrieron como profesor visitante en varias universidades extranjeras 
(University of California-Berkeley, 1956-57, University of Wisconsin-Ma-
dison, 1960-62, Universität Bonn 1963-64), situación que se consolidó 
definitivamente a partir de 1965 (University of California-Berkeley, 1965-
67, University of Wisconsin-Madison, 1967-70, University of California-
San Diego, 1970-88). Diego Catalán no volvió a regentar una cátedra en 
España hasta 1981, en la Universidad Autónoma de Madrid, de la que 
se jubiló en 1998. En el Archivo del romancero expresa los motivos de esa 
emigración: 

«Aunque durante el quinto año de estancia en Tenerife (noveno como catedrá-
tico de la Universidad de La Laguna) se me había desarrollado el imperioso deseo 
de escapar de las consecuencias del insularismo mental que la isla propiciaba, no 
consideraba aceptable entrar en la Universidad de Madrid por “méritos” ajenos 
(heredados y no propios), así es que me había formado el propósito de abandonar 
asimismo, por largo tiempo, la España cerrada y sin horizontes en que me había 
tocado crecer. El “nacionalismo”, incluso en lo cultural, me parecía intelectualmente 
castrante y moralmente inaceptable en el mundo de la pos-guerra de la Segunda 
Guerra Mundial»4. 

Fue en esa época de California cuando surgió la amistad con Carlos 
Blanco Aguinaga y con Claudio Guillén, con quien mantuvo grato contacto 
hasta el final. Sólo después de la muerte de Franco, en 1976, consideró la 
posibilidad de regresar a España y, tras el intento infructuoso de suceder 
a Rafael Lapesa en su cátedra de la Universidad Complutense en 1979, se 
incorporó a la Universidad Autónoma de Madrid.

4   Archivo del Romancero, pág. 386, n. 171.
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Para aquel entonces, 1981, Diego Catalán contaba con el total recono-
cimiento del establishment académico norteamericano, que, a diferencia 
del español, siempre reconoció la excelencia de su trabajo y apoyó sus 
investigaciones: había sido elegido miembro correspondiente de la His-
panic Society of America (1968), de la Medieval Academy of America 
(1976) y de la American Academy of Arts and Sciencies (1978), honor que 
entonces sólo había merecido otro español, José Antonio Maravall. Había 
organizado y dirigido dos centros de investigación, el Center for Iberian 
and Latin American Studies (o CILAS) de la Universidad de Califor-
nia (1976-81) y la Cátedra-Seminario Menéndez Pidal de la Universidad 
Complutense de Madrid (1965-81), como Director de Investigaciones. 
Y había liderado numerosos proyectos de investigación financiados en 
convocatorias públicas de Estados Unidos y España, y formado equipos 
de trabajo inter-continentales, aspectos ambos casi inéditos entonces en 
las Humanidades españolas.

Pero el hecho de que Diego Catalán formase parte de la plantilla de 
esas prestigiosas universidades norteamericanas nunca implicó que se 
desligase de los proyectos de investigación procedentes del desmantelado 
Centro de Estudios Históricos ni de la pálida continuación institucio-
nal con que el régimen de Franco quiso apoyar la prolongación de las 
investigaciones de Menéndez Pidal, una vez retirado a su casa del Olivar 
de Chamartín tras la guerra. Primero como Seminario Menéndez Pidal 
(1954-1965), luego como Cátedra-Seminario Menéndez Pidal (1965-1981) 
y, finalmente, tras la reincorporación de Catalán a la universidad españo-
la, como Instituto Universitario Interfacultativo «Seminario Menéndez 
Pidal» de la Universidad Complutense de Madrid (desde 1981 hasta el 
presente), ese centro investigador sólo consiguió sobrevivir a lo largo 
de los años gracias al trabajo constante y generoso, en Madrid, de su 
Director, Rafael Lapesa, en las gestiones del día a día y en multitud de 
trámites administrativos, y al impulso de Diego Catalán, quien, en cali-
dad de Director de Investigaciones, desde América y en sus escalonadas 
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estancias de investigación en España, trabajaba incansablemente para 
conseguir fondos, para la institucionalización progresiva del centro y 
para que no se detuvieran los diversos proyectos ni las publicaciones en 
marcha. 

En el ánimo y en el empeño de Diego pesaba, por un lado, su estrecha 
vinculación con el proyecto de investigación familiar, el Archivo del Ro-
mancero, que juzgaba necesario conservar, catalogar y publicar; por otro, 
desde la muerte de Menéndez Pidal en 1968 ese deseo se veía reforzado 
por una manda testamentaria de don Ramón que le dejaba sus trabajos

«en preparación y estudio, sobre los que viene trabajando el Seminario Menéndez 
Pidal, para que ponga todo su interés y voluntad en continuarlos y completarlos 
para que puedan ser publicados»5.

Diego fue consciente desde muy pronto de que no podía depender 
solamente de él la inmensa tarea de «terminar» o «editar» la obra incon-
clusa de su abuelo «sobre todo si el editor, como es mi caso, no se resigna a 
perder su libertad de investigador autónomo», según le confesaba a Lapesa 
en 19706. Y ya desde entonces empezó a trabajar por 

«lograr establecer una estructura que haga posible convertir en letra impresa, per-
durable, los “documentos” y trabajos más importantes de la “herencia intelectual” de 
R[amón] M[enéndez] P[idal] en un plazo relativamente breve y con el debido rigor 
filológico. Aparte de la “voluntad” de RMP (expresada en su testamento) y de mi 
“amor” a su obra, me obliga a realizar la empresa el valor objetivo de los documentos 
(basta pensar en el Romancero) y el temor a que cualquier circunstancia haga posible 
su irreparable pérdida»7. 

El Archivo del Romancero, que comenzó a constituir Menéndez 
Pidal junto a su mujer, María Goyri, depositado en la antigua casa fa-

5   Archivo del Romancero, págs. 387-388.
6   Archivo del Romancero, pág. 425.
7   Archivo del Romancero, pág. 425.
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miliar del Olivar de Chamartín y que Diego recibió como legado de su 
abuelo en 1968, es hoy el fondo universal más completo de esa literatura 
de transmisión oral. Comprende tanto el romancero antiguo (docu-
mentado en los siglos xv-xvii) como el que se ha desarrollado como 
género autónomo en los últimos siglos y se documenta desde el siglo xix 
hasta el momento actual. En el Archivo se conservan versiones escritas 
recolectadas desde el siglo xix y versiones sonoras recogidas a finales del 
siglo xx, procedentes de todas las áreas romances hispánicas (gallego y 
portugués, castellano, catalán, judeo-español) y recolectados por miem-
bros de la familia Menéndez Pidal / Goyri / Catalán y por multitud de 
colaboradores externos e internos, que han donado copias al Archivo a 
lo largo de más de un siglo de historia.

Durante cuarenta años, los que transcurren desde la muerte de Me-
néndez Pidal en 1968 hasta su propia muerte en 2008, Diego Cata-
lán luchó para que esa «estructura» –articulada en torno al organismo 
Seminario Menéndez Pidal (en sus sucesivas fases administrativas) y a 
la Fundación Menéndez Pidal (creada en 1983 como depositaria de la 
Biblioteca de Ramón Menéndez Pidal y de su herencia intelectual)– ase-
gurara la preservación integral del legado recibido y su divulgación en 
forma impresa, objetivos que desgraciadamente sólo pudo ver parcial-
mente cumplidos antes de desaparecer. Sus esfuerzos no obtuvieron la 
recompensa de ver la institucionalización de los Archivos ni de la Bi-
blioteca de Menéndez Pidal en un centro de investigación de carácter 
estatal o mixto que tuviera su sede en la casa del Olivar de Chamartín, 
milagrosamente salvada de la especulación urbanística y desde 1984 pro-
piedad de la Fundación Ramón Areces. Pero lo conseguido gracias a su 
iniciativa y trabajo personal en el terreno de los resultados científicos es, 
sencillamente, asombroso, y ello en varias facetas de su actividad. 

En primer lugar, como editor de las obras de su abuelo. Aunque 
Diego juzgaba con razón que no era tarea humanamente accesible a 
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una persona sola la de «terminar» las obras en preparación de Menéndez 
Pidal, lo cierto es que dedicó, desde que era jovencísimo, gran parte de 
su tiempo personal a la labor editorial de los textos de su propio abuelo, 
en una muestra de generosidad de la que sólo hallo parangón en Rafael 
Lapesa, editor y co-autor de la Crestomatía del español medieval (1965-
66) y redactor del Glosario del primitivo léxico iberorrománico (2003) 
proyectados por Menéndez Pidal. Gracias a esa tarea, detectable en la 
actividad investigadora de Diego ya en 1949 y que se prolongó hasta 
2005, contamos con la cuidada edición de muchos textos de Menéndez 
Pidal: la tercera edición ampliada de la Leyenda de los Infantes de Lara 
(1971), la segunda edición de Reliquias de la poesía épica española. Acom-
pañadas de Epopeya y Romancero I (1980), la reedición de Los españoles en 
la historia, a la que añadió un prólogo memorable (1982), y la primera 
de dos libros inconclusos: La épica medieval española. Desde sus orígenes 
hasta su disolución en el romancero (en colaboración con María del Mar 
de Bustos) (1992) y la Historia de la lengua española (2005). En muchas 
de estas obras tuvo que, en calidad de crítico textual, actualizar lo re-
cibido o comparar varias versiones y construir un texto que se ajustase 
a la voluntad última del autor, labor de dificultad imponderable en 
muchos casos. Me consta que empleó también esa esmerada y generosa 
labor editorial en una miscelánea de Estudios sobre literatura española 
aljamiado-morisca (2004) de su fallecido primo, amigo y co-autor de in-
vestigaciones juveniles Álvaro Galmés de Fuentes. Aparte de este trabajo 
editorial «creativo», Diego también supervisó y revisó la reedición de 
colecciones misceláneas de Menéndez Pidal: Estudios sobre el romancero 
(1973), Textos medievales españoles. Ediciones críticas y estudios (1976) y la 
Antología de prosistas castellanos (1992).

En segundo lugar, como recolector de romances, a título individual 
(1946-50), y como director de campañas de encuesta (1957-60, 1977-85), 
Diego Catalán contribuyó de forma decisiva a incrementar el Archivo 
del Romancero «Menéndez Pidal / Goyri» con millares de versiones 
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recogidas en su época juvenil junto a Álvaro Galmés y en campañas 
de encuesta organizadas junto al equipo de investigación que articuló 
en torno a profesores españoles, Jesús Antonio Cid, Flor Salazar y Ana 
Valenciano, y norteamericanos, entre los que destacan Suzanne Peter-
sen, Beatriz Mariscal, Aurelio González y Teresa Catarella. En algunas 
de las encuestas de esos años también participaron otros profesores y 
estudiantes españoles y extranjeros, de los que muchos luego presentaron 
sus tesis doctorales bajo su dirección, editaron colecciones de romances 
y se formaron en ese campo del saber: en diversas épocas han sido parte 
de esta escuela creada por Catalán (por orden alfabético) Vanda Anas-
tácio, Koldo Biguri, Raquel Calvo, Luis Casado, Mariano de la Campa, 
Michelle Débax, José Joaquim Dias Marques, Pere Ferré, Bárbara Fer-
nández, José Luis Forneiro, Regino García-Badell, Jon Juaristi, Kathleen 
Lamb, Francisco Mendoza, Robert Nelson, Margarita Pazmany, Ana 
Pelegrín, Etienne Phipps, Joanne B. Purcell, Salvador Rebés, Sandra 
Robertson, Francisco Romero, Maximiano Trapero, Joseph Snow, Ana 
Vian, Jane Yokoyama y varios otros. Lo recolectado en los años setenta 
y ochenta fue grabado por entonces en cinta magnética y denomina-
do Archivo Sonoro del Romancero (ASOR). Años después, Diego lo 
rebautizó con el nombre de Archivo Sonoro del Romancero «Débora 
Catalán», en recuerdo de su hija, trágicamente fallecida en enero de 
2002, la única de sus hijos que se interesó por temas romancísticos y 
colaboró con su padre. Los más de 18.000 documentos sonoros, junto a 
los más de 25.000 documentos de versiones recogidas en forma escrita 
(muchas de las cuales se incorporaron al Archivo en época «catalanina»), 
revelan claramente que el Archivo del Romancero duplicó, al menos, la 
documentación recibida en 1968.

En tercer lugar, como editor de los materiales del «Archivo del Roman-
cero». Todavía en vida de Menéndez Pidal, en 1948-49, 1950-51, 1961-62, 
Diego participó en la reelaboración de los estudios sobre romances de 
tema histórico de Menéndez Pidal (los ciclos del rey Rodrigo, Bernardo 
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del Carpio, Infantes de Lara y Condes de Castilla), y de ese trabajo resultó 
la publicación de los dos primeros tomos de la colección «Romancero Tra-
dicional de las Lenguas Hispánicas», I, 1957, Romanceros del Rey Rodrigo 
y de Bernardo del Carpio, y II, 1963, Romanceros de los Condes de Castilla y 
de los Infantes de Lara. La colección se enriqueció tras la muerte de Pidal 
con la publicación de otros diez volúmenes, entre 1969 y 1985, que, como 
los primeros, son producto del empuje o del trabajo colectivo de Diego 
con diversos miembros de los equipos de investigación que formó. Gracias 
a esta serie se dio a conocer una parte, si bien pequeña, de los riquísimos 
materiales del Archivo del Romancero en un conjunto de temas: roman-
ces de tema odiseico, Gerineldo, romancero rústico, La dama y el pastor, 
y La muerte ocultada. En 1969, la publicación del romancero de las Islas 
Canarias compilado por Diego Catalán, La Flor de la Marañuela, anticipó 
otra forma de publicar los riquísimos materiales antiguos y modernos del 
Archivo que años más tarde se revelaría fecunda, los romanceros regionales 
–si bien conviene precisar que el formato vino impuesto exclusivamente 
por las vías seguidas para obtener financiación de diversas instituciones 
locales (la co-edición con autonomías, diputaciones o cabildos)–. La in-
cansable iniciativa de Catalán impulsó, así, que se elaboraran y publica-
ran colecciones y antologías de romances judeo-españoles (entre 1977 y 
1981), de Castilla-León (1982), Asturias (1986, 1997, 1999, 2004), León 
(1991), Segovia (1994), Extremadura (1995) y Galicia (1998) y, además, del 
romancero vulgar (1999). En el último año y medio previo a su muerte, 
Diego había iniciado un nuevo proyecto de publicación del romancero 
en internet: el Romancero de la Cuesta del Zarzal8, nombre antiguo de la 
calle en que se ubica la casa que fue de Menéndez Pidal en el Olivar de 
Chamartín (Cuesta del Zarzal, 23, hoy en día Menéndez Pidal, 5), proyec-
to con el que persistía en su propósito de divulgar los fondos de Archivo 
como parte del patrimonio literario universal: 

8   En http://cuestadelzarzal.blogia.com
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«Mi interés continuado por el arte poética del romancero oral me lleva a ofre-
cer a un público general lo mejor de ese Romancero, emulando a los editores del 
siglo xvi. Mi propósito es mostrar que la labor de reelaboración y pulimiento, 
durante cuatro siglos y medio, realizada por los cientos (posiblemente miles) de 
transmisores de ese caudal poético que enlazan el Romancero del siglo xvi con 
el Romancero del siglo xx, ha creado un sinfín de poemas que cualitativamente 
no sólo compiten con el antiguo Romancero, sino que muy a menudo le añaden 
quilates, ya que responden a un arte poética que sorprende y deleita a los mejores 
paladares críticos»

(dice en el primero de los romances «colgados» de la web, 12 de octubre 
de 2006). Cada uno de los temas editados se acompaña de un ajustado 
comentario que permite entender y apreciar el poema. El último de 
los 65 temas editados y comentados subió a la red poco antes –el 23 
de noviembre de 2007– de la desafortunada caída que le impediría 
trabajar con el ritmo habitual desde mediados de diciembre de 2007 
en adelante y que terminaría por preludiar su fallecimiento, el 9 de 
abril de 2008.

En cuarto lugar, Diego Catalán apoyó o puso en marcha diversas 
publicaciones destinadas a la catalogación de los fondos del Archivo del 
Romancero: por una parte, el catálogo del romancero sefardí (1978), 
elaborado por su gran amigo Samuel G. Armistead, profesor de la Uni-
versidad de California-Davis, con el que inició la serie de publicaciones 
dedicadas al romancero judeo-español, tarea en que no debe olvidarse 
mencionar la colaboración de Joseph H. Silverman; por otra, el catálogo 
de los romances de tema nacional (1998). Además, junto a su equipo 
romancístico, creó el Índice General Ejemplificado del Romancero (IGER) 
(1981-88), catálogo inédito de los 1369 temas básicos documentados en 
cualquier rama de la tradición pan-hispánica y que ha servido (y sirve) 
de referencia para todos los especialistas en el tema.

El libro El Archivo del Romancero, Patrimonio de la Humanidad –His-
toria documentada de un siglo de historia– (2001), que dedicó a su madre 
«en recuerdo de su tenaz lucha contra la ausencia de memoria histórica», 
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fue concebido por Diego Catalán como la forma de presentar ordenada 
y documentada la larga, difícil y trabajosa historia de ese proyecto, que 
las varias autoridades e instituciones españolas no conseguían entender 
plenamente, dada su extraordinaria singularidad, con el fin de que fuese 
valorado en su justa medida. El reiterado fracaso en su deseo de insti-
tucionalizar los fondos de acuerdo a lo que él juzgaba que merecían, ya 
preñado de amargura cuando se cierra la redacción del libro en 2001, 
siete años antes de su muerte, es el triste corolario de un proyecto de 
investigación vivo para tres generaciones de una familia y plenamente 
activo hoy día para todos aquellos que formaron parte de la escuela for-
mada por Diego (y no por su abuelo) en el dominio romancístico.

Considerado con la perspectiva de cuarenta años de trabajo constan-
te (de 1968 a 2008), bien puede juzgarse que Diego, a pesar de que no 
consiguió en vida que las diversas autoridades académicas, culturales y 
políticas del país reconocieran institucionalmente el valor universal del 
proyecto de investigación familiar que le tocó continuar, sin embargo, 
en lo que estuvo en su mano como investigador, cumplió con creces 
la misión encomendada por su abuelo en su testamento de divulgar, 
convenientemente elaborados, los materiales inéditos y los trabajos en 
preparación que por él le fueron legados. Pero lo más notable es que 
lo heredado no fue mantenido en formol, como viejo cuerpo momifi-
cado de una época ya periclitada, sino que fue integrado como punto 
de partida de nuevos proyectos impulsados por Diego Catalán, que, 
sin romper con el pasado, lograron obtener para los datos (antiguos y 
nuevos) y para el campo de investigación perspectivas teóricas comple-
tamente nuevas y mantener la total vigencia de su interés.

Es por ello que creo conveniente separar en este inmenso trabajo 
lo que le vino en cierta forma impuesto como «obligación» moral por 
su origen familiar (la edición de los trabajos pendientes de Menéndez 
Pidal, la divulgación elaborada del romancero entonces existente en el 
Archivo, la catalogación y preservación integral de los fondos) de todo 
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lo demás, que en realidad fue producto de su evolución como investi-
gador independiente y, en muchas ocasiones, altamente crítico con los 
planteamientos pidalinos.

A este propósito Diego Catalán contribuyó a generalizar y desarrollar 
la concepción del romancero tradicional moderno como un género lite-
rario autónomo, con su propia poética y valor literario. Influido por los 
trabajos de Paul Bénichou y de Giuseppe Di Stefano, colegas respetados 
y amigos queridos, Catalán se distanció de la concepción arqueológica 
heredada de su abuelo que veía el interés fundamental del romancero 
en ser poesía transmitida de tiempos pasados y que, como tal, interesaba 
fundamentalmente por ser testimonio actual de antiguos hechos histó-
ricos o literarios (véanse los trabajos reunidos en Por campos del roman-
cero, 1970, y en Arte poética del romancero oral, 1997-1998). Así definió 
la poética del género como una estructura tradicional abierta, frente a 
otras modalidades de literatura de transmisión oral, y desarrolló en co-
laboración con su equipo romancístico un modelo dinámico de análisis 
de cada romance, estructurado en torno a tres niveles de penetración (fá-
bula, intriga y discurso), que se teoriza y pone en práctica en el Catálogo 
general del romancero pan-hispánico (1984-1988) aplicado a 80 temas del 
romancero histórico-nacional. Muchos de sus estudios sobre romances 
particulares demuestran, al tiempo, la historicidad de múltiples detalles 
y aspectos esenciales de la fábula de los romances tradicionales: el hecho 
de que el romancero sea una estructura tradicional abierta que se adapta 
en el curso de su transmisión al medio que la reproduce no implica, por 
otra parte, que no pueda conservar aspectos del núcleo semántico que la 
hizo nacer como objeto literario e histórico (a modo de ejemplo, véase 
Siete siglos de romancero, 1969 y su estudio prodigioso sobre el romance 
de La muerte del príncipe don Juan).

También en el terreno de la historia de la lengua y la dialectología, 
Diego Catalán realizó aportaciones de primer nivel en sus primeros vein-
ticinco años como investigador. Se pueden organizar en torno a dos ejes: 
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por un lado, la historia de la lingüística íbero-románica; por otro, la fo-
nética y fonología diacrónicas íbero-romances, con alguna incursión en 
el terreno del léxico y la toponimia. Desde el punto de vista teórico, fue 
el primero en incorporar el estructuralismo al análisis de datos dialectales 
y diacrónicos. De esta forma puso las últimas teorías fonológicas del mo-
mento al servicio de estudio de las lenguas íbero-romances. A él se debe 
un conjunto de estudios clásicos sobre el asturiano (hoy reunidos en el 
libro Las lenguas circunvecinas del castellano, 1989), que ayudaron a trazar 
mejor los límites lingüísticos que acotan las diversas áreas, occidental, 
central y oriental, como son los dedicados al límite de conservación 
de la f-, la metafonía, la diptongación en astur-leonés y, sobre todo, el 
dedicado al asturiano occidental. Su propuesta de división del asturia-
no occidental en cuatro zonas, a partir de los sistemas consonánticos, 
ha sido generalmente aceptada. No menos relevantes son sus estudios 
sobre el origen de la fonética moderna del español (reeditados en el 
libro El español. Orígenes de su diversidad, 1989). Aparte de proponer la 
división del español en dos grandes normas, la atlántica, que agrupa la 
Andalucía occidental, Canarias y América, y la peninsular, y de escribir, 
a raíz de su estancia en Universidad de La Laguna, el mejor panorama 
de conjunto sobre el español de las Islas Canarias, contribuyó al estudio 
del nacimiento de los sistemas fonológicos modernos (la pérdida del 
fonema /z/ y el origen del çezeo) en lo que hoy son artículos «clásicos» 
de la historia de la lengua española. Pero igual o más importancia tiene 
el estudio sobre la estructura silábica del español, y que a día de hoy es 
el único artículo que trata de forma global y estructurada (y hasta el 
momento no superada en su reconstrucción de las fases geográficas y 
cronológicas del proceso) la relajación, debilitación y pérdida de conso-
nantes en coda silábica en la mitad meridional de España (-s, -θ, -r, -l) 
a partir de datos del malogrado Atlas lingüístico de la Península Ibérica 
(ALPI). En ese artículo se aborda también magistralmente el problema 
de la síncopa y la apócope desde un punto de vista estructuralista, en una 
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crítica aún vigente de los planteamientos de Rafael Lapesa. A Catalán 
debemos también la defensa científica y pública del ALPI, voz a la que 
solamente se unió la de su director, Tomás Navarro Tomás, en una época 
en que las circunstancias «aconsejaban» no pronunciarse a favor de un 
atlas cuya existencia inédita resultaba problemática para los dialectólogos 
establecidos entonces en el poder académico. Diego escribió también un 
libro esencial para la historia de la filología española del siglo pasado: 
Lingüística íbero-románica (1974), en el que se hace una valoración crí-
tica de los estudios sobre todas las lenguas romances peninsulares hasta 
1970 y que antes mereció ser publicado en inglés en el libro Linguistic 
in Western Europe, de la prestigiosa serie «Current Trends in Linguistics» 
(Mouton, 1972). Ya en época juvenil, en calidad de memoria de su cáte-
dra, había escrito La escuela filológica española y su concepción del lenguaje 
(1955), como forma de situar en la historia de la lingüística las ideas y 
aportaciones producidas en la escuela de Menéndez Pidal. 

En este conjunto de trabajos lingüísticos hay ciertas continuidades y 
ciertas rupturas. La continuidad viene marcada por el campo: la fonética 
histórica fue el principal objeto de argumentación de las reconstruccio-
nes históricas de Menéndez Pidal y Diego no se desmarcó de esa línea, 
ya que, entre sus trabajos, apenas hay estudios monográficos de carácter 
morfo-sintáctico o léxico. La ruptura se señala en los métodos y teorías 
aplicadas: el estructuralismo y la necesidad de reconstruir sistemas fo-
nológicos, y no simplemente cambios fonéticos. El deseo de incorporar 
el estructuralismo al análisis de la variación diacrónica y dialectal está 
presente en el homenaje a André Martinet Estructuralismo e historia 
(1957-1962), del que Diego fue el promotor y editor. También hay nove-
dad en el cultivo de la historia de la lingüística española, en la que ejerció 
una exposición argumentada de ideas y críticas poco frecuentada hasta 
entonces (y aun hoy). Al igual que en el romancero, Diego fue impulsor 
de misceláneas de estudios como los Trabajos sobre el dominio románico-
leonés (1957, 1960), en colaboración con Álvaro Galmés.
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A partir de 1975 Diego cesó de cultivar la lingüística (y por cierto 
tiempo también la historiografía) para dedicarse, por más de un decenio, 
al romancero. La concesión de grandes proyectos de investigación en 
Estados Unidos y la fundación y dirección del CILAS de la Universidad 
de California, en vinculación con su actividad en el campo de los estu-
dios romancísticos, creo que determinó su abandono, quizá en principio 
temporal, de la disciplina. Pero, a diferencia de la historiografía, que 
relanzó en cuanto los grandes proyectos se extinguieron a mediados de 
los años ochenta y Diego regresó a la universidad española, la lingüística 
fue definitivamente abandonada. 

En realidad, creo que no es desacertado afirmar que la historiografía 
es el campo de investigación cultivado por Diego Catalán en que menos 
contó la herencia recibida de Menéndez Pidal y en el que sobresale el 
carácter pionero e innovador de su trabajo que, por lo general, se realizó 
en solitario –los equipos formados en ese terreno no son parangona-
bles, en resultados, tamaño ni ligazón a los constituidos en el campo del 
romancero–. A diferencia de Pidal, que estudió las crónicas medievales 
de forma subordinada a su valor testimonial para el conocimiento de la 
poesía tradicional, Catalán les prestó atención por sí mismas, como textos 
dignos de ser investigados como construcciones literarias que responden 
al entorno socio-político y cultural del que surgen. El papel central que la 
historiografía ha alcanzado últimamente dentro de la historia de nuestra 
literatura medieval se debe, en gran medida, a sus trabajos. La cantidad 
y calidad de sus estudios sobre la historiografía medieval hispánica es tal 
que no es fácil compendiarlos. Se trata de un edificio construido sobre 
el ejercicio riguroso y meticuloso de la crítica textual, entonces apenas 
practicada en la Filología Hispánica. En general, toda su investigación 
parte del principio de no confundir texto con testimonio, principio que 
sus trabajos han contribuido a difundir de forma modélica –y no sólo 
aplicado a la historiografía: véase el artículo dedicado al Libro de Buen 
Amor (1970), en que abre insospechadas perspectivas sobre el texto a par-
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tir del análisis de los testimonios–. Así pudo desenmarañar tradiciones 
textuales complejísimas que le permitieron demostrar qué y qué no per-
tenecía a ciertas obras ya conocidas, al tiempo que identificaba otras hasta 
entonces desconocidas. En su tesis y luego en La tradición manuscrita en 
la ‘Crónica de Alfonso XI’ (1974) pudo probar la existencia de dos versiones 
de la Crónica de Alfonso XI, la primera y una refundida, la Gran crónica, 
que editó (1977) en la colección «Fuentes cronísticas de la Historia de 
España» del Seminario Menéndez Pidal. En esa misma serie publicó la 
edición y el estudio de la Crónica de Rasis o al-Razi (1975), de la Crónica 
de 1344 (1971), en colaboración con María Soledad de Andrés, y dos libros 
imprescindibles para entender la obra fundacional de toda la historiografía 
medieval hispánica, la Estoria de España de Alfonso X, y los textos de ella 
derivados en los siglos xiii, xiv y xv: La Estoria de España de Alfonso X. 
Creación y evolución (1992) (colección organizada de todos sus artículos 
previos sobre el tema) y De la silva textual al taller historiográfico alfonsí 
(1997). Gracias a estos dos volúmenes, hoy sabemos cómo se compuso la 
Estoria de España, cómo vivió en la tradición manuscrita, y cómo, ya en 
época de Sancho IV, comenzó a refundirse y transformarse al tiempo que 
se convirtió en la base de la Crónica abreviada de don Juan Manuel, de la 
Crónica de 1344 de Pedro de Barcelos y de otras muchas composiciones 
historiográficas del siglo xv. Pero su contribución no ha sido menor en 
el campo de la historiografía medieval portuguesa ni en la del reino de 
Aragón. Su libro De Alfonso X al conde de Barcelos (1962), aparte de probar 
el carácter facticio del manuscrito empleado por Menéndez Pidal para su 
edición de la Estoria de España, es un estudio aún no superado sobre la 
cronística portuguesa a partir de la investigación de las fuentes empleadas 
en la composición de la Crónica de 1344. Y para la historiografía aragone-
sa, el monumental «Rodericus» romanzado en los reinos de Aragón, Castilla 
y Navarra, que terminó tras la jubilación (2005), transforma de forma 
radical el panorama crítico sobre textos como la Estoria de los godos y la 
Crónica de San Juan de la Peña en sus diversas versiones.
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Parece imposible que tal cantidad de publicaciones de tan altísima 
calidad hayan podido ser acometidas por una sola persona, y que esa 
persona al mismo tiempo viviera a caballo de dos continentes y dirigiera 
simultáneamente dos centros de investigación. La vitalidad, la energía y la 
capacidad de trabajo de Diego nunca tuvieron límites y no disminuyeron 
en lo más mínimo hasta el final de su vida. Llenos de datos, de documen-
tación que sustenta lo afirmado y nos conduce, paso a paso, tras los razo-
namientos del autor, en una estructura siempre cuidadosamente ordenada 
y rotulada, carentes de retórica hueca, atiborrados de notas sustanciosas 
con información suplementaria, adicionados con índices de consulta por 
varios criterios que él mismo componía manualmente, no son los estudios 
de Diego Catalán fáciles de leer para el lector que no esté presto a estudiar. 
El rigor y la densidad de la investigación exigen atención y disposición al 
trabajo, aparte del interés que se le presupone al estudioso.

Estos sólidos monumentos filológicos se componían a ratos, de forma 
discontinua, tanto en el tiempo como en el espacio, y en circunstancias 
que a cualquier otro le impedirían la más mínima concentración. Dejo 
aquí paso a las palabras que escribió Jesús Antonio Cid sobre Diego (con 
motivo de la concesión del premio «La zapita de oro» por la Universidad 
de Cantabria en 1995), que describen de forma inigualable tal como le 
veíamos trabajar:

«Don Diego trabaja y escribe en medio de agobios, de burocracias, de reuniones 
simultáneas con personas y sobre asuntos a cuál más heterogéneo, de tesis docto-
rales; y hasta de discusiones alargadas hasta el infinito sobre cine, sobre economía, 
política hidráulica o lo que sea, terciadas con el primero que llega y tiene a bien 
hacer cualquier comentario. A Diego Catalán no se le ha conocido nunca un despa-
cho estable ni una simple mesa fija donde trabajar y dejar unos papeles para el día 
siguiente. Todas las mesas de la casa de Chamartín pueden ser en algún momento 
la mesa de don Diego, pero don Diego no tiene mesa propia. Su ciencia viaja en 
carteras, unas carteras inmensas, llenas de divisiones y carpetas, de donde salen 
libros, separatas, informes y folios. Los folios, a veces, con una sola y misma frase 
o un párrafo a medias, empezado en cuatro o cinco momentos y lugares distintos. 
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Y sin embargo, el manuscrito original del trabajo ya terminado, no se sabe cuándo 
y con una caligrafía perfecta de puro legible, podría ir a la imprenta sin necesidad 
de copia a máquina. No será así, porque luego vendrán correcciones de segundo o 
quinto grado que dejen irreconocible ese original. Los estudios de don Diego una 
vez impresos no se resienten de las interrupciones o ritmos distintos en su elabora-
ción, ni reflejan en una sola oración lo que a los demás nos parecía un caos creativo 
de zurcido insoluble. Muy al contrario, parece que el resultado final se beneficia 
de ese proceso de elaboración a ráfagas, que los puntos de vista se enriquecen, y 
que hasta la precisión conceptual y el equilibrio estilístico son mayores que los que 
habría producido una escritura más sosegada».

La autoexigencia y la curiosidad infinita que preside toda la actividad 
de Diego explican que todo su trabajo estuviera sometido a una auto-
crítica continua, con redacciones varias según pasaban los años, y que 
fuera capaz de renovar radicalmente tantos campos de investigación. Esa 
búsqueda de la verdad subyace al ejercicio crítico del trabajo ajeno pero, 
también y sobre todo, del propio. Fue en una reseña crítica, publicada 
en 1959-60, de los dos primeros volúmenes de la edición de la Crónica 
de 1344 de Luís F. Lindley Cintra (1951-54, 1961), amigo y colega al que 
admiraba enormemente, como se gestó De Alfonso X al conde de Barcelos 
(1962), libro que supuso el punto de partida de una revolución coperni-
cana para la historiografía medieval derivada de la Estoria de España de 
Alfonso X. En un ejercicio de autocrítica poco común, Diego mismo 
desmontó, veintitrés años después de presentarla, las conclusiones de su 
tesis sobre la Gran crónica de Alfonso XI (1951), texto que entonces había 
datado como anterior a la Crónica. La aparición de un nuevo manuscrito 
en los años sesenta, que estudió detenidamente, le condujo a demostrar, 
en su libro La tradición manuscrita en la Crónica de Alfonso XI (1974), 
que la relación era exactamente la inversa de lo por él antes supuesto. En 
1977, en la reimpresión de la edición de Menéndez Pidal de la Primera 
crónica general, se anuncia en la portada que irá acompañada de un 
«Estudio actualizador de Diego Catalán». Ese trabajo inédito, que no se 
publicó entonces, sin embargo existía en 1983, cuando Diego lo puso a 
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nuestra disposición, sus alumnos historiográficos, como guía orientadora 
de nuestras tesinas y tesis: sólo vería la luz, radicalmente transformado, 
en 1997, veinte años después de ser anunciado, con el título de De la 
silva textual al taller historiográfico alfonsí. En 1991, la necesidad de escri-
bir el capítulo sobre la épica para una frustrada Historia de la literatura 
española le condujo, «dada la dificultad de escribir con el corsé que 
suponía tal proyecto [...] [a] hacer primero, como borrador […], un 
libro aparte». «Pero conforme fui acabando los siete capítulos del libro 
inicialmente proyectados, se me fue haciendo más y más evidente que 
la omisión de un capítulo referente a “El testimonio del Romancero 
sobre la Épica” era un defecto difícil de justificar, por mucha pereza que 
me diera el tener que tratar, uno a uno, los romances medievales […] Y, 
subsecuentemente, en 1998 decidí retrasar su publicación para dotarle 
de ese capítulo»9. El libro, quizá el mejor escrito de todos los suyos, vio 
finalmente la luz en 2000, La épica española. Nueva documentación y 
nueva evaluación, y en él se reúnen, con resultados asombrosos, todos 
los conocimientos adquiridos a lo largo de más de cincuenta años de 
investigación sobre la transmisión de dos tipos de textos: la historiografía 
y la poesía tradicional oral. Lo que empezó en 1999 o quizá antes como 
un artículo que actualizase algunos aspectos de viejos trabajos sobre las 
versiones en romance del Toledano, a raíz de la aparición de la edición 
crítica del texto latino por Juan Fernández Valverde (1987), acabó por 
convertirse en el voluminoso «Rodericus» romanzado (2005). Este impe-
rante deseo de alcanzar siempre el estado más avanzado y perfectible en 
la investigación de las cosas explica también que las diversas coleccio-
nes que recogieron sus artículos previos (en lingüística, historiografía o 
romancero) estén siempre revisadas por el autor, en la redacción y en 
muchos aspectos de contenido, con lo que, a menudo, se convierten 

9   Archivo del Romancero, págs. 524-525 y nota 66.
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en trabajos parcialmente nuevos: así sucede, por ejemplo, en La Estoria 
de España. Creación y evolución (1992). La existencia de investigaciones 
«latentes», en barbecho, que se estancaban o progresaban a lo largo de los 
años, en una tarea de renovación permanente, sacaba a la luz de repente 
estudios admirables, como el dedicado a las raíces históricas y la tipolo-
gía en la tradición oral del romance de La muerte del príncipe don Juan, 
publicado en 1998, pero de cuya existencia yo había oído hablar desde 
principios de los años ochenta. En ese estado han debido quedar muchos 
trabajos, como la edición de la Crónica de Alfonso XI o una nueva edición 
de la Estoria de España (de la que venía hablando hace algunos años), y 
otros tantos materiales que necesitarían de alguien que los editase con el 
cuidado y la generosidad con que Diego editó los de su abuelo.

La capacidad de renovación ante las nuevas realidades hizo que Diego 
fuera también pionero en aplicar la informática al estudio de las huma-
nidades, en concreto, al análisis y a la edición del romancero en los años 
setenta, en colaboración son Suzanne Petersen, o que decidiera aprender 
informática con setenta y cinco años. Esa visión de futuro también es per-
ceptible en que algunos de sus libros y artículos fueron publicados antes 
en inglés («Ibero-romance», Lingüística íbero-románica) o en edición bi-
lingüe (Teoría general y metodología del romancero pan-hispánico / General 
Theory and Methodology of the Pan-Hispanic Ballad. General Descriptive 
Catalogue). Y lo mismo puede decirse de los estudios interdisciplinares, 
con que hoy quiere «renovarnos» el Espacio Europeo de Educación Supe-
rior. Poseedor de conocimientos profundos en diversas disciplinas, crítica 
textual y herramientas filológicas, crítica literaria, lingüística e historia, 
Diego Catalán supo combinarlas para levantar edificios con resisten-
cia sísmica, tal es la multiplicidad y firmeza de sus cimientos. Cuando 
sus conocimientos se aplican de forma transversal a varias disciplinas, 
la perspectiva plural produce hallazgos deslumbrantes y suele haber un 
denominador común: la Historia. Diego fue, ante todo, un historiador 
de textos, que supo descifrar magistralmente con las herramientas de la 
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Filología (la lingüística, la crítica literaria y textual) y de la Historia, y 
que, al tiempo, supo extraer de ellos su valor como testimonios (de men-
talidades, situaciones, hechos o individuos) históricos. En el prólogo de 
su último libro, La enigmática carta del embajador, 28 de mayo / 6 de junio 
de 1562, aún inédito, como si intuyera que este podría ser su testamento 
intelectual, habla con franqueza inusitada de su trabajo y confiesa: «Me 
considero un Filólogo… con inclinación a la Historia»; «No soy un «His-
toriador», ni intento serlo, porque (y hablo ahora en términos generales) 
no creo en la existencia de realidades “objetivas”, reconstruibles a partir 
de lo documentado. Lo que “fue” no está constituido por “hechos” que 
sean, de por sí, significativos. El “significado” se lo dan los relatos en que 
los detalles documentados vienen a ser integrados. Y es preciso tener bien 
presente que todo relato es una narración, una ordenación creada por 
alguien y para algo. El caos de los hechos que se dieron en un determi-
nado espacio temporal requiere la criba y la articulación de una mente 
interpretativa y expositiva para que cobre sentido»10. 

Gracias a su mente interpretativa y expositiva de historiador, nos ha 
legado una obra inmensa, única por su originalidad y de valor incalcu-
lable para la historia de la lengua, la literatura y la cultura españolas, que 
por sí misma merece un puesto de honor equiparable al de sus maestros 
Ramón Menéndez Pidal y Rafael Lapesa.

El Diego Catalán que yo conocí

En enero de 1982 se incorporó a las clases de «Historia del español», 
entonces del tercer curso de la Licenciatura de Filología Hispánica de 
la Universidad Autónoma de Madrid, el profesor cuya presencia tardía 

10   13 de febrero de 2008, http://olivarchamartin.blogia.com/2008/021001-prologo-al-cancionero-
en-cifra-de-perrenot.php
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nos habían anunciado a principio de curso. Con su estatura de dios 
heleno y su barba de Poseidón, el profesor que entró por la puerta 
poco tenía que ver en presencia física ni actitud con otros docentes: se 
sentaba encima de la mesa, sin ocultarse detrás de ella, sonreía conti-
nuamente mientras explicaba y, pese a su edad, pasados los cincuenta, 
nunca llevaba chaqueta o corbata. En gran parte calvo, de poblada 
y larga barba semi-gris en una cabeza que a tantos recuerda la de su 
abuelo, Diego era alto, altísimo para su generación, porte sin duda 
que heredó de su padre Miguel Catalán. Sus clases no eran siempre un 
prodigio de orden expositivo, pero sí un torrente de sabiduría en que 
de una cosa se pasaba a la otra de forma que, a veces, comentábamos 
divertidos cómo habíamos «salido» del Libro de buen amor y el carnaval 
para «llegar» a las virtudes del queso y del vino. Los métodos docentes 
que puso en práctica en aquella «Historia de la lengua», en la que nos 
exigió la lectura del imprescindible manual de Rafael Lapesa (pero que 
nunca glosó en clase), poco tenían que ver con la clase magistral al 
uso. Su experiencia docente en Estados Unidos quizá le había puesto 
al día en métodos de carácter más «interactivo» (utilizando la termi-
nología hoy de moda) y las clases consistían más bien en seminarios y 
comentarios de textos, en el curso de los cuales nos sabía iluminar los 
viejos textos con perspectivas, para nosotros, radicalmente nuevas. En 
el curso siguiente, 1982-83, pudimos llegar a conocerlo mejor a través 
de una asignatura optativa, «Dialectología hispánica», en la que gran 
parte de lo que nos enseñó, como pude comprobar al leerlo años más 
tarde, procedía de sus propias investigaciones que, sin embargo, nunca 
nos mencionó como «libro de texto», «lectura obligatoria» o siquiera 
como simple referencia. El curso anterior, su primero como docente 
en la Autónoma, Diego había grabado una encuesta dialectológica 
con sus alumnos para comprobar el estado de las antiguas consonantes 
sonoras en Malpartida de Plasencia y Serradilla, así que nos propuso 
como trabajo de curso, a María del Mar de Bustos y a mí, compañeras 
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de clase, la transcripción de las grabaciones obtenidas y su análisis con-
trastivo con el libro de Aurelio Espinosa Jr. y los artículos de Máximo 
Torreblanca, quien ponía en cuestión la existencia de sonoras arcai-
zantes en Extremadura. Aquel trabajo, en que pudimos escuchar con 
total nitidez las famosas sonoras, fue, en mi caso, el punto de partida 
de un interés por la dialectología que aún hoy perdura. 

Por aquel entonces María del Mar de Bustos y yo dudábamos a qué 
profesor plantear la dirección de nuestras futuras tesinas, y entre los 
preferidos, estaban los dedicados a la historia de la lengua, María Teresa 
Echenique y Diego Catalán. Diego nos ofreció la posibilidad de trabajar 
en historiografía medieval, algo que, en principio, nos asustó un poco, 
por ser un campo del que ignorábamos todo. Los seminarios sobre his-
toriografía medieval que comenzó a enseñar generosa y gratuitamente 
Diego en la casa del Olivar de Chamartín, de forma adicional a las 
clases regulares, y la aparición en 1983 de dos manuscritos desconocidos 
de la Estoria de España en Salamanca, cuyo estudio nos propuso Diego 
inmediatamente como tema de tesina, acabaron por decidirnos por 
el camino historiográfico. Recuerdo perfectamente nuestro viaje con 
Diego a Salamanca cuando los manuscritos surgieron de las tinieblas, 
al que se unió Mariano de la Campa, alumno de un curso posterior al 
nuestro. Como era habitual en Diego, no paró de hablar durante el viaje 
de todo tipo de cuestiones, volviendo a veces peligrosamente la cabeza 
hacia atrás para no «darnos la espalda». Incluso creo recordar que cantó 
algún romance. Creo que esa experiencia de viajar con Diego en coche, 
que era a la vez apasionante y temeraria, la podrán compartir todos los 
que participaron en las muchas encuestas de romances que organizó. 

Era invierno y en Salamanca hacía un frío que congelaba el aire. Pero 
a Diego no parecía afectarle. Como buen higienista, Diego dormía con 
la ventana abierta en pleno invierno y se duchaba con agua fría, circuns-
tancias que, entre los que alguna vez compartieron habitación con él, se 
comentaban con admiración y sobrecogimiento. Nunca le vi abrigado 
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como el resto de los mortales. Iba siempre, de forma literal, a pecho 
descubierto, todo lo más con un simple jersey, sin bufanda, abrigos o 
similar. Esa actitud vital y esa fortaleza física fueron sin duda heredadas 
de su padre, al que Diego describe «enemigo del atuendo, los compor-
tamientos y las ideas convencionales; apasionado por la Naturaleza e 
inclinado a la aventura azarosa» quien, muy joven, «se desembarazó de 
abrigo, bufanda y camiseta para siempre»11. Con vitalidad parangonable, 
Diego se lanzó en su juventud a «aventuras» dialectológicas que exigían 
pasar caminando toda la noche y a hazañas del mismo tenor, que alguna 
vez evocaba12. 

Durante la redacción de la tesina y de la tesis, que en mi caso tuvo como 
arranque el estudio de uno de los manuscritos de Salamanca, esos alumnos 
«historiográficos» asistimos a varios seminarios y cursos de doctorado en la 
casa del Olivar de Chamartín. Allí nos enseñó Diego con paciencia ciertos 
rudimentos de paleografía que nos permitieron leer aquellos manuscritos 
medievales y puso a nuestra disposición todos los materiales necesarios (su 
«inédito de Chamartín», reproducciones de manuscritos, fuentes latinas, 
incluso alguna antigua transcripción que Navarro Tomás preparó para don 
Ramón) para que pudiéramos tener en la mano, sin esfuerzo alguno, toda 
la necesaria información documental y bibliográfica. También se ocupó 
de obtener una pequeña ayuda económica, solicitada a la Caja de Ahorros 
de Salamanca, propietaria de los códices, para que nuestra dedicación a la 
investigación tuviera cierta financiación durante aquel curso. Como un 
verdadero «taller historiográfico» varios alumnos llegamos a defender tesis 
sobre nuestras crónicas medievales y contribuimos modestamente a «desci-
frar» el complejo panorama de la tradición textual de la Estoria de España. Si 

11   Diego Catalán, «Miguel Catalán», Boletín informativo de la Fundación Juan March, 172 
(Agosto-Septiembre, 1987), pág. 10.

12   Que describe con todo lujo de detalles y anécdotas en Archivo del Romancero, págs. 262-
266 y 276-296.
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ello fue posible, se debe precisamente a la capacidad de Diego de organizar 
equipos de investigación en torno a un campo (téngase en cuenta que cada 
una de las tesis entonces planteadas suplementaba a las demás), método 
colaborativo y colectivo que había desarrollado con resultados modélicos en 
el terreno del romancero. Y esa capacidad radicaba no sólo en su sabiduría 
sino en su personalidad carismática, que le hacía centro de las reuniones y 
de las conversaciones –fuera en la casa del Olivar de Chamartín hablando 
de un tema erudito, fuera en la mesa de un restaurante conversando de 
política–. Diego «desordenaba el aire» allí donde estaba13. Aunque Catalán 
afirmó que «No reconozco a nadie como discípulo mío. No soy un cristiano 
de la Ciencia filológica. Como los beduinos, siembro de paso y levanto mi 
tienda» (prólogo a La enigmática carta, 2008), lo cierto es que supo enseñar 
mucho y a muchos.

En el curso 1987-88, durante la última y más larga de las estancias 
de Diego en la Universidad de California-San Diego (que desde 1982 y 
hasta entonces se prolongaron cada año por un cuatrimestre), fui contra-
tada como profesora asociada para suplir sus clases y, a su regreso, pude 
mantenerme vinculada al departamento de Filología Española el curso 
siguiente. Desde esa época y hasta su jubilación, en 1998, Diego com-
partió su despacho conmigo, sin que jamás solicitase de mí «recados» al 
uso de los que acostumbraban a encargar los catedráticos. Creo que en 
diez años sólo sustituí una clase de una hora, que me sugirió que tratase 
sobre «La crítica textual». Nunca me pidió el favor de dar sus clases, 
cuidar o corregir sus exámenes, pasar una carta a máquina, hacer foto-
copias o buscarle un libro en la biblioteca. Durante años pude observar 
cómo a menudo preparaba sus clases sobre un folio en el que trazaba el 
esquema de lo que aquel día se proponía enseñar. Llegaba al despacho 

13   Expresión que tomo de las que María Teresa León dedicó a Miguel Catalán: «hablaba 
con arrebato, era campeón de skis [sic] y desordenaba el aire donde entraba», El Nacional, 27 de 
febrero de 1958.
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acompañado de la cartera, siempre repleta de papeles y libros, que a ve-
ces también llevaba en las manos, traídos para la clase correspondiente 
y marcados con papelitos. Se sumergía (nos sumergíamos) en la prepa-
ración de las clases y salía corriendo, de forma un tanto espasmódica, 
hacia el aula, porque en su concentración no era consciente de la hora 
precisa y se le había hecho tarde. También recuerdo muy bien el día en 
que, tras la muerte de su madre, a la que estaba muy unido, apareció por 
la Facultad con los ojos completamente enrojecidos dispuesto a cumplir 
sus obligaciones docentes.

Tras su retiro en 1998, Diego limitó su actividad docente como pro-
fesor emérito a cursos de doctorado, que solía enseñar en la casa de 
Chamartín. A partir de entonces no nos vimos con la frecuencia antes 
acostumbrada, sino sólo las dos o tres veces al año en que recurría a 
consultarle cuestiones relativas a mi propia investigación o me acercaba 
al Olivar por algún motivo, siempre tras previa cita telefónica. De esa 
época data la relación con el que fue el último de sus alumnos, Enri-
que Jerez, al que dirigió la tesis sobre el Chronicon Mundi y con el que 
colaboró en «Rodericus» romanzado. Generoso con sus alumnos, igual 
que lo fue con sus maestros Menéndez Pidal y Lapesa (al que organizó 
dos homenajes, al jubilarse don Rafael en 1978, Buscad sus pares, pocos, 
y en 1998, con motivo de sus noventa años), siempre pude contar con 
su ayuda o su tiempo para escucharme sobre dudas, problemas y planes 
futuros. Con el rigor que caracterizaba todo su trabajo (y con el mismo 
esmero y generosidad con que corregía los textos ajenos que editó), con-
té con el privilegio de que corrigiera el borrador de mi tesis, en el que 
intervino en no pocos aspectos expositivos para mejorar el texto. Como 
me hizo saber en no pocas ocasiones, yo pertenecía a una generación en 
la que «ya no nos habían enseñado a escribir», apreciación que comparto 
en lo que se refiere a la pérdida de riqueza y precisión léxica, y quizá 
también de complejidad estilística y capacidad retórica, aunque creo que 
ese deterioro ha venido acompañado de la simultánea adquisición de una 
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mayor claridad y rapidez expositiva, en una aproximación al modelo 
anglosajón proporcional al distanciamiento del modelo francés, antes 
imperante en la educación.

En la dificultad que encuentra mi generación para complacer al pa-
ladar literario de Diego no debe olvidarse un hecho que, creo, nunca 
mencionó por escrito: Diego escribía literatura, poesía y narrativa, aun-
que rara vez hablaba de ello. Pero sí sé que la muerte de su hija Débora 
en 2002 pudo ser sobrellevada gracias a la literatura, a la que se dedicó 
en exclusividad durante algunos meses. 

Diego escribía generalmente a pluma y poseía una hermosa letra 
caligráfica, con muy pocos rasgos de cursividad, que probablemente 
adquirió bajo la tutela de su madre, a cuya caligrafía se asemeja signifi-
cativamente, y que en nada se parece a la cursiva de Menéndez Pidal o 
Lapesa. Esa letra, tan clara como si fuera de imprenta, hizo probable-
mente innecesario que Diego aprendiese a escribir a máquina y que los 
diversos mecanógrafos auxiliares con que contó a lo largo de su vida 
jamás tuvieran problemas de transcripción, salvo las erratas que ellos 
mismos cometiesen. Al final de su vida, cuando el correo electrónico 
e internet se estaban volviendo herramientas imprescindibles para la 
comunicación diaria y la gestión de cualquier problema, Diego decidió 
informatizarse. En 2005 tomó la resolución de romper la dependencia 
que había tenido hasta entonces de los transcriptores expertos en las 
diversas máquinas de imprimir (máquinas manuales, eléctricas u orde-
nadores) y aprendió informática. Así fue como creó la web del Olivar 
de Chamartín y de la Fundación Menéndez Pidal14, y desde finales de 
2006, la del Romancero de la Cuesta del Zarzal15. Internet le parecía una 
herramienta prodigiosa que hacía posible la existencia de una cultura 

14   En http://olivarchamartin.blogia.com/
15   En http://cuestadelzarzal.blogia.com/
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libre de las trabas impuestas a los productos culturales en tanto que 
bienes comerciales y mercantilizables.

Diego siempre fue muy celoso de la intimidad de su vida familiar. 
Casado en 1954 con Alicia Gutiérrez del Arroyo (fallecida en diciembre 
de 1981), tuvo con ella siete hijos –Irene, Javier, María, Elena, Sara, Dé-
bora y Mara–, que le acompañaron en su peregrinar de universidades 
extranjeras y españolas. A partir de 1985 inició una relación con Cruz 
Montero Garrido, antigua alumna asistente a los seminarios historio-
gráficos de los años ochenta, con la que se casó más tarde y que lo 
acompañó hasta la muerte. Muy pocas veces hacía partícipe Diego a sus 
alumnos o colegas de sus planes o problemas personales, salvo alusiones 
circunstanciales. Esa buscada reserva explica que muchos no tuviéramos 
noticia alguna del grave diagnóstico de su enfermedad cardiaca, emitido 
ya en 1987, que mantuvo oculto y del que no sospechábamos aun sabien-
do de los dos by-pass a los que había sido sometido en 1996. No había 
por qué preocuparse porque su vitalidad no pareció agotarse nunca. En 
2002, a raíz de la muerte de su hija Débora, Diego abandonó Madrid 
para instalarse en un pueblo de Segovia. Caminaba a diario varios kiló-
metros, muchas veces monte arriba, y lucía un aspecto moreno, fuerte 
y delgado, que parecía salvaguardarle de enfermedad alguna. Es más, en 
esos años tras la jubilación en 1998, Diego pudo dedicarse en cuerpo y 
alma a trabajos de envergadura colosal y que resulta difícil imaginar que 
hayan sido escritos por una persona en la década de sus setenta años. Fue 
precisamente entonces cuando terminó o escribió algunos de sus libros 
fundamentales como La épica española (2000), El Archivo del Romancero 
(2001), «Rodericus» romanzado (2005) y el libro en prensa La enigmática 
carta del embajador (2008), volúmenes cualquiera de ellos que, aun ais-
ladamente, nos requerirían a muchos una vida entera de dedicación.

Faltaría a la verdad si no dijera que Diego también fue radicalmente 
independiente e indócil a los lazos de co-dependencia que suelen derivar 
de las relaciones humanas. Salvaguardando su autonomía (y su tiempo), 
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impasible ante las tentaciones de la vanidad, rehuyó a toda conciencia 
honores y homenajes, y se negaba casi sistemáticamente a aceptar el goteo 
incesante de ofertas que recibía para dar conferencias, cursos o participar 
en congresos, en España y en el extranjero. Después de su jubilación en 
1998, esa inclinación se acentuó. Algún antiguo amigo o colega contaba 
a veces con la fortuna de su colaboración, por lo general, virtual, como 
cuando aceptó ingresar en la Academia Canaria de la Lengua en 2006 
en muestra de su amor por aquella tierra: «Tengo juramento hecho sobre 
libro misal (como dice el Romancero para significar lo sagrado de un 
compromiso) de no aceptar, en mi senectud, honor ninguno, ni en foro 
público hablar» –dice en su discurso de ingreso–, aunque «mi conciencia 
me ha absuelto de la ruptura de ese sagrado juramento en vista de mi 
especialísima vinculación sentimental con Canarias»16. Que yo sepa, el 
último acto que contó con su presencia pública fue el Homenaje que 
en abril de 2007 se le rindió a Tomás Navarro Tomás en el Consejo de 
Investigaciones Científicas. Salvo esas apariciones excepcionales y debidas 
a motivos muy señalados, como el Congreso-Homenaje a Rafael Lapesa 
(celebrado en junio de 2008), en el que había aceptado pronunciar la 
conferencia inaugural antes de que la muerte se le cruzara por el camino, 
Diego, según me escribió, «trata de vivir, si le dejan, en su particular 
mundo, aislado en medio de la Naturaleza y tratándose con sus viejos 
amigos de siglos remotos» (carta de 2 de agosto de 2007). Entre ellos hay 
que mencionar a José Jesús de Bustos, apoyo siempre leal en la Fundación 
Menéndez Pidal, y a Luis Suárez Ávila, con quien tuvo intenso trato en 
los últimos años y que le proporcionó información que le interesaba 
especialmente sobre los romances de los gitanos y sobre Manrique de 
Lara. Sabedor de su grave enfermedad cardiaca desde 1996, que ocultó 
a todos celosamente, Diego debía de pensar que el tiempo era limitado 

16   Tomando tierra en la Romania Nova, Islas Canarias [Tenerife] (Academia Canaria de la 
Lengua), 2006, pág. 5.



44	 inés fernández-ordóñez

y que había que dedicarlo a misiones importantes (o que en verdad le 
apetecieran a uno). Como me dijo por aquel entonces –finales de los años 
noventa–, estaba empezando a juzgar que las «cosas» estaban antes que las 
«personas», en frase de su abuelo que, según me confió, de joven le había 
impresionado negativamente y que ahora empezaba a comprender en su 
dimensión verdadera. Esa reflexión de Menéndez Pidal figura también 
recogida en El Archivo del Romancero, a partir de notas autógrafas, por lo 
que el interés de Diego por ella debe corresponder a los años inmediata-
mente anteriores: «Anteponer la consideración de las cosas, y atender a 
las personas sólo en cuanto sirvan para llevar adelante las cosas. Y esto, 
empezando por uno mismo»17. 

Lo cierto es que, en los últimos años de su vida, y en especial desde 
1999, quizá debido a su sensibilizada percepción del entorno a raíz de su 
enfermedad, un conjunto de tristes circunstancias ennegreció su visión 
del mundo y de las personas y contribuyó a ahondar su habitual reserva, 
ahora teñida de desconfianza, de forma que dejó de creer en el mode-
lo de investigación en equipo que había potenciado durante cuarenta 
años. La inesperada muerte de su hija Débora (2002) y la de su primo 
y fiel amigo Álvaro Galmés (2003), sumadas a los problemas entre la 
Fundación Areces –propietaria de la casa del Olivar de Chamartín y 
soporte financiero hasta entonces de muchas de las investigaciones– y 
la Fundación Menénez Pidal (comenzados en 2004, pero agravados en 
2007), le originaron consternación infinita. Incluso así, en su espíritu 
se imponía, como siempre, el afán de luchar hasta el fin por aquello en 
lo que creía. En diciembre de 2007, pocos días antes de lo que sería el 
comienzo del fin, me escribió un correo electrónico en el que anunciaba 
con optimismo:

17 N ota autógrafa de Menéndez Pidal reproducida en el Archivo del romancero, pág. 368, 
nota 109.
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«¿Cómo enfrentas el tránsito de año? Aunque echando muchos días maldi-
ciones, sigo animoso redondeando los planes que permitan hacer de 2008 año 
“celebrativo” del reconocimiento de los “Archivos reunidos Menéndez Pidal”, la 
“Casa Menéndez Pidal” y el “Olivar de Chamartín” como Patrimonio universal y 
hacerlo combinándolo con la “eclosión” de obras de interés largamente “debidas”. 
Es mucho, pero soñemos, alma, soñemos... Saludos a todos. Diego» (9 de diciembre 
de 2007).

Por desgracia, su caída de diciembre, que lo inmovilizó en cama, y la 
rápida evolución de su dolencia impidieron, una vez más, que el sueño 
se hiciese realidad. Por justicia poética y por justicia histórica, soñemos 
con él, soñemos…


