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por Jesús Antonio Cid

A modo de introito

En uno de sus últimos trabajos dedicados al Romancero, Diego Catalán 
 se refería a «mi fracaso, nuestro fracaso». Un fracaso cifrado en no ha-

ber podido completar «aquel utópico *Romancero general» hispánico con-
cebido a principios del siglo xx por su abuelo, Ramón Menéndez Pidal.

Consecuente con esa conciencia autocrítica, que Diego Catalán fue 
capaz de ejercer muchas veces sobre su propia obra, y en la medida en 
que se trata, también, de un fracaso colectivo, «nuestro fracaso», he 
creído que mi contribución a este homenaje no puede ser una laudatio 
hagiográfica sin más, que, por otra parte, estoy convencido de que el 
propio Diego habría rechazado en el muy improbable supuesto de que 
hubiese aceptado, en vida, homenajes convencionales al uso. No se bus-
que aquí, pues, ni hagiografía ni una mera exposición descriptiva de sus 
contribuciones a los estudios sobre la poesía oral narrativa, aunque por 
esto último debamos empezar. La trascendencia de la figura de Diego 
Catalán para el Romancero rebasa con mucho a la importancia incues-
tionable de sus trabajos personales sobre el género. En calidad de gran 
arquitecto y «miglior fabbro», de depositario y creador de los archivos 
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más importantes de textos romancísticos que actualmente existen, como 
impulsor de campañas de encuesta, realizador y gestor de proyectos de 
amplio alcance, y como editor o planificador de publicaciones esenciales, 
y renovador de enfoques teóricos, Diego Catalán ha representado en las 
últimas cuatro décadas un papel, el papel central en los estudios sobre 
el Romancero. Ha sido el punto de referencia e interlocutor máximo 
para todos los que se han aproximado a este campo de estudios con un 
interés científico, o incluso sin él, y su impronta es y será superior, sin 
duda alguna, a la que dejó Menéndez Pidal. 

El final del anterior párrafo desmentiría paladinamente la declaración 
de deseos de no incurrir en la laudatio, si no se completara acto seguido 
con la afirmación de que también las responsabilidades, libremente asu-
midas, de Diego Catalán han sido mayores que las que Don Ramón echó 
sobre sus espaldas, y con la simple constatación de que no pudo dar plena 
satisfacción a todas ellas. De una «afición» familiar, de raigambre román-
tica, y de una apreciación del Romancero en la que el máximo interés 
estribaba en sus conexiones subsidiarias con la épica medieval, o en las 
analogías que la difusión de la tradición oral moderna presentaba con fe-
nómenos de geografía lingüística, es decir intereses en realidad extrínsecos, 
era necesario a fines del siglo xx pasar a una óptica distinta, más sustantiva 
o, si se quiere, «inmanente» del género. Y en gran parte ese objetivo se lle-
vó a cabo. Ahora bien, una vez que la documentación disponible sobre el 
Romancero hispánico había aumentado en términos casi exponenciales en 
comparación con etapas anteriores, era también necesario culminar aquel 
«utópico» *Romancero general, es decir el Romancero Tradicional de las 
Lenguas Hispánicas. Una obra que ciertamente superaba en complejidad 
de forma abismal la inicialmente prevista, y que casi convertiría en obras 
«menores» los monumentos de la filología anglo-americana y escandinava 
que son las English and Scottish Popular Ballads, de Francis James Child, 
proyectada en 1857, y publicada a lo largo de dieciséis años, entre 1882 y 
1896, después de haber trabajado incansablemente durante otros veinticin-
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co, o las Danmarks gamle Folkeviser, que Svend Grundtvig inició en 1853 
y que sólo en 1976 pudo quedar completada con el duodécimo y último 
volumen. Aunque los criterios editoriales del Romancero Tradicional de las 
Lenguas Hispánicas no pudieran ser los mismos que aquellos con los que 
la obra fue concebida e iniciada, su necesidad era en los 1990, y es en los 
2000, mucho mayor que en 1900, a riesgo de que el campo de estudios se 
disuelva en la irrelevancia o la reiteración de lo consabido, y se fragmente 
en compartimentos estancos, donde los árboles no dejan ver el bosque. 
Esto último es lo que ya estaba pasando en los principios de este siglo xxi, 
y no tengo duda de que Diego Catalán fue consciente de ello. 

El Romancero Tradicional de las Lenguas Hispánicas (RTLH, en lo 
sucesivo) no era un simple proyecto más, entre los muchos que se em-
prendieron o recibieron nuevo impulso en el Seminario Menéndez Pidal; 
de él dependían en términos reales todos los otros (encuestas, catálogos, 
índices, romanceros regionales, y un largo etcétera), pensados originaria-
mente como herramientas, pasos instrumentales para facilitar y mejorar 
la obra troncal, es decir la edición científica y completa de la rama más 
vigorosa de la balada europea. La interrupción y posterior abandono de 
esa empresa es, en definitiva, el «fracaso» al que Diego Catalán se refería 
en su confesión escrita de 1999. Creo, sin embargo que, por razones 
muy legítimas, prefirió no enfrentarse a las causas reales de ese fracaso, 
y en toda la segunda parte de El Archivo del Romancero, Patrimonio de 
la Humanidad (2001) subyace como hilo conductor una justificación 
elíptica de las varias decisiones propias que, junto con otras responsabi-
lidades ajenas, esas sí explicadas con todo detalle, le impidieron cumplir 
el mandato científico y moral de su abuelo.

Existen, en efecto, razones para cuestionar determinadas decisiones 
que Diego Catalán adoptó en relación con los trabajos colectivos sobre 
el Romancero. Aunque no sea tarea grata, es lo que me propongo hacer 
aquí, partiendo del supuesto de que fui corresponsable en medida muy 
menor de algunas de esas decisiones, acaso más por omisión que por una 
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intervención directa que nunca estuve en condiciones de ejercer, ni hubiera 
querido ejercer. Otro supuesto es que nada sustancial de lo que aquí se diga 
es un constructo a posteriori. Uno de los méritos que más admiré en Diego 
Catalán era su capacidad ilimitada para escuchar y discutir opiniones ad-
versas. Verbalmente, muchas veces, y por escrito varias otras, le manifesté 
lo mismo de lo más sustancial que aquí se diga. Cuestión distinta es que 
ahora puedan apreciarse con mayor claridad, sea o no vana ilusión, claves 
de las que por entonces sólo él tenía los arcanos. En todo caso, sólo pre-
tendo «registrar» idealmente una discusión, casi siempre amistosa pese a 
ocasionales vehemencias, que se mantuvo hasta 1999, y que no fue posible 
después prolongar, ni recuperar. Que la prolongación de ese diálogo –sobre 
el romancero y todo lo demás– no haya sido posible, y sin duda por culpas 
exclusivamente mías, es algo que lamentaré el resto de mi vida.

Concluyendo este introito, varias decisiones y elecciones de Diego 
Catalán han condicionado de forma determinante y, en mi opinión, 
negativa, el estado actual y el futuro de los estudios sobre el Romancero 
hispánico. Me extenderé sobre ello en la segunda parte de este escrito. 
Ello en nada afecta al excepcional valor de sus trabajos personales, y, 
por otro lado, habrá de tenerse en cuenta que existen «fracasos» que 
pueden ser más germinales y a la postre más relevantes para un campo 
de estudios que muchos presuntos «éxitos».

1. Primeros trabajos

Los estudios de Catalán sobre el Romancero se escalonan entre 1948 
y 2008, es decir sesenta años que abarcan toda su vida profesional e 
investigadora1. En los primeros trabajos, aunque se siga un modelo de 

1  En 1995, y con destino a una publicación que preparé y se publicó en la Universidad de 
Cantabria, Diego Catalán Menéndez-Pidal, Filólogo, elaboré la bibliografía completa de sus estudios 
sobre el Romancero (págs. 13-18), revisada por el propio Diego, que alcanza hasta el libro entonces 
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elaboración común y unos intereses básicamente «historicistas», se ad-
vierte también desde el principio una diversificación notable en métodos 
y enfoques, acorde con la complejidad del género. Esa pluralidad en 
las formas de abordar el Romancero, recurriendo a unas u otras «in-
tertextualidades» críticas, las juzgadas más oportunas para el objeto de 
estudio en cada caso concreto, será una constante en todos los trabajos 
romancísticos de Catalán. Es, sin embargo, también notoria en las etapas 
posteriores una atención creciente a cuestiones teóricas, básicamente 
discursivas y narratológicas, y a consideraciones estéticas; unidas a su 
interés por dejar establecida la «historiografía» de los estudios sobre el 
género. 

Retrocediendo por el momento a los trabajos de la década de 1950, 
incluidos en versiones profundamente refundidas en los libros Siete siglos 
del Romancero (1969) y Por campos del Romancero (1970), es fácil notar 
unos esquemas conceptuales y operativos que se reiteran con cierta fijeza. 
Se toma como punto de partida una versión singular de la tradición oral 
moderna, habitualmente recogida por el propio Catalán en compañía 
de Álvaro Galmés en sus encuestas de posguerra en el Norte de España, 
o bien procedente de las colecciones canarias que se integraron en La 
flor de la marañuela (1969). Esa versión se completa a continuación con 
el cotejo de todos los restantes testimonios orales de ese romance, ana-
lizándose las variaciones regionales más significativas. Una fase ulterior 
del estudio pone a contribución los textos del romancero «viejo» y otras 
evidencias parciales de la difusión del romance en fecha antigua: alu-
siones en obras literarias clásicas, crónicas, etc. Sigue una comparación, 
siempre muy pormenorizada, de todo el conjunto de la tradición del 
romance, que para mayor claridad se divide en elementos significativos 
fraccionados en grupos de versos (la noción de ‘secuencia’ será de intro-

en preparación Arte poética del Romancero oral, cuyo índice provisional me proporcionó el autor y 
quiso que figurase ya en la publicación de su bibliografía «canónica» de trabajos romancísticos.
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ducción muy posterior), que siguen el orden del relato, estableciéndose 
las dependencias de unos textos respecto a otros, o bien los contrastes, 
las innovaciones o los retoques de mano culta. Las conclusiones enfa-
tizan el valor de la tradición oral moderna no sólo por su valor poético 
y acierto narrativo, sino básicamente como testimonio de estratos de 
tradicionalidad que el romancero viejo sólo imperfectamente permite 
reconstruir, o como elemento de juicio decisivo para discriminar omi-
siones y alteraciones introducidas por los editores de pliegos sueltos y 
colecciones de los siglos xvi y xvii.

Este «esquema» es el que se sigue en trabajos como los dedicados a 
«Cercada está Santa Fe», y «Helo, helo por do viene», en Siete siglos, el 
segundo con el aditamento de los cotejos con el texto épico del Mio Cid 
y las crónicas alfonsíes que prosificaron el poema. El trabajo es de especial 
importancia en la biografía intelectual de Catalán debido al diálogo que 
el estudio de este romance posteriormente le llevaría a entablar con los 
trabajos de Di Stefano y Bénichou, únicos estudiosos de generaciones 
próximas a la suya que, pese a su enfoque «individualista», consideró 
siempre como interlocutores válidos, al lado de, en otros aspectos, Ar-
mistead-Silverman y Do Nascimento2. 

A un esquema muy similar responden otros de los trabajos de pri-
mera hora, sobre los romances de «Lanzarote y el ciervo de pie blan-
co», «Paris y Elena», «Grifos Lombardo», «El conde don Pero Vélez», 
basados primariamente en versiones canarias, o «El sacrificio de Isaac», 
sobre versiones del Norte de España, todos ellos con antecedentes an-
tiguos, incluidos en Por campos. En algunos casos, Catalán se centra en 

2  Por contraste con el nulo aprecio que, dentro de esas generaciones, le inspiraban los trabajos 
romancísticos de Manuel Alvar, en los que las efusiones retóricas unidas a un positivismo de pocos 
vuelos no lograban ocultar, como en los trabajos lingüísticos, un pidalismo servil, cuando no un 
simple pre-menéndezpidalismo arcaico (las adjetivaciones son mías, no de Catalán); o, por otras 
razones, los de algunos hispanistas británicos que protagonizaron el «revisionismo» en los estudios 
sobre épica y lateralmente se ocuparon del romancero.
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subgéneros romancísticos distintos del romancero viejo tradicional, y 
analiza el trabajo de recreación que la difusión oral ha operado en temas 
originariamente cultos, trovadorescos, «El enamorado y la muerte», o, 
incluso, la jácara barroca, «El bonetero de la Trapería», igualmente en Por 
campos. En alguna ocasión, se estudian romances conocidos sólo a través 
de versiones orales modernas, lo que evidencia con mayor claridad aún, 
si fuera necesario, que el romancero no era solo estudiable en función 
de los venerables precedentes quinientistas. Así en un trabajo, especial-
mente logrado, que Catalán dedica a «La guarda cuidadosa, el huérfano, 
poder del canto, la fuerza de la sangre», el interés del crítico se dirige a 
un grupo enigmático de romances residuales, conservados sólo fragmen-
tariamente o «contaminados» en otros en versiones modernas; prueba su 
indudadable antigüedad dada la amplitud de su difusión y el tono épico 
o aristocrático; conjetura la forma primitiva que hubieron de tener, e 
intenta una reconstrucción plausible del contenido de estos romances en 
su forma completa. También en «El idólatra de María, judaísmo frente 
a cristianismo», Catalán se arriesga a fórmular una hipótesis sobre las 
razones y la dirección del cambio en un romance del que no se conocen 
textos anteriores al siglo xix, pero indudablemente antiguo, y comparti-
do por cantores judíos y cristianos. Catalán, que en otros trabajos de esta 
hornada prestó considerable atención al papel del teatro y otros géneros 
del s. xvii en la difusión tardía del Romancero, formula una conclusión 
sorprendente y que acaso sea difícil de compartir: la forma extraña de 
actuar de la Virgen (que reconviene y hasta deja morir al marinero que 
pide su ayuda) en las versiones cristianas se debería a que se trata de un 
romance de origen judío que, ortodoxamente, niega que nadie excepto 
Dios pueda hacer milagros; el romance fue luego cristianizado, y una vez 
atenuado su mensaje en la adaptación cristiana se divulgaría en España 
por obra de los criptojudíos, mientras que en las comunidades judías 
orientales el romance religioso anticristiano se siguió cantando con ma-
yores libertades de expresión. Menos problemático es el estudio dedicado 
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a «La merienda del moro», donde se pone en relación una cita paródica 
de Garci Sánchez de Badajoz a fines del s. xv con las varias versiones 
orales modernas del Norte de España de un romance especializado como 
canto cuestatorio de petición de aguinaldo. El estudio prueba que las 
versiones actuales conservan un romance noticiero fronterizo, popular 
en el siglo xv, que narraba una algara mora contra los campos de Jaén, y 
con omisión del desenlace, debida al contexto folclórico preciso en que 
el romance se ha mantenido. 

El esquema de estos primeros trabajos se varía considerablemente 
en dos estudios sobre romances de los que no existen versiones tra-
dicionales modernas. Son los dedicados a «Un romance histórico de 
Alfonso XI (1328)» y «Nunca viera jaboneros... Romance histórico del 
rey Don Pedro del año 1357», recogidos en Siete siglos pero con primeras 
redacciones de 1952 y 1954. Estos estudios tienen relación directa con los 
trabajos de Catalán sobre la cronística medieval, y el objetivo es poner 
en valor el romancero como ocasional fuente histórica privilegiada o, 
mejor, como una forma de historia alternativa que puede transmitir 
determinados datos con no menor fidelidad a la «verdad» que la que se 
le supone al cronista por oficio, pero con una viveza y un valor artístico 
muy superior. En el caso del primero, el romance sobre «El prior de 
San Juan, Hernán Rodríguez», Catalán muestra su indudable relación 
con un episodio histórico del reinado de Alfonso XI, y no de Pedro I 
como a veces se supuso, y confronta los textos quinientistas del romance 
con los de la Crónica de Alfonso XI y el Poema de Yáñez, y lo sitúa en 
el contexto político del final de la turbulenta tutoría y primeros años 
de justicias expeditivas del joven rey, concluyendo que el poema prece-
de a las obras de autor culto que lo utilizaron posteriormente, a pesar 
de ciertas modificaciones que intentan situarlo en el reinado posterior. 
Respecto al poema de los «jaboneros», los fragmentos escasos que han 
sobrevivido en citas literarias del siglo xvi permiten a Catalán reconstruir 
con especial brillantez los ecos de un romance noticiero favorable al rey 
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Pedro I a propósito de una rebelión fracasada gracias a los sevillanos, que 
frustraron la intentona de Gómez Arias y un su «compadre» de mayor 
relieve histórico, Don Juan de la Cerda. Nuevamente se trae a colación 
toda la historiografía sobre el suceso, de Ayala en adelante, y se concluye 
que muy lejos de tratarse de un romance «vulgar» tardío, estamos ante 
la evidencia de una «guerra civil romancística», propagandística, que 
enfrentó a los partidarios de Pedro «el Cruel» a los de D. Enrique de 
Trastámara. Ambos trabajos, en lo que se refiere estrictamente al Roman-
cero muestran, por otra parte, que el inicio de los romances «a noticia», y 
del Romancero español en conjunto, hay que situarlo, contando además 
con el testimonio del romance de «los Carvajales», al menos ya muy a 
principios del siglo xiv, lo que –me permito añadir– en el panorama 
general de la balada europea resulta ser una fecha sumamente temprana, 
si nos atenemos a datos seguros.

Para dar idea, aunque sea pálida, del caudal de datos que se manejan 
en estos primeros estudios de Catalán, del proceso argumentativo y de 
las «ideas fuerza» sobre que están construidos, incluyo aquí el sumario 
personal, a vuelapluma, de dos trabajos que responden a cada uno de 
los modelos o «esquemas» que he intentado describir.

«Cercada está Santa Fe»

El romance de Garcilaso y el Ave María («Cercada está Santa Fe») no ha pervi-
vido como tema autónomo en la tradición moderna, pero ha dejado huellas, que 
contaminan otros romances y evidencian que gozó de vitalidad tradicional hasta 
tiempos recientes. Tales huellas nos ayudan a valorar las versiones registradas en el 
siglo xvi, retocadas por los poetas según su particular concepción del romancero 
fronterizo.

La parte que ha llegado a la tradición actual consiste en la descripción del 
moro espantable que reta al rey Fernando, y se encuentra como contaminación al 
romance «Helo, helo, por do viene» en tres versiones de Tánger, que atribuyen al 
caballo los rasgos feroces de moro («caballo que con sus dientes / despedaza a los 
soldados»); en otras versiones de Marruecos se olvidan estos versos pero persiste 
la descripción fantasmal de moro (versiones de Tetuán). Lo más común es que el 
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fragmento derivado de «Cercada está Santa Fe» se reduzca en la tradición sefardí a 
la descripción de la villa y a la presentación del moro retador.

En varias versiones de Santander el reto con que comienza el romance de Don 
Manuel de León y el moro Muza («Cuál será aquel caballero…») procede clara-
mente del de Garcilaso y el Ave María (Liébana, Polaciones, etc.). El préstamo no 
es antiguo, pues hay versiones cercanas geográficamente a las contaminadas que 
conservan el comienzo propio del romance de Don Manuel de León. Ello implica 
que Garcilaso y el Ave María tenía vida tradicional hasta no hace mucho. Aunque 
Bénichou supuso que la tradición moderna tiene origen letrado y es tardía, antes 
de decidir nada es preciso examinar las varias versiones que se recogieron en el 
siglo xvi.

Los textos del siglo xvi. Cuatro versiones independientes. El texto publicado más 
antiguo de «Cercada está Santa Fe» es el que aparece en el Romancero historiado de 
Lucas Rodríguez, 1579 (reproducido en la Flor de Moncayo, Huesca 1589), y de ahí 
lo toma Lope para la glosa en la Comedia de los hechos de Garcilaso de la Vega y moro 
Tarfe, aunque restituye un octosílabo tradicional («de mucho lienzo encerada») que 
L. Rodríguez había sustituido.

Otra versión incluye Pérez de Hita en la Historia de los bandos…, de 1595.

Hay, además dos versiones manuscritas (Cartapacio de 1580, de la Bibl. de Pala-
cio, y Libro de Sonetos e octavas… de 1598, Bibl. de El Escorial).

–En la descripción de Santa Fe, cada versión muestra no ser un arreglo de nin-
guna de las otras. Lope, en la comedia El cerco de Santa Fe, de 1598, y Ambrosio de 
Salazar, en una cita, dan también versiones independientes. El texto de Pérez de Hita 
está aquí muy retocado para adaptarlo al contexto novelesco.

–En la presentación del moro retador, el ms. de 1598 atiende al caballo y el 
armamento del moro. El ms. de 1580, sólo al caballo. Lucas Rodríguez se siente 
atraido por el «color», y lo que describe es la vestimenta del moro, y no las armas, en 
versión adaptada a los gustos nuevos de la literatura «morisca». Hita hace reaparecer 
muchos de los rasgos de las versiones manuscritas, pero tiene un estilo peculiar que 
le separa de esas versiones. El vocabulario empleado en la descripción del vestido y 
armas desentona con el usual en el romancero fronterizo y es, en cambio, habitual 
en la prosa de Hita («libreas», «jaco fuerte», «adarga hecha en Fez»).

–Afrenta sacrílega y reto. Coinciden los mss. e Hita en la presentación de la 
afrenta. L. Rodríguez la reserva dramáticamente para el final del reto. En el reto 
el ms. de 1598 da un texto muy estimable; Hita y L. Rodríguez presentan una 
pregunta retórica, que es tradicional sin duda, según lo prueba la coincidencia 
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independiente de ambos. Arreglos «historicistas» típicos de Hita. Salvo Hita todas 
las versiones continúan las jactancias con una autopresentación del moro.

–Garcilaso despreciado por el rey. Son muy perfectas las dos versiones manus-
critas, siempre independientes. La de Lucas Rodríguez refleja un texto tradicional 
también independiente, con variantes de gran valor, pero con retoques del estilo 
cortesano del s. xvi. Hita despacha la escena en pocos versos.

–Garcilaso sale al encuentro. Hita refunde radicalmente. Los mss., aunque me-
nos briosos que L. Rodríguez, son seguramente más fieles a la versión primitiva.

–La hazaña. El combate es muy breve en las versiones manuscritas y en L. 
Rodríguez (reducido a enfatizar la confianza del moro que desprecia al enemigo 
imberbe). Muy amplificado el pasaje en Hita, que hace dialogar a los contendientes 
y describe la lucha con cierto detalle. Es notoria la intervención del novelista, pero 
aún así se transparentan los motivos originales de la versión tradicional que utilizó 
(octosílabos hermanos de los que aparecen en los manuscritos y que faltan en L. 
Rodríguez).

–El desagravio. L. Rodríguez e Hita refunden y reescriben: El «Ave María» es 
presentado al rey. El pasaje ha sido reformado a fondo.

La comparación nos muestra que los manuscritos de 1580 y 1598 nos dan dos 
versiones tradicionales independientes entre sí, y que no proceden de la popula-
rización de los textos impresos, sino que conservan con mayor fidelidad el texto 
primitivo.

Las versiones de L. Rodríguez e Hita han sido muy retocadas, para adaptarlas 
al estilo de la poesía «morisca», sobre todo en Hita. Pero siguen percibiéndose los 
motivos del romance tradicional.

En consecuencia, el romance de Garcilaso y el Ave María no puede considerarse 
como una creación de los poetas del Romancero «nuevo».

La tradición moderna, continuadora de la tradición antigua. El cotejo de las versiones 
marroquíes con las antiguas, manuscritas e impresas, evidencia que no derivan de los 
textos de Lucas Rodríguez, Pérez de Hita o Lope, y que su prototipo ha de ser una 
versión vieja tan auténticamente tradicional como la de los mss. de 1580 y 1598 [examen 
detallado de los motivos: descripciones de Santa Fe, caballo, moro y reto; pero puede ser 
controvertible, se admite que hay bastantes elementos que concuerdan con Hita].

Lo mismo puede afirmarse de las versiones peninsulares.
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Conclusión. Contra lo que se ha creído, el romance «Cercada está Santa Fe» 
no fue inventado por los poetas del romancero «morisco». Era tradicional, y muy 
popularizado, en el último cuarto del s. xvi. Lucas Rodríguez y Pérez de Hita lo 
recogen y revisten de galas moriscas; dos coleccionadores anónimos dan a conocer 
otras dos versiones auténticamente tradicionales; Lope y A. de Salazar citan otros 
versos. Modernamente se conservan reliquias varias del romance engastadas en 
otros («Helo, helo, por do viene»; «Don Manuel de León y el moro Muza»), que 
no derivan de los textos impresos sino de versiones tradicionales auténticas.

El romance refiere la hazaña de un personaje histórico, Garcilaso de la Vega 
(padre del poeta célebre, muerto en 1512), hazaña que, sea histórica o legendaria, no 
desentona del ambiente de las guerras granadinas (v. episodio de la Crónica de los 
Reyes Católicos de Pulgar, ed. J. M. Carriazo, II, págs. 401-402). E. Buceta (RFE, IX, 
1922, págs. 367-383 (reúne datos históricos sobre el personaje y cree, innecesariamen-
te, que la hazaña se refundió con rasgos de un homónimo anterior del personaje, 
muerto en 1455, celebrado por Gómez Manrique y Mena.

*  *  *

«Nunca viera jaboneros tan bien vender su jabón»

Sá de Miranda hace cantar dos versos de un romance a un valentón espa-
ñol en la comedia de los Villalpandos (c. 1536-1549): «Nunca viera… / —¡A ellos, 
compadre, a ellos, / que ellos jaboneros son!». Carolina Michaëlis los tenía por 
pertenecientes a un romance vulgar perdido, y cita un texto de fines del s. xv o 
principios del xvi en que se narra una anécdota histórica relativa a D. Juan de 
Meneses, donde se cantan los mismos versos, pero se da además el comienzo «Mi 
compadre Gómez Arias, / que mal consejo me dio»; verso también citado por Juan 
de Castellanos (1588), aludiendo a un descendiente del tal Gómez Arias, natural, 
como Castellanos, de Huelva.

No se trata de un romance vulgar. «Jaboneros» era epíteto con que se designaba 
a los sevillanos, como se ve por textos del Quijote, Alonso de de Palencia y el Can-
cionero de Herberay des Essarts. Por los datos que añade Castellanos se deduce que 
el romance se refería a una sublevación de Huelva, acaudillada por un tal Gómez 
Arias y un su amigo, que terminó con la victoria de los sevillanos sobre los rebeldes. 
Así se confirma por el Floreto de mediados del s. xvi, que pone el romance en rela-
ción con la sublevación de D. Juan de la Cerda contra el rey D. Pedro, y su derrota 
gracias al concejo de Sevilla. El Floreto añade al relato de la crónica de Ayala alguna 
precisión que toma, con seguridad, del romance.
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D. Juan de la Cerda, servidor fiel de Alfonso XI, se enemistó con Pedro I al 
ajusticiar éste a su suegro, Alonso Fernández Coronel, en 1350. Pasó a Marruecos 
y a Portugal, y finalmente obtuvo el perdón real. Pero sin duda quedaría resentido 
por haberse apoderado el rey de los bienes que fueron de su suegro. Ello no le im-
pide tomar partido por el rey en contra del bando «portugués», que defendía a la 
mujer legítima, Doña Blanca. D. Juan de la Cerda fue recompensado, pero después 
alterna su conducta entre apoyar a los nobles opuestos a la privanza de María de 
Padilla, o entrar en tratos con el rey, al que apoya en Toro (1356). El rey, sin embargo, 
desconfiaba de él y lo envió, con su cuñado, Alvar Pérez de Guzmán, a la frontera 
de Aragón. Desde allí prepara la sublevación junto con su cuñado con el pretexto, 
según Ayala, de que el rey había deshonrado a la mujer de éste. En realidad, la razón 
era el miedo a D. Pedro, que lo había tratado de matar, según lo afirma Juan de la 
Cerda en su carta de desnaturamiento (y también pesarían lo suyo las heredades 
retenidas por el rey).

Los conjurados hacen tratos con el rey de Aragón, Pedro IV, abandonan la fron-
tera y marchan a Andalucía a levantar las villas. D. Juan de la Cerda se desnatura en 
febrero de 1357, e incluye en la carta a sus parientes y amigos, entre ellos a Gómez 
Arias. Pero la ayuda prometida del rey de Aragón (galeras) no llega, y no tiene éxito 
en sublevar a las ciudades.

Del «compadre» Gómez Arias está atestiguada su intervención importante en 
la rebelión andaluza. Existe una carta del rey de Aragón en que contesta aludiendo 
a sus preparativos.

Las fuentes históricas (Ayala, los Anales sevillanos del final de la Est. del fecho de 
los godos) narran la derrota de los rebeldes de Huelva y destacan como artífices de 
ella a los del concejo de Sevilla, mandados por J. Ponce de León, Gil Bocanegra y 
Fernández Melgarejo. Los despreciados «jaboneros» vencen.

El romance, sólo conocido en fragmentos mínimos, era favorable al rey D. 
Pedro. Presenta a D. Juan de la Cerda pronunciando jactancias en vísperas de su 
inmediata derrota y muerte; este efecto cómico es el que aprovecha Sá de Miranda 
en su cita burlesca.

Ello muestra que junto a los romances hostiles a D. Pedro (todos los que co-
nocemos) hubo otros a su favor, luego relegados al olvido al vencer D. Enrique. Su 
carácter es puramente informativo, noticiero, y hubo de ser compuesto inmedia-
tamente a los sucesos (1357); ningún interés tendría después el hecho que dio lugar 
a su composición. El romance está puesto en boca del protagonista, como otros 
noticieros de la época. El romance de los «jaboneros» es evidencia de una guerra 
civil romancística de vida efímera.
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A la década de 1950 pertenecen otros trabajos en colaboración con 
Álvaro Galmés en torno al tema de «La boda estorbada» (1953, 1954), 
que completan y actualizan un antiguo estudio de Menéndez Pidal que 
supuso el inicio de los estudios de «Geografía folclórica» aplicada al Ro-
mancero en España. En 1957 se publicaba también el primer volumen 
del Romancero Tradicional de las Lenguas Hispánicas, con intervención 
de Catalán. Nos referiremos más adelante al conjunto de la serie. 

2. De los 1970 a 1997. Los grandes proyectos 
y el «Arte poética del Romancero»

En los 1960 Catalán no publicó apenas trabajos personales dedicados 
al Romancero. Son sus años de Wisconsin y los primeros de California, 
en los que su actividad investigadora se orientó sobre todo a la lingüística 
y, más aún, a la historiografía medieval y a la revisión autocrítica de sus 
trabajos anteriores sobre la Crónica y la Gran Crónica de Alfonso XI, y la 
Estoria de España de Alfonso X.

El inicio de una nueva etapa de estudios sobre el Romancero lo marcan 
la aparición de un extenso trabajo, «Memoria e invención en el Romancero 
de tradición oral» (Romance Philology, 1970-1971), donde examinaba las 
contribuciones más significativas al estudio del Romancero en los 1960, 
y la celebración del Primer Coloquio Internacional. El Romancero en la 
tradición oral moderna, en julio de 1971. Es una etapa en la que se conce-
de especial atención a los aspectos teóricos de la transmisión oral y a la 
«poética» del Romancero. Una etapa caracterizada también por el impulso 
que Catalán dio a la participación colectiva en los trabajos sobre la poesía 
oral narrativa, y en la que se inician las grandes campañas de encuesta, 
y empiezan a desarrollarse los proyectos de investigación y nuevas series 
de publicaciones del Seminario Menéndez Pidal, contando con la «red 
internacional de colaboradores» a la que Catalán concedió extraordinaria 
importancia. En fin, la penetración de las después llamadas «nuevas tec-
nologías» hace también su aparición a partir de los 1970s, y no estará de 
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más recordar que el Seminario Menéndez Pidal fue la primera institución 
española que desarrolló una incipiente informática, todavía en la fase de 
las tarjetas perforadas, en proyectos humanísticos, gracias a las experiencias 
americanas de Catalán en colaboración con Suzanne Petersen.

Varios de los trabajos de Catalán sobre el Romancero a partir de 
1970 son explicaciones razonadas de los proyectos en marcha, derivados 
a veces de informes presentados ante distintas instancias académicas 
oficiales. Los estudios propiamente personales que reflejan nuevas in-
vestigaciones o nuevos enfoques ante el género, publicados o escritos 
entre 1970 y c. 1995, fueron recogidos en una obra amplia, Arte poética 
del romancero oral, aparecida en dos volúmenes en 1997-1998, en la que 
los primitivos artículos fueron sometidos, como es habitual en toda la 
producción científica de Catalán, a una profunda reelaboración. Arte 
poética es en gran medida su obra definitiva, el «testamento» con las 
conclusiones a que había llegado sobre lo más sustantivo y definitorio del 
Romancero. La obra, aún reciente, acaso no ha tenido todo el eco que 
merece, pero se ha iniciado, en el momento de redactar estas páginas, 
una reedición on-line3. Por su proximidad, su esperable inmediata acce-
sibilidad, y, sobre todo, por su densidad, creo oportuno limitarme aquí 
a muy breves indicaciones. La obra es, pese a sus reelaboraciones y sus 
muy completos índices, una miscelánea y no un tratado unitario, como 

3  En http://cuestadelzarzal.blogia.com/2008/060101-arte-poetica-del-romancero-oral.-los-textos-
abiertos-de-creacion-colectiva-1-.phpag. En las dos entregas aparecidas hasta fines de julio de 2008 
no se aprecian cambios en el texto respecto a la edición impresa de 1997, salvo la inclusión de 
viñetas e iniciales góticas, y la anteposición, con buen criterio, de la «Advertencia» sobre la 
procedencia de los trabajos, que originariamente (págs. xxxiii-xxxvi, en la ed. de 1997) seguía 
al extenso «A modo de prólogo». En términos estrictamente históricos, aun contando con el 
evidente enriquecimiento y mejora de las versiones finales, el Arte poética de 1997-1998 no anula 
la consulta de las redacciones previas de los artículos incluidos en la compilación. Los cambios 
superan con mucho a los párrafos señalados entre [ ]. En Arte poética hay mucho más que «viejas 
cosas hechas nuevas», como modestamente anotó Catalán en mi ejemplar, y las primeras versiones 
de los trabajos son esenciales para apreciar la evolución de ideas y métodos.
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el que en su día representó El Romancero hispánico. Teoría e Historia 
de Menéndez Pidal, todavía insustituible. Sin embargo, la renovación 
radical de planteamientos, la siempre acertada y abundante (hasta a 
veces excesiva) ejemplificación de textos orales, cierta unidad orgánica 
de fondo (superpuesta y no fácil de percibir, pero bien lograda en una 
lectura atenta), y el cúmulo de perspectivas nuevas de estudio que aquí 
se abren, convierten esta Arte poética en el libro más valioso sobre el 
Romancero, en mi opinión, aparecido en el último medio siglo.

Por excepción, Catalán recupera en Arte poética un trabajo de fecha 
muy anterior al resto de los integrados en la obra: «El ‘motivo’ y la ‘va-
riación’ en la transmisión tradicional del romancero», aparecido en 1959. 
Se trata de un artículo polémico a propósito de ciertas «proposiciones» 
formuladas por Daniel Devoto en 19554. La defensa del «método geo-
gráfico» que asume Catalán estaba justificada en cuanto la variación en 
el Romancero tiene un innegable correlato espacial, al que Devoto no 
concedía importancia. La cuestión de fondo, sin embargo, es decir la 
capacidad inventiva del cantor o recitador individual de romances, y la 
dialéctica entre memoria e improvisación, se plantea tanto por Devoto 

4  El artículo, publicado en Bulletin Hispanique, lxi (1959), págs. 149-182, aparece en la versión 
de Arte poética purgado de algunas expresiones descorteses, o lindantes en lo ofensivo. Curiosa-
mente, según lo recordaba y escuché a Diego Catalán, fue su abuelo quien le hizo introducir los 
párrafos de tono más polémico en la crítica a Devoto. Finalmente, el propio Menéndez Pidal, 
junto con M. Bataillon, sugirió atenuar algo las críticas y «quitar hierro», según Catalán refiere con 
pormenor en El Archivo del Romancero, Patrimonio de la Humanidad –Historia documentada de un 
siglo de historia–, 2 tomos, Madrid (Fundación Ramón Menéndez Pidal – Seminario Menéndez 
Pidal, Univ. Complutense), mmi, págs. 351-353. Pero no fue suficiente. Conocí a Daniel Devoto 
en París en 1981, y todavía se manifestaba dolido por el artículo de Catalán. Devoto, por su parte, 
había respondido con frases de tono no menos «fuerte» en un excelente trabajo de 1969: «Un no 
aprehendido canto. Sobre el estudio del romancero tradicional y el llamado método geográfico» 
(Ábaco, i, págs. 11-44). El resquemor de Devoto, un agudo y encarnizado polemista donde los 
haya, frente a la escuela «pidalina» se prolongaría en otros estudios; sirva de ejemplo «Sobre la 
métrica de los romances según el Romancero hispánico», Cahiers de Linguistique Hispanique Mé-
diévale, iv (1979), págs. 5-50.
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como por Catalán en términos que se alterarían sustancialmente muy 
pocos años después, al generalizarse en España el conocimiento de la 
épica balcánica «repentizada», a través de los estudios de M. Parry y A. 
B. Lord5. 

También «Memoria e invención…» (1970-1971), capítulo II de Arte 
poética, que incide por otras vías en el mismo y central problema, es 
en cierta manera un trabajo «retrospectivo» en la forma de «Review-
Article», si bien el ajuste de cuentas con la bibliografía más importante 
sobre el Romancero de los años inmediatos sirve a Catalán para aclarar 
su propia posición y fijar sus concepciones básicas sobre el género en 
forma ya casi definitiva. El núcleo de Arte poética lo constituyen estudios 
de entre 1971 y c. 1988, en los que teoriza y aplica las nociones de «aper-
tura», «estructura abierta», «modo de producción», «modelo dinámico», 
«fórmula», etc., de modo ciertamente magistral, ejemplificando siempre 
con el análisis de romances, y versiones concretas. Sigue el análisis del 
estatuto de distintos estratos del Romancero: «medieval», «espiritual», 
«trovadoresco», «vulgar», en donde, por fin, se precisan sub-géneros y 
categorías que se habían utilizado tradicionalmente con notoria impre-
cisión.

Estos trabajos, los más ceñidamente «teóricos» de Catalán, deberán 
completarse con su Teoría general, que encabeza como volumen I el Catá-
logo General del Romancero Pan-Hispánico (1984, y versión inglesa en 1988), 

5  La primera edición de The Singer of Tales de Albert B. Lord es, precisamente, de 1960. Ya 
en 1965 el propio Menéndez Pidal, en uno de sus últimos trabajos, mostraba conocer el libro 
de Lord y los trabajos precedentes de Parry (1935), Parry-Lord (1954), además de los de Subotic 
(1932), etc. Cf. «Los cantores épicos yugoslavos y los occidentales. El Mío Cid y dos refundidores 
primitivos», III Congreso Internacional de la Société Rencesvals, BRABLB, xxxi (1965-1966), págs. 
195-225. Me sorprende que Catalán no relacione, en la reedición de su trabajo de 1959 en Arte 
poética, la cuestión de fondo de su polémica con Devoto con el impacto que la teoría «oralista» 
de Parry y Lord tuvo y tiene en los estudios sobre épica y balada europea, impacto que Catalán, 
por otra parte, conocía bien y se refleja en otros de sus trabajos.
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obra que le supuso –a él y a sus colaboradores, pero sobre todo a él– un 
tiempo y esfuerzo de los que no sería fácil dar cuenta. También habrán de 
añadirse algunos escritos menores de fecha posterior, o anterior6.

El segundo volumen de Arte poética lo constituyen trabajos surgidos 
al hilo de la elaboración del Catálogo General del Romancero. Los cuatro 
primeros son reescritura muy ampliada de un ciclo de conferencias im-
partido en mayo de 1981, e incluyen estudios sobre romances que intere-
saron especialmente a Catalán: Montesinos y Belerma, cuya extraordinaria 
versión oral asturiana fue un hallazgo personal suyo en una encuesta 
de 1980, y La muerte del príncipe don Juan, un romance-tótem para la 
familia Menéndez Pidal, analizado ahora muy por extenso con especial 
atención al contexto político en que se originó el poema antecesor de la 
tradición moderna. Las dos últimas conferencias se ocupan de las rela-
ciones del romancero con la balada internacional –y se trata, acaso, del 
capítulo menos logrado– y del peculiar y distintivo manejo del lenguaje 
poético y la narración en el género, recapitulación de la Teoría general 
ya mencionada7.

6  Por ejemplo, «Sobre el lenguaje poético del Romancero: La “fórmula” como tropo», publi-
cado en un número monográfico de Ínsula, del que fui coordinador, núm. 567 (marzo 1994), págs. 
25-28, aunque en este caso se trata sólo de un renuevo parcial de una parte de la ya mencionada 
Teoría general, y se incluye en Arte poética, II.

7  En este segundo volumen de Arte poética Catalán alteró el plan originario que había previsto 
inicialmente, según se reflejaba en la «Bibliografía» de 1995. Un capítulo II –entre los trabajos 
sobre Durandarte, Montesinos y Belerma (I) y el del príncipe Don Juan (III)–, iba a ser según ese 
plan la reelaboración de un trabajo de 1988: «Huellas de la Historia: Don Álvaro de Luna y su paje 
Moralicos (1453) en el romancero sefardí». Debo considerarme responsable involuntario del des-
plazamiento de ese capítulo a un «apéndice». En 1996 publiqué un trabajo, «Don Álvaro de Luna y 
el “águila ballestera”. Romancero y poesía estrófica del s. xv en la tradición oral sefardí», aparecido 
en Romance Philology, 50:1 (1996), págs. 20-45, en el que cuestionaba lo que me parecían excesos 
interpretativos (lingüísticos e históricos) del trabajo de Catalán, y, sobre todo, ponía en duda que la 
composición sefardí fuera un «romance», al considerar evidente que el esquema métrico procedía de 
la poesía estrófica culta del xv, más en concreto de la copla de arte menor. Naturalmente, facilité a 
Diego el original del estudio antes de publicarlo. Creo que, por una vez, no le agradó la crítica, y en 
especial que se adujera como prueba una copla que antecede a varios manuscritos de la Crónica de 
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3. El «Romancero Tradicional de las Lenguas Hispánicas»

En su libro de 2001, El Archivo del Romancero, patrimonio de la huma-
nidad, subtitulado «Historia documentada de un siglo de Historia», Ca-
talán escribe, en realidad, unas memorias familiares y personales, con el 
Romancero como trasfondo o hilo conductor, y, a veces, también como 
pretexto. La documentación es, en efecto, sobreabundante al historiar el 
largo proceso de génesis, realización, edición parcial, y posterior aban-
dono de aquel «utópico» *Romancero general hispánico. Claro está que 
en esa documentación no se califica nunca de «utópico» el proyecto. Lo 
sorprendente es que del examen de la documentación reunida por Cata-
lán sólo cabe deducir que el proyecto de edición del *Romancero general 
hispánico no ha contado nunca con un plan global preciso, completo, 
ni coherente. De los bocetos de organización trazados por Menéndez 
Pidal lo único que queda meridianamente claro es que Don Ramón sólo 
dejó unas notas de generalidad suma, y que su idea de cómo realizar 
la edición experimentó cambios sustanciales. Distintas anotaciones de 
entre 1929 y 1932 presentan tres planes distintos que en conjunto ocupan 
menos de dos páginas y, sin embargo, ofrecen un panorama de insólita 
amplitud. Para empezar, en lo que parece ser la anotación más tardía, 

Don Álvaro de Luna, que por entonces él estudiaba con otro objetivo, y le había pasado inadvertida 
en relación con el «romance» sefardí. En la reelaboración de su estudio en Arte poética, Catalán 
acepta en parte las objeciones y en parte mantiene sus puntos de vista, en especial la idea de que la 
«aguililla», o «’guilí’a» de las versiones de Marruecos remite a un término jergal antecesor de ‘gura’, 
‘guripa’, ‘guiri’, etc. Pero en un extraño, para mí, ejercicio de «throwing away the baby with the 
craddle», cree ahora plausible que la composición antecesora no sea del s. xv sino procedente de 
alguna reelaboración teatral del xvii, y ello explica que relegara el estudio a un apéndice: en su nueva 
concepción, la composición sobre Luna y su muerte (1453) no podía preceder a la del príncipe don 
Juan (1497), si se trataba de una elaboración tan tardía. Por fortuna, el apéndice incluye también 
otro trabajo no previsto inicialmente, una refundición de uno de sus primerísimos estudios, «Don 
Francisco de la Cueva y Silva y los orígenes del teatro nacional», de 1949, añadiendo ahora todos 
los ecos romancísticos presentes en la Farsa del obispo Don Gonzalo (c. 1587).
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de 1932, el plan de edición incluía conjuntamente el estudio y edición 
del Romancero y la Épica, y ese proyecto, con los títulos de «Gestas y 
Romancero» (1931), o «Epopeya y Romancero» (1932), sería el que se 
intentó iniciar en la última época del Centro de Estudios Históricos, 
contando con una donación de la Hispanic Society de Archer M. Hun-
tington. En cuanto al Romancero propiamente dicho, Don Ramón en 
sus distintos planes preveía incluir además de los textos del Romancero 
viejo y sus derivados en la tradición oral moderna, todas las composi-
ciones cultas en metro de romance, desde los romances trovadorescos 
del xv y el Romancero erudito y nuevo del xvi «hasta hoy», incluyen-
do a Moratín, Zorrilla, el Duque de Rivas, los temas de la Guerra de 
África, composiciones americanas sobre Bolívar, los romances vulgares 
y… el Romancero «gitano» de García Lorca. Súmese que se distinguen 
«doce épocas» del Romancero, cada una de las cuales debía ser estudiada 
de acuerdo con la «Estimación» que el género merecía, su «Carácter», 
y su «Difusión», o que se trazaba una distinción entre «Romances» y 
«Baladas», en consonancia con su estudio publicado en 1927, cuyo fun-
damento es más que discutible. El conjunto de la obra, incluyendo la 
épica medieval, los estudios correspondientes y las melodías, contaría 
con ocho (plan de 1931) o diez (1932) volúmenes8. Parecen haber existido 
también vacilaciones en cuanto a separar o unir el Romancero «viejo» 
al de la tradición oral moderna, aunque la idea última era publicar los 
dos corpora por separado.

No cabe duda que la visión de Menéndez Pidal era ambiciosa, pero 
también sencillamente irrealizable, más que «utópica», y, sobre todo, 
arcaica. Don Ramón era fiel aquí a una concepción decimonónica, en 

8  El cálculo resulta asombrosamente erróneo, por el corto número de volúmenes previsto 
para la edición de los romances, si por «volumen» se entiende un tomo análogo a Epopeya y 
Romancero, I, primera versión de las Reliquias de la poesía épica española, que indudablemente 
constituía parte del proyecto. 
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la que los temas épicos o legendarios se estudiaban en todo su desarro-
llo temporal, como un continuum, desde los orígenes hasta sus últimos 
derivados. A ese modelo corresponden sus estudios y ediciones sobre los 
Infantes de Salas (1896) y el Rey Rodrigo (1924, y 1925-1928), excelentes 
monografías en su tiempo, pero no por ello menos inadecuadas para 
servir de guía a una edición del Romancero.

En un informe dirigido a Huntington en 1929, Menéndez Pidal afirma-
ba: «Romancero español. Trabajo en él desde hace 30 años. Tengo reunido 
un material que supera con mucho en cantidad e importancia al publicado 
por F. J. Child, The English and Scottish Popular Ballads, que es la principal 
colección de cantos populares». En efecto, la obra de Child en su última y 
definitiva versión se conservaba en su biblioteca, aunque sin las señales de 
uso o anotaciones que Don Ramón prodigaba en los libros efectivamente 
manejados. En cualquier caso, es bien sabido que Child no llegó a redactar 
nunca el estudio general que proyectaba como remate de su obra, en el que 
pensaba exponer sus criterios de edición y ordenación, que sin embargo 
le preocuparon obsesivamente, como se revela en su correspondencia con 
Grundtvig y otros estudiosos9. Don Ramón no parece haber tenido en 
cuenta los precedentes de edición de las colecciones danesa y alemana, más 
relevantes como posible modelo por incluir baladas recogidas y publicadas 
desde el siglo xvi en adelante en proporción muy superior, sobre todo la 
danesa, a la colección angloescocesa. Las Danmarks Gamle Folkeviser no 
figuraban en la biblioteca de Menéndez Pidal, aunque los primeros tomos 
sí fueron adquiridos por el Centro de Estudios Históricos y se conservan 
hoy en el CSIC, y en cuanto a la espléndida colección dirigida por John 
Meier, Deutsche Volkslieder mit ihren Melodien. Balladen, su publicación se 

9  Cf. Sigurd Bernhardt Hustvedt, Ballad Books and Ballad Men. Raids and Rescues in 
Britain, America, and the Scandinavian North since 1880, Cambridge, Mass. (Harvard Univ. Press), 
1930. La obra, aunque intonsa hasta los 1980, también formaba parte de la biblioteca de Menéndez 
Pidal.
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inició en 1935, por lo que está excluido que Menéndez Pidal la manejase 
en la época de los planes esbozados para aprovechar el donativo de Hun-
tington, pero Don Ramón mantuvo correspondencia con Meier y conocía 
sus trabajos anteriores. No dejará de sorprender que los primeros fascículos 
de las Balladen de Meier, que sí llegaron a su biblioteca, siguieran intonsos 
cuando después de la guerra civil se inició la publicación del Romancero 
Tradicional de las Lenguas Hispánicas, y así permanecieron hasta muchos 
años después. En conclusión, Menéndez Pidal ignoró toda la casuística 
europea sobre la edición de las grandes colecciones baladísticas concebidas 
con criterios científicos modernos. 

En definitiva, su proyecto de publicación del Romancero incluía 
géneros y subgéneros sin más relación que la comunidad temática con 
los romances orales, al margen de estilos y épocas; y su plan editorial 
sólo parece haber alcanzado un mínimo grado de concreción en cuanto 
a los temas de origen épico.

Aunque en los años inmediatamente anteriores a la guerra civil consta 
que el Centro de Estudios Históricos destinó recursos y colaboradores a 
los volúmenes III, V y VII de «Epopeya y Romancero», que incluirían el 
«Romancero viejo. Estudio y bibliografía», y las melodías del Romancero 
«viejo» y «barroco», la descripción que hizo Rafael Lapesa de las tareas 
encomendadas evidencia que su participación en el volumen III con-
sistía en trabajos muy preliminares (fechación de pliegos sueltos, copia 
de textos en la Biblioteca Nacional, puesta al día de trabajos anteriores 
de Menéndez Pidal)10. Es claro también que la intervención personal de 
Don Ramón se centró en los volúmenes dedicados a la épica. 

En julio de 1936 se hallaba en impresión el volumen primero de la 
colección: Epopeya y Romancero, I; la destrucción en un bombardeo de la 
Casa Editorial Hernando, y la posterior condena como papel de desecho 

10  Cf. D. Catalán, El Archivo del Romancero, págs. 136-142.



	 de los campos del romancero al olivar de chamartín	 131

por parte del nuevo CSIC de la parte impresa en capillas11, marca el final 
del primer intento de culminar una edición plenaria del Romancero 
hispánico, aunque fuera con un plan general anómalo y que, de existir 
con mayor concreción, se hallaba sólo en la mente de Don Ramón.

Cuando en 1947 Menéndez Pidal creyó posible, con el apoyo del 
Instituto de Cultura Hispánica, reanudar sus trabajos interrumpidos, 
los proyectos sobre el Romancero vuelven a evidenciar un estado muy 
preliminar a una edición propiamente dicha: los objetivos se reducen a 
la obtención de fotografías de pliegos y colecciones antiguas, y a deci-
siones sobre la forma de imprimir las melodías. Don Ramón, por otra 
parte, dedicó su atención a redactar su introducción general, la «teoría 
e historia», al Romancero, o se «dispersó» –como amistosamente se lo 
reprocharían varias veces Américo Castro y Amado Alonso– en trabajos 
de muy diversa índole. Gracias a lo primero, sin embargo, el Romancero 
español cuenta con un estudio preliminar de conjunto, ciertamente ma-
gistral, que no existe en absoluto, o en forma remotamente comparable, 
en las magnas colecciones de Child, Grundtvig o Meier: el Romancero 
hispánico (Hispano-portugués, americano y sefardí) Teoría e historia (1953). 
Pero la edición de los textos quedaba una vez más pospuesta. Con sor-
prendente optimismo Menéndez Pidal declaraba en una entrevista de 
marzo de 1947: «Preparo una edición monumental del Romancero para 
la cual he trabajado durante más de cincuenta años»; y a la pregunta 
de «¿Cuándo comenzará a publicar el Romancero?», respondía: «Proba-
blemente el próximo año». El optimismo se fundaba en el mencionado 
apoyo institucional a su «Seminario de Estudios Históricos», dentro del 
cual se adjudicaron dos becarios al Romancero hispánico: Álvaro Gal-

11  Algunos ejemplares salvados de la parte impresa permitieron una edición renovada en 1951, 
Reliquias de la poesía épica española, en donde no se indica ya que el volumen forme parte de una 
serie o colección de conjunto. Cf. D. Catalán «A propósito de una obra truncada de Ramón Me-
néndez Pidal en sus dos versiones conocidas», introducción a la ed. doble de Epopeya y Romancero, 
I, y Reliquias de la poesía épica española, Madrid (CSMP), 1980, págs. xiii-xliv.
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més y Diego Catalán12. Los cambios políticos debidos a enfrentamientos 
internos dentro de las distintas «familias» ideológicas y de poder que 
sustentaban el régimen franquista pronto redujeron a la nada el apoyo 
del Instituto de Cultura Hispánica al centro de Menéndez Pidal, y en 
enero de 1950 se le comunicó el cese de todos sus colaboradores13.

No era tan fácil, aunque ese fuera el deseo de una parte conspicua de 
la cultura oficial española en los años 1950, liquidar o silenciar la herencia 
de Menéndez Pidal y su escuela. En 1954, con motivo de la celebración del 
85 aniversario del «Nestor» de los estudios hispánicos, se creaba un nuevo 
centro, esta vez en la Universidad Complutense, el «Seminario Menéndez 
Pidal», con la idea de dar continuidad institucional a los campos de traba-
jo cultivados por Don Ramón, y el primero de los que se mencionan en 
la orden ministerial del 13-III-1954 es el Romancero. Aunque el Seminario 
vivió en condiciones de precariedad que han durado hasta nuestros días, 
fue posible retomar varios de los proyectos iniciados en 1947, y en especial 
la edición del Romancero. Menéndez Pidal, entre los objetivos del nuevo 
centro señalaba: «Romancero. Trabajo de ponerlo al día, abandonado 
hace unos 14 años». El abandono no había sido total, y de hecho en el 
frustrado primer «Seminario de Estudios Históricos», entre 1947 y 1950, 
se había avanzado considerablemente en la preparación de los volúmenes 
de romances de origen histórico-épico. Ahora, contando con la partici-
pación de nuevos becarios (José Caso González y M.ª Josefa Canellada) 
pudieron ultimarse los dos primeros volúmenes del RTLH. Aunque el 
«plan» editorial era el primitivo de Don Ramón, la dirección efectiva y la 
responsabilidad final fueron plenamente de Diego Catalán. 

En El Archivo del Romancero… Catalán expone con sumo detalle 
el accidentado proceso de la preparación y edición de estos primeros 

12  Cf. D. Catalán, El Archivo del Romancero, págs. 270-271.
13  Ibid., págs. 314-317.



	 de los campos del romancero al olivar de chamartín	 133

tomos: Romanceros del rey Rodrigo y de Bernardo del Carpio, y Roman-
ceros de los condes de Castilla y de los Infantes de Lara. Las dificultades 
procedían, una vez más, de la inestabilidad presupuestaria del nuevo 
centro de estudios y la inseguridad en que se movían los colaboradores 
y becarios; pero existieron, sobre todo, razones de índole organizativa y 
científica. Cercano a los noventa años, y compartiendo su interés por el 
Romancero con varias otras tareas pendientes y actividades, Menéndez 
Pidal no estaba en condiciones de ejercer una dirección editorial efectiva 
y se limitó a atender consultas puntuales y aceptar las sugerencias de 
Catalán, al margen de proporcionar sus antiguos estudios, que fueron 
objeto de actualizaciones a cargo de diversos colaboradores y en tiempos 
muy distintos, desde las antiguas copias de textos realizadas por Rafael 
Lapesa antes de 1936 a modificaciones muy de última hora, pero sustan-
ciales, realizadas sobre pruebas de imprenta por Caso González y Ca-
talán. Antes, las adaptaciones del volumen primero con que se contaba 
eran las realizadas por Catalán en unos años en que «al tiempo en que 
escribía ya me juzgaba yo como demasiado inmaduro», y que consideró 
preciso revisar. Unos volúmenes, pues, que se componían, en especial 
el segundo, «por partes». Súmese que Catalán se desplazó a Canarias en 
1954 y en 1955-1957 pasó a Berkeley; que antes de 1957 también dejaron 
el Seminario de Madrid Galmés y Caso; y que Rafael Lapesa, subdirec-
tor del centro y en quien recaían las responsabilidades administrativas, 
pasó más de un curso académico en universidades de Estados Unidos. 
El proceso de preparación de los volúmenes se hizo a distancia, con las 
pruebas de imprenta cruzando el Atlántico, con malentendidos varios 
entre los colaboradores, y otros inconvenientes que alargaron el proceso 
mucho más de lo previsto. El segundo tomo, terminado teóricamente 
en 1958, se imprimiría sólo en 196314.

14  Ibid., págs. 334-349, y 360-377.
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El resultado final de unos volúmenes de tan larga gestación no fue sa-
tisfactorio. Las cuatro páginas del «prologuillo» de Menéndez Pidal, cuya 
insuficiencia reconoce Catalán pese a que intervino en su redacción, no 
era, evidentemente, la introducción que merecía una obra de esta índole, 
y la presentación tipográfica de los volúmenes dejaba mucho que desear. 
Peor aún es que el Romancero propiamente «viejo» y «tradicional» quede 
poco menos que sepultado entre introducciones sobreabundantes sobre 
la materia épica y cronística, y, sobre todo, ante los textos del romancero 
erudito y nuevo que adquirieron, además de ser mucho más numerosos, 
un mayor realce editorial que las versiones orales, publicadas en cuerpo 
menor y en prosa seguida.

No cabe dudar que, pese a las deficiencias señaladas, el antiguo proyec-
to de edición global del Romancero hispánico concebido por Menéndez 
Pidal empezaba a tomar cuerpo. Varios temas romancísticos aparecían por 
primera vez editados en forma rigurosa y ordenada, y se daban a conocer 
varias decenas de versiones inéditas procedentes de la tradición oral mo-
derna. Otra cuestión es que ese plan de edición, en la forma ultimada por 
Catalán, no respondiera a lo que era ya norma establecida en las grandes 
colecciones baladísticas europeas. La proyección nacional y en el exterior 
de estos primeros volúmenes, a juzgar por los escasos ecos en reseñas de 
revistas filológicas y en publicaciones especializadas, fue casi nula. 

El Romancero Tradicional de las Lenguas Hispánicas debía continuarse 
con el Romancero del Cid, extraordinariamente amplio si, de acuerdo 
con el plan original, habían de incluirse los romances eruditos y nuevos. 
José Caso González en su última etapa en el Seminario había empezado 
a preparar la edición de este tercer volumen, pero todo el proyecto de 
edición global experimentó un brusco cambio, y se abandonó el orden 
previsto. Este cambio de rumbo lo explicaba Diego Catalán como con-
secuencia de unas críticas severas formuladas por Antonio Rodríguez 
Moñino en 1961 a la edición de los romances eruditos y nuevos en el vo-
lumen primero, que no había tenido en cuenta la bibliografía actualizada 
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de las colecciones quinientistas y seiscentistas, en gran parte aclarada 
por el propio Rodríguez Moñino. En consecuencia, Catalán, además 
de revisar a fondo los textos impresos que se publicaban en el volumen 
segundo, tomó la decisión de que los siguientes volúmenes se dedicaran 
a romances muy difundidos de la tradición oral moderna, y con escasa 
presencia de textos del romancero viejo y ninguna del romancero nuevo 
del siglo xvi. Esa explicación la he oído de Diego Catalán varias veces, 
y también en su libro de 2001 se exponen pormenorizadamente las crí-
ticas de Rodriguez Moñino y las razones, en buena parte personales, de 
la hostilidad del gran bibliógrafo. Pero, sorprendentemente, Catalán 
aclara que la idea de «romper con el orden histórico» era muy anterior a 
las censuras de Rodríguez Moñino, y transcribe un párrafo de una carta 
suya a Rafael Lapesa de enero de 1957, en donde manifiesta: «Mi idea 
es que, tras esos dos tomos, se saque uno preferentemente de tradición 
moderna para dar una muestra de la colección en ese aspecto. Hay un 
tema muy trabajado ya por nosotros, el de la ‘Boda estorbada’, que po-
dría publicarse sin gran dificultad»15.

En cualquier circunstancia, y al margen de las dificultades que se pre-
veían para la publicación del Romancero cidiano, esta decisión suponía 
subordinar la edición del RTLH a criterios simplemente coyunturales, 
y la renuncia definitiva a que la colección tuviera una ordenación cohe-
rente y un carácter orgánico de cualquier tipo. 

15  Ibid., pág. 349. El hecho es que todavía a fines de 1957 Caso González trabajaba en el 
«Romancero del Cid», y Catalán en la misma carta a Lapesa de enero de 1958 escribía: «Hay 
que enfrentarse con el Romancero del Cid, en gran parte terreno virgen. Al parecer, Caso había 
empezado con él» (pág. 345). En febrero de 1988 conocí casualmente a José Caso González en 
Oviedo, con motivo de impartir unas conferencias sobre el Romancero en un ciclo organizado 
por el profesor Antonio Fernández Insuela en la Universidad. En un breve aparte, Caso manifestó 
una para mí entonces inexplicable hostilidad hacia Diego Catalán, a quien hizo responsable de 
que se le apartara del proyecto de edición del volumen dedicado al Romancero del Cid; mi igno-
rancia sobre la cuestión era absoluta, y tampoco por lo que Catalán escribe en su libro (2001) se 
vislumbran las razones del resquemor de Caso.
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En una apreciación retrospectiva, las dificultades advertidas proce-
dían sin duda alguna del primitivo «plan» de Menéndez Pidal y de su 
amplitud genérica, un plan que Catalán, pese a algunas reservas, no 
había modificado. Es claro el interés literario del Romancero cronístico 
o erudito, y del artificioso o nuevo, pero se trata de géneros poéticos 
muy distantes, estilísticamente, del Romancero «tradicional». Hacerlos 
coexistir implicaba, además de un aumento desmedido del trabajo y la 
extensión, desnaturalizar la edición del corpus del Romancero hispáni-
co si por tal se entiende el Romancero «viejo», «oral», «tradicional» o 
«popular». El éxito y la grandeza de las empresas culminadas o iniciadas 
por Grundtvig, Child y Meier, en las respectivas ramas baladísticas que 
publicaron, venía dado por su rigor y exhaustividad editorial unidas al 
acierto en acotar con precisión los temas que responden a un género li-
terario específico («Gamle Folkeviser», «Popular Ballads», o «Volkslieder: 
Balladen»), y excluir, salvo para las oportunas ilustraciones de la difusión 
de determinados temas, los textos de procedencia no tradicional16. Es 
cierto que en el Romancero hispánico la interrelación de los subgéneros 
cultos o semicultos con la tradición oral es más acusada que en otras 
áreas europeas, y que desde las colecciones impresas o manuscritas del 
siglo xvi se produce la coexistencia de romances de muy distinto origen, 
pero ello no eximía de la exigencia de delimitar un concepto de «balada 
narrativa» o «romance tradicional» homólogo al que utilizaba en el resto 
de Europa. Sin duda pocos estudiosos europeos contribuyeron más a la 

16  Baste recordar la profunda labor de selección que Francis James Child realizó en su colec-
ción definitiva de 1888-1898 (English and Scottish Popular Ballads) respecto a su primera versión 
de 1857-1859 (English and Scottish Ballads). Hasta 115 temas baladísticos de la primera colección 
no pasaron la ulterior criba y fueron excluidos en la segunda, en un corpus final de 305 «ballad-
types»; la depuración afectó especialmente a baladas procedentes de «broadsides» o «sheet-ballads», 
equivalentes en términos generales a nuestros romances «vulgares». Cf. W. Morris Hart, «Professor 
Child and the Ballad», PMLA, xxi (1906), págs. 755-807. Sobre el largo proceso de adquisición 
del concepto de estilo «tradicional» por parte de Child, en diálogo con Grundtvig, cf. el libro de 
Hustvedt ya citado.
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definición del «estilo» tradicional que Menéndez Pidal pero, por para-
doja, ello no fue determinante a la hora de plasmar un proyecto conse-
cuente de edición de los romances verdaderamente «tradicionales».

La renuncia a continuar la edición del Romancero con su ordenación 
inicial, al menos en la única parte estructurada que conocemos del plan 
de Menéndez Pidal, es decir la referente a los romances épico-históricos, 
permitía obviar por el momento la coexistencia de géneros. Con notable 
rapidez se publicaron entre 1969 y 1972 los volúmenes III a V de la serie, 
que incluían los romances llamados de «Tema odiseico»; con la excepción 
del romance viejo juglaresco de El Conde Dirlos, los varios cientos de versio-
nes publicadas eran textos de la tradición oral moderna de los siglos xix y 
xx, y en su mayoría pertenecientes a un único tema romancístico, La boda 
estorbada o La condesita. Los siguientes volúmenes, del VI al VIII (1975-
1976), que estuvieron a mi cargo, se dedicaron exclusivamente al romance 
de Gerineldo, y la razón para elegirlo no era otra que su vinculación en la 
tradición oral moderna con el de la Condesita, formando habitualmente 
un romance «doble», y que también había sido objeto de estudios previos 
de «geografía folklórica» por parte de Menéndez Pidal, Catalán y Galmés, 
lo que facilitaba la identificación de versiones y los criterios de clasifica-
ción tipológica. El resto de los volúmenes tuvieron su origen en corpora de 
romances que habían sido estudiados previamente en cursos universitarios 
de Catalán y sobre los que había trabajado estudiantes norteamericanos 
(La dama y el pastor, X-XI, 1977-1978; La muerte ocultada, XII, 1985), o que 
habían interesado a un estudioso vinculado al Seminario, Antonio Sánchez 
Romeralo, por su relación con el villancico lírico (Romancero rústico, IX, 
1978). El resultado es que se puso a disposición de los interesados en el Ro-
mancero un conjunto de varios miles de versiones, rigurosamente editadas 
por primera vez, además de ordenadas y estudiadas con solvencia en cada 
caso individual. No cabe soslayar, sin embargo, que al inconveniente de 
que el conjunto de los volúmenes se configurase con una extraña apariencia 
de disjecta membra o cajón de sastre, dada la heterogeneidad de los temas 
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romancísticos elegidos para publicación, se sumaba el que los estudios pre-
liminares y los criterios editoriales en las etapas previas de preparación no 
respondían a un patrón unificado, al obedecer a intereses y enfoques muy 
diversos, según la competencia y objetivos de los distintos editores. Sólo a 
posteriori, Catalán y los miembros permanentes del Seminario en Madrid 
ejercían una labor de regularización, que nunca podía ser completa.

Este anómalo taller de elaboración del RTLH era el que se deseaba 
continuar en la década de 1980. La continuidad de la serie, sin embargo, 
estaba subordinada en una mayoría de casos a la presentación de tesis 
doctorales que los colaboradores españoles y americanos realizaban sobre 
distintos corpora de romances. Es bien sabido que por afán de perfec-
cionismo, confluencia de otras tareas, crisis personales y profesionales, 
o la necesidad de integrarse en el mundo laboral, las tesis doctorales 
proyectadas no siempre fructifican y, en ningún caso, puede dependerse 
de ellas para planificar un calendario editorial. Con la excepción de La 
muerte ocultada, ningún otro de los volúmenes previstos (La infantina 
y el caballero burlado; El Conde Claros; La Serrana de la Vera y romances 
de Mujeres matadoras; Romancero noticiero del siglo xiv; El veneno de Mo-
riana; Romances bíblicos…) llegó a concluirse, pese al muy considerable 
tiempo y trabajo que se dedicó en muchos casos a su preparación.

Catalán no llegó a reconocer lo cuestionable, o simplemente absurdo 
amén de impracticable, del método de trabajo del que dependía la publi-
cación del, ahora sí, utópico *Romancero general» hispánico, a expensas 
de antiguos trabajos escolares de estudiantes americanos que había que 
rehacer de principio a fin, o de tesis doctorales in fieri. Formalmente, 
la publicación de nuevos volúmenes de la serie seguía figurando como 
trabajo en curso de realización, y prioritario, en las memorias y proyectos 
presentados ante distintas instancias, la última vez en 198917. De hecho, 

17  Cf. Romancero e Historiografía medieval. Dos campos de investigación del Seminario Menéndez 
Pidal, Madrid (Fund. Ramón Areces / Fund. Menéndez Pidal), 1989, págs. 65-66.
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y en términos reales, el RTLH había sido abandonado años antes. Para 
justificar la interrupción, Catalán se fundaba en otras razones que, sin 
duda alguna, son ciertas y, además, dieron lugar a una actividad febril y 
productiva en grado sumo. 

Por una parte, la tradición oral del Romancero en España y en el 
mundo hispánico seguía viva, y exploraciones recientes habían eviden-
ciado que en muchas áreas seguían recogiéndose versiones valiosas, in-
cluyendo hallazgos ciertamente sensacionales, de prácticamente todos 
los temas romancísticos de importancia. El corpus del Romancero no 
estaba, pues, cerrado, y era urgente dedicar la máxima atención posible 
a nuevas encuestas de campo por parte del propio Seminario Menéndez 
Pidal, y a estimular las recolecciones realizadas por otros colaboradores 
y estudiosos, dada la aguda conciencia de que los cambios profundos en 
el medio rural hacían inevitable la desaparición del Romancero a corto 
plazo. Catalán ofrece en su libro de 2001 una amplia crónica de los 
trabajos de campo realizados entre 1977 y 1985, y de sus espectaculares 
resultados, y es fácil extraer la consecuencia: hasta que no se considerase 
suficientemente explorada la tradición oral, por residual que fuese en 
una mayoría del mundo hispánico, la preparación de los corpora del 
RTLH era forzosamente provisional.

En otro terreno, tampoco la bibliografía del Romancero, especial-
mente compleja tanto en lo que atañe a los textos del siglo xvi como, 
sobre todo, en los de la tradición del xix y el xx, estaba fijada con la 
exactitud deseable. En la preparación de los volúmenes en curso con-
tinuamente aparecían materiales útiles que no estaban incorporados al 
Archivo Menéndez Pidal-Goyri, nunca puesto al día sistemáticamente 
desde 1936, y en las décadas de 1970-1980 había proliferado la aparición 
de versiones de romances en las publicaciones más insospechadas. Era 
así necesario emprender la elaboración de inventarios bibliográficos, y a 
ello se dedicaron esfuerzos notables. Las bibliografías se transformaron 
pronto en «Catálogos-Índice» que describían conjuntamente las versio-
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nes impresas y las inéditas del Archivo Menéndez Pidal y otros fondos 
documentales. Una de la últimas obras dirigidas por Catalán sería un 
catálogo de este tipo que inventariaba una parte de los fondos del Archi-
vo18; y antes se elaboraron un Catálogo exemplificado del Romancero de 
Galicia, por Ana Valenciano, y el índice general del Romancero vulgar y 
nuevo, por Flor Salazar, obras publicadas finalmente en 1998-1999; por 
mi parte, terminé una Bibliografía crítica del Romancero gallego y de la 
Galicia exterior, y un Catálogo general del Romancero asturiano, obras que 
quedaron en el dique seco.

Otro paso previo a un cada vez más lejano *Romancero General (el 
RTLH) consistió en hacer de la necesidad virtud y ceder en un aspecto 
que entraba en contradicción con el propio concepto de ese Romancero 
«General». En la peculiar configuración territorial del Estado Español, 
el Estado «de las Autonomías», instaurada en la transición democrática, 
los recursos destinados a la «Cultura» fueron transferidos de forma casi 
total a los nuevos entes, regionales o «nacionales». La búsqueda de las 
raíces culturales autóctonas y el fomento de procesos identitarios se 
tradujo en que fuera mucho más hacedero obtener financiación para 
la preparación y publicación de Romanceros regionales o provinciales 
que para mantener vivo el proyecto del RTLH. El Seminario Menéndez 
Pidal, aunque ello supusiera volver a un modelo rechazado por Don 
Ramón ya a principios del siglo xx, apoyó e incluyó en sus series de 
publicaciones la edición de varias colecciones regionales, sefardíes, por-
tuguesas y canarias19, realizadas por investigadores externos, pero inició 
también en el propio Seminario la preparación de colecciones regionales 

18  Catálogo analítico del archivo romancístico Menéndez Pidal-Goyri. Romances de tema nacio-
nal, dir. D. Catalán, Barcelona (Quaderns Crema), 1998, 2 vols.

19 N o incluyo en este apartado la edición de La flor de la marañuela. Romancero general de 
las Islas Canarias, publicada por Catalán en 1969 y justificada por dar a conocer una rama del 
Romancero de excepcional importancia que era prácticamente ignorada.
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que se publicarían a partir de 1991: Romancero General de León. Anto-
logía (1991); Silva Asturiana. Romancero General del Principado (1997, 
1999, 2004; tres volúmenes de los seis previstos); Romancero General de 
Segovia. Antología (1993); El romancero tradicional extremeño: las primeras 
colecciones (1995), y se avanzó en la preparación de otras colecciones del 
Romancero de Zamora (a cargo de Débora Catalán) y Cantabria. Sin 
duda estas colecciones regionales, con ediciones rigurosas de los textos, 
ordenación coherente e incorporación de fondos inéditos de gran valor, 
superaba con creces el modelo habitual de los romanceros regionales 
al uso, y hacía accesible a un público más general de forma atractiva, 
dada la variedad temática, los textos poéticos tradicionales. Desde la 
perspectiva del Seminario, estas ediciones, al identificar las versiones y 
publicarlas, a partir de los originales manuscritos e impresos, o de las 
transcripciones de campo, estableciendo sus textos definitivos, facilita-
rían su futura integración en el RTLH.

Dejamos ahora al margen la organización de Congresos internacio-
nales y cursos universitarios dedicados al Romancero, la atención a es-
tudiosos de procedencias muy varias y otras tareas, en donde siempre 
como telón de fondo planeaba en algún modo el proyecto del RTLH. 
Sí creo conveniente aludir a la preparación de otra obra de gran alcance, 
el Romancero Pan-Hispánico. Catálogo General Descriptivo, que se inició 
ya en los 1970 y se publicaría entre 1982 y 1984. Además de la importan-
cia intrínseca de la obra para la teoría y análisis del Romancero como 
género narrativo, la obra incidía también directamente en el RTLH, 
como auxiliar instrumental, en cuanto permitía enfrentarse a los muy 
abundantes casos de versiones conflictivas que debido a amalgamas, 
«contaminaciones», o cambios radicales de sentido, hacían dudosa su 
adscripción a uno u otro tema romancístico o «ballad-type». 

En definitiva, la preparación del RTLH había derivado en un sinfín 
de proyectos y actividades colaterales que renovaron el campo de estu-
dios del Romancero y lo convirtieron en uno de los más dinámicos de 
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toda la Filología española. Pero desde la perspectiva del objetivo nuclear, 
es decir la publicación del *Romancero General español (la antigua «tie-
rra prometida» de Menéndez Pidal), puede decirse que la actividad del 
Seminario, con toda la energía desplegada por Diego Catalán, supuso 
una huida hacia adelante y diferir a un futuro inconcreto –el limbo de 
las intenciones fallidas– lo que había sido la razón de ser de proyectos y 
esfuerzos con más de un siglo de antigüedad. De forma muy semejante 
a lo ocurrido en el tiempo de Menéndez Pidal, las tareas instrumentales 
adquirieron autonomía propia y terminaron fagocitando y arrumbando 
la propia obra a la que se suponía que debían servir de herramientas 
auxiliares.

No es este el momento de explicar por qué, a mi juicio, el RTLH, al 
menos «otro» RTLH, no era un objetivo utópico ni el fracaso de Cata-
lán y el Seminario Menéndez Pidal, «mi fracaso, nuestro fracaso», era 
inevitable. Creo más útil, en este caso, la prospectiva que la historia. La 
ausencia de Diego Catalán, sin embargo, hace improcedente ocuparse 
ahora de posibilidades de un futuro en el que, por otra parte, ya en vida 
no se sentía implicado.

4. De los campos al olivar

Más arriba he caracterizado la gran aportación de Catalán a la his-
toriografía del Romancero, su libro de 2001, como unas memorias fa-
miliares y personales. Precisando más, el lector encuentra en este libro, 
sobre todo en su parte final, una autobiografía profesional y humana 
del propio Diego Catalán, con todo lo que el género suele conllevar de 
«apologia pro vita sua» y de las inevitables dosis de subjetivismo acrítico, 
y hasta narcisismo. La historia del estudio del Romancero y de su Ar-
chivo se transmuta en unas confesiones donde el yo del autor se explaya 
sobre lo general y lo más particular, desde una aguda percepción vital 
de la posguerra española, ilustrada con sabrosas pinceladas que retratan 
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inmejorablemente cómo coexistían la tragedia y el esperpento, al des-
censo a minucias cuya trascendencia aparece sólo en clave de obsesiones 
privadas.

He de confesar que la lectura de las últimas páginas del libro me 
produjo tristeza. Lo de menos es que quienes vivimos directamente 
alguna parte de los hechos «objetivos» allí narrados, y juzgados, poda-
mos a veces tener una apreciación distinta, incluso en la mera crono-
logía. Catalán expone su «verdad» y nadie puede objetar a su derecho 
a hacerlo, como a manifestar un egocentrismo que en ocasiones raya 
en lo simplemente pueril. Lo más sensible es, a mi juicio, y aparte del 
mensaje transparente de «después de mí, el diluvio», el que no aparezca 
nunca expresada la motivación real de las rupturas con su propio pa-
sado y de la deriva radical en sus últimos años. Al contrario, creo que 
esas motivaciones se soslayan entre cortinas de humo y exposiciones de 
agravios o persecuciones, que Catalán remite al tribunal de la historia de 
la filología, aunque ya se establezca de forma inapelable la calificación 
de los «hechos juzgados». 

Las rupturas y la deriva en cuestión pueden resumirse en una frase 
simple: el tránsito de lo público a lo privado, o más, a un confinamiento 
y casi auto-secuestro voluntario. Desearía que no hubiese mal entendi-
dos en este punto. Si alguien tenía poderosas razones, además de pleno 
derecho, para centrarse en su vida privada, y en su obra e investigación 
personal ése era Diego Catalán; y si hubiera sido necesaria alguna justi-
ficación la respuesta está en el racimo de obras maestras que fue capaz de 
publicar en la última etapa, aunque con su habitual cicatería los medios 
tribales de la filología hispánica hayan preferido, por el momento, no 
darse por enterados. 

Todos quienes lo conocieron pueden atestiguar que Diego Catalán 
no tenía límites en su generosidad, y en la disponibilidad de su tiempo, 
para ocuparse de los trabajos de los demás. En todas las obras y activi-
dades del Seminario Menéndez Pidal que se han enumerado más arriba, 
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desde los 1950 a los 1990, a las que habría que añadir las de otros campos, 
desde la historia lingüística a la cronística medieval, y otras muy ajenas 
al Seminario, Catalán fue, cuando no autor único, primum mobile y, a 
la vez, trabajador a pie de obra. La hipertrofia de actividad científica 
suponía, con todo, sólo una parte del despliegue de energía que tuvo que 
derrochar para mantener en pie las estructuras de trabajo colectivo que 
había heredado y creado. Hubo varios años en los que Diego Catalán 
parecía carecer de vida personal propia, con agobios y compromisos 
múltiples, y ello acabó afectando a sus más allegados, su familia. Él 
mismo se identificaba con el memorable y atormentado personaje de 
8½ de Fellini. Nada más esperable que el hartazgo, y más si se sumaban 
problemas de salud física, y desencuentros o decepciones varias en lo 
profesional y en las relaciones personales. Como recuerda Inés Fernández 
Ordóñez, «Diego debía de pensar que el tiempo era limitado y que había 
que dedicarlo a misiones importantes (o que en verdad le apetecieran 
a uno)». Ciertamente Catalán se había ganado el fuero a disponer de 
tiempo para sí mismo y a trabajar sin ataduras, y poco después de su 
jubilación universitaria inició un proceso de desmontaje y liquidación de 
lo que había sido su anterior modelo de trabajo colectivo. Quiso hacerlo 
ordenadamente, pero acaso lo hizo con individualismo ciego y sin la 
claridad que algunos hubiéramos esperado. Quiso también crear nuevas 
estructuras que apoyaran sus trabajos personales en curso y garantizaran 
la pervivencia de los archivos y materiales familiares y propios, los del 
Romancero en especial, y por extraña fatalidad estos intentos dieron 
lugar a luchas, sinsabores y agobios mayores que los del pasado, que sólo 
en su parte inicial alcanzó a reseñar en su libro de 2001.

*  *  *

En la contribución de Inés Fernández Ordóñez a este homenaje, y 
que la autora me ha permitido conocer en su versión inédita, se recoge 
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esta confidencia: «Como me dijo por aquel entonces –finales de los años 
noventa–, estaba empezando a juzgar que las ‘cosas’ estaban antes que 
las ‘personas’, en frase de su abuelo que, según me confió, de joven le 
había impresionado negativamente y que ahora empezaba a comprender 
en su dimensión verdadera». En efecto, la «máxima» de Menéndez Pidal 
aparece en unas anotaciones manuscritas no fechadas y se formula del 
siguiente modo: «Anteponer la consideración de las cosas, y atender a 
las personas sólo en cuanto sirvan para llevar adelante las cosas. Y esto, 
empezando por uno mismo» (El Archivo del Romancero…, pág. 368). 
También me ha impresionado releer ahora la frase, que en su simple 
desnudez aforística nos trae a la memoria al Pascal de Les Pensées y a La 
Rochefoucauld. Pero a la impresión se suma la perplejidad, que no se 
disipa del todo con la lectura de lo que Menéndez Pidal escribió como 
aclaraciones complementarias20. 

¿Qué quiere decir exactamente la frase? Una primera y sin duda 
ingenua pregunta es la de si en verdad es posible atender a «las cosas», y 
llevarlas adelante, al margen de «las personas». Y, por otra parte, como 
es evidente que ni Menéndez Pidal ni Catalán reflexionaban en abs-
tracto habría que ir más allá de la obvia constatación de que reflejaban 
experiencias personales sedimentadas. Creo que la máxima pidaliana 
asumida por Catalán debe inscribirse en la herencia muy específica de 
Giner y la Institución Libre de Enseñanza, en donde la relación o la 
subordinación de personas a cosas, o su alternativa, formaban parte de 
sus preocupaciones esenciales. La imagen negativa que transmitieron los 
enemigos de la Institución, ya desde el siglo xix pero recrudecida en los 
1940, es la de una secta en la que la comunidad de ideas distinguía a unas 
«personas» que se favorecían unas a otras al paso que trabajaban en pro 

20  Las anotaciones continúan: «Esto trae grandes disgustos personales y por eso nadie sigue 
este criterio en España». «Las personas son la realidad del hoy inmediato, las cosas son el mañana 
lejano; gobernaránlo otras personas que no conocemos».
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de las «cosas», de su ideario. En el propio Giner de los Ríos, tal y como 
se nos aparece en el impresionante epistolario con José Castillejo y sus 
coetáneos recientemente editado21, o en los recuerdos de Josep Pijoán en 
otro libro espléndido22, no hay duda de que en principio se anteponía 
«la idea» a cualquier otra consideración, pero tampoco la hay de que las 
personas, los «obreros» que trabajaban por la idea eran lo prioritario si 
se quería mejorar la realidad de España; y en las cartas de Don Francis-
co se habla mucho más de personas que de cosas. Para Giner siempre 
hubo un núcleo de íntimos o iniciados, muy escaso como se queja-
ría continuamente, con quienes se podía contar y de quienes dependía 
todo su proyecto reformador. Las acusaciones a la Institución Libre de 
Enseñanza, y a los organismos que de ella derivaron, de elitismo, de 
aristocratismo intelectual, y de manipulación –por grande que fuera la 
buena conciencia con que ello se hacía– de los no iniciados, siempre que 
fuera al servicio de la causa o «la idea», pueden ser injustas, pero tienen 
su razón de ser. Creo que Josep Maria de Sagarra, agudo diseccionador 
de la cultura española de las primeras décadas del siglo xx, percibió con 
claridad las luces y las sombras de la Institución al evocar la personalidad 
de un «abducido» tan notable como Josep Pijoán: «Va rebre la injecció 
inesborrable, i al meu entendre fatal, del famós En Francesc Giner de los 
Ríos, i d’aquella Institució Lliure d’Ensenyança que, si hem d’ésser sincers, 
ha fet molt bé i ha fet més mal que una pedregada seca»23.

21  Los intelectuales reformadores de España. Epistolario de José Castillejo, ed. David Castillejo, 
4 vols., Madrid (Castalia), 1997 y sigs.

22  J. Pijoán, Mi Don Francisco Giner (1906-1910), San José de Costa Rica (Repertorio Ame-
ricano), 1927.

23  J. M. de Sagarra, «La resurrecció de Josep Pijoan», en Cafè, copa i puro, Barcelona (Lli-
breria Catalònia), 1929, pág. 214. Del resto del artículo de Sagarra se deduce que consideraba 
la influencia de Giner como responsable de la «descatalanización» de Pijoán, pero creo que, al 
comparar los efectos de la Institución con los males de una granizada seca, Sagarra tenía en mente 
la leyenda del poder oculto que se atribuyó a Giner y sus seguidores, su «jesuitismo laico». En el 
haber del «bé», no estará de más recordar el juicio de Gerald Brenan: «Never, I think, since the 
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Menéndez Pidal estaba inicialmente, por razones familiares, en las 
antípodas de la Institución Libre de Enseñanza, pero entró en su órbita 
antes de 1910 y, a partir de su entrada como vocal en la dirección de la 
Junta de Ampliación de Estudios –la alternativa de Giner a la Univer-
sidad–, personificó como pocos el espíritu de la Institución y fue para 
sus contemporáneos un hombre de Giner de los Ríos24. La aporía, falso 
dilema, dialéctica, o como quiera nombrarse, entre «personas» y «cosas», 
hubo de presentársele a Don Ramón tan pronto como puso en marcha 
el Centro de Estudios Históricos. Los objetivos estaban fijados desde el 
principio, pero Menéndez Pidal hubo de conceder continua atención 
a las personas que trabajaron con él, e involucrarse en cuestiones que 
nada tenían que ver con la capacidad filológica de sus colaboradores, 
incluyendo las cavilaciones iniciales de Navarro Tomás sobre si dedi-
carse a la investigación o aceptar el puesto, mucho mejor remunerado, 
de secretario de la actriz María Guerrero, los problemas conyugales de 
Federico de Onís, o las vehemencias de Américo Castro.

Es posible que Menéndez Pidal pensara que había invertido dema-
siado tiempo y esfuerzo en las «personas». Sin embargo, un amigo y 

early middle ages, has any educational establishment produced such astonishing results on the life 
of a nation, for it was largely by means of the Institución and the Residencia that Spanish culture 
was raised suddenly to a level it had not known for three hundred years», The Literature of the 
Spanish People: From Roman Times to the Present Day, Cambridge (Univ. Press), 1951.

24  Respecto a Giner y su papel decisivo en la creación de la Junta de Ampliación de Estudios, 
y su posterior tutela en la misma, recuérdese lo que el bien informado Pijoán afirmaba en 1927: 
«Aunque Don Francisco no era ni tan sólo vocal en ella, no creo que ninguno de los grandes e 
ilustres que la componen se sienta ofendido al leer la afirmación de que Don Francisco fue el que 
le dio la dirección en que se mantiene todavía. Era el Abuelo, el pobre Abuelo, el que soñaba lo 
que se debía hacer y casi en forma de quejas y suspiros, hacía llegar su influjo a los amigos que eran 
de la Junta, o a los amigos de los amigos de los amigos… Esta era la influencia de don Francisco 
Giner, mejor dicho la estrategia de su influencia» (J. Pijoán, Mi Don Francisco Giner, ed. cit., 
págs. 73-74). Más en detalle puede apreciarse cómo Giner de los Ríos consideró la Junta su obra 
personal, e intervino hasta en detalles nimios de su funcionamiento, en la asidua correspondencia 
que mantuvo con Castillejo. 
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compañero de estudios, Lomba y Pedraja, le reprochaba una ya juvenil 
insensibilidad de témpano en sus relaciones y afectos, si le apartaban 
de sus fines y su trabajo, en unas cartas sorprendentes por su franque-
za, y cinismo, que Catalán da a conocer sólo muy parcialmente. En 
cuanto a Diego Catalán, estoy convencido de que en realidad siempre 
antepuso con exceso y con arbitrariedad las personas a las cosas, y 
que erró en ello muchas veces, si es que tiene algún sentido insistir en 
una dicotomía que me parece falaz25. En la atracción que ejerció sobre 
tantos y tantas, y en la admiración y reconocimiento que obtuvo, no 
sólo eran determinantes la valía científica, la capacidad de trabajo, o 
un insólito e irrepetible instinto –casi tanto o más que talento– en la 
crítica textual, entre varios otros componentes o cualidades que cabría 
clasificar entre las «cosas». Algo y mucho tuvieron que ver, supongo, 
su cualidad humana y su curiosidad y aprecio, no sólo intelectual, por 
las personas.

En su última etapa de retraimiento, nunca absoluto, y si por «cosas» 
Catalán entendía sus proyectos, su obra y su legado, el Romancero siguió 
estando presente. En La épica española. Nueva documentación y nueva 
evaluación (2000) se dedica un largo capítulo, el octavo, a «El testimo-
nio del Romancero sobre la épica», española y francesa, que sólo puede 
calificarse de magistral. Este libro esencial muestra aquí y allá cierto 
tono de desplante y desabrimiento; es, sin embargo, un libro que sin-
tetiza concepciones y hallazgos de muchos años atrás y salvo cuestiones 
liminares no representa, en cuanto al Romancero, ninguna divergencia 
con su modelo anterior de trabajo.

25  En fecha que no me es posible precisar y en circunstancias distendidas, recuerdo haberle 
hecho a Diego Catalán la absurda pregunta de qué es lo que de verdad le interesaba de este 
mundo; sólo puedo reconstruir de forma muy aproximada la verbalización nada solemne de su 
respuesta, pero la parte última es textual: *«Pues me interesa la política, viajar, el campo y la sierra, 
mi trabajo, y lo que más me interesa son las personas».
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Al periodo de enclaustramiento y defensa agónica de la casa y Oli-
var de Chamartín sí responden dos últimos trabajos. El primero es 
la edición y estudio de un despacho cifrado del embajador Tomás de 
Perrenot, señor de Chantonnay y hermano del cardenal Granvela, que 
contiene varias citas de romances y composiciones líricas, populares 
y cultas. Aunque Catalán había trabajado desde tiempo atrás en este 
singular documento, el título último que da a su estudio, La enigmá-
tica carta del Embajador del 28 de mayo/6 de junio de 1562. (De poesía 
oral, guerra de religiones, secretarios y cifradores), y el prólogo –su último 
escrito– al libro evidencian que a la identificación y el estudio de los 
textos poéticos se añade una indagación histórica, y reflexiones variadas 
sobre filología, folclore… y muy distintas otras cuestiones. Del prólogo, 
única parte que se ha dado a conocer de la obra al margen de anticipos 
ya publicados26, cabe concluir que Catalán concede un gran papel a un 
tipo de exégesis que incluye componentes semi-esotéricos y conspira-
tivos, una tentación y tendencia que ya había manifestado en épocas 
anteriores al examinar conductas humanas, textos y hasta películas, y 
que ahora parecen exacerbadas, a reservas de lo que depare la lectura 
del texto completo.

El otro trabajo me parece especialmente significativo como símbolo 
de una deriva o repliegue solipsista. Me refiero al Romancero de la Cuesta 
del Zarzal publicado on-line desde octubre de 2006 a noviembre de 
200727. Se trata en realidad de una peculiar renovación de la Flor nueva 
de romances viejos de Menéndez Pidal. Catalán publica con comentarios 
versiones de 65 romances de la tradición oral moderna, con arreglos o 
mejoras en los textos. No se trata de versiones «facticias», sino de textos 

26  «Sobre la vida ‘latente’ de los textos: Roldán y Ogier (Dos siglos y medio de Épica y cinco 
de Romancero», Jewish Culture and the Hispanic World. Essays in Memory of Joseph H. Silverman, 
Newark (Juan de la Cuesta), 2006, págs. 111-128.

27  En http://cuestadelzarzal.blogia.com/
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excelentior, seleccionados en virtud de preferencias personales, estéticas 
o histórico-reconstructivas, modificados en aspectos puntuales con el 
recurso al conjunto de textos conocidos, y con amplia gama de reto-
ques que nunca se identifican como tales ni tienen apoyo en ninguna 
versión auténtica. El objetivo confesado es mostrar que la tradición oral 
moderna «ha creado un sinfín de poemas que cualitativamente no sólo 
compiten con el antiguo Romancero, sino que muy a menudo le añaden 
quilates». Y nada es más cierto. Los breves comentarios, descontando 
la excesiva presencia del yo del antólogo en más de una ocasión, son 
ajustados y exhiben los muchos saberes que Catalán había alcanzado a 
poseer sobre el género. Lo que contradice a la realidad de la poesía oral, 
y a las propias convicciones anteriores de Catalán, es imaginar que el 
valor de la tradición oral del Romancero hispánico pueda apreciarse en 
una selección limitada y arbitraria, por mucha que sea la competencia 
del seleccionador28. La Flor nueva de Menéndez Pidal fue un excelso 
divertimento; el Romancero de la Cuesta del Zarzal de Catalán supone 

28  Para mayor desdicha, las intervenciones de Catalán en los textos son, en gran abundancia 
de casos, desafortunadas. Como en casi todo filólogo, es posible que en Diego Catalán existiera 
también un escritor frustrado. Unos poemas, publicados en 1967, «El hueco del alma» (Papeles 
de Son Armandans, xii, 1967, vol. xliv, núm. cxxxi, págs. 231-238), son, sencillamente, malos. 
Tampoco en la vena satírica las muestras juveniles que se publican en lámina en su libro de 2001, 
una invectiva contra Joaquín de Entrambasaguas, son otra cosa que metrificaciones forzadas, 
sin mucho ingenio. Veo, sorprendentemente, más gracia y mejor dominio del verso en alguna 
composición ocasional de Don Ramón, que Catalán también reproduce.

En este Romancero de la Cuesta del Zarzal, planteado con tanta inicial seriedad, se introduce 
un componente lúdico. El número 51, un «Romance de Don Diego y el Moro que retó a Chamar-
tín», producto de la minerva de Luis Suárez Ávila, se adereza con comentarios, aportaciones eru-
ditas paródicas e inclusión de otros versos, que en buena parte si no en toda son obra de Catalán. 
Aunque la mixtificación es transparente y no hay riesgo de que la buena fe de ningún ocasional 
lector se vea sorprendida, creo que el enjaretamiento de este texto tiene mayor significado que 
la mera exhibición de la iconoclastia un tanto infantil que Catalán prodigó en otras ocasiones 
(por ejemplo en la inclusión de unos dibujos presuntamente humorísticos, y más bien torpes y 
«sinsorgos» pero «ad maiorem gloriam D. C.» de Cruz Montero, en El Archivo del Romancero). 
Lo significativo es la confusión, ya deliberada, del Romancero hispánico con el «Romancero» de 
Diego Catalán y su persona. «La infantina», «La bella en misa», «La penitencia de Don Rodrigo», 
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la aspiración a constreñir todo el magma y riqueza de variaciones de 
muchos miles de versiones, a menudo incompatibles en los niveles dis-
cursivo y narrativo, en unos fósiles canónicos . En ambos casos subyace 
muy posiblemente un Ersatz de fondo, la suplantación personal de una 
obra colectiva y la confesión subliminal de impotencia por no haber 
podido culminar una tarea, la edición del «utópico» Romancero general 
hispánico, que nadie mejor que ellos estaban en disposición de realizar, 
y por circunstancias adversas intrínsecas o externas, no realizaron. El 
Romancero hispánico no es el «Romancero tradicional de R. Menén-
dez Pidal», como muy erróneamente se imprimió en las portadas de 
los primeros volúmenes (del I al V) del RTLH, ni es el «Romancero 
de la Cuesta del Zarzal» o de Diego Catalán. Un género y un modo de 
producción literaria donde dejaron su impronta infinidad de autores, 
refundidores, editores, transmisores, cantores, recolectores y estudiosos, 
no admite la privatización. Y en la medida en que ello se ha intentado 
o se intente, aunque sea con la mejor voluntad de salvaguardarlo como 
«patrimonio de la Humanidad», seguirá siendo negado su pleno acceso 
y conocimiento.

La trayectoria de Diego Catalán como estudioso y ser humano es 
una insólita y feliz anomalía de la España y la Filología hispánica de la 
segunda mitad del siglo xx y principios del xxi. Es una trayectoria indi-
visible e igualmente valiosa en todos sus tramos. Él mismo, sin embargo, 
decidió con toda legitimidad establecer cortes absolutos o divisorias en 
su biografía personal y científica. Así las cosas, creo que, antes que como 
al ermitaño y guardián del recinto de la casa de un Olivar de Chamartín 
en riesgo de convertirse en hosco sarcófago, prefiero recordarlo como al 
inquieto y empático transeúnte en los campos abiertos del Romancero, 
y de la vida, que tuve el raro privilegio de conocer.

y Gaiferos, Roldán o Durandarte, se sitúan al mismo nivel que las disputas de Catalán con la 
Fundación Areces.


