
Itinerariu pela continxencia 
(Ocho poemes d’Antón García)

por Xuan Xosé Sánchez Vicente

Lo que vien a continuación ye un análisis d’ocho poemes d’Antón 
 García recoyíos embaxo’l títulu «Memoria y vida» en Tierra adien-

tro1. La sección o subllibru, «Memoria y vida», qu’enxerta dieciocho 
composiciones, constituye, en realidá, la cañamina del poemariu. 

La selección, talo como la proponemos, quier ser una triba d’itine
rariu o «viaxe»2, que vendría representar una especie de procesu analí-
ticu-emocional –procesu, no interno, ñidiamente, fechu pol autor; no 
esterno, organizáu por nós, como llectores– que tendría l’aniciu nun 
llonxanu pasáu afaráu («El dolme de Merías»), trespasaría pela memoria 
de les murueques del pasáu más inmediatu («Casa», «La casa de mio 

1  Tierra adientro ye’l nome que recibe Venti poemes, Uviéu (Trabe), 1998 [Premiu «Teodoro 
Cuesta» 1995] en La mirada aliella, Xixón (Atenéu Obreru de Xixón, Tiempu de Cristal, 11), 2007 
y que va ellí de la páxina 77 a la 128. Al respective de Venti poemes, Tierra adientro presenta daqué 
modificación, calteniéndose lo sustancial de la primer versión. 

2  El llector avisáu nun dexará de recordar qu’El viaxe (1987) ye la primera de les dos noveles 
del autor de Tuña, un testu que, por cierto, corrió con ésitu. Per otru llau, y no relativo al itine-
rariu propuestu de llectura, vamos señalar lo que, de xuru, será superfluo pal avisáu llector: qu’esi 
camín nun ye un orde construidu espresamente pol autor, sinón un orde de llectura que quier 
dar un determináu sentíu a la mesma.
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padre»), aportaría referver sobre la continxencia del presente («De parte 
tarde», «Vida») o del antepresente («Cantar de los pueblos altos»), y 
proyectaría esa mesma visión de ruina, argayu y inanidá hacia’l futuru 
(«Vida») y hacia’l mesmu instrumentu del análisis y la memoria («Poe-
ma», «De parte tarde»). Tou esi sentir esistencial presenta tres rimaes: 
la personal individual –que ye’l puntu central de la emotividá y la for-
ma dominante del mou elocutivu–, la personal colectiva –un nós que 
ye fundamentalmente’l pueblu asturianu, non nomáu, ensin embargu, 
como talu3– y la social de les señes de comunicación y identidá colec-
tives. Ello too, per otru llau, teñío con un andar morosu y dende una 
tonalidá emotiva que podemos calificar como de señardá con sordina.

1. Les murueques de la engañosa memoria

      CASA

En la casa impalpable tot s’atura
Joan Vinyoli

A Lena, pa que creza con elli

¿Sabes tu cuánto mide l’alcordanza? 
Siempre cambia’l tamañu de les coses

3  Marta Mori d’Arriba, nel so «La poesía asturiana nel so rodiu social», dientro l’apartáu 
qu’entitula «Del yo al nosotros: el sentimientu de la tierra», diz lo siguiente acerca d’esa presencia, 
evidente pero non nomada: «La representación del país que fai la poesía actual nun quier ser 
realista nin oxetiva. A veces, tampoco ye evidente que’l poeta tea falando d’Asturies como nación. 
Davezu, esta idea impónse de resultes de los nicios que va dexando l’autor a traviés del paratestu 
–el títulu, una cita…–, como consecuencia de l’ampliación del motivu central –ver “Murueca”, 
d’Antón García– o de la so simbolización –como en “Llugar” de Valdés Costales–. En munchos 
casos, la designación simbólica de la casa y del espaciu natural aparecen arreyaos a l’alcordanza 
de la infancia o del tiempu pasáu, nel marcu qu’ufre la crónica autobiográfica. D’esta miente, 
nos poemes asturianos del sentimientu de la tierra, el yo apaez dilíu nun rodiu social y espacial 
que’l llector pue reconocer, abriendo la puerta a la identificación emocional»; en Lourdes Álvarez 
García (coord.), Poesía en movimientu. 30 años de poesía asturiana, Uviéu (Principáu d’Asturies), 
2005, páx. 91.
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que guardes na memoria, 
                                            los caballos 
qu’una nueche pasaron al avance 
llevantando mochiques de les piedres. 
Altos y escuros, baxaron l’alzada 
a l’altura que tienen los tos güeyos. 
El pozu aquel del ríu, mar inmensa, 
el piélagu ensin fondu de la infancia, 
malapenes ye otra cosa qu’un charcu 
que crucies a pie ensuchu nel hibierno. 

Por eso sé que nunca vas tornar 
a la casa tan grande onde amasaben 
el pan de cada día. Si volvieres, 
mentirosa memoria, ¿qué tamañu 
tendría la solera de la puerta, 
el llar onde fervía la llabaza, 
el reló de paré, l’aparador, 
el solláu qu’arrecendía a mazana 
y la voz yá perdida de to buela, 
una muyer escura y de piel blanca 
sentada yá pa siempre en siella ruedes? 
Tres de les sos palabres sonará 
el ruíu inconfundible de la corte, 
la Pinta, la Pastora y la Careta, 
vaques manses y amigues... ¿en qué agua 
profundo vos quedaríen los güeyos 
tristísimos mirando lo abesío? 

De pequeñu la casa de to padre 
yera una campa abierta al infinitu 
que guardaba la piedra de los vieyos 
y el so fríu. Cuántes tardes enteres 
rebusquesti nes paredes de cal 
alcordanza de los nomes antiguos 
que rayaren a punta de navaya, 
señes de xente qu’enxamás nun vieres: 
Goyu 1837, 
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                   Guillermo 1921, 
Antón, Xusé, Gonzalo, Milio, Xuaco... 
y nunca nunca un nome de muyer. 
La vida va texendo al rodiu tuyu 
una rede invisible d’alcordances, 
un lluviellu qu’envuelve señaldá. 
Si lo pienses, de qué xeitu tan raru 
fora faciendo’l tiempu aquella casa: 
un corredor arriba y otru abaxo, 
tres cocines, un cuartu pa les pites 
y la sala que llamaben d’acá 
coles tables del soyu debasaes. 
Per aquellos furacos escucabes 
les vaques y mexábes-ys en llombu. 
Yera una sala inmensa onde padrín 
te deprendiera a andar en bicicleta. 
Na escalera dilida que menara 
la vida y la muerte de los que fueron 
había unos clavos onde poner 
les alimañes muertes, les fuínes, 
les rapiegues, los llobos... y una gaita. 
Los cadabres aquellos serenando, 
la música callada y escaecida, 
la casa regallada, les ventanes 
ensin vidros, les puertes n’abertal... 
¿anunciaben tal vez lo que t’espera? 
Di, memoria ¿qué midida han tener
estes coses? 
                  Yo sé qu’aquella casa
quedó quieta nes vueltes que da’l tiempu 
y agora ye otra cosa bien distinta, 
una solombra mansa que va y vien 
acompasando l’aire que respires. 

Nun vas tornar a casa de to padre 
porque sabes que nun regresa’l tiempu 
y de volver, vida nueva sería 
y otra midida tendría’l recuerdu.
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Entamamos la revolada en «Casa», ensin dulda el meyor poema d’esta 
selección y, de xuru, ún de los meyores poemes de la lliteratura contem-
poránea4.

«Casa» ye una composición de ritmu vagarientu (como, en xeneral, 
ye l’andar espresivu del poeta de Tuña, si bien, nesti casu, el testu ye 
especialmente morosu) escrita n’endecasílabos llibres. A esi ritmu vaga-
rientu contribuyen fundamentalmente tres elementos estructurales: les 
reiteraciones dialóxiques, la riestra enumeraciones y el metru.

El mou elocutivu del poema ta constituidu de forma dialogal ente 
un «yo» emisor (implícitu ná más, nel arranque, al traviés de la forma 
elocucional entrugativa y de la segunda persona del verbu –«¿sabes tu 
cuánto mide l’alcordanza?»–) y un «tu» apellidáu. Agora bien, tanto’l 
«yo» como’l «tu» tienen formulaciones diverses. L’emisor ta al principiu, 
como dixéramos, implícitu nes formes dialogales, pa dempués, a partir 
del segundu núcleu constituyente del poema –caún de los núcleos o 
estayes constituyentes vien sorrayáu por un espaciu en blanco–, ofrece-
se como un «yo» verbal (sé) y, al empar, y fundamentalmente, un «yo» 
implícitu na segunda persona dialogal. Nel tercer núcleu sigue siendo’l 
«tu» la forma de manifestación de la primer persona, hasta los versos 
finales, que señalen la transición a la cuarta estaya, onde apaecen el «yo» 
pronominal («yo sé qu’aquella casa») y, otra vez, el sé.

Tocántenes al «tu», produzse un desendolcu más interesante y variáu 
nos planos espresivu y temáticu. Na primer embelga ye un «tu» entru-
gativu y verbal nel arranque (¿Sabes…), un «tu» morfemáticu verbal 

4  Atopamos referencies a la so escelsitú, por exemplu, en Marta Mori d’Arriba, «La poesía 
asturiana nel so rodiu social», Xosé Bolado, en «En prenda, la mio casa», dambos allugaos en 
Lourdes Álvarez García (coord.), Poesía en movimientu. 30 años de poesía asturiana, Uviéu (Principáu 
d’Asturies), 2005. Asina mesmo, Susana Reisz, n’«Antígona, la modernidad y la nueva poesía en 
Asturias», Actes del I Conceyu Internacional de Lliteratura Asturiana, Uviéu (Academia de la Llingua 
Asturiana), 2003, páx. 91, refiriéndose a «Casa» diz: «Esa casa no existe. Bien lo sabe Antón García, 
a quien se debe uno de los poemas más hermosos y conmovedores sobre el tema».
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(guardes, crucies) y un «tu» na persona del posesivu («los tos güeyos»). 
Na segunda embelga sigue siendo verbal (vas, volvieres), ye tamién axe-
tival («de to buela») y yelo, amás, apelativu («mentirosa memoria»), 
sintagma onde, pela primer vegada, el «tu» recibe una calterización, 
amiya nun concretu ente («mentirosa memoria»), grupu nominal que 
ye, al tiempu, ún de los principales centros temático-emocionales del 
poema (la memoria ye siempre enfallentadora, el mio recuerdu –estos 
recuerdos concretos qu’asoleyo– ye, darréu, un enfallentu) y una de les 
concreciones del «tu» apeláu, esto ye, una parte del «tu» total, del «tu» 
persona, individuu hestóricu, que, a lo llargo’l poema sabremos que ye, 
en realidá, esi «tu» inicial. 

Al entamu la tercer embelga, el «tu» tien una concreción personal 
(«De pequeñu la casa de to padre / yera una campa abierta al infinitu»), 
la cuala, al traviés de les diverses acciones verbales de la segunda persona 
(«rebusquesti», «qu’enxamás nun vieres», «si lo pienses», «escucabes», 
«mexábes-ys»), los posesivos («al rodiu tuyu») y los personales («te de-
prendiera», «lo que t’espera»), construye un personaxe hestóricu que va 
ser el centru del poema, y que ye al mesmu tiempu la memoria del pasáu 
(«rebusquesti», «qu’enxamás nun vieres», «si lo pienses», «escucabes», 
«mexábes-ys», «te deprendiera») y consciencia reflesiva nel presente, tan-
to hacia’l pasáu («si lo pienses») como hacia’l futuru («lo que t’espera»). 
Pero esa tercer embelga fai inmediatamente un siesgu: pasa de ser el «tu» 
persona l’apeláu pa selo’l «tu» memoria («Di, memoria, ¿qué medida han 
tener / estes coses?»), como na segunda faza.

D’esa miente, el «tu» actor y personaxe del pasáu y del presente 
vuelve dilise –sutilizase, si se quier–, en «memoria», y, polo tanto, non 
n’oxetividá, sinón en suxetivu (y deformante) espeyu de la realidá, que 
ye, precisamente ún de los centros temáticos y emocionales del poema: 
les coses en cuantes que yá nun tienen otra ontoloxía que’l recuerdu nel 
ánimu, la güelga d’elles nes circunvoluciones cerebrales y nes sustancies 
químiques que les acompañen como emoción.
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Y ye precisamente agora, nesi final de la tercer faza que sirve de trán-
situ a la cuarta (y que queda sorrayáu pola fienda versal y tipográfica 
ente «estes coses?» y «Yo sé qu’aquella casa»), onde apaez pela primer 
vegada un «yo», que correspuende al yo emisor y que nun ye otra cosa 
que’l mesmu tu (recuperáu darréu nel «tu» de «respires») que como 
personaxe y memoria personificada del personaxe venía siendo’l suxetu 
actoral del poema. Asina, pues, el personaxe central, el personaxe actoral, 
ye un «yo» emisor que se desdobla nun «tu» que ye, n’ocasiones, persona 
y, en dacuando, memoria. Un «yo», en consecuencia, que se desrealiza 
nel desendolcu progresivu de desdoblase, recordase como memoria y 
entrugase pola realidá y precisión d’esa memoria (y d’esi «tu» pasáu que, 
en cuantes realidá / irrealidá, constituye’l ñuedu fundamental del «yo» 
presente y establez duldes (o certeces) sobre’l futuru d’esi «yo» [«¿anun-
ciaben tal vez lo que t’espera?»]).

La cuarta estaya vuelve tener por centru’l «tu» que ye’l personaxe 
construidu dende’l «yo» y apellidáu por él; un «tu», al mesmu tiempu, 
persona / personaxe y memoria, y que tien negada (que se niega a sí 
mesmu) la vuelta al pasáu y a la casa del pá porque esi regresu sería im-
posible y, además, destructivu, negador del propiu yo que ta construidu 
al traviés d’esi enfallentador recuerdu o memoria del pasáu y del propiu 
«yo / tu».

Esi desdoblamientu del «yo» nun «tu» predominante, parte del cualu 
ye’l «tu / memoria (enfallentadora)», constituye el ciernu de les pers-
pectives emocional y temática’l poema. De la segunda, en cuantes esta-
blez una distancia y una dulda emborrinadora, que camuda tol recuerdu 
n’imprecisu nos sos contornos y duldosu na so verdá. De la primera, 
na medida que sorraya la señardá que va dominar una parte’l tonu o 
emoción poemáticos.

Si’l tiempu elocutivu del poema ye’l d’un presente dende’l que 
s’evoca’l pasáu y nel que se dialoga sobre’l valor d’esi pasáu o se niega la 
posibilidá de vuelta al mesmu nel futuru (na cabera estaya), el centru 
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temáticu del poema –dexando a un llau el yá dichu de l’arromanación 
de la memoria y del so valir– constitúyenlu los recuerdos, los datos 
minuciosos del tiempu díu y, en dacuando, la valoración concreta (al 
respective la so esactitú o’l so significáu) de dalgunos d’ellos. Vamos 
ver agora l’encadarmamientu del poema dende esta perspectiva te-
mática.

La primer faza tien solo dos núcleos: unos caballos qu’una nueche 
viera pasar el protagonista; un pozu que na infancia vía como una mar. 
Agora bien, caún de los dos núcleos tien un desendolcu estensu: ocu-
pa cuatro versos y mediu’l primeru, espresando les circunstancies del 
so pasu («una nueche», «al avance», «llevantando mochiques»), les sos 
característiques –reales o supuestes– («altos y escuros») y la perspectiva 
infantil del momentu («baxaron l’alzada / a l’altura que tienen los tos 
güeyos») –y alvirtamos el cambiu del tiempu: tienen–; el segundu en-
llena cuatro versos onde se dan les característiques –falses– coles que se 
lu veía entós («mar inmensa», «piélagu ensin fondu de la infancia») y 
la so realidá («malapenes ye otra cosa qu’un charcu / que crucies a pie 
ensuchu nel hibierno»).

Na segunda estaya, en diálogu cola «mentirosa memoria», el perso-
naxe / emisor evoca agora siete elementos d’aquel pasáu, cinco d’oxetos 
inanimaos y dos de seres animaos (la güela, les vaques). Agora bien, 
d’esos entes evocaos, tres vienen arrastraos poles meres denomaciones 
de los mesmos (anque non sólo por una única palabra: «l’aparador» 
escontra «la solera de la puerta», «el reló de paré»); dos apaecen arreyaos 
a acciones enxareyaes n’ellos o con ellos, de tipu olfativu esplícitu una 
(«el solláu qu’arrecendía a mazana»), de mena visual y auditiva l’otru –y 
implicitamente olfativa– («el llar onde fervía la llavaza»). Nel casu de los 
seres animaos, la evocación demórase en más detalles y per más llinies 
(«y la voz yá perdida de to buela / una muyer escura y de piel blanco / 
sentada yá pa siempre en siella ruedes?»; «Tres de les sos palabres sonará / 
el ruíu inconfundible de la corte, / la Pinta, la Pastora y la Careta, vaques 
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manses y amigues... ¿en qué agua / profundo vos quedaríen los güeyos 
/ tristísimos mirando lo abesío?»).

Convién anotar, asinamesmo, dalguna cosa más al respective d’estos 
dos núcleos: la primera, que nun son la güela nin les vaques los oxetos 
directamente camentaos, sinón qu’esi camientu faise a traviés de los sos 
soníos («la voz», «el ruíu»); la segunda, que les vaques, sobre individuali-
zase polos sos nomes propios, sufren un fondu procesu d’humanización 
empática: el que provién de los sos nomes, el que desurde de l’axetivación 
(«manses y amigues», «güeyos tristísimos»), de les sos acciones («miran-
do») y, perespecialmente, de la dialoxización con anacolutu del final 
(«vaques manses y amigues... ¿en qué agua / profundo vos quedaríen los 
güeyos / tristísimos mirando lo abesío?»).

Ye de sorrayar, per otru llau, la evocación, xunto coles coses, de les 
sos característiques y de les percepciones enllordiaes con elles a traviés de 
la vista, l’olfatu y, sobre too, del sentir –y, nesti sen, ye mui importante 
sorrayar que, tres les implicitaciones sensoriales auditives del ferver de la 
llavaza y del reló, vienen les de la voz de la güela y les del roíu la corte.

La tercer estaya torna abrise con un diálogu, agora col tu que ye l’alter 
ego del emisor. Nesi diálogu evócase’l que va ser el ñuedu central d’esta 
tercer baragaña, la casa (del padre, de la infancia), y, al tiempu, el ñuedu 
central temáticu emotivu de tol poema (la casa como volcán emisor, nel 
pasáu, d’imáxenes inxamás escaecíes –anque quiciabis deformaes nel 
recuerdu–). Esa casa preséntase con una metáfora («campa») que ye al 
mesmu tiempu una paradoxa («una campa abierta al infinitu / que guar-
daba la piedra de los vieyos y el so fríu») qu’abre’l pasáu de la infancia del 
personaxe a otros pasaos abellugaos na casa, mediante un heterozeugma 
d’ambigüedá buscada («la piedra de los vieyos y el so fríu»). Esa identi-
ficación ente casa y piedra, da orixen al primer núcleu temáticu parcial 
de los que desendolquen el xenéricu casa: los nomes propios inscritos 
d’antiguo na piedra a punta de navaya (hasta siete y un etcétera suxe-
ríu polos puntos suspensibles; dos d’ellos, con feches concretes a ellos 
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venceyaos), y una reflesión dende’l güei del emisor («y nunca nunca un 
nome de muyer»). Torna dempués un nuevu diálogu consigu mesmu 
del emisor, sopeléxase la concencia la señardá que d’ehí desurde y siguen 
nuevos camientos sobre la casa, que constituyen el segundu núcleu temá-
ticu parcial, el de la cadarma de la mesma, fecha de retayos sucesivos: los 
corredores, les cocines, el cuartu pa les pites, una sala, una escalera. Dellos 
d’esos subnúcleos temáticos tienen escases precisiones («un corredor arri-
ba y otru abaxo», «tres cocines»). Pero otros, como la sala d’acá, tienen, 
d’un llau, precisiones descriptives («coles tables del soyu debasaes») y, 
d’otru, dan llugar al desendolcu de la memoria d’acciones concretes del 
emisor / infante («per aquellos furacos escucabes / les vaques y mexábes-
ys en llombu.», «Yera una sala inmensa onde padrín / te deprendiera a 
andar en bicicleta.»). De la mesma manera, la escalera recibe un axetivu 
descriptivu que señala’l pasu’l tiempu («dilida»), lo que sirve d’apertura 
pa una suposición reconstructiva («que menara / la vida y la muerte de 
los que fueron») y pa un nuevu subnúcleu temáticu: lo qu’encolingaba 
nes sos paredes, arreyao, per un llau, a la muerte, como la de los huma-
nos («había unos clavos onde poner / les alimañes muertes, les fuínes, / 
les rapiegues, los llobos...»), y, nun heterozeugma, un oxetu que contras-
ta colos zalegos (anque probablemente, como un breve ñiciu simbólicu, 
sea él tamién un zalegu), la gaita. El siguiente núcleu temáticu ye una 
enumeración-resume, que se carga de sentíos simbólicos (y d’animación, 
nel casu los inanimaos) nes nueves precisiones axetivales que reciben los 
oxetos («los cadabres aquellos serenando», «la música callao y escaecío», 
«les ventanes ensin vidros», «les puertes n’abertal») –camentemos, de pasu, 
que munchos d’esos términos y estaos son, al mesmu tiempu, el pasáu 
y un presente que ye la ruina del pasáu–, y que finalmente vienen ser 
símbolu qu’anuncie’l futuru posterior al presente nel que fala (y evoca) 
l’emisor: «¿anunciaben tal vez lo que t’espera?».

El caberu núcleu temáticu ye doble. De mano, una nueva apelación 
de dulda a la memoria (casi neto aquella cola que s’abría’l poema: «¿Sa-
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bes tu cuánto mide l’alcordanza? / Siempre cambia’l tamañu de les coses 
/ que guardes na memoria», dicíase ellí; «Di, memoria ¿qué midida han 
tener / estes coses?», dizse equí) y dempués, sorrayao pol encabalgamien-
tu (neto qu’al entamu’l poema na metada del versu terceru), l’emisor 
pasa a falar en primer persona y concluye cola inmaterialidá que ye, en 
realidá, aquella casa (memoria, señardá, non otro).

La curtia cuarta faza torna al diálogu col «tu» (que ye agora, a les 
clares, el «yo» personaxe / emisor) pa concluir tanto la falta voluntá pa 
volver a «la casa de to padre», como la imposibilidá de facelo.

En resumen, el poema tien como exe emocional central el del aca-
mientu señardosu del pasáu, acamientu que se caltién sobre los pego-
llos de los numerosos oxetos, acciones, nomes, personaxes y animales 
evocaos en torno a la casa y al recuerdu infantil a ella empodrellada. 
Ye de destacar, perespecialmente, la emocionalidá que desurde de los 
oxetos camentaos, que lo son de forma variada, dende meramente 
pola denomación de los mesmos hasta pol embilortamientu a ellos 
d’adyacencies más o menos complexes. Esi camientu vien, además, 
servíu pola especial estructura dialogal reiterativa y los diversos modos 
de fraccionamientu de la concencia del personaxe emisor / evocante, 
asina como poles duldes que s’establecen sobre la precisión del mesmu 
fechu del recordar, y, polo tanto, pola consciencia de que’l recuerdu 
nun tien otra realidá nin verdá que’l solu fechu de producise nel espí-
ritu del que recuerda.

A esa tintura emocional de la señardá podíemos añadi-y la impre-
sión xeneral de morosidá del discurrir del poema, que provoca una sen-
sación pacetible (o, tal vez, d’impasibilidá contemplativa). Morosidá 
que vien dada pola reiteración estructural de les entrugaciones y de 
l’apellidamientu a les diverses formes del tu; pol arrudu les enumera-
ciones, tanto na so rama central como nes llaterales, y pol endecasílabu 
llibre, metru nel que ta escritu tol poema.



384	 xuan xosé sánchez vicente

Tocántenes al planu la espresión, hai que señalar que tamos, apa-
rentemente, delantre una llingua más o menos cenciella o directa, onde 
destaca la precisión del lésicu (p. ex.: al avance, solláu, soyu, debasaes, 
dilida, menara) o la selección de formes de preferencia llocal (p. ex. 
xeitu, cadabre, lluviellu), que concurren –al traviés d’esa escoyeta– a 
aumentar la particularidá del recuerdu y, polo tanto, la señardá. Agora 
bien, en cuantes reparamos, vemos qu’esi llinguaxe nun ye tan directu 
como parecía nuna primer goyada. Abonden, n’efectu, les personifica-
ciones (tanto al traviés de la forma dialogal, como de l’axetivación o de 
la prosopopeya verbal); topamos símbolos («¿en qué agua profundo vos 
quedaríen los güeyos tristísimos mirando lo abesío?»); metáfores («el 
piélagu ensin fondu de la infancia», «la casa de to padre yera una campa 
abierta al infinitu»); personificaciones paradóxiques («la música callao 
y escaecío»).

Pa pesllar, vamos señalar que, xunto cola serenidá elocutiva del ende-
casílabu, los encabalgamientos aprovéchense en dacuando pa sorrayar los 
conteníos (p. ex. «Tres de les sos palabres sonará / el ruíu inconfundible 
de la corte», «que guardaba la piedra de los vieyos / y el so fríu»).

2. La murueca del espeyu y la concencia

MURUECA

Equí termina’l mundu, 
nos frutales baltaos 
nel güertu n’abertal. 

Esta tierra ye entera un gritu 
de páxaru que cai. 

Mira la casa ferida, 
l’horru escundarmáu. 
Artos y ortigues texen 
silenciu nes parés. 
Per equí pasó la muerte
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y yá nunca naide vendrá 
que llevante estes teyes, 
los cabrios y les trabes, 
que prenda de nuevo’l candil. 

Ciarra los güeyos. 

El mio corazón tamién 
ye’l país más derrotáu.

«Murueca» ye un poema relativamente curtiu, onde s’axunta la des-
cripción elemental d’una heredá abandonada cola meditación que les 
murueques de la mesma provoquen nel «yo» emisor. 

El mou elocutivu del poema ta construidu de forma dialogal ente 
un «yo» emisor (implícitu ná más, nel arranque, na forma elocucional 
imperativa, «mira» y «ciarra») y un «tu» apellidáu, que ye, como vamos 
saber al final, un alter ego del propiu «yo». Nos dos últimos versos, ensin 
embargu, l’emisor apaez yá como un «yo» personaxe. 

El tiempu evocáu nel poema ye’l mesmu tiempu de la elocución, 
el presente, dende’l que tanto se convoca’l pasáu como s’encamienta’l 
futuru («per equí pasó la muerte y yá nunca naide vendrá»). 

No temático y estructural, el poema arranca con una deisis («Equí 
termina’l mundu»), a partir de la cuala dase una estructura alternante 
(descripción / meditación), que se repite dos vegaes. Los elementos de 
la descripción van sumando sucesivamente datos de la ruina la heredá, 
lo mesmo mediante la mostración directa («frutales baltaos», «güertu 
n’abertal», «horru escundarmáu», «Artos y ortigues texen silenciu nes 
paredes») como al traviés de la hipótesis negativa («y yá nunca naide 
vendrá / que llevante estes teyes, / los cabrios y les trabes, / que prenda 
de nuevo’l candil.»). Pero, además, ye perbultable la dirección d’esos da-
tos: dende les afueres de la casa (frutales, güertu), a la casa (teyes, cabrios, 
trabes); dende lo inerte y esterior, a lo humano y interior («que prenda de 
nuevo’l candil.»). Eses dos mozaes enumerativo-descriptives van siguíes 
caúna de dos refervimientos: la primera d’una complexa metáfora valo-
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ratible («Esta tierra ye entera un gritu / de páxaru que cai.»), qu’aporta 
una visión global, colo que va tresallá de los dos datos de la primer 
enumeración; la segunda, un refervimientu que ye, al mesmu tiempu, 
sobre’l presente y el pasáu, y que se proyecta sobre’l futuru. 

Especialmente significativa ye l’antítesis imperativa cola que s’abre 
caúna de les boleres que dan pasu a les enumeraciones («mira», «ciarra 
los güeyos»), nun sólo pol so propiu significáu, sinón porque ye esti 
cerrar los güeyos al mundu esterior, lo que da –mediante un sorpren-
dente reblagu temáticu y emocional– pasu al segundu núcleu poemáticu, 
onde, como yá dixéramos, el «yo» emisor pasa a ser un «yo» personaxe y, 
al traviés del so allugamientu paralelu, el primer núcleu, l’oxetivu, el de 
la casa, pasa convertise en símbolu del segundu (la psique y la concencia 
del personaxe emisor).

En resume, tamos delantre un poema que, sobre la temática la ruina 
y les murueques, establez un ámbitu material-simbólicu que se proyec-
ta sobre’l «yo» del personaxe emisor. La brevedá del testu, la métrica 
(versos de siete y ocho sílabes, mayoritariamente, con dos de nueve), el 
tiempu evocáu y el tiempu elocucional fain de «Murueca» un poema 
d’una especial intensidá, intensidá que queda sorrayada pola sorpresa 
del reblagu temáticu final. 

Tocántenes a la llingua, hai que señalar la precisión del lésicu (p. 
ex.: escundarmáu, cabrios, trabes), y, polo tanto, la so riqueza espresiva 
y evocativa. Per otru llau, el llinguaxe nun ye tan directu como podía 
paecer nuna primer goyada. Destaquen les personificaciones («Esta tie-
rra ye entera un gritu / de páxaru que cai.»; «la casa ferida»; «artos y 
ortigues texen silenciu nes paredes»); les dos prosopopeyes («Per equí 
pasó la muerte», «El mio corazón tamién / ye’l país más derrotáu.») y 
les metáfores («Esta tierra ye entera un gritu / de páxaru que cai.», «El 
mio corazón tamién / ye’l país más derrotáu.»). Al respective d’estes 
últimes, merez la pena destacar l’atractivu que la tierra y el terrenu (nos 
sos tipos diversos, tanto no xeográfico como no humanamente trabayao) 
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constituyen pal autor como fonte d’aguiyamientu de metáfores (vamos 
recordar, por exemplu, el so «De pequeñu la casa de to padre / yera una 
campa abierta al infinitu / que guardaba la piedra de los vieyos / y el so 
fríu.», de «Casa»).

Nun se-y escapa a ningún llector atentu, per otru llau, que’l testu 
final, hacia’l que se proyecta tol simbolismu de les ruines, el de «El mio 
corazón tamién / ye’l país más derrotáu»5, amena una interpretación 
tamién simbólica implícita, esta vegada d’anda colectiva, que vien agui-
yar «país» y que vendría reforzar, d’otra miente, dalgún elementu lésicu 
anterior, como’l términu tierra, n’«Esta tierra ye entera un gritu / de 
páxaru que cai»6. 

5  «Esta tierra ye entera un gritu / de páxaru que cai» tien el so obleru n’Ungaretti, como 
señala’l propiu autor na «Nota final» a La mirada aliella: «Va poco, relleendo esta antoloxía, doime 
cuenta de que los dos últimos versos del mio poema “Murueca” traducen los dos postreros del 
poema de Giuseppe Ungaretti “San Martino del Carso”, de lo que yá nun yera consciente cuando 
se publicó’l poema na edición de 1998» (Xixón, [Atenéu Obreru de Xixón, Tiempu de Cristal, 11], 
2007, páx. 139). Ye curioso apuntar cómo otru escritor, Berta Piñán, arrima a beber a la mesma 
fonte, probablemente afalada per asemeyaes motivaciones cultural-emocionales. Asina escribe: «El 
mio corazón / ye el país más estragao», en traducción del mesmu poema d’Ungaretti, nel llibru 
Ventidós poemes, Uviéu (Ámbitu, Poesía, 12), 1993, páx. 18. El testu ta tamién recoyíu nel llibru de 
traducciones d’esta autora En casa ayena, Xixón (Atenéu Obreru de Xixón, Tiempu de Cristal, 
10), 2007, páx. 47.

6  Susana Reisz, n’«Antígona, la modernidad y la nueva poesía en Asturias», Actes del I Con-
ceyu Internacional de Lliteratura Asturiana, Uviéu (Academia de la Llingua Asturiana), 2003, páxs. 
87-99, apunta cómo’l sentimientu de perda arreyáu a la infancia, a la casa paterna y a la tierra ye 
perfrecuente na poesía contemporánea asturiana, y señala que, pa ella, esi sentimientu ye apaecíu 
a aquel col que puede interpretase l’actitú d’Antígona d’enfrentamientu coles lleis y la ciudá na 
so voluntá d’enterrar a Polinices: consistiría na refuga a abrise al mundu nuevu y na so voluntá 
d’apiegu a un mundu que yá sabe muertu y qu’inxamás va poder volver. 

Afita esa interpretación suya a partir d’esta constatación: «Me refiero al asombro que produjo 
en mí descubrir, en la mayoría de los poetas y las poetas del “resurgimiento” (sic) que he leído, 
una obsesión de pérdida por lo general relacionada con la infancia, la casa paterna y las relaciones 
con un mundo arcaico y ceñido, en contacto directo con la naturaleza pero al mismo tiempo 
“alambrado”, separado protectoramente del resto del orbe» (páx. 89).

Y más alantre: «Son muchos los textos de la poesía moderna en asturiano en los que se des-
cubre la mirada “antigonesca”, esa desolada mirada hacia atrás de quien siente que la pérdida del 
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3. Murueques de la hestoria / murueques del país

EL DOLME DE MERÍAS

A Miguel Rojo

—¿Pal dolme...? 

Sentada na vera del camín, 
fecha entera de solombra y tiempu, 
una muyer mui vieya espera igual que cada día 
porque la nueche-y mande entrar pa casa. 
Na tarde encesa d’aquel brano, 
calma y seca, polvu y sede, 
fierve’l mio sangre cuesta arriba. 

hogar paterno –sede de los vínculos afectivos con el clan y con la tierra– trae consigo, más que un 
desarrollo, un desgaste existencial que llega a erosionar la conciencia de sí» (ibidem).

Ye ñidio que, si aceptamos en daqué medida esi análisis de la estudiosa, eses palabres podíen 
aplicase a dellos de los testos qu’equí vamos analizar.

Dende otru puntu de vista, podemos apuntar qu’esi sentimientu tan xeneralizáu de perda y de 
señardá que venimos viendo –y que vamos ver n’otros testos equí mesmo– nun representa sinón 
una manifestación moderna del ubi sunt identitariu, de tan llarga tradición na nuestra lliteratura, 
y que nun ye otra cosa que la insatisfacción y la inseguridá indentitaria nuna cultura que se sabe 
distinta pero que se ve ensin puxu social, que tien clara la so peculiaridá pero que ye incapaz de 
validase socialmente nel presente y construir artefactos compartíos colectivamente, los cualos 
puedan, además, aventase hacia’l futuru. 

D’esa miente, los individuos atopen la so seguranza identitaria nel pasáu, por más qu’esi pasáu 
se manifieste como una realidá que yá nun esiste más que nel recuerdu o na so reconstrucción. 
Ambivalente, entós: segura en cuantes inatacable por ser ná más una realidá mental y emocional; 
insegura en cuantes ye ún consciente de que’l so territoriu nun ye’l presente nin va ser nunca’l 
futuru. D’ehí’l sentimientu de señardá que define esti paraxe emocional y lliterariu. 

Al respective, y pa un análisis más fondu y detalláu, puede vese’l mio «El ubi sunt identitario 
en la literatura asturiana», en Litora cantabrica (Estudios lliterarios y llingüísticos), Xixón (Funda-
ción Nueva Asturies), 2004, páxs. 66-71. 

Leopoldo Sánchez Torre («Tres décades de poesía asturiana: dinámica xeneracional, arque-
tipos estéticos y estratexes crítiques», en Lourdes Álvarez García (coord.), Poesía en movimientu. 
30 años de poesía asturiana, Uviéu (Principáu d’Asturies), 2005, páxs. 11-20) señala tamién como 
una estaya perancha de la poesía contemporánea la búsqueda d’una poesía identitaria y arcádica 
«que bancia ente lo esperiencial y el culturalismu, ente la recuperación d’un pasáu idealizáu y la 
meditación esistencial, ente l’estrañamientu y l’entrañamientu».
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—...Sí, miou nenu –diz tranquila–, 
veis pul camín fragosu 
dica la cabana derrotada... 

Y entós calla buscando nel azul del cielu 
la lluz de la sabiencia qu’echar al mio costín: 
—Pero ni ía dolme ni ía nada; 
namás piedras unas enriba d’outras. 

Asina ye la vida del mio pueblu, 
la historia d’esta tierra, 
esta llingua: 
xunto a una casa derrotada 
palabres como piedres, 
           montones de palabres, 
que son nada.

N’«El dolme de Merías» son otra vegada les ruines les qu’amenen la 
emoción poética, que, al mesmu tiempu, ye tamién reflesión política, 
nesta ocasión non sobre la identidá personal, al mou y manera d’en 
«Casa», sinón colectiva. 

Son peculiares nel poema los procedimientos constructivos. En pri-
mer llugar, el mou elocutivu: nel primer núcleu poemáticu alternen, 
a mou de narración dialogada, la narración / descripción y lo que pu-
diéremos calificar de diálogu teatral, les palabres lliterales emitíes por 
un personaxe distintu al «yo» emisor. Al empar, destaca la mestura de 
tiempos o, meyor, l’actualización del pasáu, el tiempu evocáu, («Na tarde 
encesa d’aquel brano») que se nos da como presente («espera», «mande», 
«fierve», «diz», «calla»).

Per otru llau, l’últimu núcleu, el segundu, representa, como viéramos 
yá n’otros momentos, un reblagu a otru planu significativu y construc-
tivu: el refervimientu sobre’l restu del poema y, al mesmu tiempu, sobre 
la realidá y sobre la conciencia que d’ella tien l’emisor. Refervimientu, 
destacamos, que, nesti casu, ye colectivu y en relación cola patria astu-
riana («el mio pueblu», «esta tierra», «esta llingua»), escontra los que 
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se dan n’otros poemes, de mena más personal, anque siempre con una 
trascendencia significativa tresallá de lo individual.

Del planu la espresión alvertimos les personificaciones («porque la 
nueche-y mande entrar pa casa», «fierve’l mio sangre cuesta arriba»), la 
metáfora («fecha entera de solombra y tiempo», «casa derrotada») y el 
símil («palabres como piedres»7). Per otru llau, ye bultable la fala dialec-
tal de la paisanina, que sorraya el calter costumista o naturalista (realista) 
col que l’autor quier afatar el poema.

4. La casa inesistente

LA CASA DE MIO PADRE

Nire aitaren etxea
defendituko dut

Gabriel Aresti

 A Xosé Manuel Valdés

Defendería 
la casa de mio padre 
contra los llobos 
contra la xusticia 
contra la usura. 
Perdería 
la facienda 
y el monte si pudiera 
defendiendo la casa de mio padre 
coles manes 
(que más arma / nun tengo que la pluma). 
En quitándome les manes, 
colos brazos, 
col sangre 

7  Recuerda, en daqué medida, el «ta cansada la tierra / y nun dices palabres, / como piedra, peslla-
da, / como piedra en silenciu.», de «Cantar d’amor» (de «Cantares», nel yá citáu La mirada aliella).
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y cola vida 
defendería la casa de mio padre. 
Y morrería, 
perdería l’alma 
perdería’l mio fruxe 
pero de pies 
la casa de mio padre 
siguiría. 
Defendería 
la casa de mio padre 
anque fuera 
una casa-barata 
fecha con usura, 
una colomina 
qu’un chamizu ha argayar. 
Defendería 
la casa de mio padre 
de nun ser 
que padre la vendió 
pa que yo fuera 
dalgo pela vida.

Dientro l’itinerariu que tamos recorriendo, esti poema, anque 
enxertu na temática fundamental del afaramientu, la ruina y la con-
tinxencia de les coses humanes, presenta la singularidá del tonu zu-
niegu col que ta escritu, que lu alloña del calter xeneral de murniedá 
señardosa.

L’elementu central de La casa de mio padre8 –aperiáu como un ol-

8  El motivu de la casa ye bayurosu na poesía contemporánea. Asina Xosé Bolado, en «Tardes 
de llibrería», en Lourdes Álvarez García (coord.), Actes del I Conceyu Internacional de Llite-
ratura Asturiana, Uviéu (Academia de la Llingua Asturiana), 2003, páxs. 333-357, nun repasu a 
la poesía del Surdimientu y Postsurdimientu, precisamente nel apartáu 5 («A vueltes cola casa») 
señala la frecuencia de «La casa» como abellugu íntimu de futuru o pasáu, y ente otros exemplos, 
apunta «Coordenaes», de Lourdes Álvarez, «Les ruines», de Xuan Bello, Xosé Manuel Valdés 
«¿Quién nun torna a la casa…?», Esther Prieto, «De la casa del padre» y, especialmente, el «Casa», 
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déu-sonsañu del «Nire aitaren etxea…» de Gabriel Aresti– allúgase nel 
segundu núcleu temáticu-constructivu del poema, los seis caberos versos, 
qu’apaecen, per otru llau, estremaos per una ralura, col porgüeyu de 
resaltar, asina, tanto la so independencia temática como la so centralidá 
nel nivel emocional-significativu.

Efectivamente, el primer núcleu ye una traducción prácticamente 
lliteral del poema d’Aresti. El segundu núcleu («Defendería / la casa de 
mio padre / de nun ser / que padre la vendió / pa que yo fuera / dalgo 
pela vida.») pon-y un ensiertu, que, al empar que fai desurdir la sorpresa, 
afala la ironía nun doble xiru: too eso, too eso tan noble (y tan llitera-
riamente conocío na so emoción), yá nun ye posible, porque yá nun 
hai casa: vendióla pá pa facer del fíu (l’emisor) dalgo. Pero, al tiempu, 
el llector atentu cree talantar que lo qu’aportó a ser l’emisor fue bien 
poco, porque, si non, diría esi lo qu’aportó a ser, y nun lo diz. De mou 
y manera que –podemos dir más allá– el personaxe emisor en yo vien ser 
como Alifo l’usurerón (en palabres d’Amandi): lo que diz nun tien da-
qué valir, porque tol discursu del primer núcleu (y el so sustentamientu 
emocional-cultural nel testu d’Aresti) camúdase en ná, darréu que nun 
hai casa sobre la que «xurar» (nin, según se vien dicir, frutu d’ella).

d’Antón García, del que diz: «Un estensu ya emotivu soliloquiu d’Antón García, “Casa”, sobre 
la imposibilidá –lliteral– de la vuelta a casa, porque la memoria tien les dimensiones cambiantes 
del tiempu» (páx. 340). (Al respective, va permitísenos invitar al llector a empatar equí «Una 
casa», de Berta Piñán). 

Y Marta Mori, en «L’exiliu interior: el sentimientu de la tierra na poesía asturiana contem-
poránea» (Lletres asturianes, 93 [2006] páxs. 15 a 27), afirma: «Esti discursu davezu inxerta una 
urdidume [sic] de símbolos, como’l camín zarráu (Lorences 1994: 11) o la casa fundida (Bolado 
2002: 205), que remiten, toos ellos, a la comunidá de pertenencia. Asina lo dexara afitao Antón 
García nuna serie de poemes dedicaos a la casa familiar: “La casa de mio padre”, “Casa” y, sobre 
manera, “Murueca”, composición exemplar pola so técnica alegórica y pola so aportación al 
discursu identitariu al qu’acabo de referime» (páxs. 21-22).

El mesmu Xosé Bolado torna al tema en «Poemes como cases», n’«En prenda, la mio casa», 
en Lourdes Álvarez García (coord.), Poesía en movimientu. 30 años de poesía asturiana, Uviéu 
(Principáu d’Asturies), 2005, páxs. 47-60.



	 itinerariu pela continxencia	 393

D’otra miente, esi camudamientu de sentíu del poema d’Aresti en-
tama yá na parte final del primer núcleu del de de Tuña. Efectivamente, 
porque si casi hasta’l final de la primer faza («Y morrería, / perdería 
l’alma / perdería’l mio fruxe / pero de pies / la casa de mio padre / 
siguiría.») el testu ye traducción o paráfrasis del discursu arestianu 
(incluidu l’ambiente y imaxinería fundamentalmente rural), el final 
tien yá un camudamientu notable, tanto nel tonu (un daqué irónicu) 
como nel mundu oldeáu (más bien, nel nuestru testu, del desendolcu 
de les barriaes mineres de los años 60 y 70), y sopelexa, inclusu, un 
plizquín d’ironía: «Defendería / la casa de mio padre / anque fuera / 
una casa-barata / fecha con usura, / una colomina / qu’un chamizu ha 
argayar».

Per otru llau, el poema, que tien como mou elocutivu el monólo-
gu en yo y como tiempu elocutivu’l presente, guarda nel so estoyu un 
vocabulariu que destaca, como tantes vegaes, pola so selección, unes 
vegaes dialectal, otres escoyío. Asina, apuntamos: «fruxe, colomina, cha-
mizo». 

La métrica, qu’oldea la del poema arestianu, ta fecha pola alternancia 
de versos fundamentalmente curtios (ún de tres, nueve de cuatro, siete 
de cinco, seis de seis, nueve de siete). Hai tamién dos versos d’ocho y 
otros dos d’once. Otra vegada, polo tanto, una métrica que sorraya los 
conteníos cola so distribución rítmica.

5. Esta percontinxente llingua

DE PARTE TARDE
[Con Horacio y Shakespeare]

Anque sepia
qu’al final del camín
una mesma nueche espera por toos, 
yo quixera escribir un poema 
que durara 
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más que’l bronce, 
qu’aguantara 
al abintestate 
el pasu inquebrantable 
de la rueda del tiempu. 

Quixera tener la certeza 
de nun morrer ensembre, 
de qu’han resonar estos versos 
mientres dalguién aliende 
y hebia lluz nunos güeyos. 

Pero equí, 
nesta llingua na que t’escribo y amo, 
enantes que’l postrer sol s’apague 
naide habrá que repita’l mio cantu: 
hai obra 
que vivimos de parte tarde.

Adicar pal mou elocutivu del poema constituye un elementu fun-
damental pal desentrañamientu d’esti testu, pues, efectivamente, va 
del monólogu («yo» como persona emisora) al diálogu monolóxi-
cu (qu’apiella al «tu» como persona receptora), pasando pel «nós», 
qu’acorripia tanto’l «yo» emisor como’l «tu» dialogal y el «nosotros», 
un nosotros qu’acueye nun solo a les dos primeres persones en cuan-
tes plural, sinón al grupu humanu y vivencial (pueblu, país) nel que 
s’enduviella la vida de los dos personaxes-persona y del que depende la 
llingua na que se fala9.

L’usu de les persones correspuende a los dos núcleos del poema: 
nel primeru, arreyáu al «yo», esplícase la voluntá (presente) del emi-
sor de facer un poema y l’enfotu (pal futuru) de que’l testu perma-
neza. Nel segundu, la concencia de qu’esa voluntá y esi enfotu van 

9  Ver, al respective de la perspectiva patriótica o nacionalista na poesía contemporánea, les 
palabres de Marta Mori más alantre, na nota 13.
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ser inútiles: naide repetirá’l so cantu na llingua na que’l poeta fala 
y ama.

La concencia del fracasu del poema como flecha llanzada hacia’l futuru 
que, escontra otres, va amiyar a tierra mui lluegu, desendólcase, según 
dixéramos, en dos núcleos temático-afectivos. El primeru ye la espresión 
de la voluntá del presente allanzada hacia’l futuru, que se centra na escri-
tura d’un posible poema como concreción d’esa voluntá, entá escontra 
de la concencia de la xeneralidá de la muerte. A la vez, esi primer núcleu 
tien dos subnúcleos o momentos: de mano, l’enfotu d’escribir un testu 
«que durara / más que’l bronce» y «aguantara […] la rueda del tiempo»10. 
El segundu va ser una especie d’amplificatio –sorrayada, por ciertu, al tra-
viés d’una ralura gráfica–, solo qu’agora la manifestación de la voluntá de 
duranza nun se centra nel mesmu poema, sinón na so permanencia ente 
los falantes / llectores (lo que, obviamente, ye la mesma cuestión)11.

Del segundu núcleu vamos destacar ná más la conversión final del 
«nosotros» dialogal nel «nós» colectivu («hai obra que vivimos de parte 
tarde»).

Atinxente al planu espresivu, vamos mozcar les metáfores (al final del 
camín, una mesma nueche, el pasu inquebrantable de la rueda del tiempu, 
el postrer sol) –voluntariamente triviales o enxertaes nel acervu la tribu– y 
les bimembraciones y paralelismos. Asinamesmo, la polisemia del «hai 
obra que vivimos de parte tarde». 

10  La referencia horaciana («monumentum aere perennius») ta fecha esplícitamente al pie 
del títulu ([Con Horacio y Shakespeare]), lo mesmo que la de Shakespeare, que señalamos na 
prósima nota.

11  «Resonar estos versos / mientres dalguién aliende / y hebia lluz nunos güeyos.» ye’l shake-
spearianu «So long as men can breathe o eyes can see» del sonetu XVIII («Shall I compare thee 
to a summer’s day?»). El sonetu tradúcenlu al asturianu Faustino Álvarez en Dellos sonetos, 
Uviéu (Alvízoras Llibros), 1994, y Pablo Antón Marín Estrada en La maleta de Simbad, Xixón 
(Llibros del Pexe), 2000.
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Na faza lésica, como siempre, la selección del vocabulariu, colos sos 
rasgos llocales y d’escoyimientu, talos ensembre o de parte tarde. 

En cuantes a la métrica, el predominiu de los versos de 7 (seis), 4 
(cinco) 11 (cuatro), y 9 (tres), con un de 10, otru de 6 y otru de 10. Esto 
ye, otra vegada, una métrica que, anque ensin molde precisu, presenta 
un daqué d’uniformidá y reiteración, que la conformen con una triba 
de regularidá.

6. El poema: aire ente les manes 

 POEMA

A Berta Piñán

Nun yeres nada que durara, 
un puñáu de mofu ensin piedra, 
un corazón paráu, 
una burbuya. 
Yeres dalgo asina 
como una idea puesta 
nel aire manso de los díes, 
al abellu del que nunca perdona, 
del tiempu que texe pa toos 
nel vacíu 
la muerte y la vida. 

Agora que tas fechu (y perdona) 
de palabres que muerren. 
de zalegos y fumu, 
de solombra y de nada, 
qué poco vas ser pela vida 
si namás el vacíu 
ye lo que perdura.

El testu de «Poema» ta formáu por dos núcleos que s’apegollen nuna 
doble antítesis, temporal y esistencial, y conformáu, dende’l puntu de 
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vista elocucional, por un diálogu monolóxicu ente l’emisor en «yo» y el 
poema, lo que convierte a esti nun personaxe.

El primer núcleu artículase temporalmente en tornu al pasáu, en 
dos momentos o subnúcleos que constituyen una especie d’amplificatio 
de la idea inicial: enantes de ser, el poema nun yera. Esi nun ser, entós, 
desendólcase mediante dos procedimientos: lo que yera, tres metáfores 
que designen formes de nun ser o formes incompletes de ser («un puñáu 
de mofu ensin piedra, / un corazón paráu, / una burbuya.») y lo que 
nun yera, un símil minuciosamente espardíu nes sos característiques 
esenciales («Yeres dalgo asina / como una idea puesta / nel aire manso 
de los díes, / al abellu del que nunca perdona, / del tiempu que texe pa 
toos / nel vacíu / la muerte y la vida.»). (Al respective, por cierto, merez 
la pena señalar agora’l contraste ente la rapidez de los tres términos del 
primer momentu y la minuciosidá del únicu del segundu.).

El segundu núcleu tien tamién dos momentos: la descripción de lo 
qu’agora ye’l poema, una vegada fechu, de les materies que lu componen 
–una rápida enumeración de cinco términos de materies d’una escasa 
tiez o consistencia («de palabres que muerren / de zalegos y fumu, / de 
solombra y de nada»12)– y la inanidá de la so esistencia.

En cuantes a les característiques espresives, queden yá señalaes les 
metáfores del empicipiu –a les que podemos arreyar les del final (zalegos, 
fumu, solombra, nada)– y la prosopopeya fundamental del poema en 
cuantes personaxe. Les enumeraciones –tamién apuntaes–, les bimem-
braciones, les reiteraciones anafóriques contribuyen a facer un testu mui 
marcadamente rítmicu, anque de ritmu morosu. 

La estructura métrica (9, 9, 7, 5, 7, 9, 9, 11, 9, 4, 7, 11, 7, 7, 7, 9, 7, 6) 
refuerza esa percepción.

12 Ñ idiamente, nun resulta difícil adicar pa la semeyanza ente esta gradación y la del perafa-
máu sonetu de Góngora, «Mientras por competir con tu cabello».
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7. La vida: viéspores de la nada

VIDA

Na ventana de casa, pensatible, 
aldovines el perfil de los montes 
el ruxir de l’agua nel ríu. 
Esti cielu que mires nun ye tuyu. 
Esi escuru silenciu qu’anubre 
la vega más fértil 
                           ye lo que queda 
d’un llar apagáu y valeru. 
A ninyures algama la mirada. 

Ye la hora de la nueche, cuando 
de les más fondes coraes de la tierra 
apruz el brazu foscu y fríu 
de la muerte y ciega’l rostru que la mira. 

Asina ye la vida, 
como’l llume qu’ayeri mordía 
unos güeyos clisaos 
y ye agora ceniza 
y mañana seguro yá nada.

 Tres recorrer les murueques de la neñez personal y de la infancia 
del país; dempués d’asomase a la hestoria personal y a la de la nación; 
tres comprobar que l’instrumentu la so espresión y comunicación –onde 
s’embugaya la so voluntá de supervivencia– ye poco más que nada, el poe-
ta refierve agora sobre la propia vida y sobre’l significáu de la mesma.

Escritu dende’l mou elocutivu dialogal nel que’l «yo» desdóblase nun 
«tu» col que camienta y fala, el poema encadármase en dos núcleos, el 
primeru, el descriptivu del momentu presente, que va venceyáu a una 
breve anécdota; el segundu (separtáu gráficamente, según ye tan frecuen-
te nel autor) correspuende al momentu inmediatamente posterior, onde’l 
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«yo», yá ensin diálogu col «tu», refierve sobre la vida y la so duranza o 
tiez. En realidá, podía talantase tol poema como un símil o como una 
d’eses metáfores imperfectes o similares (les de la estructura del mesmu 
mou que… asina) tan frecuentes na lliteratura grecollatina.

Destaquen nél les bimembraciones –como nel anterior–, les personi-
ficaciones y, especialmente, la enumeración final («y ye agora ceniza / y 
mañana seguro yá nada»), sorrayada pol polisíndeton y l’alverbiu «yá», 
que nos recuerda, otra vegada, neto que l’anterior poema, a Góngora.

Tocántenes a la métrica, la combinación de versos d’once y siete nel 
primer núcleu (cola escepción del novenu –10– y del duodécimu –12–). 
Nel segundu núcleu, l’entemecimientu de versos de 7 y 10 sílabes.

8. El presente social: hacia la nada

CANTAR DE LOS PUEBLOS ALTOS

Pena deixandu ya llevandu pena.
Fernán-Coronas

Contábemos que, per aquella 
carretera nueva 
que máquines potentes 
diben abriendo, 
terminaría entrando’l mundu. 

Cuando por fin llegaron, 
ún tres otru fuímonos todos.

Aportamos al caberu fiensu. L’emisor toma equí’l mou elocutivu del 
«nós», porque él ye ún más d’esi grupu humanu que forma’l «nós» (el 
del so pueblu, el de los pueblos de la so rodiada, el del pueblu asturi-
anu, simbólicamente). Otra vegada tamos delantre un poema dividíu 
en dos núcleos, separtaos per una ralura gráfica, que formen una especie 
d’antítesis: el pasáu anterior y el so camientu de futuru; el pasáu pos-
terior a esi antepasáu y la so realidá, contradictoria cola esperanza que 
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calterizaba’l pasáu anterior. Convién señalar la condensación espresiva 
del testu, y l’acumulación de rasgos lésico-semánticos de mena positiva 
nel primer núcleu («carretera nueva», «máquines potentes», «abriendo», 
«terminaría entrando’l mundu»), que sorrayen el fracasu, na medida 
que la sustancia dominante de la realidá será la que denoma’l verbu final 
(«fuímonos»), la cuala, al empar, forma una nueva antítesis inmediata 
con «llegaron».

Taría demás, per otra parte, apuntar la sobrellectura simbólica, de 
calter colectivu y políticu, de derrota colectiva y política, qu’esti testu, en 
realimentación con otros qu’acabamos de ver, podía aguiyar nel llector13.

13  Marta Mori, nel yá citáu «L’exiliu interior: el sentimientu de la tierra na poesía asturiana 
contemporánea», tres apuntar la fonda emoción identitaria que la tierra, el llugar de nacencia y el 
territoriu orixinariu afalen pa la so espresión na poesía, y dempués de señalar, como lo fai Susana 
Reisz na nota vista enriba, la frecuencia la murniedá como tonu la lliteratura asturiana de güei, 
anota al respective del discursu identitariu esplícitamente políticu: «De toes formes, a la escontra 
de lo qu’asocede cola lliteratura popular, la poesía de la tierra construyó –casi per primer vega-
da– un discursu identitariu qu’acueye explícitamente términos como patria o país» (páx. 21).

Ha vese, además, la nota 3, equí enriba, onde la mesma crítica fai dalgunes otres considerances 
sobre’l discursu emocional-políticu na poesía contemporánea.


