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RESUMEN:

Este trabajo procura situar La familia de Pascual Duarte en el desarrollo de la novela
espariola de la primera mitad del siglo XX. Se sefiala primeramente su entronque con
las novelas prototremendistas de la Espafia nacional durante la Guerra, especialmente
las de Iribarren, Borrds, Garcia Serrano, Garcia Sudrez y Carretero Novillo. Se con-
sidera después sus similitudes con la picaresca de La busca de Baroja. Por tiltimo se
repara en el uso de la ironia merced al principio de la denominada novela janica y que
tiene en San Manuel Bueno, martir de Unamuno su precedente mds inmediato. De
esta suerte, se presenta Pascual Duarte no como el inicio de la novela de postguerra,
sino como la continuacion del realismo picaresco de Baroja, la novela janica de Unamu-
no y el tremendismo desarrollado en la Espafia nacional.
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ABSTRACT:

This article considers the place of La familia de Pascual Duarte in the course of the
Spanish novel during the first half of the twentieth century. Firstly, it considers how
this novel follows in the footsteps of the pre-tremendista works published in Natio-
nal Spain during the Civil War, namely those by Iribarren, Borrds, Garcia Serrano,
Garcia Sudrez and Carretero Novillo. Secondly, it examines its affinities with Baroja’s

picaresque novel La busca. Thirdly, it underscores its irony in the fashion of the Janus-
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faced novel, whose most immediate precedent was Unamuno’s San Manuel Bueno,
martir. Accordingly, this piece submits that, not only does Pascual Duarte mark the
beginning of the post-war novel, but it was written in the wake and fashion of Baroja’s
previous picaresque works, Unamuno’s Janus-faced fiction, and the tremendista no-
vels published by the supporters of the National arny.

KEY WORDS: Cela, Pascual Duarte, tremendismo, novel, post-war

Los pareceres de la filologia en torno a La familia de Pascual
Duarte se han manifestado undnimes en cuanto a su mucha re-
levancia en la historia de la novela espafiola'. Publicada en 1942,
su calidad literaria y el favor imperecedero de lectores y estu-
diosos le han deparado consideraciéon de ser la obra inaugural
de la novela de postguerra. Se la ha venido presentado y ensal-
zando como paradigma del tremendismo, como obra insignia de
esa modalidad novelistica de vuelo tan corto que se reduce a la
década de los cuarenta, pero asi también como predecesora del
realismo social que el mismo Cela abanderaria poco después con
La colmena (1951). Cuando se ha investigado su prosapia en la tra-
dicion novelistica espafiola, se la ha emparentado ipso facto con
la picaresca del Siglo de Oro. El objeto de este breve trabajo reside
en ofrecer una aproximacion al lugar de Pascual Duarte como obra
inserta en el contexto de toda la primera mitad del siglo XX, como
novela que sigue una tradicion trazada y establecida por sus an-
tecesores recientes e inmediatos?, fundamentalmente la literatura

1 Entre los estudios en torno a Cela que tratan las beldades literarias de Pascual
Duarte figuran, ademas de los que aqui se iran citando: Zamora Vicente, Alonso:
Camilo José Cela. Acercamiento a un escritor, Madrid, Gredos, 1962; Ilie, Paul: La nove-
listica de Camilo José Cela, Madrid, Gredos, 1962; Kirsner, Robert: The Novels and Tra-
vels of Camilo José Cela, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1963; Foster,
David W.: Form of the Novel in the Works of Camilo José Cela, Columbia, University of
Missouri Press, 1967; Sudrez, Sara: El léxico de Camilo José Cela, Madrid, Alfaguara,
1969; Wasserman, Carol: Camilo José Cela y su trayectoria literaria, Madrid, Playor,
1990; Blanco Vila, Luis: Para leer a Camilo José Cela, Madrid, Palas Atenea, 1991; Platas
Tasende, Ana Maria: Camilo José Cela, Madrid, Sintesis, 2005.

2Y escribo aproximacién porque el tema pudiera dar para desarrollar un estudio
mucho mas extenso de lo que permite la extension de un articulo.
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prototremendista de la Guerra Civil y, antes, la picaresca de Baroja
y lanovela modernista de Unamuno. Primero repasaré brevemen-
te su lugar en el tremendismo, antes de considerarla como obra
continuadora de las corrientes novelisticas que la preceden.

La critica ha gustado de enjuiciar Pascual Duarte en funcion
de sus tematicas y ambientes, lo cual se ha prestado de cuando
en cuando a interpretaciones conflictivas. Las apreciaciones mas
superficiales han incidido en presentarla como obra espejo de la
sociedad de la postguerra. En virtud de tal lectura, Pascual Duarte
podria tenerse como el principal representante del tremendismo
y como uno de los exiguos textos de interés en su década. Ello
la arrincona a veces e inicuamente en un lugar sombrio en las
historias de la literatura espanola. El Companion to the Twentieth
Century Spanish Novel de Tamesis, publicado en 2008, ejemplifica
esta actitud e, implicitamente, pone en aviso de cdmo una lectura
meramente social reduce injustamente el valor de esta obra. En
la introduccidn a dicho volumen se afirma que Pascual Duarte y
Nada “Both attest to resentments simmering beneath the surface
throughout centuries of autocratic rule and still unexorcised”?.
La primera novela de Cela apenas merece dos lacdnicas mencio-
nes en sendos capitulos de ese Companion; en uno de los cuales se
dice de ella y de La colmena que “contrived to capture some of the
despair and vanality of everyday life in a society both provincial
and backwards”*. Tales impresiones, apuntadas tan de soslayo,
hacen poca justicia a un texto que merece tenerse como uno de
los ejemplos capitales de la novela de todo el siglo XX, pero ilus-
tran ese reduccionismo a que algunos la han condenado. Permi-
tanseme sendos apuntes al respecto.

Primero. Presentarla como ejemplo de los resentimientos su-
byacentes durante siglos (supra) supone caer en el ralo y manido

3 Alisent, Marta E.: “Introduccion”, en Marta E. Alisent (ed.), A Companion to the
Twentieth Century Spanish Novel. Londres, Tamesis, 2008, pags. 1-16, 4.

4 Navajas, Gonzalo: “The Spanish Novel in the Twentieth Century”, en Marta
E. Altisent, A Companion to the Twentieth Century Spanish Novel, pags. 17-29, 24.
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topico de la Espana negra y goyesca, donde los espafioles vivian
carcomidos por un insano y atavico odio contra todo cuanto los
rodeaba. No es esa, por cierto, la imagen de Espafa que hallamos
en una parte importante de nuestra tradicion literaria. A cualqui-
er conocedor de la literatura espafola se le vendran a mientes
infinitud de obras que han celebrado el presente y el pasado de
Espafia, v.g., las novelas cortas de Zayas, en que se ensalza y de-
scribe el lujo de la corte imperial; El si de las nifias de Moratin,
en que los personajes aprenden felizmente la leccion que se les
presenta, o el idealismo roméntico de Bécquer, quien nos pinta
un pasado centenario heroico e idealizado. Antes al contrario,
esa vision apabullantemente pesimista plasmada en Pascual Du-
arte debe verse como continuacion de la literatura naturalista,
gestada a finales del siglo XIX, que refleja los ambientes sociales
mas dificiles, asi en Espafia —piénsese, naturalmente, en Galdos
y en Pardo Bazan, ademds de en gentes como Alejandro Sawa
o Juan Bautista Amords (conocido por el pseudénimo “Silverio
Lanza”)— como en el resto de Europa, v.g. con Zola, Stendhal,
Flaubert, Dickens, Ibsen, etc®. No se trata, en absoluto, de un
fendmeno intrinseca y exclusivamente espafiol.

Segundo. Enjuiciarla meramente como hija de la desesperacién
y la pobreza de una sociedad provinciana y retrasada (supra) —en re-
ferencia expresa a la postguerra— le hace otro flaco favor y, des-
de luego, muy poca justicia histdrica. Notorio es que la Espana
del siglo XIX y de la mayor parte del XX —hasta el boom econd-
mico de los sesenta— fue una nacion retrasada social y econdmi-
camente, tanto como pudieran serlo otras de su entorno cultural
mas cercano, cuales son Italia y Portugal. Si la comparamos con
Inglaterra, Alemania o Dinamarca, Espana habra de salir muy
mal parada, pero en el conjunto europeo, su situacion no era tan

5 Martinez Cachero rememora como en La Estafeta Literaria se advertia a los lec-
tores “del serio peligro localizable en la propension naturalista y zolesca [...] paten-
te en escritores jovenes como Cela —La familia de Pascual Duarte— o Garcia Serrano
— La fiel infanteria—", en Martinez Cachero, José Maria: La novela espariola entre 1936
y el fin de siglo. Historia de una aventura. Madrid, Castalia, 1997, pag. 103.
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dramatica®. Tampoco procede entender los ambientes como pro-
pios de la postguerra por dos razones. Primero, porque similares
ambientes de pobreza y desarraigo se habian pintado en la nove-
la de las cuatro o cinco décadas precedentes, desde Dofia Perfecta
de Galdos y Los pazos de Ulloa de Pardo Bazan a la novela social
de los afos treinta de gentes como César Arconada, Joaquin Ar-
derius y José Diaz Fernandez’. Diaz Fernandez llego incluso a
proclamar la socializacién de la literatura en dos ensayos, Acer-
ca del arte nuevo (1927) y El nuevo Romanticismo (1930). Segundo,
porque Pascual Duarte se redacta en la postguerra pero retrata la
Espana de antes, especialmente la de de 1922 —cuando Pascual
mata a su madre— y la “revolucion” prorrepublicana que acon-
tece en el pueblo de Pascual en las primeras semanas de la Gue-
rra Civil. En este sentido, y como ha demostrado meridianamen-
te Rafael Osuna® en Pascual Duarte se denuncia el fracaso de los
sistemas judiciales (y de la sociedad) de la Restauracion, por dar
a Pascual segundas oportunidades cuando no las merecia, y muy
especialmente la violenta represion republicana durante la Gue-
rra Civil. Violentas fueron ambas represiones —asi la nacional
como la republicana— pero Cela escribe en la Espana nacional,

6 Sobre la ubicaciéon de Pascual Duarte en Extremadura, en funcién del avance
del ejército nacional en las primeras semanas de la guerra, véase Garrido Ardila, J.
A.: “La patria de Pascual Duarte”, Hoy, 28 de marzo de 2013, 18.

7 Merece destacar los siguientes autores y obras de ambientes sociales represi-
vos: César Arconada con La turbina (1930), Los pobres contra los ricos (1933) y Reparto
de tierras (1934), Joaquin Arderius con Campesinos (1931) y Crimen (1934), Manuel Be-
navides con Un hombre de treinta afios (1933) y El uiltimo pirata del Mediterrineo (1934),
Andrés Caranque de Rios con La vida dificil (1935), José Diaz Fernandez con EI blocao
(1928) y La venus mecdnica (1929).

8 Rafael Osuna: “Pascual Duarte. Asesino, miliciano, nacionalista”, Ideologies
and Literature, 1II, 1979, pags. 85-95. Sobre el calado politico, véanse asimismo, y
entre otros muchos, Schaefer, Claudia: “Conspiracién, manipulacion, conversién
antigua: Pascual Duarte y la utopia historica del Nuevo Estado Espafiol”, Anales de
la Literatura Espaiiola Contempordnea, X111, 3, 1988, pags. 261-281, y Sherzer, William:
“Ideology and Interpretation in La familia de Pascual Duarte”, Revista Hispdnica Mod-
erna, LV, 2, 2002, pags. 357-369.
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que se ha alzado con la victoria, y tiene un pasado nacional. En
lo que a los afios de la postguerra atafie, es menester reparar asi-
mismo en que merecen una consideracion mucho mas honda de
la que hasta la fecha se les ha conferido. Frente al panorama apo-
caliptico pintado en estudios y manuales como ese Companion,
José Carlos Mainer ha sefialado al respecto de la vida cultural de
postguerra: “No fue exactamente un erial, como he recordado ya
mas que a menudo en estas paginas. Quien sustente que lo fue la
cultura espafiola de la postguerra tiene una vision muy simplista
de algo que, por naturaleza, es complejo, como sucede en toda
sociedad que ha albergado en su seno una contienda civil”’.

Esta suerte de balances de Pascual Duarte adoptan unas pos-
turas, cuando menos, controvertidas, que no hardn mas que
confundir a los lectores. Ello merece ponerse en relacién con la
cuestion del denominado tremendismo, definido por Jerénimo
Mallo como el género de “relatos novelescos relativos a perso-
nas, hechos y situaciones verdaderamente terribles, de los que
unas veces por la magnitud y otras por la acumulacién de mo-
tivos de horror se recibe al leerlos una impresion ‘tremenda’” "
y que también se denomind naturalismo, neo-realismo, miserabilis-
mo o excrementicialismo'. José Maria Martinez Cachero explicd y
contextualizo el tremendismo mejor, quiza, que ningun otro his-
toriador de la literatura. Martinez Cachero trae a colaciéon como
Tomas Borras explicaba, alla por 1944, el tremendismo como re-
sultado de la experiencia de la Guerra Civil y de la impresion

9 Mainer, José-Carlos: La filologia en el purgatorio. Los estudios literarios en torno
a 1950, Barcelona, Critica, 2003, pag. 189. Véase, del mismo autor, “La vida cultural
(1936-1980)”, en Domingo Yndurdin (ed.), Historia y critica de la literatura espaiiola.
Epoca contempordnea (1939-1980), Barcelona, Critica, 1980, pags. 5-16.

10 Mallo, Jerénimo: “Caracterizacion y valor del ‘tremendismo’ en la novela
espafiola contemporanea”, Hispania, XXXIX, 1, 1956, pags. 49-55, 49.

11 Ademas de Mallo, véanse al respecto, Palley, Julian: “Existencialist Trends in
the Modern Spanish Novel”, Hispania, XLIV, 1961, pags. 21-26; Lépez Molina, Luis:
“El tremendismo en la literatura espafiola actual”, Revista de Occidente, XLIV, 1967,
pags. 372-378, ademas de otros que aqui iré citando.
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del recuerdo de “nuestra guerra, la revolucion roja, y esta otra
guerra de los demas [i.e., la Segunda Guerra Mundial]”'? antes
de proponer a Cela, Garcia Serrano y Garcia Suarez como prin-
cipales exponentes de esta tendencia. Visto desde la perspectiva
de Borras, el género responderia mas bien a una reaccién de los
vencedores frente a los horrores de la guerra. El mismo Cela se
referia a la contienda al reflexionar sobre el tremendismo: “es
curioso lo espantadiza que es la gente que, después de asistir a
la representacion de una tragedia que duro tres afios y costd rios
de sangre, encuentra tremendo lo que se aparta un apice de lo
socialmente convenido (no de la tradicion literaria espafiola)”*.
Cierto es que Pascual Duarte antecede ese caudal de novelas, que
podemos convenir en llamar tremendistas, de ambientes tremen-
dos como las de Garcia Serrano, El bosque de Ancines (1947) de
Carlos Martinez Barbeito, La sombra del ciprés es alargada (1947) de
Delibes, Nosotros los muertos (1948) de Manuel Sanchez Camargo,
hasta Nosotros los leprosos (1950) de Luis de Castresana, Lola, espe-
jo oscuro (1950) de Dario Fernandez Flérez y Los hijos de Mdximo
Judas (1950) de Luis Landinez.

Pero el tremendismo, como género novelistico segun las ca-
racteristicas que le han atribuido los criticos aqui mentados, no
se inicia en 1942 con la primera novela de Cela, sino que se va
fraguando unos afios antes y cuenta con unos referentes y unos
antecedentes harto conocidos. El “horror” como vehiculo para
causar una fuerte “impresion” habia caracterizado a un sinfin de
narraciones escritas y publicadas durante la Guerra Civil, espe-
cialmente en la zona nacional. La impresiéon de horror servia a la
ideologia de los nacionales en su proyecto propagandistico des-
tinado a difundir las impiedades del denominado terror rojo. Se
prodigan de esta suerte las descripciones de las persecuciones en

12 Citado en Martinez Cachero, José Maria: La novela espafiola entre 1936 y el fin
de siglo, pag. 118.

13 Citado en Martinez Cachero, La novela espafiola entre 1936 y el fin de siglo, pag.
117.
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la Espana republicana sufridas por los afectos al bando nacional,
de las torturas a que fueron sometidos y de los asesinatos en las
checas y por medio de procedimientos como los paseos. Ante esta
emulsién de violencia republicana, las narraciones de los nacio-
nales ensalzan una suerte de contraviolencia. El resultado es una
corriente literaria de tematicas dominadas por el horror y la vio-
lencia y que procura causar una honda impresion en los lectores.
Como ha observado Gareth Thomas, la producciéon novelistica
resulté ser mucho mas prolija entre los nacionales que entre los
republicanos, lo cual se debio, a decir de este critico, al hecho
de que la zona nacional crecia geograficamente segun discurria
la contienda y a que la mayor parte de la clase media letrada
apoyaba al ejército rebelde't. Hallamos, a la sazén, un numero
considerable de narraciones de mensaje politico y estética vio-
lenta, publicadas durante la guerra y en los meses que siguieron,
que podriamos clasificar en dos apartados. Primero, las novelas
de la guerra, que son evidentemente ficcion inserta en el marco
historico y contemporaneo de la contienda. Segundo, una nutri-
da corriente de memorias de la guerra en que individuos afectos
al bando nacional relatan sus experiencias en zona republicana y
en las cuales detallan la persecucion de que fueron objeto.

El mismo Borras se incluia en la corriente tremendista merced
a su obra Chekas de Madrid, publicada en 1940. El antecedente mas
claro del tremendismo quiza sea La ciudad, de Manuel Iribarren,
que vio laluz en 1939. AIribarren ha presentado Martinez Cache-
ro de esta guisa: “es un narrador afecto al realismo y propenso
al tremendismo”**. En efecto, La ciudad es ejemplo la novela de la
guerra, especialmente la compuesta en el lado nacional, cada vez
mas aferrada a una suerte de narracion de impresiones tremen-
das por su crudeza visual y su compromiso social e ideologico.

14 Thomas, Gareth: The Novel of the Spanish Civil War. Cambridge, Cambridge
University Press, 1990, pag. 223

15 Martinez Cachero, José Maria: Liras entre lanzas. Historia de la Literatura Nacio-
nal en la Guerra Civil, Madrid, Castalia, 2009, pag. 305.
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“Ningun terreno mas abonado para la préctica del Tremendismo
que el ofrecido por el llamado ‘Terror rojo’ madrilefio” apunta
Martinez Cachero antes de listar, como ejemplo de ello, las obras
de José Maria Carretero Novillo, Declaracién de guerra (1939), EI
cuartel de la Montafia (1936), Nosotros los mdrtires (1940), La ciudad
inmolada (1940) y jArriba los espectros! (1940), agrupadas todas
ellas bajo el titulo La revolucién de los patibularios'.

En efecto, el reciente estudio de Julius Ruiz sobre la repre-
sion en Madrid nos provee ahora con la constatacion histérica
de ese episodio de la Guerra Civil. Ruiz documenta en Madrid
la organizacion de una estructura destinada a la identificacion
sistematica de elementos contrarios a la Reptiblica —la denomi-
nada quinta columna— por medio de unidades, por ejemplo las
del Frente Popular conocidas como “entidades antifascistas”,
la Direccidon General de Seguridad, el Cuerpo de Investigacion
y Vigilancia, el Comité Provincial de Investigacion Publica y la
CNT-FAI (Confederacion Nacional del Trabajo y la Federacion
Anarquista Ibérica). Entre los procedimientos de aniquilacion
del enemigo se contaba el establecimiento de checas de inspi-
racion soviética, aunque los procedimientos de exterminio se
asemejaban mas al modus operandi de los gansteres estadouni-
denses cuyos procedimientos criminales se conocian en Espana
por medio del cine. Apunta Ruiz que “El terror de Madrid no
era extrinseco al esfuerzo bélico antifascista tras el fracaso de la
rebelion militar de julio de 1936. Mas bien al contrario, formaba
parte de él. Para asegurarse la retaguardia era necesaria una re-
accion organizada”". Estas narraciones de la guerra vienen a re-
coger esa situacion y, al concebirse la mayoria como propaganda
politica, propenden hacia el horror y la impresion. Ademas de
estas novelas listadas por Martinez Cachero, existe una ndmina
de conocidas obras de ficcion propensas al horror y la violencia
y que constatan esta tendencia en el grueso de la produccion no-

16 Ibid., pag. 285.

17 Ruiz, Julius: Terror rojo, Madrid, Espasa-Calpe, 2012, pag. 21.
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velistica de entonces. Tales son los casos de, por ejemplo, Madrid,
de corte a checa (1938) de Agustin de Foxa y de Eugenio o la procla-
macion de la primavera (1938) de Garcia Serrano.

En su empeno por denunciar la represion republicana en Ma-
drid, Foxa resalta en el titulo de su novela la transformacion de
Madrid de capital de Espafia a una red de checas. El relato sigue
la trayectoria ideologica del protagonista, vista en tres partes cro-
noldgicas: “Flores de Lis” ambientada en la Espafa ain monar-
quica, “Himno de Riego” en los afos de la Segunda Republica,
y “Hoz y martillo” en la Guerra. La tercera seccién muestra el
Madrid sometido por los republicanos determinados a identifi-
car y neutralizar a todos elementos afines al ejército sublevado.
La prosa de Foxa ofrece episodios de gran tension dramatica, en
los que el protagonista se halla al borde de que su anexion po-
litica sea descubierta. El espiritu nacionalista de Foxa no ahorra
en descripciones del terror. Curiosamente, el esposo de Pilar —la
protagonista femenina—, de estirpe aristocratica, es asesinado
por unos braceros en Extremadura, recurso tematico que coinci-
de con el episodio de la muerte del conde extremeno en Pascual
Duarte.

La accién de Eugenio, de Garcia Serrano, se desarrolla en los
ultimos dias de la Reptiblica y el epénimo protagonista muere en
un tiroteo dias antes del levantamiento. Narra el relato su amigo
Rafael, que lo presenta como ejemplo de sacrificio y patriotismo.
Esta novela se impregna de una estética de la violencia en que los
héroes experimentan lo que se presenta como la brutalidad de
la Republica ante la cual reaccionan con semejante virulencia y
cuyo heroismo consiste precisamente en sacrificarse en su lucha
contrarrevolucionaria. En la novela se inserta incluso un escri-
to del protagonista, titulado “Pedagogia de la pistola”, que dice
que redacto después de matar a un comunista en defensa propia
y mediante el cual denuncia el salvajismo republicano-marxista
al tiempo que justifica el propio. Se trata, en definitiva, de una
novela en que se presenta el régimen republicano como una so-
ciedad sumida en el terror marxista en la cual el protagonista,
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ensalzado y santificado por el narrador, solamente puede existir
plantandole cara. José-Carlos Mainer la ha denominado ejemplo
de la “virulencia fascista” de “lejanas resonancias dannunzianas,
wagnerianas o nietzcheanas”'® antes de sefialar que “Resulta di-
ficil leer sin repugnancia la prosa de Garcia Serrano”*. Julio Ro-
driguez Puértolas ha resaltado igualmente la tendencia a la vio-
lencia y a la expresion nietzscheana y senalado la recurrencia a
la sangre, el asesinato y la confrontacién con los comunistas®. En
definitiva, impregna la narracion toda una exacerbada tenden-
cia a la accidn irracional, animalizada y a la muerte, que, como
bien indica Mainer, producira una gran impresion de verdadera
repugnancia en los lectores. Como ejemplo analogo a Eugenio,
Mainer pone Camisa azul (retrato de un falangista) (1938) de Felipe
Ximénez de Sandoval. El relato arranca con el brutal asesinato, a
manos de un grupo de republicanos, del hermano de la protago-
nista femenina, a quien sus camaradas falangistas prometen ven-
gar ejecutando obreros. De Camisa azul resalta Mainer “la nece-
sidad de violencia, la subversion contra el raciocinio”?. Vemos,
en resumidas cuentas, que esa suerte de narracion propensa al
horror y la barbarie asesina en tiempos de la Guerra de Espafia,
escrita con el objeto de provocar una impresion de repulsa en los
lectores, se institucionalizd inmediatamente antes de que Cela
compusiese el Pascual Duarte.

Bajo la denominacién “Crénicas de guerra y libros de memo-
rias”, Martinez Cachero ha agrupado una caudalosa corriente de
relatos, la inmensa mayoria publicados en los afios de la guerra.
Especial interés revisten aqui las memorias compuestas por afec-

18 Mainer, José-Carlos: La corona hecha trizas. Una literatura en crisis, Barcelona,
Critica, 2008, pag. 175.

19 Ibid., 176.

20 Rodriguez Puértolas, Julio: Historia de la literatura fascista espaiiola, 2 vols.
Madrid, Akal, 2008, pag. I, 303-304.

21 Mainer, José-Carlos: La corona hecha trizas, pag. 177.
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tos al levantamiento, en las que se denuncia la represion republi-
cana, casi siempre en la ciudad de Madrid. Estos relatos se escri-
ben en prosa novelesca, con lo que los hechos, que en su mayoria
o su totalidad son reales, se envuelven a menudo en apariencia
de literatura de ficcion. En su estética violenta y antirrepublica-
na, se asemejan en mucho, por ejemplo, a las cuatro narraciones
cortas de Concha Espina agrupadas bajo el titulo Luna roja. Entre
estas memorias merece la pena resaltar Memorias de un finlandés
(1939) de Leopoldo Huidobro, Cémo fui ejecutado en Madrid (1937)
y El otro mundo (1938) de Jacinto Miquelarena, ademas de Madrid
bajo el terror, 1936-1937. Impresiones de un evadido que estuvo a punto
de ser fusilado (1937) y La agonia de Madrid (1938), ambas de Ade-
lardo Fernandez Arias. Aun asi, la lista es extensa.

Uno de los primeros ejemplos es El preso 831. Del Madrid rojo.
Ultimos dias de la Cércel Modelo de Julio Guillén, publicado en
1937 anénimamente por temor a represalias contra los familiares
del autor en zona republicana, y con abundancia de escenas de
dolor y muerte®. Reconquista (1938) de Joaquin Alonso Bonet, li-
bro de naturaleza memorialistica en que se detallan las vivencias
del autor en Asturias, con todo lujo de detalles referentes al trato
inhumano —caracterizado por torturas fisicas y psicoldgicas—
que la poblacion de simpatias conservadoras y falangistas reci-
bian de los republicanos. También en 1938 se publica Valencia roja
de Salvador Ferrandis Luna, quien sufri¢ cautiverio en Valencia
por su condicion de empresario adinerado. Adelardo Fernandez
Arias publicé en 1937 Madrid bajo el terror, 1936-1937. Impresiones
de un evadido que estuvo a punto de ser fusilado y en 1938 La agonia
de Madrid. La primera refiere las peripecias del autor, quien salva
la vida al evadirse de la carcel de San Anton y hallar refugio en
la embajada argentina®. En ambas se denuncia la deshumaniza-

22 Sobre la represion en la Carcel Modelo véase Ruiz, Julius: Terror rojo, pags.
187-198.

23 Sobre la saca de San Anton (ademas de las de Ventas y Porlier) véase ibid.,
pags. 309-317.
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da represion republicana. Muchos de estos libros de memorias
relatan vicisitudes en el Madrid republicano en que sus auto-
res sufren persecucion y alcanzan a escapar al disfrutar de asilo
en alguna embajada. Esa es la trayectoria tematica también de
Memorias de un finlandés (1939) de Leopoldo Huidobro, quien se
declara catolico y monarquico, condicion por la cual sufre perse-
cucion consiguiendo refugiarse en la embajada finlandesa, de la
que también debe escapar, cuando esta es objeto del asalto de los
republicanos, para esconderse en la noruega. A principios de la
guerra, a Jacinto Miquelarena se le dio, errdneamente, por caido
en la zona republicana. Resolvid entonces relatar sus experiencias
en una narracion que rememora sus dias en el Madrid de los re-
publicanos hasta el tiempo que discurrié en la zona nacional. La
primera parte de Cémo fui ejecutado en Madrid se titula “Madrid”
y ofrece una descripcion detallada del terror que se vivia en la ca-
pital, con vivas descripciones de registros, detenciones, paseos y
checas, todo lo cual recuerda poderosamente las novelas de Foxa
y Borras. Martinez Cachero observa “el desgarro esperpéntico”
de dichas descripciones de ambientes*. El otro mundo acontece
en Madrid y sigue las peripecias del autor-protagonista, oculto
durante un tiempo en una embajada. Martinez Cachero ha repa-
rado en el aire “escalofriante, acaso mejor tremendista” del ca-
pitulo X, donde se describe un fusilamiento en un callejon, y del
capitulo XXIII, donde se detalla la desesperacion del autor ante
la desbocada la violencia marxista®.

En definitiva, ese tremendismo de Pascual Duarte comparte
la estética de la literatura nacional de la guerra definida por la
descripcion de los horrores y la virulencia de la represion repu-
blicana, desde una conspicua y rampante perspectiva antirre-
publicana y pronacional. No es de extrafar, pues, que Martinez
Cachero haya advertido el “tremendismo” de EI otro mundo de
Miquelarena; antes bien, lo cierto es que ese tremendismo —o

24 Martinez Cachero, José Maria: Liras entre lanzas, pag. 101.

25 Ibid., 102.
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prototremendismo como lo he llamado aqui— determinado por
la violencia de resonancias nietzschanas, destinado a causar esa
sensacion de desasosiego y repugnancia en el lector, se fragua
en la literatura compuesta por los nacionales durante la guerra
e inmediatamente después, en obras como Chekas de Madrid de
Borras, La ciudad de Iribarren, Madrid, de corte a checa de Foxa
o Eugenio de Garcia Serrano, asi como en esa letania de memo-
rias de guerra. El recurso tematico del aristocrata asesinado en
Extremadura por una algarada de campesinos partidarios de la
Republica e inspirados en ideales revolucionarios marxistas, que
Cela desarrolla en su primera novela, se halla ya en Madrid, de
corte a checa. La recurrencia de este motivo, procedente de Foxa,
en Pascual Duarte no parece ser una coincidencia. El objeto de
Cela es —en parte o en todo— el mismo que el de Foxa y otros:
denunciar el llamado terror rojo. Pero si Foxa y el resto de nove-
listas y de autores de memorias se limitan a presentar su version
de la situacion vivida, Cela dispensa al tema un tratamiento mas
literario y novelesco, mas psicoldgico, para lo cual se remonta a
los origenes del crimen, al objeto de mostrarnos un retrato psi-
cologico del brazo ejecutor de los ideales revolucionarios repu-
blicanos.

En definitiva, el tremendismo de los afnos cuarenta, en que
Pascual Duarte se inscribe, contintia la corriente de escritores na-
cionales como Carretero Novillo, Iribarren y Borras, pero sobre
todo, y al igual que estos, se asienta en una corriente literaria que
emerge bajo una acentuada conciencia de lo que ya en 1935 Er-
nesto Giménez Caballero habia denominado, en su Arte y Estado,
la nacionalizacién cultural, esto es, la regulacion del arte por medio
de las estructuras estatales, que, en mayor o menor medida habia
sido una constante en la historia desde el siglo XVIII, pero de la
que se adquirio una acentuada conciencia en esa década, especial-
mente en Italia®**. Con Pascual Duarte, Cela se arrima al grupo de

26 Todo ello lo ha explicado José-Carlos Mainer en La corona hecha trizas, pags.
19-20.
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autores afines a la Espafia nacional que, durante la guerra e in-
mediatamente después de ella, habian ejercido la responsabilidad
politica de exaltacion de la ideologia con que comulgaban, que
era aquella de los vencedores. En este sentido, Pascual Duarte y
el tremendismo que le siguié contintian y culminan la suerte de
literatura comprometida con la desacreditacion de la Republica
que prende en los primeros meses de la guerra y que, después del
Primero de Abril del 39, viene a instaurar una verdadera naciona-
lizacién cultural, en la terminologia de Giménez Caballero.

Habiéndose, por lo general, pasado por alto el entronque de
Pascual Duarte con la literatura nacional de la guerra, los criticos
han observado en ella un realismo de acendrado cufio que la ha
entroncado con la picaresca. La consanguineidad picaresca de
Pascual Duarte salta a la vista y a ella volveré mas adelante. Con-
sideremos, primero, el realismo de la primera novela de Cela.
En el mismo Companion de Tamesis, Janet Pérez observa en esta
novela la “aesthetic of the social novel”¥. A ese realismo tremen-
dista la critica lo bautizé como “realismo existencial” de “expre-
sionismo muy hispanico”?. El calificativo existencial cal6 hasta el
punto de que Olga Ferrer lleg6 incluso a hallarle unas soterradas
relaciones con el existencialismo®. Ello fue sopesado por Gonza-
lo Sobejano en su ensayo de titulo “Reflexiones sobre La familia de
Pascual Duarte”. Estima Sobejano que Pascual Duarte “constituye
una primera tentativa de realismo existencial”, del que escribe:

La consecuencia mas general de la guerra, en lo que concierne
a la novela, ha sido la adopcién de este nuevo realismo: nuevo por-
que sobrepasa la observacion costumbrista y el andlisis descriptivo

27 Pérez, Janet: “The Social Realist Novel”, en Marta E. Alisent (ed.), A Compan-
ion to the Twentieth Century Spanish Novel, pags. 66-75, 66.

28 L. Boudreau Harold y John W. Kronik: “Introduccién”, en Camilo José Cela,
La familia de Pascual Duarte, Barcelona, Destino, 1989.

29 Ferrer, Olga P.: “La literatura espafiola tremendista y su nexo con el existen-
cialismo”, Revista Hispdnica Moderna, XXII, 3-4, 1956, pags. 297-303.
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del realismo decimonoénico mediante una voluntad de testimonio
objetivo artisticamente concentrado y social e histéricamente cen-
trado. En este nuevo realismo pueden sefialarse dos direcciones:
hacia la existencia del hombre espafiol contemporaneo en aquellas
situaciones que ponen a prueba la condicién humana (realismo
“existencial”) y hacia el vivir de la colectividad espafiola en estados
y conflictos que revelan la presencia de una crisis y la urgencia de
su solucidn (realismo “social”)*.

A partir de ahi, Sobejano inserta Pascual Duarte en la corrien-
te de ese realismo existencialista y le apostilla una larga lista de
titulos salidos en los afos cuarenta.

Sin embargo, la cuestidn, o al menos la terminologia emplea-
da, se presta a controversia. A la literatura de principios del si-
glo XX también se la ha denominado “existencial” en cuanto que
se concibio y se compuso bajo una optica filosofica adelantada
al existencialismo que ulteriormente prenderia en Europa des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. Decir que Pascual Duarte
—o cualquier otra obra de filiacién tremendista— propende al
existencialismo que en afios subsiguientes germinaria allende
el Pirineo no es mas que despejar las nieblas para contemplarla
dentro del mapa literario de Europa. Antes bien, habremos de
preguntarnos como y hasta qué punto las angustias de Pascual
son mas existencialistas que los desencantos vitales que obcecan
a Fernando Ossorio en Camino de perfeccién (1902) o Andrés Hur-
tado en El drbol de la ciencia (1911), la melancoélica obsesion de
Antonio Azorin (el personaje) por el tiempo en Las confesiones de
un pequerio filosofo (1904) o las amorosas remisiones de sus cartas
en Antonio Azorin (1903), ademas, por supuesto, de las disquisi-
ciones que con acento kierkegaardiano enuncia Augusto Pérez
en Niebla (1914)'. Estos personajes se configuran como ejemplos

30 Sobejano, Gonzalo: “Reflexiones sobre La familia de Pascual Duarte”, Papeles
de Sons Armadans, XLVIII, 1968, pags. 19-58, 41.

31 Sobre la filosofia en autores como Baroja, Azorin y Unamuno, véase Johnson,
Roberta: Crossfire. Philosophy and the Novel in Spain, 1900-1934, Lexington, The Uni-
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de lo se denomina el héroe decandente, esto es, una suerte de in-
telectual que pugna por hallar sentido a la existencia®. Pascual,
evidentemente, es un personaje muy distinto a estos y se sittia en
una galaxia remotisima donde ningun atisbo de inquietud exis-
tencialista recuerda en modo alguno los pujos filosdficos de los
héroes de Unamuno, Azorin y Baroja.

Por otro lado, y en relacién con lo expuesto por Sobejano, cabe
reparar en que “el andlisis descriptivo del realismo decimononi-
co” (supra) fue precisamente sobrepasado por el realismo de los
llamados noventayochistas, que torcieron la perspectiva realista
hacia los hondones de contornos existencialistas y que, ademas,
reflexionaron muy largo en torno a ese mismo “vivir de la colec-
tividad espafiola en estados de conflictos que revelan la presen-
cia de una crisis y la urgencia de su solucion” (supra). Reparese
en las novelas escritas en los afios inmediatamente posteriores
al Desastre de 1898, aquellas en que se exponen las miserias de
la sociedad espariola, se elevan hasta el cielo los lamentos por la
postracion social de la patria y se anhelan y orquestan prontas
soluciones. Entre ellas podrian enumerarse las antedichas Cami-
no de perfeccion y El drbol de la ciencia, ademas de otras obras ba-
rojianas como EI mundo es ansi (1912), las de Azorin La voluntad
(1902) y Antonio Azorin o, en plena Guerra de Cuba, La conquista
del reino maya por Pio Cid (1896) y Los trabajos del infatigable creador
Pio Cid (1898) de Ganivet. La Guerra Civil supuso, claro esta, una
traumatica experiencia que marco indeleblemente a los autores
nuevos, como Cela y Delibes. La pérdida de Cuba, con la humi-
llante derrota ante los Estados Unidos, supuso, a ojos de la opi-
nion publica espafiola, el episodio menos lustroso de la historia

versity Press of Kentucky, 1993. Sobre el caso concreto de Niebla refiero a Garrido
Ardila, J. A.: “Nueva lectura de Niebla: Kierkegaard y el amor”, Revista de Literatura,
LXX, 139, 2008, pags. 83-115.

32 Sobre el héroe decadente en la literatura espafiola de finales del siglo XIX y
principios del XX véase Santiafiez, Nil: Investigaciones literarias: Modernidad, historia
de la literatura y modernismos. Barcelona, Critica, 2002, pag. 180.
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de Espana, a que los autores nuevos no pudieron sustraerse. Son
dos momentos de crisis en que la novela comienza una nueva an-
dadura. Ambos momentos se corresponden con otros analogos
en Europa: la Primera Guerra Mundial —dos décadas después
del 98— que sirvi6 a Virginia Woolf para fechar el momento de
emulsion modernista, y la Guerra Civil con la Segunda Guerra
Mundial.

Sentada la naturaleza realista-existencial de Pascual Duarte,
Sobejano —en ese mismo trabajo— volvio la vista hacia los hori-
zontes de la historia de la novela espafiola y vislumbrd en la pica-
resca de nuestros Siglos de Oro el antecedente literario mads claro.
No son pocos los trabajos en torno a la calidad picaresca de Pas-
cual Duarte y todos, al unisono, la claman como el ejemplo sublime
de la picaresca espanola contemporanea. The Cambridge History of
Spanish Literature, por ejemplo, destaca de ella “a renewed use of
an old form of Spanish prose — the Baroque picaresque”®. Y, en
efecto, Cela se vale en su primera novela de una serie importante
de caracteristicas tematicas y formales del género picaresco. A los
investigadores ha llamado especialmente la atencion su estructura
picaresca: el relato se concibe como una suerte de autobiografia,
escrita en primera persona, dirigida a un narratario con el fin de
narrar por extenso las circunstancias vitales que explican un caso,
que aqui es el asesinato del conde. En virtud de todo ello, Antonio
Rey Hazas ha escrito de ella que presenta “quiza el caso mas claro
de la supervivencia picaresca” en el siglo XX*. Otros muchos la
han emparentado con el género del Lazarillo: Jorge Urrutia, Ernes-
to Giménez Caballero e Ignacio Soldevilla®. Otros observan difer-

33 Ugarte, Michael: “The Literature of Franco Spain, 1939-1975”, en David T.
Gies (ed.), The Cambridge History of Spanish Literature. Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2004, pags. 611-619, 614.

34 Antonio Rey Hazas, La novela picaresca. Madrid: Anaya, 1990, pag. 89.
35 Urrutia, Jorge: Cela: La familia de Pascual Duarte. Los contextos y el texto. Ma-

drid, SGEL, 1982; Giménez Caballero, Ernesto: “Vagabundeo por la picaresca”, La
picaresca. Origenes, textos, estructuras. Actas del Primer Congreso Internacional sobre Pi-
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encias significativas con los modelos del género, diferencias que
obstan su justa afiliacion a éI**. De lo que no cabe duda es de que
Cela hall¢ en la picaresca una recia y modélica estructura novelis-
tica. Esas similitudes que la critica ha apuntado emparentandola
ora con el Lazarillo, ora con El Buscén, no son casuales, sino prés-
tamos conscientes a que el autor recurre. Prueba esclarecedora de
la estima que Cela profesaba a la picaresca hallamos en su tercera
novela Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, una
continuacién, casi una reescritura, del clasico del Quinientos.

La dimension picaresca de Pascual Duarte interesa asimis-
mo por cuanto que contribuye y redunda en la proliferacion de
novelas ataviadas de picaresca producida por aquel entonces asi
en Espafia como en otros paises de nuestro entorno cultural. Es-
pafna engendra ejemplos tan ilustres como EI chiplichandle. Ac-
cion picaresca (1940) de Juan Antonio de Zunzuneguiy Lola, espejo
oscuro (1950) de Dario Fernandez Florez. Fuera de Espana ali-
menta una corriente literaria que se ha dado en llamar neopicares-
ca y en la que se agrupan obras como The Invisible Man (1952)
de Ralph Ellison, The Adventures of Augie March (1953) de Saul
Bellow, Lucky Jim (1954) de Kingsley Amis, Felix Krull (1954) de
Thomas Mann y Die Belchtrommel (1959) de Glinter Grass®. Pero,

caresca., Manuel Criado de Val, coord. Madrid, Fundacién Universitaria Espanola,
1979, pags. 935-952; Soldevilla Duarte, Ignacio: “Utilizacién de la tradicién picaresca
por Camilo José Cela”, La picaresca. Origenes, textos, estructuras. Actas del Primer Con-
greso Internacional sobre Picaresca, pags. 921-928.

36 Sobejano, Gonzalo: La novela espafiola de nuestro tiempo: en busca del pueblo
perdido. Madrid, Prensa Espanola, 1975, pag. 85; Brio Carretero, Clara del: “Técnica
narrativa y configuracion del protagonista en La familia de Pascual Duarte”, EPOS,
XVII, 2002, pags. 177-197; Garrido Ardila, J. A.: EI género picaresco en la critica literaria,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pags. 150-155. En el tema ha vuelto a ahondar con
precision encomiable Rey Hazas, Antonio: “Picaresca, polisemia y modernidad: La
familia de Pascual Duarte vista desde el Lazarillo de Tormes”, Mostrar con propiedad un
desatino: la novela espafiola contempordnea, Antonio Rey Hazas, coord., Madrid, Enei-
da, 2004, pags. 113-150.

37 Aun resulta de mucha utilidad el libro de Sieber, Harry: The Picaresque. Lon-
dres, Methuen, 1977, donde se incluye una seccion sobre la neopicaresca.
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sobre todo, interesa porque para hallar antecedentes picarescos
a Pascual Duarte no es preciso remontarse tres siglos y pico. Aun
cuando a Galdos se le haya relacionado con la picaresca®, las
obras anteriores a Cela mas en la linea de la picaresca quiza sean
La busca, Mala hierba 'y Aurora roja (todas publicadas en 1903) de
Baroja.

Manuel Alvar reconocio las importantes influencias literarias
que Unamuno y Baroja ejercieron en los afios posteriores a la
guerra®. El cotejo entre Pascual Duarte y La busca se revela es-
clarecedor en muchos sentidos, pero sobre todo por cuanto que
muestra dos maneras muy similares de concebir la novela en un
momento de cambios estéticos radicales. De La busca ha escrito
Mary Bretz:

A través de los afios 1900-1904, Baroja va acercandose a una for-
ma novelistica propia. A medida que acanza en la carrera se siente
mas seguro de su vocacion y de las aspiraciones novelisticas. La
desorientacion estética de las primeras obras desaparece, se libra de
las influencias ajenas y va elaborando una estética original. Tras el
experimento modernista inicial, acude al impresionismo que luego
abandona por el realismo, entendido de una forma muy distinta del
realismo decimonoénico y mas compatible con la estética del siglo
actual®.

38 Por ejemplo, Juaristi, Jon: “Ironia, picaresca y parodia en La de Bringas”, Nue-
va Revista de Filologia Hispdnica, XXXVIII, 1, 1990, pags. 277-296; Correa, Gustavo:
“El héroe de la picaresca y su influencia en la novela moderna espariola e hispano-
americana”, Thesaurus, XXXII, 1, 1977, pags. 75-94 y “Galdds y la picaresca”, Actas
del primer congreso internacional de estudios Galdosianos, Las Palmas de Gran Canaria,
Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977, pags. 253-268

39 Manuel Alvar, en el capitulo “noventayochismo y novela de posguerra” de
su De Galdés a Miguel Angel Asturias. Madrid, Cétedra, 1976, pags. 169-205. Alvar
resalta el influjo de Baroja y Unamuno en una serie de novelistas, como Gironella,
Zunzunegui, Soler y el mismo Cela.

40 Bretz, Mary Lee: La evolucion novelistica de Pio Baroja. Madrid, José Porrtia
Turanzas, 1979, pag. 220.
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La cita viene a cuento por cuanto que recuerda aquella de
Sobejano (supra) en torno a la superacion del realismo decimono-
nico. Al igual que Pascual Duarte, ese realismo barojiano se vetea
de rasgos picarescos y se atavia de “la estética del siglo actual”.
Cela no da con la férmula luego de forjarse una trayectoria no-
velistica, pero lo cierto es que esa féormula coincide substancial-
mente con la de Baroja, aun cuando ambas obras se diferencien
la una de la otra en elementos muy varios. En un estudio sobre La
busca, ha observado Fernando Varela una triada de elementos no
realistas que la definen: 1) “el autor enfoca solamente los aspec-
tos mas negativos de la miseria del suburbio”*, 2) “la insistencia
en la caricatura [...] de unos personajes que recuerdan ligera-
mente los esperpentos goyescos”* y 3) que los “personajes se re-
belen contra la injusticia”*. Los paralelismos con Pascual Duarte
saltan a la vista. Cela enfoca exclusivamente los aspectos mas
negativos de la vida de Pascual y de su entorno, con la intencién
y el proposito de pintar un paisaje de las miserias menos lleva-
deras en la Espana de la Restauracion y de la zona republicana
durante la guerra. Se recrea asimismo en la caricatura de luces
esperpénticas, por ejemplo en las descripciones deshumanizadas
y animalizadas de Mario, en las escenas en que las tres mujeres
murmuran contra €l (segun €l cree) como si fuesen brujas. No
en vano Sobejano ha llamado la atencién sobre la literatura en
la linea del romance popular y “la tragedia rural mitica al modo
de Valle-Inclan (Tragedia de ensuefio, El embrujado)”*. Por ultimo,
Pascual se rebela en sentidos muy varios contra las injusticias
(o lo que €l estima que son injusticias), por ejemplo la injusticia
de que se le reduzca la pena por el asesinato del Estirao, que le

41 Valera Iglesias, Fernando: Baroja, epigono del Romanticismo. Viena, Romanis-
tik, 2007, pag. 39.

42 Tbid, pag. 41.
43 Ibid., pag. 42.

44 Sobejano, “Reflexiones sobre La familia de Pascual Duarte”, pag. 45.
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llevard a volver a matar, o la injusticia (implicita) de que, segtin él
declara, Dios le haya perdonado y la justicia terrena no. Se trata
de una suerte de realismo muy similar al barojiano y, como en La
busca, de regusto picaresco.

Vemos, pues, que no hay que retrotraerse tres centurias para
hallar novelas picarescas espanolas de estética picaresca similar
a Pascual Duarte. Se trata de la misma (o similar) suerte de nove-
la, que en referencia a la trilogia La lucha por la vida Sobejano de-
nomind precisamente “novela social” y que el mismo Sobejano
definiria como aquella que “describe la vida colectiva de una cla-
se o sector desde un punto de vista principalmente econdmico”*.
En Pascual Duarte se describe la vida del protagonista y su en-
torno social, desde un punto de vista marcadamente econémico.
Recuérdese, por ejemplo, que Pascual es feliz cuando se gasta
todos sus ahorros para vivir a cuerpo de rey durante la luna de
miel, o el contraste con el adinerado don Jests (contraste en la
descripcién de sus respectivas casas).

El realismo de Pascual Duarte merece calificarse de har-
to mas complejo que una mera reflexién de acento existencial o
existencialista de pujos picarescos. Mallo ha reparado en que tan
relevante resulta lo que el narrador dice como lo que calla, técnica
propia asimismo de algunas narraciones de Ana Maria Matute, de
El Jarama (1955) de Rafael Sanchez Ferlosio y de Sefias de identidad
(1966) de Juan Goytisolo*. Al respecto resalté Jo Evans de Pascual
Duarte “the evasiveness of the narrative and its narrador”?. Ello,
evidentemente, tiene que ver con la cuestion de la indole de real-
ismo que Cela adopta en la novela. En los ambientes descritos al

45 Sobejano, Gonzalo: “Vigencia de la novela barojiana”, Los Baroja. Memoria y
leccion, Varios Autores, San Sebastian, Fundacion Kutxa, 1998, pags. 137-151, 141.

46 Mallo, “Caracterizacion y valor del ‘tremendismo’ en la novela espafola con-
temporanea”, pag. 49.

47 Evans, Jo: “La familia de Pascual Duarte and the Search for Gendered Iden-
tity”, Bulletin of Hispanic Studies, LXXI, 1994, pags. 197-216, 197.
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principio del relato, el autor pinta un cuadro prefiado de simbolos.
Sirvan de ejemplo los binomios formados por la iglesia y la casa de
don Jestus en el centro del pueblo frente a la casucha de Pascual en
la periferia, ademas de la imagen del gavilan y la cigliena cojita. El
autor (por medio del narrador) abona su descripcion con simbolos
y referencias que perfilan, en la percepcion del lector, la tesis que
el personaje pretende presentar: que €l es la verdadera victima,
porque la sociedad lo segrego (como simboliza su casa en las afu-
eras del pueblo®), que €l es la inofensiva cigiiefia que cayd presa
del terrible gavilan, que es la sociedad misma. Esa es la tesis del
personaje, tesis que el autor construye para, paralelamente, der-
ribar por medio de los paratextos, en los cuales el transcriptor, don
Joaquin, don Santiago el presbitero y Césareo Martin el coman-
dante del puesto de la Guardia Civil, todos a un tiempo, lo conde-
nan sin ambages ni remilgos. Se trata de un realismo de apariencia
objetiva que, sin embargo, peca del mismo subjetivismo que el re-
alismo social que vendria una década después. Pero, sobre todo,
es una suerte de realismo muy en la linea de la primera picaresca,
sobre todo de El Buscdn, novela en que el autor dispone que el
personaje se traicione a si mismo autorretratandose con todas sus
miseras (a ojos de Quevedo) ansias de ascenso social puestas en la
aristocracia®.

Esa técnica descriptiva se repite a menudo a lo largo del re-
lato. En el capitulo 8 Pascual relata su boda, el viaje de novios a
Meérida y el regreso. La mayor parte del espacio cronoldgico que

48 Recuérdese también que la palabra civilizacion procede del latin civitas. Al
ubicar su hogar en las afueras del pueblo, el narrador se sittia fuera de la civiliza-
cion.

49 Sobre este tema véanse Redondo, Agustin: “Del personaje de don Diego Co-
ronel a una nueva interpretacion de El Buscon”, Actas del Quinto Congreso Internacio-
nal de Hispanistas. Francois Lopez, Joseph Pérez, Noel Salomon, Maxime Chevalier,
coord., Burdeos, Asociacion Internacional de Hispanistas, 1974. 699-711; Antonio
Rey Hazas, “El Buscén: luces y sombras de una obra genial”, en Deslindes de la novela
picaresca. Malaga, Universidad de Malaga, 2003, pags. 109-204. Sobre el empleo de
técnicas picarescas versa mi trabajo “Perspectivismo narrativo y enjuiciamiento so-
cial en La familia de Pascual Duarte”, Romance Quarterly, 2014, en prensa.
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discurre en Mérida se centra en la descripcion de la habitacion en
la casa de huéspedes donde se alojan: alcoba amueblada con gus-
to y repleta de objetos decorativos, como el reloj, las castafiue-
las, el cromo, etc. De la luna de miel no dice nada mds. Apunta
que “para nada saliamos a la calle” (87). Después del descriptivo
arrebato de pasion de Pascual y Lola sobre la tumba de Mario,
el tiempo narrativo entra en una elipsis que se llena con la des-
cripcion que sirve para que el lector aprenda que Pascual sabe
apreciar el buen vivir y que el buen vivir (del cual el destino le
privo al hacerle nacer en la casa de la periferia) le convertia en
mejor persona, pero también oculta el comportamiento sexual
del protagonista. Danse en este pasaje dos perspectivas: la del
narrador que describe su apreciacion del lujo para asi mostrarse
como un ser bueno; la del autor que hace que su narrador evite
entrar en detalles y cuyo silencio connota algo malo: si no han
salido de la alcoba a saber en qué practicas sicalipticas se habran
ocupado después de la escena, rayana en el sadismo, sobre la
tumba de Mario™.

El segundo ejemplo se halla en el capitulo 1, en la descrip-
cién de la casa de sus padres. Escribe entonces que adornaban las
paredes “un calendario muy bonito que representaba una joven
abanicandose sobre una barca y debajo de la cual se leia en letras
que parecian de polvillo de plata, ‘Modesto Rodriguez. Ultra-
marinos finos. Mérida (Badajoz)” (30), un retrato de Espartero
y “tres o cuatro fotografias [...] de no sé quién” (30). Acaba refi-
riéndose a “un rel6 despertador” que “siempre funcioné como
Dios manda” (30). Tan minuciosa descripcion pone de relieve lo
que el narrador habia expresado en ese mismo parrafo: que la
casa “correspondia a mi posicién” (30), pero también descubre,

50 Recuérdese aqui la elipsis de Lazaro en el tratado IV, del que apenas dice
que sirvio a un fraile de La Merced a quien describe con una recua de ironias, y
acaba: “Y por esto y por otras cosillas que no digo, sali dél”, lo cual ha dado lugar
a interpretaciones de todo tipo respecto de las aficiones sexuales del fraile y cémo
hubiese podido abusar de Lazarillo. La cita se halla en Lazarillo de Tormes, Madrid,
Catedra, 1998, pag. 111.
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por omision, la catadura moral de su familia y de él mismo. Nin-
guna casa cristiana de aquel tiempo prescindiria de, al menos,
una imagen religiosa, como si la hay en la habitacion de la posa-
da del Mirlo en Mérida. Esto es, que el narrador describe con un
motivo —argiiir su pobreza como atenuante de su carrera asesi-
na— pero, en realidad, el autor emplea esa misma descripcion
para lograr lo contrario —resaltar su condicion de ateo, displi-
cente para la moral de la época—.

Se trata de un realismo increiblemente ironico que contribuye
a lo que criticos de todo origen han resaltado en Pascual Duar-
te: la embargadora ironia que dificulta sobremanera determinar
si al protagonista debe juzgarse o victima de la sociedad o ene-
migo publico. La cuestiéon se da ya en la picaresca del Siglo de
Oro, pero es caracteristica de la novela de las décadas inmedia-
tamente anteriores a la publicacion de Pascual Duarte. La repre-
sentacion de la realidad irdnica caracteriza la novela modernista.
A esa suerte de novelas prefiadas de ironia anfiboldgica se las
denomind, merced al concepto nietzscheano del rostro de Jano,
novelas janicas, o de doble faz®'. Esta profunda anfibologia en la
semantica de Pascual Duarte halla su precedente mas claro e ilus-
tre en una novela publicada apenas once anos antes: San Manuel
Bueno, mdrtir (1931), de Unamuno. En San Manuel, una narradora
presenta la historia del eponimo protagonista y plantea la posi-
bilidad de que el sacerdote canonizado hubiese en vida dudado
secretamente de la existencia de la vida eterna. Las apreciacio-
nes criticas en torno a esta novela son andlogas a las de Pascual
Duarte: parte de la critica ha presentado al protagonista como
ateo convencido mientras que otros han esgrimido el principio
de duda razonable para sugerir que, en realidad y a pesar de lo

51 Kuna, Franz: “The Janus-Faced Novel: Conrad, Musil, Kafka, Mann”, Mod-
ernism. A Guide to European Literature. 1890-1930, Malcolm Bradbury y James McFar-
lane, coord., Londres, Penguin, 1991, pags. 443-452, donde se apunta, por ejemplo:
“the Janus face, at once Dionysiac and Apollonian, of the Aeschlyan Prometheus ...
Whatever exists is both just and unjust, and equally justified in both” (pag. 444).
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que dice la narradora, el buen sacerdote, en el fondo, creia™. A
mas de ello, en la historia de San Manuel, que tradicionalmente
se ha leido como un relato centrado en la cuestion de la fe del
protagonista, se ha columbrado asimismo un relato paralelo: la
historia del enamoramiento de la narradora y el epénimo prota-
gonista®. El efecto es idéntico a Pascual Duarte: en ambas novelas
se urde una realidad que se presta a dos interpretaciones irrecon-
ciliables, hasta el punto de que a dia de hoy no se ha producido
consenso alguno entre los estudiosos que han analizado ambas
novelas y que defienden interpretaciones opuestas™.

Muy parejas son, igualmente, las técnicas narrativas. En San
Manuel, la revelacion de que el sacerdote no cree llega al lector
a través de dos intermediarios: segin escribe la narradora, San
Manuel hace la confesion a Lazaro, Lazaro se la transmite a ella,
y ella lo revela en su escrito. De esta suerte la realidad atraviesa
por una serie de dos personajes que la interpretan y la presen-
tan, deformandola de este modo o, al menos, produciendo en el
lector una sensacién de duda. En Pascual Duarte el mismo pro-
tagonista advierte de que su memoria (segun €l) pudiese distor-
sionar la veracidad de los datos que refiere cuando recuerda las
prédicas que recibié del parroco: “Bueno, no me lo dijo asi; me

52 Entre quienes rechazan la fe a San Manuel se cuenta Zahareas, Anthony N.:
“Unamuno’s Marxian Slip: Religion as Opium for the People”, The Journal of the Mid-
west Modern Language Association, XVII, 1984, pags. 16-37. De la opinién contraria son
Vauthier, Bénédicte: “Huellas del ideario (religioso) krausista en San Manuel Bueno,
mdrtir de Miguel de Unamuno”, Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, XXXIII,
1998, pags. 145-189, y Longhurst, C. A.: “The Problem of Truth in San Manuel Bueno,
mdrtir”, The Modern Language Review, LXXVI, 3, 1981, pags. 581-597. Vauthier pone la
historia en relacion con el humanismo racional del krausismo. Longhurst recapacita
en torno al papel de la narradora como narradora infidente.

53 Apud Longhurst, “The Problem of Truth in San Manuel Bueno, martir”, y
Garrido Ardila, J. A.: “Amor y religion en San Manuel Bueno, mdrtir de Unamuno”,
Romance Quarterly, LVIIL 2011, pags. 94-113.

54 Lo cual da para un estudio detallado que se escapa a las dimensiones de este.
Baste por ahora, como apuntaba, llamar la atencion sobre esta caracteristica para la
contextualizacion de Pascual Duarte en la tradicion literaria.
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lo dijo con unas palabras muy justas y cabales, pero lo que me
quiso decir no andaria, sobre poco mas o menos, muy alejado de
lo que dejo escrito” (57). Aqui, el mismo narrador se declara infi-
dente y advierte de que el lector se halla ante una interpretacion
de la realidad. La ambigiiedad del relato propicia que, tanto en
la novela de Unamuno como en la de Cela, se dispongan sendos
personajes que deciden darlo a la imprenta luego de ejercer de
correctores y preparadores del texto.

San Manuel comienza con el relato de Angela, la narradora.
En las postrimerias del relato, y sin que se anuncie por medio de
una escision capitular, la voz de la narradora da paso a la de un
tercero que se dirige a un “lector”: “;Cémo vino a parar a mis
manos este documento, esta memoria a Angela Carballino? He
aqui algo, lector, algo que debo guardar en secreto. Te la doy tal y
como a mi me ha llegado, sin mas que corregir pocas, muy pocas
particularidades de la redaccion”*. El recurso del relato hallado
y dado a la imprenta se remonta a la Edad Media, a textos como
Cdrcel de amor de San Pedro. En el Quijote se presenta ese mismo
recurso con el afiadido de la posible distorsion del manuscrito al
aumentarse el niimero de intermediarios entre el emisor de la in-
formacion y el lector implicito: Cide Hamete lo redacta, el mozo
toledano lo traduce y el narrador lo retoca y pone en las manos
del lector. En San Manuel, Unamuno prescinde de los paratextos
a que tan dado era, por ejemplo en Niebla, que va precedida del
“Prélogo” de Victor Goti, el “Post-prélogo” de Unamuno y la
apostilla del “Epilogo” de Orfeo, el perro del protagonista. Cela
si recurrird a la parafernalia paratextual mediante la nota del
transcriptor, el testamento de don Joaquin y las cartas de don
Santiago y de Cesareo Martin.

La importancia en el uso de los paratextos reside en que Cela
los emplea para enfatizar la naturaleza janica de su obra. El per-
sonaje que asoma en las postrimerias de San Manuel nos infor-

55 Unamuno, Miguel de: San Manuel Bueno, mdrtir. Madrid, Catedra, 2005, pag.
167.
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ma del misterioso hallazgo del manuscrito, de que ha obrado en
él algunas correcciones gramaticales sin importancia, antes de
realizar un juicio interpretativo del relato de la narradora, como
afirma: “Quiero también, ya que Angela Carballino mezclé a su
relato sus propios sentimientos, ni sé qué otra cosa quepa, co-
mentar yo aqui lo que ella dejo dicho de que si don Manuel y
su discipulo Lazaro hubiesen confesado al pueblo su estado de
creencia [...]”*. La disposicion de los paratextos en Pascual Duarte
cumple idéntica funcién. En la “Nota del transcriptor” este afir-
ma que ha ido “traduciendo y ordenando” (17) y especifica: “no
me corresponde sino la transcripcion; no he corregido ni ahadido
una tilde, porque he querido respetar el relato hasta en su esti-
lo” (18). A renglén seguido afirma que ha recurrido a “la tijera y
cortar por lo sano” (18) en aquellos pasajes “demasiado crudos”
(18). El transcriptor hace el trabajo de los censores de la época,
para justificar el relato pero también para acentuar la infidencia
del mismo: el lector se las vera con un narrador infidente cuyo
texto ha sido podado por un transcriptor (también) infidente. Al
manuscrito de Pascual apostilla el transcriptor tres documentos:
“Otra nota del transcriptor” y las sendas cartas de don Santiago
y de Cesareo Martin. Esa “Otra nota” sirve al transcriptor para
enjuiciar al protagonista, de igual guisa que el transcriptor de
San Manuel enjuicia al santo. El transcriptor unamuniano recurre
a citas biblicas que el lector habra de interpretar; el de Cela sera
contundente: del uso de la tinta en la carta de Pascual colige que
la escribié con intencidn, “precaucion que nos presenta a nuestro
personaje no tan olvidadizo ni atontado como a primera vista pa-
reciera” (179). Esa acusacion refuerza la ambigiiedad del relato,
reforzado después con las dispares versiones de la ejecucion del
reo segun las plumas del presbitero y del guardia civil.

Los paratextos redundan asimismo en la composicion de la
narracion fragmentada. El texto se llena de elipsis, por ejemplo
en el capitulo 12, en que Lola reprocha a Pascual la vida que

56 Ibid., pags. 167-168.
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han tenido. Una cantidad considerable de capitulos finalizan en
puntos suspensivos”. El orden de los acontecimientos se altera,
siendo el mejor ejemplo de ello, quizd, la muerte de Chispa®.
Ello posee una relevancia tal para el autor que incluso hace que
su narrador lo admita cuando, al abrir el capitulo 4 declara al
narratario:

Usted sabra disculpar el poco orden que llevo en el relato, que
por eso de seguir por la persona y no por el tiempo me hace andar
saltando del principio al fin y del fin a los principios como langosta
vareada, pero resulta que de manera alguna, que ésta no sea, podria
llevarlo, ya que lo que suelto como me sale y a las mientes me viene,
sin pararme a construirlo como una novela, ya que, a mas de que
probablemente no me saldria, siempre estaria a pique del peligro
que me daria el empezar a hablar y a hablar para quedarme de
pronto tan ahogado y tan parado que no supiera por donde salir
(54).

El narrador establece una distincion entre su relato y una no-
vela en funcion de la disposicion de la diégesis. Pascual se refiere
aqui a las novelas realistas decimondnicas, de diégesis lineal y
que siguen un trazado en funcion del desarrollo cronolégico. El
relato de Pascual no es una novela porque no sigue esa disposicion
linear: sigue a las personas (fundamentalmente al protagonista)
y el desarrollo psicologico de ellas, acaba los capitulos en puntos
suspensivos, y el transcriptor poda con las tijeras. El resultado es
una narracion fragmentada, eliptica y revestida de un héabito de
paratextos que juzgan el relato y la moralidad del protagonista.
En efecto, no se corresponde con la concepcion del género de la
novela segin la estética realista, pero constituye una novela deu-

57 Como advirtié German Gullon, “Contexto ideoldgico y forma narrativa en
La familia de Pascual Duarte: en busca de una perspectiva lectorial”, Hispania, LX-
VIIL1, 1985, pags. 1-8.

58 Véase Luis T. Gonzalez del Valle, “La muerte de Chispa: su funcién en La
familia de Pascual Duarte”, Sin Nombre, VI, 1975, pags. 56-58
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dora de la estética del modernismo. La narracion fragmentada es
caracteristica de Pascual Duarte que preludia la construccion de
La colmena, pero es, asimismo, caracteristica esencial de novelas
anteriores como El obispo leproso (1926) de Miré o la misma San
Manuel de Unamuno.

En definitiva, Pascual Duarte establece el punto de partida
de la novela de postguerra por cuanto que es la primera obra
maestra con rango de cldsico que se publica tras la contienda.
Sin embargo, no debe tenerse por texto que cambia el curso de
la historia de la novela espafiola, sino por novela que continta
las corrientes novelisticas inmediatamente anteriores. Adopta el
tremendismo que se habia fraguado en las novelas de la guerra 'y
que cobro forma en la sucesion de obras de gentes como Garcia
Serrano, Iribarren y Borras, y lo emplea con la misma intencion
politica. En su forma, Pascual Duarte sigue la presentacion rela-
tiva y ambigua de una realidad al modo de las novelas janicas
del modernismo y con técnicas que ya habia empleado Unamu-
no en San Manuel®. De la novela modernista toma asimismo la
disposicion fragmentada de la trama. De la picaresca pristina
obtiene una serie de recursos formales, pero la utiliza como Ba-
roja la utilizase en otro momento clave en el devenir de la his-
toria y de la literatura espanolas. Pascual Duarte se erige, asi, en
la trabazén que liga la novela modernista de antes de la guerra,
principalmente la ambigiiedad janica de Unamuno y la picaresca
de Baroja —amén de la picaresca clasica—, con la novela de la
postguerra.
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59 Anadase a todo ello lo apuntado por Sobejano en “Reflexiones sobre La familia
de Pascual Duarte”, especialmente las resonancias del esperpento valle-inclaniano.



