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RESUMEN:

A partir de datos inéditos sobre la censura que padecio la figura y la obra de Garcia
Lorca en la Espaiia franquista hasta 1950, en especial su teatro, se estudia en este
trabajo un sorprendente intento de Rivas Cherif, el director de escena que habia con-
tribuido decisivamente al triunfo del dramaturgo granadino, sobre todo en los aiios de
la Segunda Repuiblica: el de estrenar en Madrid en 1946 La casa de Bernarda Alba.
Se examinan las causas y las consecuencias de este frustrado estreno, en Esparia como
entre los exiliados republicanos, y a partir de ahi se analiza la especial vinculacion que
mantuvo Rivas Cherif con la obra del poeta granadino, a lo largo de su posterior exilio
mexicano, hasta su muerte en 1967.
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ABSTRACT:

From unpublished data on the censorship suffered by Garcia Lorca’s works in Franco’s
Spain until 1950, particularly his theatre, is analyzed in this work a surprising at-
tempt by Rivas Cherif, the stage director who had contributed decisively to the success
of the playwright, especially in the years of the Spanish Second Republic: the theatre
production in Madrid in 1946 of La casa de Bernarda Alba. The causes and conse-
quences of this frustrated premiere, both in Spain and among the republican exiles, are
considered and discussed here, as well the special link that Rivas Cherif kept with the
work of the poet from Granada, along his Mexican exile until his death in 1967..
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Para Rivas Cherif, como hemos senalado en mas de una oca-
sion', el maestro y modelo indiscutible del teatro espafiol de su
época fue Valle-Inclan, a quien “hubiera correspondido, en otro
ambiente y circunstancias que las de su injusta vida literaria, el
papel de regenerador de nuestro teatro, que entendia por modo
muy superior a los reformadores europeos de su tiempo, con
anticipacion clarividente”?. Sin embargo, salvo en el estreno de
Divinas palabras (16-11-1933), apenas logré plasmar escénicamen-
te ante un publico amplio la obra del genial dramaturgo®. Todo
lo contrario le ocurri6é con Garcia Lorca, cuyos pasos se encon-
traron desde que, por recomendacion de Juan Ramon Jiménez,
aceptara publicar en el nimero de enero de 1921 de la revista La
Pluma unos versos del todavia poco conocido poeta granadino.
A partir de entonces, Garcia Lorca siempre tuvo muy presente a
Rivas Cherif en sus proyectos teatrales y sus caminos se fueron
cruzando cada vez con mas frecuencia hasta llegar a la consagra-
cion definitiva del dramaturgo de la mano de Margarita Xirgu.
Los tres, Garcia Lorca, Margarita Xirgu y Rivas Cherif, consti-

1 Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif y el teatro
espaiiol de su época (1891-1967), Madrid, Publicaciones de la Asociacion de Directores
de Escena de Espana, 1999; Aguilera Sastre, Juan. “De La Reina Castiza a Divinas
Palabras: Rivas Cherif ante el teatro de Valle-Inclan”, Valle-Inclin (1898-1998): Es-
cenarios (Actas del Seminario Internacional celebrado en Santiago de Compostela,
noviembre-diciembre, 1998), Margarita Santos Zas, Luis Iglesias Feijoo, Javier Ser-
rano Alonso y Amparo de Juan Bolufer, eds., Santiago de Compostela, Universidade
de Santiago de Compostela, 2000, pp. 449-497; Aguilera Sastre, Juan. “Rivas Cherif,
amigo, critico e intérprete de Valle-Inclan”, Cuadrante: Revista de Estudos Valleincla-
nianos e Histdricos, 16, diciembre 2007, pp. 182-200.

2 Rivas Cherif, Cipriano de. Cémo hacer teatro: Apuntes de orientacion profesional
en las artes y oficios del teatro espariol (1945), edicion de Enrique de Rivas, Valencia,
Pre-Textos, 1991, p. 41.

3 Aguilera Sastre, Juan. “De La Reina Castiza...”
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tuyeron una sociedad sin par, que ofrecid, como es bien sabido,
algunos de los mejores frutos del teatro espafiol durante la etapa
republicana®.

Bastante tiempo antes, en febrero de 1926, tras el estreno en el
Eslava de Santa Juana, de Bernad Shaw, Rivas Cherif habia adver-
tido ya en Margarita Xirgu “su aptitud para traducir al teatro es-
panol la modernidad —y no solamente la tltima moda del teatro
europeo”’, y habia aventurado: “No creo que nadie que pretenda
seguir en Espaﬁa, de una u otra manera, las aventuras teatrales
de un Gordon Craig pueda tener mejor escuela de arte y oficio
del teatro que la de Margarita Xirgu y su compania”®. Por eso no
dudé en acudir a su llamada en 1930 para convertirse en el di-
rector literario y artistico de su compaiia, hecho que colmaba
su permanente “propdsito de colaborar en la restauracion litera-
ria y artistica del [Teatro] Espafiol”, puesto que “nunca preferiré
cargo ni destino mejor que el de colaborar con Margarita Xirgu
[...], en la seguridad de que a su lado sirvo mejor los intereses
artisticos que me apasionan”’. Intuicion que no le fall6 y al lado
de Margarita Xirgu culmino, entre 1930 y 1935, una de las etapas
mas brillantes del Teatro Espafiol de Madrid®.

La sintonia estética entre los tres protagonistas venia fraguan-
dose desde tiempo atrds, cuando el triunfo como dramaturgo de
Garcia Lorca apenas podia vislumbrarse, tan solo conocido en

4 Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif..., pp.
251-168.

5 Rivas Cherif, Cipriano de. “El teatro en mi tiempo. La Santa Juana 'y Los fracasa-
dos de la Xirgu”, EI Redondel (México), 01-08-1965, p. 10.

6 Rivas Cherif, Cipriano de. “Una direccion. Arte y oficio del teatro”, Blanco y
Negro, 22-04-1928, pp. 75-76 (la cita, en p. 76).

7 “;Qué pasa en, con, sin, sobre, tras el Espafiol? Una conversacion con el asesor
literario de Margarita Xirgu”, Heraldo de Madrid, 22-09-1931, p. 5.

8 Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif..., pp.
165-287.
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los ambientes teatrales madrilefios por el fracasado estreno de EI
maleficio de la mariposa en 1920; cuando Margarita Xirgu acababa
de afianzarse como una de las actrices esenciales del teatro espa-
fiol tas su abandono de la escena catalana; y cuando Rivas Cherif
ocupaba sus ocios con efimeros, aunque resonantes, teatros expe-
rimentales. Con motivo del citado triunfo de la Xirgu en la Santa
Juana, de Bernard Shaw, Rivas Cherif le dedicé un articulo en
Heraldo de Madrid donde, mientras la actriz se lamentaba de que
el homenaje que se le brind6 se hubiera debido a un texto extran-
jero (“siento que no sea con ocasion de una obra espafiola”), él le
ofrecia “un crédito de esperanza” por su incorporacion a la esce-
na castellana. Crédito que, con todo, consideraba no podia “ser
ilimitado”, porque “el teatro, arte nacional por excelencia, vive
sin las aportaciones, siempre renovadas, de los autores de cada
generacion”; y tras lamentarse de que “no hay en Espafia, como
por doquier, escenarios libres de prejuicios inveterados donde
probar alos autores nuevos”, citaba, entre una serie de dramatur-
gos “desconocidos por falta de teatro propicio, cuya produccion
inédita daria honra, jy provecho, sin duda!, a cualquier director
o empresario mas atento a sus propios intereses que los que por
aca detentan empresas y direcciones teatrales”, por este orden, a
Claudio de la Torre, a José Moreno Villa, a Federico Garcia Lorca,
a César Falcon y a Ricardo Baroja, “nombres conocidos en otras
actividades literarias y en ambientes mas abiertos de los salon-
cillos”, cuyas obras consideraba “mas dignas de la curiosidad y
el aplauso publico de cuanto se sirven ofrecernos de continuo
los carteles acreditados...”®. S6lo unos meses después, de nuevo
volvia a ocuparse en las paginas del Heraldo de Madrid de la tra-
yectoria teatral de Margarita Xirgu al comentar el estreno en el
Fontalba de Nuestra diosa, de Bontempelli, traducida por Salva-
dor Vilaregut. Insistia en que “cualquiera que sea la suerte que
en Espana le estd reservada a esta novedad, la intencién de Mar-

9 Rivas Cherif, Cipriano de. “A Margarita Xirgu”, Heraldo de Madrid, 06-03-1926,
p- 5.
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garita Xirgu merece el estimulo de cuantos aficionados al teatro
deseamos la mayor renovacion del espectaculo”; y anadia: “El
interés de los autores nuevos ha de estar, por lo tanto, en soste-
ner y alentar ese prurito de compaginar las necesidades ineludi-
bles de la taquilla con las ansias de remozamiento del ambiente
teatral”. Por ultimo, exponia cudl era, para €l, la responsabilidad
de un actor para pasar a la historia como grande y, por lo tanto,
el reto inminente al que debia enfrentarse Margarita Xirgu, como
parecia ser su deseo explicito:

Sepan, pues, los autores mas o menos en ciernes, que Margarita
Xirgu desea coronar su actuacion en la escena espafola contempo-
ranea amparando con su colaboracion de intérprete al autor dra-
matico nuevo.

Margarita Xirgu, en efecto, bien que su nombre de actriz exce-
lente vaya unido al de algunas bonisimas encarnaciones del reper-
torio de Benavente, los Quinteros y Marquina, no podra presumir
—privilegio de su juventud- de haber contribuido como sus antece-
soras Maria Guerrero, Carmen Cobena y Rosario Pino a la revela-
cion de aquellos autores. Faltale todavia, pese a su gran éxito con el
publico, un punto para su incorporacién definitiva a la historia de
la escena espanola. No hay en parte alguna gran actor cuyo nombre
no vaya unido al de las nuevas creaciones dramaticas de su tiempo.
Afortunadamente para Margarita Xirgu, quédale mucho por ensa-
yar aun. Bien, muy bien estd la prueba que ahora vuelve a intentar
con Nuestra diosa; pero mejor estara el dia, proximo por ciertas se-
Nales no manifiestas todavia en programas y carteles, que se decida
a ayudar los intentos de Federico Garcia Lorca, pongo por autor
nuevo, o de cualquier otro de cuantos seguramente esperan ocasion
propicia para ensayos propios, sin aval ni marchamo de extranjeria.
(Por qué esperar a que Lugné-Poe estrene una obra de Gémez de la
Serna y otra de Claudio de la Torre para considerar procedente su
ensayo en Madrid?*

10 Rivas Cherif, Cipriano de. “Movimiento teatral. Margarita Xirgu ensaya”,
Heraldo de Madrid, 03-12-1926, p. 6.
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El genio y la ambicion artistica de la actriz pronto acabarian
uniéndose al talento dramatico de Garcia Lorca y a la pasién
renovadora de Rivas Cherif, plenamente consciente de la res-
ponsabilidad de un director teatral al frente del primer escena-
rio de Espafa: “Mi gusto estima con mi deber que a un director
de teatro le cumple, sobre todo, la interpretacién de los poetas
contemporaneos”!. Deber y gusto que se hicieron realidad en
la figura de Garcia Lorca, como habia anticipado ya en 1926 y
recordaria en 1945, todavia en la carcel, al evocar su colaboracion
con el poeta y la actriz durante su etapa en el Espafiol:

Llevé a cabo en ese tiempo, ante el ptiblico en general, compi-
tiendo con la vulgaridad de los demas empresarios, la misma obra
emprendida con mis pequefios publicos colaboradores en tantos
ensayos y tanteos azarosos. Realicé, con medios mas adecuados,
el mismo programa de revalorizacion integral de los autores que
tenemos por clasicos espafoles y de alumbramiento de los valo-
res nuevos: Lope, Tirso, Calderodn, reivindicados en la pureza de
sus textos, hollada y maltrecha por refundiciones desgraciadas casi
siempre. Valle-Inclan, Azafia, Casona, Garcia Lorca son, con algtin
nombre extranjero como el norteamericano Elmer Rice, los prego-
neros de mi razén. El éxito de Federico Garcia Lorca, sobre todo,
aproximaba mi proposito a su logro definitivo, ya que aquella pro-
mesa magnifica, a punto de sazén dramatica, significaba el triunfo
de mi mayor afan: el conseguimiento de un teatro en que la poesia
de nuestro tiempo tuviera la conveniente expresion escénica.'

Y de modo mas explicito todavia, cuando aseguraba que los
estrenos de Casona, de Valle-Inclan y muy especialmente los de
Garcia Lorca “contaran siempre para mi tanto o mas que la reva-
lorizacion escénica de nuestros clasicos”:

De aquellos afios de mi direccién artistica del Espafiol estimo
sobre todo en mi haber la incorporacién, mds que a nuestro reper-

11 Rivas Cherif, Cipriano de. Cémo hacer teatro..., p. 41.
12 Ibid., pp. 42-43.
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torio, a nuestra colaboracién, que tal se iniciaba, de Federico Garcia
Lorca. De él estrenamos la deliciosa Zapatera prodigiosa, y la Yerma,
de tan ruidoso éxito. Madrid ya no pudo ver nuestra interpretacion
de Bodas de sangre, mas ajustada a la intencidon expresa del autor que
la de sus versiones anteriores por las companias de Josefina Diaz-
Manuel Collado y la de Lola Membrives; ni el estreno de Doiia Ro-
sita la soltera o el lenguaje de las flores, que hicimos en nuestra tltima
temporada de Barcelona antes de embarcar para México. Destinada
nos tenia para nuestro regreso La casa de Bernarda Alba, en que solo
intervienen mujeres, en torno al hombre protagonista que no sale
a escena.”

Asesinado el poeta, forzada al exilio la actriz y condenado a
muerte primero y preso en diversas carceles franquistas hasta
principios de 1946 el director de escena, La casa de Bernarda Alba
se erigio pronto en protagonista inopinado en la vida de los dos
supervivientes: en el caso de Margarita, por el estreno historico
que protagonizé en el teatro Avenida de Buenos Aires el 8 de
marzo de 1945; en el de Cipriano, por el frustrado estreno que in-
tenté en Madrid apenas un afio mas tarde, en la etapa mas dura
del franquismo. Este proyecto irrealizado, del que dimos noticia
parcial en un trabajo anterior', es el que nos interesa ahora.

Una vez recobrada la libertad, tras el indulto de su condena a
muerte y mas de cinco afios por diversas carceles franquistas, Ri-
vas Cherif tratd de reintegrarse a la vida teatral madrilefia como
tnico modo de subsistencia, en tanto se allanaban los tramites
para conseguir el pasaporte que le permitiera reunirse con su
familia, exiliada en México desde 1941. Lo logr6 en una breve

13 Ibid., p. 68.

14 Aguilera Sastre, Juan. “Noticia y polémica de un estreno frustrado: La dama
del alba en Madrid (1946)”, Actas del “Homenaje a Alejandro Casona (1903-1965)”. Con-
greso Internacional en el centenario de su nacimiento, A. Fernandez Insuela, M?* del C.
Alfonso Garcia, M* Crespo Iglesias, M* Martinez-Cachero Rojo y M. Ramos Corra-
da, eds., Oviedo, Ediciones Nobel, 2004, pp. 467-498.
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temporada en el verano de 1946 en el Teatro Lara e inmediata-
mente, con la colaboracién de Fernando Collado como gerente,
se decidi6 a asumir el reto de iniciar la siguiente como empresa-
rio en el Comico, cedido por el veterano Enrique Chicote. Lo mas
llamativo es que en el anuncio de los planes de su compafiia para
aquella temporada 1946-1947, figuraran, entre otros, dos estre-
nos tan fuera de lugar, digdmoslo asi, en aquellas circunstancias
como La casa de Bernarda Alba, la obra poéstuma del dramaturgo
granadino, que en aquellos momentos estaba estrenandose con
enorme éxito en Paris y en Londres, convertida en simbolo de la
lucha antifascista, o La dama del alba, de Casona, también estre-
nada exitosamente en Buenos Aires (03-11-1944) por Margarita
Xirgu y que recorria los principales teatros europeos:

LOS ESTRENOS DEL COMICO

Rivas Cherif, con el concurso inicial de Maria Canete, José Fran-
co, Amparo Reyes, Miguel Macia, Julia Caba Alba, Mercedes Siller,
Manuel San Roman, Ramoén Caballero, Hortensia Peralta, Miguel
Ramirez Oria, Pura Guerrero, Antonio Ayora, Pedro Dicenta y Lo-
lita Lozano, a que se han de sumarse en cada caso cuantos nombres
prestigiosos sea menester afiadir para la mejor interpretacion del
repertorio previsto durante la temporada proxima en el Teatro Co-
mico, tiene el proposito de dar a conocer al publico de Madrid los
siguientes estrenos:

La casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca
La dama del alba, de Alejandro Casona

El dia que llego Adelfa, de Francisco Madrid
Cuento de cuentos, de Joaquin Dicenta
Alfredo, de José Lopez Rubio

También la guerra es dulce, de Natividad Zaro
Pim, pam, pum, de Valentin Andrés Alvarez
Lysistrata, de Edgar Neville

El collar, de Claudio de la Torre

Carmen Carmona, de Rafael Sepulveda
Madama suegra, de su propia firma

Como tii me quieres, de Luigi Pirandello

El negro emperador, de O’Neill
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Angélica, de Leo Ferrero
El vigjero sin equipaje, de Jean Anouilh

No es, pues, extrano que aun previendo una temporada larga,
Rivas Cherif, de acuerdo con Enrique Chicote, prorroguen el con-
trato que acaba de firmarse.™

Hay que recordar que, desde el final de la guerra civil, Garcia
Lorca habia quedado préacticamente excluido del panorama lite-
rario espafiol, si bien el régimen franquista intentaba por todos
los medios ocultar las circunstancias de su muerte'*. Con muy
escasas excepciones, se convirtio en “una auténtica bestia negra
para la censura”?, “ocup¢ el no-lugar del tabu, de lo innombra-
ble” y hasta 1950 no puede “empezar a hablarse de una relativa
normalizacién de la bibliografia lorquiana”*®; precisamente el
ano del estreno, bien que semiclandestino, de La casa de Bernarda
Alba en Madrid por el grupo Teatro de Ensayo La Caratula, diri-
gido por José Gordon y José Maria de Quinto, con Amparo Reyes
como protagonista®, por cierto, una actriz ligada a Rivas Cherif

15 Nota de prensa mecanografiada. Archivo personal de D. Fernando Collado,
quien en su momento me permitié fotocopiar, con generosa amabilidad que no
he olvidado, la parte de su archivo referente a su relaciéon con Rivas Cherif. En el
mismo archivo se conserva la misma nota manuscrita por Rivas Cherif y otras simi-
lares, manuscritas y mecanografiadas, relativas a los planes de la compafiia para esa
temporada.

16 Gibson, lan. Federico Garcia Lorca. 2. De Nueva York a Fuente Grande (1926-
1936), Barcelona, Grijalbo, 1987, pp. 444-45.

17 Gallén, Enric. “Censura i moral en el teatre representat a Barcelona durant el
primer franquisme”, Les literatures catalana i francesa: Postguerra i engagement, Ferran
Carbd, ed., Barcelona, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 2000, pp. 163-186 (la
cita en p. 164).

18 Wahnon, Sultana. “La recepcion de Garcia Lorca en la Espana de la pos-
guerra”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XLIII, 2, 1995, pp. 409-431 (la cita en
pp. 410-11).

19 Quinto, José Maria de. “Sobre el verdadero estreno en Espafia de La casa de
Bernarda Alba”, Insula, 476-477, julio-agosto 1986, pp. 8 y 26; y “Memoria personal
sobre el teatro”, Aproximacién al teatro espaiiol universitario (TEU), Luciano Garcia
Lorenzo, ed., Madrid, CSIC, 1999, pp. 63-110 (la referencia al estreno, en pp. 70-80).
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desde la época del Teatro Escuela de Arte (1933-1936) y que for-
maba parte del elenco que habia anunciado el estreno en Espana
de la tiltima obra de Garcia Lorca en el Teatro Cémico esa tempo-
rada 1946-47. Coincide, ademas, ese afio 1950 con la publicacion
del primer estudio monografico dedicado al teatro lorquiano en
la Espafia franquista®, tan solo precedido por un pequerio folleto
de Guerrero Zamora®. La critica, y mas en el &mbito de lo teatral
que en el de la poesia, donde si hubo alguna excepcion mas*, lo
habia ignorado casi totalmente. Tal fue el caso de la historia de
la literatura de Nicolas Gonzalez Ruiz, fechada el 9 de noviem-
bre de 1942, donde, a pesar de que se reconoce que “del grupo
de poetas andaluces, el que mas poderosamente ha influido y
con mas eficacia ha renovado nuestra lirica, es el granadino Fe-
derico Garcia Lorca” y se analiza como su “obra fundamental”
el Romancero gitano®, queda excluido de la ndomina de autores
dramaticos anteriores a 1936 y tan sdlo se dice de él, en el apar-
tado dedicado a su poesia: “Garcia Lorca cultivd también con
gran fortuna el teatro poético, en el que dejo una obra excelen-
te, Bodas de sangre, y otra mas violenta y tendenciosa, Yerma, en
la que no faltan, sin embargo, calidades poéticas de subidisimo
valor. Su visidon de Espafa, un tanto deformada por malignas
influencias, era certera en lo popular, que sabia ver mas como
creacion e interpretacion que como documentacién”?*. Como

20 Sanchez, Roberto G. Garcia Lorca. Estudio sobre su teatro, Madrid, Ed. Jura,
1950.

21 Guerrero Zamora, Juan. El teatro de Federico Garcia Lorca, Madrid, Ediciones
Jura, col. Raiz, 1948.

22 Wahnon, Sultana. “La recepcion de Garcia Lorca...”; Rubio, Fanny. “Federi-
co Garcia Lorca y la poesia espafiola de la primera posguerra”, Valoracién actual de la
obra de Garcia Lorca, Madrid, José Javier Bustos e Yves-René Fonquerne, eds., Casa de
Velazquez/Universidad Complutense, 1988, pp. 113-120; y Rubio, Fanny. Las revistas
poéticas espariolas, 1939-1975, Valencia, Universidad de Alicante, 2004.

23 Gonzalez Ruiz, Nicolas. La literatura espariola, Madrid, Ediciones Pegaso,
1943, pp. 270-72.

24 Ibid., p. 272.
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contrapunto, Antonio Vilanova, al resefiar el trabajo de Gonzalez
Ruiz, denunciaba el “estrecho criterio” del historiador, que habia
despreciado, con su omision, “el hecho trascendente y profundo
de la renovacion escénica del teatro lorquiano”?, y poco después
volvia a defender publicamente su teatro®. En la misma linea
y en fechas igualmente tempranas, Néstor Lujan cuestionaba la
calidad del teatro de Peman y recordaba que “en Espafia hay un
autor que ha escrito Bodas de sangre, Yerma y las Hijas de Bernarda
Alba (sic), cuyo valor humano esta muy por encima de todas las
producciones del teatro contemporaneo”?; y en un articulo pos-
terior defendia la modernidad del teatro poético lorquiano frente
al desgastado teatro en verso de Eduardo Marquina®.

En cuanto a las ediciones (por supuesto, fragmentarias) de
su obra, si bien escasas, fueron en general bien acogidas. Al mar-
gen de poemas sueltos que fueron insertandose en diversas re-
vistas desde muy pronto®, habria que recordar, al menos, que
Juan Ramon Masoliver lo incluy6 en 1942 en su antologia Las
trescientas, hecho que motivo el elogio de un poeta nada dudoso
para el régimen, Luis Felipe Vivanco, en revista Escorial: “La an-
tologia termina con el nombre de nuestro mas genial poeta lirico
contemporaneo, posterior al modernismo y al noventa y ocho:
Federico Garcia Lorca”®; en 1943 aparecié en Granada un Ro-

25 Vilanova, Antonio. “Critica y literatura”, Alerta (Barcelona), 9, 12-06-1943,
p-9.

26 Vilanova, Antonio. “Teatro 43. Invectiva contra el mal teatro”, Alerta (Barce-
lona), 13, 30-11-1943, p. 7.

27 Lujan, Néstor. “Metternich, el ministro mariposa de José M?* Peman”, Alerta
(Barcelona), 9, 12-06-1943, p. 15.

28 Lujan, Néstor. “Sobre el teatro poético y el teatro en verso”, Alerta (Barce-
lona), 14, 07-12-1943, p. 11.

29 Rubio, Fanny. “Federico Garcia Lorca y la poesia espafiola...”, pp. 116-18;
Rubio, Fanny. Las revistas poéticas espafiolas. .., passim.

30 Apud Wahnon, Sultana. “La recepcion de Garcia Lorca...”, p. 421.
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mancero gitano editado por Jaime Torner y Luis Ponce de Ledn*?;
en 1944 se publicd un volumen de Poesias de Garcia Lorca con
prologo de Luciano de Taxonera®; en 1945 el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas incluy6 una seleccion de poemas
de Poeta en Nueva York en el “suplemento primero” de los Cua-
dernos de Literatura Contempordnea del CSIC, cuyo editor, Joaquin
de Entrambasaguas, senalaba en la “Nota preliminar”: “Creo un
verdadero deber, por muchas razones, dar a conocer aqui una
seleccion de este libro de poemas, realmente extraordinario, en
que uno de nuestros mejores poetas contemporaneos dejo tal vez
el comienzo, firme y seguro, de una truncada época de madu-
rez”, y aiadia: “En él Federico Garcia Lorca se desentiende de lo
facil y se adentra en el auténtico lirismo, que marca hoy una ruta
de indiscutible renovacién”?; en 1948 se publicé un Romancero
gitano, purgado, en Santander* y Divin del Tamarit, en Barcelona,
con prologo de Néstor Lujan, en el que, ademas de citar todo su
teatro y su relacion con Margarita Xirgu, se reafirmaba la cate-
goria poética de Garcia Lorca: “Federico Garcia Lorca, a los doce
anos de su muerte, es un poeta inmenso en el mar mas universal
de publico. Su obra y su vida son conocidas, apreciadas y recor-
dadas como algo realmente precioso [...]. Este joven poeta, que
muere en julio de 1936, graba una memoria mitica y fabulosa,
resplandeciente de luz solar. Muere a los 37 afios legando una

31 Garcia Lorca, Federico. Romancero gitano, Jaime Torner y Luis Ponce de Leon,
eds., Granada, La Gaceta de los Gitanos, 1943.

32 Garcia Lorca, Federico. Poesias (prologadas por Luciano de Taxonera), Ma-
drid, Alhambra, 1944. El informe de censura, firmado por Leopoldo Panero el 25 de
noviembre de 1943, que sirvid para la autorizacion de la edicion, sefialaba: “Colec-
cion de poesias liricas antologizadas en la obra de Federico Garcia Lorca. Van pre-
cedidas por un prélogo muy mediocre y nada interesante de Luciano de Taxonera”
(AGA, expediente 7537-43, caja 21/07290).

33 Garcia Lorca, Federico. Poeta en Nueva York (seleccion), Suplemento primero
de Cuadernos de Literatura Contempordnea, Madrid, CSIC, 1945, pp. 5-6.

34 Garcia Lorca, Federico. Romancero gitano (1924-1927), Santander, s.n., 1948.
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obra incompleta, tocada de genialidad, una obra que ilusiona y
fascina en sus menores detalles”?>; entre ese afio y el siguiente,
en dos entregas, se publicaron los Titeres de cachiporra, con estu-
dio de Juan Guerrero Zamora®®; finalmente, en 1949, ademas de
una edicion de Siete poemas y dos dibujos inéditos ¥, aparecio en
Madrid la primera edicion espafiola de La casa de Bernarda Alba
con el reparto de su estreno en Buenos Aires en 1945, sin duda
una copia literal de la edicion de Losada de 1945%. Sefialemos, de
paso, por la importancia que luego este hecho tendra en relacion
con el intento de estreno de Rivas Cherif de La casa de Bernarda
Alba, que todas estas ediciones se hicieron sin autorizacién de la
familia Garcia Lorca.

Por otro lado, habria que afiadir a estas ediciones, la mayoria
de escasa difusidn, las importaciones de textos lorquianos edita-
dos en el extranjero, a veces de forma clandestina, pero en otras
ocasiones con la supervision de la censura y de las autoridades
politicas del régimen franquista. El Archivo General de la Admi-
nistracion conserva numerosos expedientes, como los relativos
a las solicitudes de Juan Guerrero Ruiz, en nombre de Editorial
Hispanica, quien el 28 de noviembre de 1944 pedia “circulacion

35 Garcia Lorca, Federico. Divin del Tamarit (prologo de Néstor Lujan; ilustra-
ciones de Isabel Pons), Barcelona, ADL, 1948, pp. 5-11.

36 Garcia Lorca, Federico. Titeres de cachiporra. Tragicomedia de don Cristébal y de
la Sefid Rosita (estudio y notas de Juan Guerrero Zamora), Raiz. Cuadernos Literarios
de la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid, 3 y 4, 1948-1949.

37 Garcia Lorca, Federico. Siete poemas y dos dibujos inéditos (con ilustraciones de
Gregorio Prieto), Madrid, Ed. Cultura Hispanica, 1949.

38 Garcia Lorca, Federico. La casa de Bernarda Alba. Drama de las mujeres en los
pueblos de Espaiia, Madrid, Graficas Valera, 1949. Habria un pequeno precedente en
la edicién de un “fragmento inédito” del acto II de La casa de Bernarda Alba en el
primer ntimero (abril 1945, pp. 105-120), de la revista barcelonesa Leonardo, dirigida
por Tristan La Rosa; la misma revista publico en su cuarto nimero (julio 1945) “tres
poesias inéditas en Espana” de Poeta en Nueva York: “Navidad en el Hudson”, “Noc-
turno del hueco” y “Pasaje con dos tumbas y un perro asirio”. Agradezco a Enric
Gallén este y otros datos valiosos para mi trabajo.
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y venta de quinientos ejemplares recibidos, como parte de una
remesa de 1500 ejemplares que nos proponemos importar” de
la edicion argentina de Losada de Doria Rosita la soltera, que fue
autorizada por resolucion del 12 de diciembre de ese mismo afio,
previo informe a favor de Leopoldo Panero: “Poema dramati-
co en tres actos, de ambiente granadino. La accion transcurre a
principios de siglo y el desarrollo es puramente lirico. No ofrece
en ningin momento materia censurable”*. Casi inmediatamen-
te, el 5 de enero de 1945, el mismo editor elevaba otra solicitud
en que decia que habiéndose publicado las Obras completas de
Garcia Lorca en siete voliumenes, con un prologo de Guillermo
de Torre, “y atendiendo a las reiteradas demandas del publico,
se propone la importacion de 500 ejemplares de dichas obras”;
el 31 de enero de 1945 ampliaba su instancia anterior para hacer
constar que “segun la informacion obtenida no se hace posible
la edicion en Espafia de dichas obras, por tener concedidos los
derechos exclusivos la citada Editorial para todos los paises de
habla espanola, incluida Espana, y por lo tanto, mientras du-
ren tales circunstancias, la tinica posibilidad de que el publico
espanol pueda adquirir las producciones del poeta Garcia Lor-
ca es importar la edicién argentina, cuya permiso tenemos so-
licitado”. El informe del censor, Leopoldo Panero, proponia su
autorizacion, pues consideraba que no atacaba a la moral ni al
régimen y que tenia valor literario y documental®, por lo que

39 AGA, expediente 6576-44, caja 21/07537.

40 Leopoldo Panero argumentaba asi su valoracion: “Tomo Primero de las
Obras Completas de F. Garcia Lorca. Incluye Bodas de sangre, Amor de don Perlimplin y
Retablillo de don Cristébal. Va precedida por un prologo biografico-critico de Guiller-
mo de Torre, en que se alude directamente a la muerte de Garcia Lorca. También se
hace en €l mencién (pags. 10 y 15) a su amistad con Don Fernando de los Rios. La
alusion a su muerte figura en la pagina 17. En El Retablillo de Don Cristobal (pag. 208)
se hace una alusion de caracter politico-jocoso. Este tiltimo entremés esta escrito en
un lenguaje desenfadado y popular, que el autor explica y justifica en un breve pro-
loguillo. Aparte la incidencias hechas mas arriba, el volumen posee las caracteris-
ticas propias de la obra lorquiana y notable valor literario y poético, no ofreciendo
por lo demas materia censurable” (AGA, expediente 206-45, caja 21/07563).
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fue autorizada su importacion por resolucion de 18-01-1945*. Fi-
nalmente, el 20 de marzo de ese mismo ano solicitaba importar
2000 ejemplares de La zapatera prodigiosa, también de Losada, y
obtuvo la correspondiente autorizacion por resolucion de 28 de
marzo*. Por su parte, Joaquin de Oteyza Garcia también reali-
z6 diversas peticiones de importacion: la primera, el 26 de julio
de 1945, de 500 ejemplares de Romanero gitano, de Losada, que
fue autorizada por resolucion de 01-08-1945%; el 31 de julio de
1945 demandaba la importacion de 200 ejemplares de Bodas de
sangre y de otros 200 del Romancero gitano, también de Losada,
y fue autorizado el 03-08-45%; y el mismo Oteyza solicitd el 14
de diciembre de 1945 la importacion de 500 ejemplares del Libro
de poemas y de Canciones y fue autorizado por resolucion de 03-
01-1946 y de 14-01-1946, respectivamente®. El tercer importador
relevante fue Manuel Aguilar, a quien al menos se autoriz6 im-
portar 50 ejemplares de Doiia Rosita la soltera en 1945% y otros 50
en 1949, ademas de 50 de Libro de poemas. Primeras canciones.
Canciones. Seis poemas gallegos, de editorial Losada, en 1949% y
otros tantos del Romancero gitano®. Pero a esas alturas, la circula-
cidn de libros de Garcia Lorca importados de Argentina era tan
habitual que cuando Manuel Aguilar solicitd ese mismo afio per-

41 AGA, expediente 206-45, caja 21/07563.

42 AGA, expediente 1286-45, caja 21/07609.

43 AGA, expediente 4144-45, caja 21/07686.

44 AGA, expedientes 4269-45 y 4276-45, caja 21/07689.
45 AGA, expedientes 6037-45 y 638-45, caja 21/07756.
46 AGA, expediente 6576-44, caja 21/07537.

47 AGA, expediente 384-49, caja 21/08608.

48 AGA, expediente 383-49, caja 21/08607.

49 AGA, expediente 386-49, caja 21/08608. El exiguo ntiimero de ejemplares so-
licitado puede sorprender, pero sin duda tenia como objetivo allanar las trabas para
su aprobacion por las autoridades, a la vez que sortear mas facilmente la censura,
como se deduce de este tltimo informe sobre el Romancero gitano, donde se sefiala
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miso para una nueva importacion de 50 ejemplares de Bodas de
sangre, Amor de don Perlimplin y Retablillo de don Cristdbal, el infor-
me del censor, V. de Lorenzo, aunque senhalaba que las dos ultimas
obras atacaban a la moral “en casi todas sus paginas”, concluia de
este modo: “Autorizadas Bodas de sangre, este informe se refiere al
Prologo, Amor de don Perlimplin y Retablillo de Don Cristébal. En el
Prologo, nada censurable. Las otras dos obras son cuadros escé-
nicos eroticos. Por su calidad literaria y su sentido del puro juego
estético, podrian tolerarse. Esta misma edicion esta circulando por
Espafia hace afios, a la venta en las mejores librerias de Madrid
(hoy mismo, en Afrodisio Aguado)”; en ldgica consecuencia, “el
Negociado propone la autorizacion de su importacién”, con fecha
de 19-02-1949%°. Recordemos, en este sentido, que en 1946 y 1947
aparecieron anunciados en la prensa los siete tomos de las Obras
completas de Garcia Lorca entre otros libros “interesantes que no
deben faltar en su biblioteca”*.

Con todo, la lucha contra la férrea censura franquista no fue
facil, como demuestra la prohibicion a Javier Morata, de Edicio-
nes Morata, de importar 26 ejemplares de la Antologia poética de
Garcia Lorca editada en México por Ed. Costa-Aemic en 1944,
con prologo de Ismael Edwards Matte®; y lo mismo ocurrié con
sendas solicitudes de Joaquin de Oteyza para importar La casa
de Bernarda Alba, la primera presentada en enero de 1946> y la
segunda en septiembre de 1948*, denegadas sin razon aparente

que, por tratarse de tan pocos ejemplares, “no queda expurgado del Poema de Ia
Guardia Civil” (AGA, expediente 386-49, caja 21/08608).

50 AGA, expediente 385-49, caja 21/08608.

51 Por ejemplo, en “Noticias de libros”, ABC, 29-08-1946, p. 18 y 08-10-1947, p.
14, en este caso en la libreria Dardo (José Antonio, 16), que ofrecia incluso envios a
provincias.

52 AGA, expediente 1765-46, caja 21/07820.
53 AGA, expediente 776-46, caja 21/07784.
54 AGA, expediente 4255-48, caja 21/08420.
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alguna: tan solo se especifica, en el primer caso, “suspendida la
importacion”, y en el segundo, “se deniega”. Asi funcionaba la
censura. Por eso resulta mas sorprendente todavia que un repu-
blicano convicto y excarcelado apenas unos meses antes como
Rivas Cherif hubiera podido obtener en 1946 autorizacion de esa
misma censura para estrenar en un teatro abierto a todo tipo de
publico esa misma obra cuya importacion se habia impedido sélo
unos meses antes y seguiria impidiéndose en afios venideros. Y
mas todavia que precisamente La casa de Bernarda Alba pudiera
convertirse en la primera obra de Garcia Lorca representada en
la Espana franquista.

Aparte de la pretension constante del régimen franquista de
apropiarse de la obra intelectual de los republicanos muertos o
exiliados, siempre que no planteasen graves conflictos ideologi-
cos o morales, como ocurri6 muy pronto con Antonio Macha-
do*, dos circunstancias pueden explicar, entre otras que se nos
escapan, este hecho. En primer lugar, la situacion internacional
de Espana en aquellos momentos, una vez finalizada la segun-
da Guerra Mundial con la derrota de los aliados naturales del
franquismo. El régimen franquista necesitaba, en un giro a su es-
trategia anterior, crearse una nueva imagen de normalidad y de
colaboracion con las potencias democraticas para contrarrestar
la presion de los republicanos vencidos y exiliados, y de algunos
gobiernos extranjeros, decididos a denunciar la anomalia de un
régimen totalitario en Europa occidental. La condena interna-
cional a la Espafa de Franco, a pesar de su supuesta neutralidad
en el conflicto, se materializ6 en la primera reunion de la ONU
en San Francisco, el 26 de junio de 1945. Posteriormente, en su

55 Recuérdese la edicion de Poesias completas de Antonio Machado que en 1940
publico Espasa Calpe con un prologo de Dionisio Ridruejo en el que exculpaba los
errores progresistas del poeta y lo adoptaba estéticamente “como gran poeta de
Espafia, como gran poeta nuestro”; prologo que también se publico en la revista
Escorial: Ridruejo, Dionisio. “El poeta rescatado”, Escorial, 1, noviembre 1940, pp.
93-100.
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primer periodo de sesiones, en resolucion del 9 de febrero de
1946, se acordaba formalmente excluir a Espafia como miembro
tanto de la ONU como de sus agencias especializadas. E1 1 de
marzo de ese mismo afio Francia decidia cerrar su frontera con
Espafa. Y en abril Polonia solicité del Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas que declarase al régimen franquista
una amenaza para la paz y la seguridad internacionales, que
en junio se suavizo al declarar oficialmente que las actividades
del régimen de Franco no constituian una amenaza real, sino
un peligro potencial para la paz internacional. En este contexto
hostil, cualquier gesto de liberalismo, por tibio que fuese, servia
para tratar de remozar la imagen de un régimen impresentable.
Tal se pretendid, entre otras decisiones que no cabe recordar
ahora, con los sucesivos indultos a presos politicos, como el de-
cretado el 9 de octubre de 1945, que, a la postre, conllevaria
la puesta en libertad provisional de Rivas Cherif. Una libertad
que se trato de rentabilizar con el argumento de que no podia
tacharse de represor a un régimen que permitia trabajar sin im-
pedimentos aparentes al cufiado del presidente de la Republica
vencida, dirigiendo en teatros comerciales de Madrid e incluso
estrenando sus propias obras. Como aseguraba el director de La
Vanguardia, Luis de Galinsoga, en un articulo deleznable apa-
recido a raiz del estreno de La costumbre, de Rivas Cherif, en el
teatro Lara, esto solo se podia explicar por la magnanimidad del
régimen. Merece la pena extractar algunos de sus parrafos mas
infames:

Ese individuo —indultado de la pena capital y luego de las con-
mutativas que le fueron impuestas al cabo de proceso concienzudo,
minucioso y probado-, puede, en legitimo uso del perdén que el
Caudillo de Espana le otorgd, deambular libremente por la nacién
e incluso reincidir en intentonas literarias en las que no fue, por
cierto, demasiado afortunado [...]

El Régimen de Franco es lo suficientemente solido, por su ra-
zOn y por su fuerza, para tolerar que sujetos semejantes no solo se
amparen en su generosidad, sino que hasta se permitan provocar
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la crispada memoria y los lutos atn tiernos de cientos de miles
de espafioles todavia llagados y traumaticos de la contienda ci-
vil. jEa, pues! Hagamos un esfuerzo entumecido y heroico para
olvidar y para perdonar. jAh! Pero no gratuitamente. A precio de
algo. A precio de penitencia y de remisién no demasiado severa.
A saber: que el caso —jaqui si que hay un “caso espanol”!- cons-
te ante los trapisondistas traidores a Espafia cerca de la ONU [...]
Pues si a ese individuo le queda en su turbia conciencia de antafio,
entre tantos posos de remordimiento, un soplo de honradez y de
patriotismo, estd en el deber inexcusable de exhibir, espontdnea
y presurosamente, su caso ante la ONU. Su caso, es decir, el he-
cho, mas elocuente que cien campanas de Prensa y radio, de que
él —él, él, él!- pueda, en plena libertad y hasta con su miajita de
apoteosis, encararse con el ptblico de Espana y especular con el
generoso ambiente de condescendencia que le rodea. jAsi es la ti-
rania de este Régimen que hace peligrar la paz del mundo! jAsi se
persiguen aqui las ideas de los que habiendo delinquido han sido
perdonados y pueden vivir en la comodidad nacional bajo la sal-
vaguardia del Poder publico!

iEa, ea, senor cunado de Azafia! Sea usted, por esta vez, digno
del bien que le hacen y digno de la hidalguia espafiola a que vive us-
ted acogido. jA la ONU con su caso, sangrante de ejemplaridad!*

De hecho, el nombre de Rivas Cherif también surgid en las
discusiones de la ONU sobre la condena del régimen franquista,
cuando el representante cubano, Guillermo Belt, hizo un discur-
so anticomunista para defender a la Espafia totalitaria y recor-
do6 que “Rivas Cherif y otros muchos, antes en la carcel, estan
en libertad y trabajan en Madrid en sus cosas””. En el mismo
sentido, meses mas tarde, la agencia EFE lanzaba el “testimonio
espontaneo de un subdito norteamericano”, William Middleton,

56 Galinsoga, Luis de. “Los hombres y los dias. Un auténtico caso espafol para
la ONU”, La Vanguardia (Barcelona), 06-07-1946, p. 1.

57 Sentis, Carlos. “El mundo a través de nuestros corresponsales. ABC en Nue-
va York. Presenciando el parto de los montes”, ABC, 12-12-1946, pp. 9-10 (la cita, en

p. 10).
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quien, supuestamente, habia enviado desde el Hotel Ritz de Ma-
drid una carta abierta al diario conservador britanico Daily Mail
para cantar las bondades de la Espafia franquista y explicar que
“el odio a Espafia en el exterior se debe en gran parte a la pro-
paganda anticatdlica, unida a la soviética”; y finalizaba con este
ejemplo de normalidad: “Quiza interese a criticos bien intencio-
nados de Espafia saber que uno de los enemigos peor intencio-
nados de ella, aunque sin intenciones criminosas —Rivas Cherif,
cunado y secretario particular de Azafa, presidente que fue de
la Espana roja—, vive y trabaja en Madrid gracias a la amnistia
ofrecida por Franco a todos menos a los delincuentes, sin que
nadie le perturbe”®.

La segunda razon por la que Rivas Cherif pudo disfrutar de
cierta benevolencia por parte de la censura franquista es la in-
fluencia de Tomas Borras, conjetura que nos permitimos hacer
teniendo en cuenta que el entonces convencido y reconocido fa-
langista habia ejercido como director artistico durante la breve
temporada de Rivas Cherif (que figuraba, a su vez, como direc-
tor de escena) en el Teatro Lara previa a su paso al Cémico™.
La conjetura cobra mads sentido al comprobar que Tomas Borras
habia sido el primero en solicitar autorizacion para representar
un texto lorquiano en la Espafa franquista, precisamente La casa
de Bernarda Alba, en una instancia fechada el 11 de septiembre de
1943 en la que se indica que el estreno iba a tener lugar en el Tea-
tro Lara de Madrid “en esta temporada”. No se conserva dicta-
men del censor, tan s6lo una nota manuscrita en la que aparecen

58 “Un subdito de Estados Unidos escribe desde Madrid al Daily Mail. “El odio
a Espana —dice- se debe a las propagandas anticatdlica y soviética”, ABC, 13-07-
1947, p. 20; y “Testimonio espontaneo de un stibdito norteamericano sobre Espania.
“Es natural que Espafia permanezca ajena al plan de ayuda a Europa, porque no
necesita donativos de nadie”, La Vanguardia (Barcelona), 13-07-1947, p. 3.

59 “Informaciones y noticias teatrales y cinematograficas. Lara: Representacion
previa de Los malhechores del bien y estreno de Espejo de grandes, de D. Jacinto Be-
navente”, ABC, 12-06-1946, p. 27.
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resaltadas una serie de paginas de cada acto y unas notas sueltas,
sin duda apuntes para una redaccion posterior: “Lenguaje des-
carnado. Crudeza agria y punzante. Odio de clases. Rivalidades
pasionales entre hermanas ansiosas de hombre. Expresiones de
aguafuertes literarios. El arte por el arte. Inadmisible para mi
la obra en absoluto. Obras de esta crudeza no cabe admitirlas
mas que en los clasicos, atenuadas con el correr de los siglos”.
El dictamen final, como era de esperar, firmado el 25-11-1943,
era negativo: “Prohibida por motivos de orden ético”®. EI mis-
mo Borrdas habia presentado pocos dias después, el 16 de octubre
de 1943, una nueva solicitud, esta vez para la representacion de
Dofia Rosita la soltera, que se preveia en el Teatro Lara para el 19
de noviembre de ese mismo ano. En este caso el censor, Gumer-
sindo Montes Agudo, consider6 que “la idea teatral se sirve con
decoro y finura” y, en su valoracion general sefialaba que, “apar-
te de la consideracion en que se incluya la obra total del autor, si
enjuiciamos prescindiendo de su nombre y de su significacion, la
obra no ofrece el menor reparo”, y que “en mi opinion debemos
dar sensacion de que estamos por encima de pasiones y malos re-
cuerdos y que no confundimos el recelo politico con el amargor
de una critica insensata, o la negacion sistematica de valores que
no fueron nuestros”; aun asi, la resolucion final, de 17-11-1943,
fue igualmente terminante: “Prohibida”. Sin embargo, una nota
firmada por David Jato el 7-09-1944, y dirigida a Tomds Borras,
haciendo referencia a la solicitud del 16 de octubre del afio an-
terior, parecia anular la resolucion y decia “autorizar” la repre-
sentacion de Doria Rosita en el teatro Lara®'. De hecho, ésta debia
de ser la “obra original de Garcia Lorca” que iba a ofrecerse en

60 AGA, expediente 193-43, caja 83/71402. Las paginas sefialadas por el censor,
que no podernos determinar a qué copia del texto podrian referirse, puesto que la
obra en esos momentos permanecia inédita, son las siguientes: Acto I: pp. 8, 10, 12,
22,28y 38; Acto II: pp. 6, 9, 10, 11, 13, 18, 27, 31, 33, 38 y 40; Acto I1I: pp. 4, 17, 24, 25,
26,27,28,29,30,31y32.

61 AGA, expediente 284-44, caja 83/71400.
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tercer lugar en el repertorio previsto para la temporada 1944-45,
aunque poco después se hablaba de “una comedia inédita” (;La
casa de Bernarda Alba, tal vez?) y, finalmente, se anunci6 como
“estreno” para el dia 6 de marzo de 1945, aunque, que sepamos,
no llegd a representarse®.

A partir de entonces, cierta permisibilidad del régimen iba
a facilitar las primeras, si bien timidas, apariciones del reperto-
rio lorquiano en los escenarios de la Espana de posguerra, todas
ellas, hay que aclararlo, sin el permiso de la familia del poeta.
Hasta 1960 en que finalmente permitié a Luis Escobar el montaje
de Yerma en el Teatro Eslava de Madrid®® “con la condiciéon de
que se estrenase primero en el extranjero” (Festival de Teatro de
Spoleto, 02-07-1960), la familia Garcia Lorca habia considerado
que la autorizacion de representar su teatro en la Espafia fran-
quista “podria suponer que el régimen presumiria de liberalidad
autorizando los estrenos”*. La primera de estas representaciones
no autorizadas fue Retablillo de don Cristébal, con motivo de una
exposicion de pinturas en la Sala Pictoria de Barcelona en no-
viembre de 1946. Presentd la obra el hispanista francés Maurice
Molho, quien explicé “el valor humano del autor del Retablillo”

62 La Hoja Oficial del Lunes, en su seccién “Mentidero teatral” se referia asi a esta
representacion: “El 15 de diciembre se presentard en Lara su compafiia teatral con
el estreno de una obra adaptada por Tomds Borras. Después ira otra de José Juan
Cadenas y, a continuacion, el de una original de Garcia Lorca” (06-11-1944, p. 2); en
febrero, insistia: “En el teatro Lara se ensaya —sin prisas— una comedia inédita de
Federico Garcia Lorca” (12-02-1945, p. 2); y un mes mas tarde: “Proximamente se
estrenara en Lara una comedia de Garcia Lorca” (05-03-1945, p. 2). En ABC, aparecia
un anuncio relativamente grande mucho mas concreto: “Teatro Lara / (Comparia
titular) / Martes 6 de marzo, 10,45 noche / Rambal presenta el estreno de / Federico
Garcia Lorca / Dofia Rosita la soltera, / 0 el lenguaje de las flores” (04-03-1945, p. 41).

63 Higuera Estremera, Luis Felipe. “El primer estreno comercial de Garcia
Lorca en la posguerra espafiola (Yerma, Teatro Eslava, 1960)”, ALEC, 24, 3, 1999, pp.
571-592.

64 Palabras textuales de Manuel Fernandez-Montesinos Garcia, entonces Presi-
dente de la Fundacion Federico Garcia Lorca, en carta que me remitio el 04-11-2003.
Le agradezco muy sinceramente esta y otras aclaraciones en cuanto a ediciones de



AO LXIII ENTRE DOs ExiLIOS: Rivas CHERIF Y GARciA Lorca 29

y destaco “su peculiar modo de entender el teatro”, que lo habia
llevado a ser “un caso aparte y magico” en el teatro espanol®.

El 18 de diciembre de 1946, por las mismas fechas en que Ri-
vas Cherif podria haber estrenado La casa de Bernarda Alba, el Tea-
tro de Estudio, de Juan German Schroeder, ponia en escena Bodas
de sangre en el Teatro Barcelona, autorizada para una tnica fun-
cion privada “para socios o afiliados al Teatro de Estudio”, aun
cuando la agrupacién no tenia afiliados, gracias a la intervencion
del gobernador civil Antonio Correa y del delegado guberna-
mental José Pardo®. La reposicion generd reacciones encontra-
das: Néstor Lujan se felicitaba porque “Federico Garcia Lorca ha
vuelto, siquiera por unas horas, al Teatro Barcelona con sus Bo-
das de Sangre”, calificaba la representacion de “suceso realmente
importante para el curso, tan lleno de vacilaciones, de nuestro
teatro”, y sostenia que con sus tragedias “Federico Garcia Lorca
puso la primera piedra para un teatro sin limites”®’; Manuel de
Cala destacaba de la obra “su valor humano, su valor racial y
su poesia”, que aun en su “crudeza, realismo y acritud, capto
Garcia Lorca de las entrafias del mismo pueblo, y lo tradujo en
liricas estrofas, llenas de vida, de pasion y de sentimiento”®;
por el contrario, José Maria Junyent, aparte de considerarla una
obra de “escasisimos” valores teatrales y en absoluto represen-
tativa del teatro espafiol y universal, no veia mas que fantasmas

los afios 40 que generosamente me hizo en varias cartas de esos afos, asi como su
amistad de tanto tiempo, ahora que nos ha dejado.

65 Coll, Julio. “El teatro. Federico en la mano”, Destino (Barcelona), 488, 23-11-
1946, p. 12.

66 Gallén, Enric. El teatre a la ciutat de Barcelona durant el régim franquista (1939-
1954), Barcelona, Institut del Teatre, 1985, pp . 214-15; y “Censura i moral en el teatre
representat a Barcelona...”, p. 165.

67 Lujan, Néstor. “Teatro. Sobre Bodas de sangre, de Garcia Lorca”, Destino (Bar-
celona), 492, 21-12-1946, p. 17.

68 Cala, Manuel de. “En el Barcelona. Bodas de sangre, por el teatro de Estudio”,
El Noticiero Universal (Barcelona), 19-12-1946, p. 4.
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del pasado, entre ellos a Rivas Cherif: “El teatro de Garcia Lor-
ca (al igual que el de Alejandro Casona, Rafael Alberti, Rivas
Cerif (sic) y algun otro) encarno en otro tiempo determinadas
tendencias ideologicas y fue bandera en cuyos pliegues —de un
tricolor subido- cobijé su sectarismo una porcién considerable
de publico. Tuvo, por tanto, su época. Aquella época de triste e
imborrable recuerdo; de sangre, fango y lagrimas; de crimenes
y blasfemias”®.

Un tercer montaje relevante fue el de Yerma, protagonizado
por Ana Mariscal, antigua actriz de Anfistora, con el que inici6
su andadura el Teatro Experimental de Barcelona, dirigido por
Ignacio F. Iquino y Julio Coll, los dias 16, 18 y 30 de mayo de
19477°. En la revista Destino se recibid la noticia con la satisfaccion
de que esta formacion, unida al recién creado Teatro de Camara
y Ensayo en Madrid, podria dar un giro al panorama teatral es-
panol: “Estamos de enhorabuena. Empieza a fluir una nueva co-
rriente por el mar estancado de nuestra escena”’’; Néstor Lujan,
por su parte, insistia en la importancia del conjunto de la obra
dramatica de Garcia Lorca, por calidad y cantidad, y en que “la
vision literaria del poeta granadino era esencialmente dramatica
[...]. Asi, pues, con su talento dramatico dedicd sus mejores es-
fuerzos al teatro””.

Finalmente, el 13 de marzo de 1948 el grupo Thule-Teatro de
Ensayo, creado por alumnos del Institut del Teatre de Barcelo-
na, logro ofrecer una lectura escenificada de La casa de Bernarda

69 Junyent, José Maria. “Barcelona. Reposicion de Bodas de sangre, de Federico
Garcia Lorca”, El Correo Cataldn (Barcelona), 25-12-1946, p. 6.

70 Gallén, Enric. El teatre a la ciutat de Barcelona..., p. 235; y “Censura i moral en
el teatre representat a Barcelona...”, p. 165-66.

71 D. “El teatro. Yerma”, Destino (Barcelona), 514, 22-05-1947, p. 14.

72 Lujan, Néstor. “El teatro. Yerma en el Teatro Experimental”, Destino (Barce-
lona), 515, 31-05-1947, p. 13.
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Alba, dirigida por Mariano de la Cruz Tovar, en el local del Fo-
mento de las Artes Decorativas (FAD), la cupula del Coliseum,
con escenografia de Ricard Arenys, musica de Federico Mom-
pou y la colaboracion de la Capella Clasica Polifonica del FAD”.
La lectura se repitié con éxito el 3 de abril de ese mismo afio, y
constituyd “aunque en forma teatral rudimentaria de lectura es-
cenificada [...] la primera presentacion en Espana de la tragedia
de Federico”’. En la resefia de la lectura, Destino destacd que el
drama lorquiano “tan celebrado en el extranjero e inédito en Es-
pafa, fue devota y excelentemente leido”, y que el grupo habia
optado por la lectura dramatizada a base de “varios intérpretes
y de un rudimento escenografico, que salva la obra dramatica de
la frialdad del libro y la sittia a medio camino de la representa-
cion”, a causa de las “dificultades inherentes a una representa-
cidn escénica, a menudo insuperables por los aficionados”, sin
hacer alusion a la censura; y destacaba asi el éxito de “un grupo
de trece muchachas” dirigidas por Cruz Tovar: “La impresion
que en el publico —densisimo y numeroso— dej6 La casa de Ber-
narda Alba, convalida el iniciado procedimiento de las lecturas
teatrales””. En el polo opuesto se situd el critico de Solidaridad
Nacional, a quien la obra lorquiana disgustaba hasta la nausea:
“«Folklore»... «espagnolade»: he ahi el resumen de «Las hijas de
Bernarda Alba» y otras yerbas... Una espanolada triste, dura y
mas falsa que un pesetén de plomo... El pasado sabado, cuan-
do escuchabamos la lectura con escenificacion [...] de La casa de
Bernarda Alba, nos hacia el efecto de hallarnos a cien leguas de
Espafa. Lo triste del caso reside en que estas cosas hayan sido
escritas por un espanol. Comprendemos que en el extranjero ha-

73 Gallén, Enric. “Censura i moral en el teatre representat a Barcelona...”, p.
166.

74 Carratald, Ernesto. Memorias de un preso republicano. (Cautivo en los penales
franquistas de Burgos, Fuerte de San Cristdbal, Isla de San Simén, Astorga y Circel Modelo
de Barcelona), Pamplona, Pamiela, 2007, pp. 312-13.

75 “Una lectura de Garcia Lorca”, Destino (Barcelona), 554, 20-03-1948, p. 13.



32 JuAN AGUILERA SASTRE AO LXIII

yan tenido éxito, puesto que se les da una estampa exacta de lo
que ellos se figuran y no es. Aqui, nos producen una pequena
nausea”’®.

Y aunque no se llegd a realizar, merece resenarse, por lo que
tiene de significativo en el proceso que venimos analizando, el
intento de la compania de Carmen Mufioz Gar de representar
“en Madrid y provincias”, Bodas de sangre, segin instancia pre-
sentada a la censura por Eduardo Mufioz del Portillo el 7 de
septiembre de 1948. Tres censores opinaron sobre la obra: José
Maria Ortiz, para quien “el crudo expresionismo de algunos pa-
sajes puede admitirse en obsequio a la inspiracion poética y a las
caracteristicas dramaticas de la obra”; Adolfo Carril, quien sefia-
laba que se trataba de “una de las obras mas elogiadas del famo-
so poeta andaluz”, y hacia una consideracién muy significativa
sobre la posicion del régimen franquista respecto al poeta asesi-
nado: “Aparte de las normas generales que puedan existir con
relacion al autor, estimo que la obra puede autorizarse con las
tachaduras que se indican, a reserva del visado del ensayo gene-
ral”; y, por ultimo, Gumersindo Montes Agudo, quien valoraba
la obra como un “magnifico juego escénico y admirable estudio
de caracteres. La altura dramatica estd plenamente conseguida”.
Pero sobre todo nos interesa recalcar su juicio en cuanto a opor-
tunidad y condiciones de su representacion:

Creemos que ya es hora de que el teatro de Lorca, de proyeccion
universal, sea autorizado en Espafna. Incluso como gesto de gran
valor politico, al arrebatar una bandera a la oposicion. Lo que no
puede hacerse es estropear el ritmo, la intencién evocadora el verso,
con una tachadura de dos lineas. Seria preferible no autorizar la re-

presentacion, con ser ello un error fundamental, antes que mutilar
la obra con un criterio ramplon.”

76 Apud Gallén, Enric. “Censura i moral en el teatre representat a Barcelona...”,
p- 166.

77 AGA, expediente 450-48, caja 83/71417.
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No se podia decir mas claro. Ni que decir tiene que Bodas
de sangre le fue autorizada a Carmen Mufioz Gar (resolucién de
20-09-1948), pero, lamentablemente, no llegd a los escenarios, se-
guramente por la oposicion de la familia Garcia Lorca. Pero la
del censor no era una voz aislada, sino que habria que sumarla a
otras que claramente respondian a la estrategia de lavado de cara
del régimen a que hemos aludido, entre las que hay que incluir,
por ejemplo, la del hasta poco antes director de la Real Acade-
mia Espanola, José Maria Peman. En un articulo publicado en
ABC, ademas de declarar su admiracion por el poeta asesinado,
proponia dejar de utilizar su muerte como arma politica, pues
no cabia responsabilidad oficial en ella, e integrarlo en la cultura
autdctona de que salio:

Creo que no va a ser para nadie una novedad decir que —jto-
davia!- la muerte de Garcia Lorca, el gran poeta granadino, es
uno de los cargos que mas vulgarmente se utilizan contra Espa-
fia en toda la América de habla espafiola. También es cierto que,
a pesar del continuo y polémico manejo del tépico, va abrién-
dose ya camino la sencilla verdad de que la muerte del poeta
fue un episodio vil y desgraciado, totalmente ajeno a toda res-
ponsabilidad e iniciativa oficial [...]. Sea cual sea el juicio que se
tenga de Garcia Lorca (el mio es arrebatadoramente favorable),
su caracteristica es la de ser autdctono como una isla, intransfe-
rible, como una pena [...]

Paz al poeta: al poeta grande y desgraciado que esta mas alla

de la utilizacion politica de su muerte vil y de la utilizacion poética

de su “duende”.”®

En esta misma linea de permisibilidad y de asimilacion de la
obra del “poeta grande y desgraciado” como patrimonio propio
debe inscribirse la noticia que trascendi6 a los medios exiliados
en 1946 (de nuevo el ano del fallido estreno de La Casa de Ber-

78 Peman, José Maria. “Garcia Lorca”, ABC, 05-12-1948, p. 3.
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narda Alba por Rivas Cherif) de que el régimen franquista habia
dictado una orden para permitir la publicacion de las obras com-
pletas de Garcia Lorca y Blasco Ibafiez, expurgadas de los conte-
nidos mas comprometidos. El Socialista la recogia en un francés
macarronico:

L’Etat franquiste a autorisé la publication des Oeuvres complétes
de Garcia Lorca et Blasco Ibafiez. Cette autorizacion (sic), qui a pour
but de donner I'impression qu’en Espagne on respecte les ouvra-
ges universellement consacrés, n‘a été accordé donc qu’apres une
“purgue” consciencieuse de l'oeuvre des deux auteurs. C'est ainsi
qu’on a supprimé des oeuvres compleétes de Blasco Ibafiez tous les
romans a tendance et des poémes de Lorca “La casada infiel”, la
“Romance de la Guardia Civil”, “Barrio de Harlem”, etc.”

Poco mas tarde, desde las paginas de Esparia Popular (Méxi-
o), de orientacion comunista, se interpretaba el proyecto como
un acto de apropiacion ilegitima y de falsa liberalizacion del ré-
gimen, en ninguin caso como una oportunidad de poder acercar
la obra de estos autores a los lectores espafioles hasta entonces
privados de ella. Algo similar le ocurrio, como veremos, a Rivas
Cherif con su fallido estreno. Porque desde el exilio no podia en-
tenderse ni tolerarse que los baluartes de la cultura republicana
fueran utilizados de forma espuria por el régimen que los habia
masacrado:

El autor de tantos crimenes quisiera que se olvidase el crimen
aquél, la noche aquella en que civiles rabiosos que andaban a tiros
por callejas y carmenes abatieron a Lorca.

Y ha dado una de sus érdenes cuartelarias: en lo sucesivo po-
dran ser editados los versos del poeta asesinado y las novelas de
Vicente Blasco Ibafiez.

79 “Nouvelles d’Espagne. Garcia Lorca et Blasco Ibafiez, expurgés”, El Socialista
(Toulouse), 16-11-1946, p. 2.
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La orden lleva una ruibrica en la cual la intransigencia ultrarreac-
cionaria y la estupidez se dan la mano: las ediciones sélo podran ha-
cerse una vez que las obras de estos dos autores hayan sido cuidado-
samente revisadas. Por la censura falangista y eclesiastica, claro esta.

Suponemos que de La arafia negra no dejaran ni el titulo. En
cuanto a Lorca, se anuncia que no podran ver la luz ni “La casada
infiel” ni el “Romance de la Guardia Civil”, amén de otros desmo-
ches en las frecuentes imprecaciones a los tricornios que aqui y alli
solia poner Federico en boca de gitanos.

Esta disposicion tiende a dar una falsa sensacion de libertad de
imprenta, libertad que ni por asomo existe, y pretende coronar los
ya viejos artificios de la propaganda del régimen en torno a las dos
figuras mas altas de nuestra poética contemporanea: Lorca y Ma-
chado, alos cuales —igual que a otros ilustres muertos o emigrados—
los periddicos y revistas de Franco vienen refiriéndose desde hace
un par de afios cual si esos dos nombres gloriosos les pertenecieran,
en un desvergonzado afan de ocultar que los dos estuvieron con el
pueblo, que los dos se batieron por €l con lo mejor que tenian —sus
versos— y que los dos fueron sacrificados por la bestia negra de la
represion franquista: el uno, a golpes de plomo; el otro, a golpes de
dolor, tras de haber cruzado las fronteras de su patria cautiva. Sus
nombres —-luz, bandera y clarin— acusan implacables.

Grosero empeiio el de Franco: la obra de Lorca, que a pesar de
todos los esfuerzos no pudo ser escondida, no podra ser tampoco
mutilada, porque entera y verdadera vivird para siempre en el alma
del pueblo.

Y ni el pueblo espafiol ni el mundo olvidaran jamas que “el cri-
men fue en Granada” y que el asesino se llama Franco.®

Las Obras completas de Blasco Ibafiez acabarian publicandose
por la editorial Aguilar, en efecto, ese afio 1946, en tres incom-
pletos volimenes; no asi, de nuevo por oposicion firme de la fa-
milia, las de Garcia Lorca, que tendrian que esperar hasta 1954,
reunidas en un solo volumen de 1653 paginas editado también
por Aguilar, a cargo de Arturo del Hoyo, con un prélogo de Jorge

80 “Ante los nombres que acusan”, Esparia Popular (México), 06-12-1946, p. 4.
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Guillén y un epilogo de Vicente Aleixandre, en ninguno de los
cuales se aludia a las circunstancias de la muerte del poeta.

Pese a esta corriente en cierto modo favorable, el anuncio por
parte Rivas Cherif de estrenos tan llamativos como La casa de Ber-
narda Alba o La dama del alba, de Casona, no suscitd apenas cu-
riosidad, tal vez porque pronto quedaron descartados. Ningun
periodico de los que hemos consultado recogi6 la nota de prensa
de presentacion de la nueva compafiia. Tan s6lo hemos hallado
una leve alusion al pretendido estreno lorquiano®, pero lo cierto
es que la noticia pronto se propalo, tanto en Espafia como en los
circulos de exiliados. La revista barcelonesa Destino, que afirmaba
haber leido el anuncio “en los periddicos”, lo calificaba de “noticia
preciosa para los amantes del buen teatro”, tanto por lo que su
autor representaba como por el prestigio de quien iba a dirigirla:

El anuncio que hemos leido en los periédicos de que se va a
presentar en el teatro Comico de Madrid una Compania teatral que
estrenara en Espafa La casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia
Lorca, ha sido una noticia preciosa para los amantes del buen teatro
y mucho mas al saber que la direccion artistica de la obra corria a
cargo de C. Rivas Cherif, que fue el realizador de Bodas de sangre y

81 En la seccion de rumores de Informaciones se catalogaba el proyecto de Rivas
Cherif en el Comico de “gran temporada teatral” y se aseguraba que “La dama del
alba, asi como Cuento de cuentos, de Joaquin Dicenta; Pim, pam, pum, de Valentin
Andrés Alvarez; La casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca; Maria Manuela
Kirpatrick, del propio Cipriano y otros de Edgar Neville, Natividad Zaro y Claudio
de la Torre seran las grandes novedades que Rivas Cherif nos ofrezca a esta gran
temporada teatral que va a comenzar en el citado local” (“Talia al teléfono”, Informa-
ciones, 09-09-1946, p. 4). Por su parte, el diario Pueblo se limitaba a sefialar: “El Sefior
Rivas Cherif tiene proyectos que nos permiten apreciar como muy interesante la
campana teatral que se va a desarrollar en el Cémico. De estos proyectos daremos
otro dia una amplia informacién, por considerarlos de un elevado caracter artistico
y merecedores de ser conocidos por el ptblico”; y concluia sin mayor precision:
“Desde luego se puede asegurar que el director de la compania titular del Cémico
tiene en cartera algunos estrenos que han de ser acogidos con curiosidad y expecta-
cion” (“Presentacion de la compafiia titular del teatro Comico”, Pueblo, 20-09-1946,
p- 10). No volvio a ocuparse de tales proyectos y estrenos.
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Yerma. La casa de Bernarda Alba, representada con un éxito extraordi-
nario en Paris y con una literal revolucion critica en Londres, es la
tltima obra teatral de Federico Garcia Lorca. El la subtitulé “Dra-
ma de mujeres en los pueblos de Espana” y, efectivamente, en la
obra solo aparecen mujeres, pero en una dimension absolutamente
trdgica. Menos lirico que en sus anteriores obras teatrales, esta tra-
gedia tnica de ocho mujeres encerradas en una casa entre cuatro
paredes blancas y en que hablan con la garganta abrasada, es una
de las obras mas sensacionales del teatro moderno.

Esperemos estas representaciones y las de una obra también
anunciada de Casona, que es en tono algo menor el segundo gran
autor del teatro espanol contemporaneo.*

Aparte de la autorizacion de la censura, Rivas Cherif habia
recabado también la de Margarita Xirgu, poseedora de sus de-
rechos tras su estreno en Buenos Aires. Asi se desprende de una
carta de Miguel Ortin, marido y representante de la actriz, envia-
da a Rivas Cherif desde Santiago de Chile el 8 de julio de 1946:
“Pregunta si nos hemos reservado los estrenos para Espana de
La casa de Bernarda Alba, Dofia Rosita y La dama del alba. ;Para qué?
(Ignora usted que Margarita esta condenada a extrafiamiento a
perpetuidad? Ni siquiera nos hemos preocupado de que se nos
reservara ese derecho en estos paises de América...”®. Finalmen-
te, el estreno se frustré y no, como podria haberse esperado, por
motivos de censura, cuyo expediente, lamentablemente, no he-
mos podido localizar, sino por la radical oposicion de la familia
de Garcia Lorca y del propio Casona, tan firme como desconcer-
tante para Rivas Cherif*, quien afios mas tarde rememoraba asi
el episodio desde su exilio mexicano:

82 “Entre lineas. El teatro de Garcia Lorca”, Destino (Barcelona), 480, 28-09-
1946, p. 21.

83 Apud Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif...,
p- 442.

84 Rivas Cherif, nunca logré comprender la negativa de la familia de Garcia
Lorca ni de Casona, maxime “cuando ya el censor, luego de autorizar la obra que en
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Me decidi en cambio a tomar el Teatro Cémico por mi sola
cuenta, que no era tan mala ni mucho menos, porque implicaba
el estreno en Madrid, autorizado que ya habia sido por la Censura
—de cuya lenidad para conmigo tenia pruebas evidentes con oca-
sién de mi estreno en Lara [de La costumbre]—, de La casa de Bernarda
Alba, de Garcia Lorca, y La dama del alba, de Casona.

Contrariamente a cuanto pude nunca suponer, tanto la familia
de mi amigo y colaborador Garcia Lorca, como el autor de La sirena
varada y Otra vez el diablo —primicias cuyo dificil estreno en el Espa-

Madrid estrené, me tenia autorizadas las dos, cuyo solo anuncio constituia el mayor
éxito de mi empefio” (“El teatro en mi tiempo. Casona sale de Espana sin billete de
vuelta”, EI Redondel (México), 21-11-1965, p. 10), por mas que resultase evidente des-
de la perspectiva de quienes consideraban al régimen franquista responsable direc-
to del asesinato del poeta granadino o de su exilio. Sus reacciones inmediatas, como
se desprende del epistolario con Santos Martinez Saura (conservado en el Archivo
Histérico de Izquierda Republicana, en Madrid), el secretario particular de Azafa a
la sazon exiliado en México, no dejan lugar a dudas. En una carta del 11 de noviem-
bre de ese afo referia indignado la ruina que para él habia supuesto la prohibicion
de los dos estrenos: “Los Tenorios han ido bien, pero con faltarme La dama del alba y
La casa de Bernarda Alba, con que contaba y para las que hay una curiosidad enorme,
me han fastidiado el principio de la temporada. Es muy curiosa la actitud de los ami-
gos”. Su irritacion se hacia mas palpable si cabe en otra carta del 25 de diciembre: “Sé
que ahi [en México] me esperara mas de una decepcion (ajena, no propia, ya estoy
hecho al desengafio), porque las gentes esperan de mi unas obligaciones que no ten-
go contraidas sino conmigo mismo, a cambio de la exigencia de unos derechos que
los demas me deben. Desde luego, no pienso representar nunca mas una obra de
Garcia Lorca, sobre la que pueda invocar derechos su familia, cuyo comportamiento
conmigo es mas indecente que el del peor enemigo, ni de Casona”. Y en una carta
del 23 de enero de 1947, ponia en evidencia el doble rasero que se utilizaba con fre-
cuencia para medir las actitudes de quienes, en cualquier caso, eran victimas de una
situacion injusta que no sélo tenia que ver con el franquismo. Ponia como ejemplo a
Eugenio Casals, que habia ido a América con un adicto al régimen, Moreno Torro-
ba, pero “a quien ningtin republicano ha echado una mano mientras estaba preso o
en la calle”, o el de quienes con su actitud impedian que los republicanos pudieran
subsistir dignamente: “He escrito a la sefiorita [Lillian] Hellman, autora de The little
foxes (La loba), que prohibe por igual al Teatro Espafiol y a mi la representacion de su
obra mientras no haya en Espafia una republica democratica, ya que ella ha estado
en la guerra civil y quiere asi demostrar su simpatia al pueblo espafiol (que ve la
pelicula, que cobran los empresarios, colaboracionistas o no). Le he dicho dénde he
estado yo y por qué estoy aqui y cdmo creo que se ayuda mejor al pueblo espafiol y
a los republicanos, si ayudandoles a vivir o dandoles en cuanto directores de teatro
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fiol de Madrid, aun contando entonces con la mejor voluntad en mi
favor y en el de Casona de la propia Margarita Xirgu, se debe a mi
particular empeno-, contrariamente digo a cuanto pudiera supo-
ner mi legitimo merecimiento, la familia de Garcia Lorca y Casona
me prohibieron sin apelacion la representacion en Espana de sus
obras.®

La incomprension de Rivas Cherif provenia de la paraddjica
realidad a la que se enfrentaba, victima por un lado de la dicta-
dura franquista y prisionero ademas de las trabas que, en legi-
tima actitud antifranquista, le imponian quienes no tenian otra
forma de oposicion al régimen que negarle el fruto de su trabajo,
aun cuando ello supusiera dafos indirectos para los republica-
nos vencidos y sometidos a la tirania del dictador en el exilio
interior. Para él, representar en la Espafia de Franco a Lorcay a
Casona no suponia un acto de colaboracién con el régimen, evi-
dentemente, sino una reivindicacion de los ideales republicanos
aniquilados por la fuerza de las armas y de la represion, y, en
su caso concreto, un modo de supervivencia al margen de otras
consideraciones politicas o morales. Asi lo manifestaba en un ar-
ticulo dedicado a Casona desde su exilio mexicano:

En vano le dije que no el Estado espanol, ni organismo oficial
alguno auspiciaba mi empresa, a que me lanzaba la seguridad del
éxito que esperaba a su Dama del alba y a La casa de Bernarda Alba que

el mismo trato que a los del Estado de Franco. ;Por qué no prohibe sus obras en
los EE.UU. mientras el gobierno americano no instaure la reptiblica democratica en
Puerto Rico?”. También en otra carta, esta vez dirigida a Fernando Collado el 29 de
abril de 1948, una vez asentado en México, le comunicaba la pretension de Virginia
Fabregas de hacer una temporada en Madrid y tratar de poner en escena La casa de
Bernarda Alba, que habia estrenado en México con gran éxito, y afiadia: “Pero no sé
si la familia seguira en sus trece de no dejarsela hacer en Espana”.

85 Rivas Cherif, Cipriano de. “Calendario del aficionado. Por qué no estrené
en Madrid La casa de Bernarda Alba, La dama del alba y si No me esperes maiiana”, EI
Redondel (México), 11-09-1960, p. 7.
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también me negd la familia de Garcia Lorca, cuando ya el censor,
luego de autorizar la obra que en Madrid estrené, me tenia auto-
rizadas las dos, cuyo solo anuncio constituia el mayor éxito de mi
empeno...%,

Sin embargo, pocos lo vieron asi, ni dentro ni fuera de Es-
pana. En el interior, la buena acogida de Destino al anuncio del
estreno lorquiano por parte de Rivas Cherif levanté mas de una
ampolla, como se hace patente en el nimero siguiente de la re-
vista, que incluia una airada carta al director, firmada por L. J.
Ferran, en la que se quejaba de que en Destino, “al lado de arti-
culos llenos de ponderacion y buen sentido, se publiquen otras
cosas, en las que se hace la gran propaganda de ciertas personas
que lo mejor seria olvidarlas”. Y ponia ejemplos bien concretos:

En el dltimo ntimero, se reproduce un dibujo (si asi puede lla-
marse) de Picasso; no veo la necesidad de publicar una mamarracha-
da como ésta y mas teniendo en cuenta las ideas politicas del autor,
que desde el extranjero no hace mas que renegar de su patria.

En otro nimero de su semanario se hablaba con elogio de Gar-
cia Lorca y de Casona.

No comprendo como se puede alabar la labor del primero, ya
que todos recordamos el escaso éxito de sus obras.

En cuanto a Casona, se llega a decir en Destino que es el segun-
do autor teatral de Espana; por lo visto, al articulista no le dicen
nada los nombres de Benavente, Marquina, etc.

Néstor Lujan respondid con severa contundencia a lo que
consideraba, como era, un “exabrupto” fundado mas en opinio-
nes politicas que artisticas:

86 Rivas Cherif, Cipriano de. “El teatro en mi tiempo. Casona sale de Espaia sin
billete de vuelta”, EI Redondel (México), 21-11-1965, p. 10.

87 “Cartas al director. Lo bueno y lo malo de Destino”, Destino (Barcelona), 485,
02-11-1946, p. 3.
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Yo, por mi parte, tengo una opinion formada sobre el éxito del
teatro de Garcia Lorca. Sigo creyendo que su aportacion al teatro de
nuestra época es de una importancia excepcional y que su fuerza
dramatica es una de las afirmaciones de la vitalidad, nunca des-
mentida, del pueblo espafiol. Que todo ello no sea del agrado del
apasionamiento, ajeno absolutamente a motivos artisticos o cultu-
rales del sefor Ferran, es cosa que no puedo evitar. Pero si decir
que ha llegado la hora de colocar las cosas en su sitio y que el sitio
de Garcia Lorca esta en cabeza del teatro espafiol contemporaneo.
Y no debemos permitir que consideraciones de tipo tan triste y ob-
cecado como las que exhibe el sefior Ferran nos obliguen a vivir
intelectualmente a base de los autores cuyas ideas politicas simpati-
zan con las nuestras, y menos con las del sefior Ferran, que las debe
tener muy cerradas y furiosas a juzgar por su poca ecuanimidad.

En cuanto a la obra de Casona, el recordar precisamente a los
autores que cita el sefior Ferran, me oblig6 a calificarle como el se-
gundo autor dramatico espafol y sélo la memoria de las tragedias
Bodas de sangre y Yerma me decidid a colocarle luego de la persona-
lidad del poeta granadino.

Nosotros no queremos imponer nuestra opinion, pero la sos-
tendremos a su debido tiempo con argumentos adecuados. Cuando
el sefior Ferran nos ofrezca algunos que no sean de un caracter tan
pueril como los que exhibia en su carta, tendremos mucho gusto en
tomarlos en consideracion, como hemos tomado hoy su exabrupto
por nuestro respeto a la entera libertad de opiniones.®

La controvertida cuestion motivo, al parecer, numerosas car-
tas al director, dos de las cuales se hicieron ptiblicas en el numero
siguiente. En la primera, que es la que aqui mas nos interesa,
Antonio Mangas respondia desde Madrid a L. J. Ferran desde la
optica de quien, sintiéndose participe del bando vencedor, pide
respeto para todas las opiniones ajenas como elemental signo de
civilizacion. “Yo —dice—luché en las filas de Franco desde el 18 de
julio de 1936 al 1 de abril de 1939; y le aseguro que si entonces me

88 Lujan, Néstor. “Entre lineas. Sobre el teatro de Garcia Lorca y Casona”, Des-
tino (Barcelona), 486, 09-11-1946, p. 13.
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hubieran dicho que no podia admirar a los pintores o escritores
de ideas politicas distintas a las mias, mi dedo indice se hubiera
resistido seguramente a oprimir el gatillo del fusil”. Y continua-
ba con los casos concretos de Picasso, Lorca y Casona:

A don L. J. Ferran puede parecerle personal y politicamente
despreciable el senor Picasso; comprendo igualmente que las obras
del pintor Picasso le desagraden, puesto que esa pintura no la com-
prende el que quiere, sino el que puede. Pero permitame que me re-
sista a conceder al sefior Ferran autoridad suficiente para juzgarla.

Parece ser que el sefior Ferran recuerda, ademas, el “escaso éxi-
to” de las obras de Garcia Lorca. No sé el significado que el sefior
Ferran da a la palabra “éxito”; por lo visto no la considera aplicable
a un poeta, cuyos romances se recitan de memoria en toda Espafia y
en la mitad del Continente americano. Pero, aparte de esta conside-
racién personal, me parece de mal gusto despreciar a un poeta.

Por ultimo, al sefior Ferran le molesta también que se hable de
Casona, anteponiéndole a Benavente, Marquina, etc... Esta carta se
haria demasiado larga si ahora me pusiera a explicar al sefior Fe-
rran el porqué a mucha gente nos parece Casona un comediografo
de primer orden; aparte de esto, yo sé, porque conozco los razona-
mientos de los que opinan como el sefior Ferran, que él me dira: “si
nuestra guerra civil se hubiera decidido de otro modo, no podria-
mos admirar a los autores que estan ahora con nosotros”. Es posible
que eso sea verdad en cierto modo, aunque no creo que a Benaven-
te, por ejemplo, le hubieran puesto demasiadas dificultades.

Sélo me resta desear sinceramente que esta carta indigne al se-
fior Ferran tanto como a mi me indigno la suya, ya que no puedo
aspirar a convencerle. %

La polémica lleg6 también, necesariamente, a los circulos re-
publicanos del exilio, algunos de los cuales no dudaron en mani-
pular convenientemente los hechos para presentar a Rivas Cherif

89 “Cartas al director. Picasso, Garcia Lorca, Casona”, Destino (Barcelona), 487,
16-11-1946, p. 22.
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como un colaborador del régimen franquista, cuando afios atras
esos mismos circulos, con motivo de su detencién en Francia,
condena a muerte y supuesto fusilamiento, como trascendi6 en
muchos medios republicanos, lo habian considerado un “martir”
de la causa republicana®. La acusacion de “traicion a la causa de
la cultura espafiola” fue planteada por primera vez, que sepa-
mos, por Manuel Azcéarate a raiz del estreno (como en el caso
contrario de Luis de Galinsoga) de La costumbre en el Teatro Lara.
Para el intelectual comunista tal estreno formaba parte de un am-
plio plan, de una estratagema del régimen para lavar su imagen
internacional, en la que se habian dejado enredar “figurantes”
como Rivas Cherif u Ortega y Gasset:

Franco, que ha asesinado, encarcelado o expatriado a todo lo
que en Espana significaba cultura y pensamiento libre, se esfuerza
en estos ultimos meses por hacer creer al mundo que la vida in-
telectual se desarrolla en Espafia en condiciones de libertad y de
completa normalidad. Estos esfuerzos forman parte de las manio-
bras de Franco por disimular el caracter hitleriano de su régimen
de hipocresia, pero tras esa aparente preocupacion del franquismo
por los problemas culturales, apenas se disimula la mas baja propa-
ganda fascista [...].

La razon de esto es evidente. En Espafia y fuera de Espafia,
Franco quiere proseguir su propaganda fascista, amparandola en
el renombre luminoso de la cultura espafola. Y Franco pretende
prostituir a algunas figuras conocidas de la intelectualidad espa-
fola para que le ayuden en tan criminal proposito, aunque s6lo

90 Con motivo de su detencion y entrega a las autoridades franquistas, Es-
paiia Democratica (Montevideo) habia titulaba asi su informacién: “Companys, Zu-
gazagoitia y Rivas Cherif son los martires mas recientes” (30-10-1940, p. 3); y en su
contenido manifestaba: “Nuestro reverente homenaje a los que, como Companys,
Zugazagoitia, Cruz Salido, Rivas Cherif y Montilla, pagan con sus vidas el delio
de haber defendido la causa de la libertad de su patria y del mundo entero...”;
la misma revista reproducia poco mas tarde la carta que numerosos intelectuales
habian dirigido a la esposa del presidente norteamericano, Eleanor Roosevelt, para
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sea haciendo un papel de figurantes, como Ortega y Gasset o Ri-
vas Cherif, que se han prestado el uno a pronunciar una confe-
rencia y el otro a estrenar una comedia, dando asi argumentos a
Franco para afirmar cinicamente que existe libertad intelectual en
Espana.

Pero frente a esas escasisimas excepciones de traicién a la cau-
sa de la cultura espanola, indisolublemente ligada a la causa del
pueblo, esta la actitud noble, valiente, entera, del conjunto de los
valores del pensamiento cientifico y del arte espafiol, que en la emi-
gracion y dentro del pais, a pesar de las carceles, de la miseria, se
mantienen firmemente al lado de la Republica.”

solicitarle su ayuda a fin de evitar que los refugiados en Francia fueran entrega-
dos a las autoridades franquistas, en la que se citaba, entre los “casos recientes y
dolorosisimos”, a Rivas Cherif, “ilustre escritor y cufado de D. Manuel Azafa”,
y otros companeros “condenados a muerte bajo el régimen franquista y sus vidas
[...] dependen en estos momentos de la voluntad del dictador” (“Intelectuales es-
pafoles piden a la Sra. de Roosevelt ayuda para salvar a los refugiados espafioles.
Se interesan por la salvacion de los republicanos espafioles refugiados en Francia”,
Espafia Democritica (Montevideo), 25-12-1940, p. 1); y a principios de 1941 daba no-
ticia de su fusilamiento, rumor que trascendié a muchos lugares del mundo, con
una supuesta foto suya y este pie: “Noticias de procedencia suiza nos dicen que
Rivas Cherif, prestigio de las letras espafiolas, fue fusilado en la Espafa franquista
el pasado sabado” (“Rivas Cherif, nueva victima del terror que reina en Espafia”,
Espafia Democritica (Montevideo), 05-01-1941, p. 1). Incluso en las mismas fechas en
que se producia la polémica a que nos referimos, se ofrecia en Excelsior (México),
Noticias Grificas (Buenos Aires) y la francesa La Nouvelle Espagne un estremecedor
reportaje sobre su captura y la de otros comparieros en Francia y el fusilamiento
simulado a que fue sometido (véase, por ejemplo, Solsona, Braulio. “Datos para la
historia. La dramatica y pintoresca odisea de un republicano espafiol”, La Nouvelle
Espagne (Paris), 32, 12-09-1946, p. 4; y 33, 19-09-1946, p. 2). Y una de las revistas de
donde surgieron las primeras acusaciones de colaboracionismo, la mexicana Esparia
Popular, en un reportaje sobre la represion y los métodos de tortura empleados en
la prisién de Alcala de Henares por su director Justo Herraiz Herraiz, exdirector
del Penal del Dueso, lo citaba en este contexto: ”Ultimamente, también en el Dueso,
traté de hacer una masacre sobre varios patriotas presos, entre los que se encon-
traba Cipriano Rivas Cherif, cufiado del fallecido Presidente de la Reptblica, D.
Manuel Azafia” (“Un infierno nazi: la prisién de Alcala de Henares”, Espaiia Popular
(México), 27-06-1947, p. 3).

91 Azcarate, Manuel. “En la Espafia amordazada. Los intelectuales al lado del
pueblo en la lucha contra Franco y por la Republica”, Espafia Popular (México), 09-
08-1946, pp. 1-2.



AO LXIII ENTRE DOs ExiLIOS: Rivas CHERIF Y GARciA Lorca 45

Para Azacrate, el modelo de intelectuales fieles al ideal repu-
blicano eran los que habian constituido la Union de Intelectuales
Libres, cuyo manifiesto acababa de publicarse clandestinamente
en Espafia y que agrupaba a “la intelectualidad espafiola autén-
tica, verdadera, honrada” que “no ha capitulado ante la perse-
cucién y la corrupcion de Falange”®?. Algo similar, pero perso-
nalizando mucho mas su diatriba, se sostenia desde el ambito
anarquista, en un durisimo ataque a Rivas Cherif, cuya dignidad
republicana se ponia de nuevo en cuestion en contraste con la
de Companys o Margarita Xirgu, cayendo incluso en errores de
bulto, como que La costumbre se habia estrenado en el Espanol:

Por aqui (Africa del Norte) se corrié que habian fusilado a Rivas
Cherif, cufiado de Azafia. El sabrd cémo ha hecho para resucitar.
También Companys debia conocer la féormula y no quiso utilizarla
[...]. Supo morir a pocos y morir de una (sic) [...]

Rivas Cherif estaba en Francia con categoria de proscrito de pri-
mera clase. No en vano habia ejercido cargos de postin —cénsul en
Ginebra, introductor de embajadores, etc., etc.— durante los afios
1934-36 de la Republica. Pudo ir a América y no quiso. Con o sin
cartera, hoy seria ministro. Su captura en 1940 ahorr6 entonces un
subsidio y ahora una regalia.

¢Coémo habra hecho para resucitar? No basta con el atuendo de
intelectual gomoso, con llamarse Cipriano Rivas Cherif, con tener
una reputacion de catador de haschisch [...]. Hurtarse a las arterias
de la muerte y parar los golpes de la guadafa no es para que na-
die lo condene. Inadmisible, por antihumana, esta pena de muerte.
Nunca hay razon para acabar con un semejante desta (sic) guisa.
Pero... saberse rechazado por la muerte implica no valer lo que uno
creia valer.

Cipriano Rivas, sentenciado a la tltima pena y al cabo puesto
en libertad, acaba de estrenar, con poco €xito, una obra en el teatro
donde se estreno La corona, de su cuniado Azafia y en el mismo don-
de se estrend Yerma, de su intimo Garcia Lorca. Para eso no valia la

92 Ibid., p. 2.
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pena resucitar. A Margarita Xirgu —entera, digna— le habra caido
muy hondo el tal estreno.

Borrad de la lista de los martires a Cipriano Rivas Cherif y po-
nedle, por lo menos, en cuarentena.”

Este tipo de ataques se redobld cuando el nombre de Garcia
Lorca se interpuso, tuviera algo que ver o no directamente, en la
cuestion Rivas Cherif. De hecho, la polémica suscitada en Destino
por el anuncio del estreno de La casa de Bernarda Alba y las sub-
siguientes cartas al director salt6 casi de inmediato a la prensa
del exilio, con cierto desenfoque, como se ponia de manifiesto
en la informacion del L’Espagne Républicaine, que titulaba sin ru-
bor: “La proposition faite par un journal espagnol de bannir les
oeuvres de Picasso, Lorca et Casona souleve I'indignation de ses
lecteurs” **; mientras que en Heraldo de Esparia se reprobaba con
dureza el interés del franquismo y de la revista Destino de “ha-
cerse suyo” a Garcia Lorca cuando ellos mismos habian lanzado
el bulo de su asesinato por los rojos®. También trascendio a los
medios del exilio la ya citada representacion de Bodas de sangre
en el Teatro Barcelona en 1946, que fue considerada una “gran
afrenta” y una “intolerable injuria” a la memoria del poeta ase-
sinado, al que el régimen franquista trataba de utilizar para apa-
recer publicamente como defensor de “fingidas libertades”. En
este proceso de apropiacion del legado republicano, se mezclaba
también a Rivas Cherif como colaboracionista, con el peregrino
argumento de que habia puesto el “tesoro teatral de la Republi-
ca” al servicio del franquismo. Merece la pena la larga cita:

93 Puyol. “Mirador de Espafia. Estrenar después de morir”, Solidaridad Obrera
(Paris), 07-09-1946, p. 4.

94 “La proposition faite par un journal espagnol de bannir les oeuvres de Pi-
casso, Lorca et Casona soulevel’indignation de ses lecteurs”, L’Espagne Républicaine
(Toulouse), 76, 07-12-1946, p. 1.

95 Aguilar, Mario. “Ecos”, Heraldo de Espafia (Paris), 12, 07-12-1946, pp. 4y 2.
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A mediados del mes de diciembre se ha representado en el tea-
tro Barcelona, de la capital catalana, Bodas de sangre, de Federico
Garcia Lorca.

De Federico Garcia Lorca, si. Del joven poeta, gloria de las letras
espafolas, que por haber calado muy hondo en el alma de nuestro
pueblo, fue el primer objetivo, alla en su Granada, de la criminali-
dad de los civiles desmandados por la rebelion fascista. De Federi-
co, cuyos versos en los labios subian a la lucha cruenta los soldados
republicanos a escribir las paginas gloriosas de Madrid, de Brunete
y Belchite, de Teruel y el Ebro.

Después del escarnio que constituye la reedicién de sus
obras y las de Antonio Machado, Blasco Ibanez, etc., censura-
das por el régimen; después del ultraje que suponen las tristes
piruetas de Rivas Cherif en su intento de poner al servicio del
franquismo el tesoro teatral de la Republica espafola, viene esta
nueva siniestra burla de la representacion publica de Bodas de
sangre.

Todas las indignidades, todas las impudicias imaginables son
producto normal de ese monstruoso crimen y desvergiienza que es
el régimen franquista. Pero esta otra gran afrenta no deja de produ-
cir estupor. Y tremenda indignacion.

No cabe suponer en ellos un arranque que impulsase a los
asesinos a ponerse en paz con la memoria de sus victimas. No. Eso
seria prestar sentimientos elevados a los criminales falangistas,
cuya negra conciencia se pierde tras siete murallas de cieno y de
sangre.

Cabe, si, deducir propositos mas turbios. Tan vacio es el pa-
norama de la produccion teatral (intelectual, en conjunto) de los
franquistas, tan sentido en el pueblo el recuerdo de las vigorosas
promesas nacidas con la Republica, que el régimen, lanzado por
el camino de la demagogia, no vacila en utilizar figuras cuyo solo
nombre es un sobresalto de universal reprobacion frente al fran-
quismo, una acusacién implacable contra él.

He aqui una nueva muestra de la indigna farsa que los fran-
quistas intentan representar en torno a funambulescas concepcio-
nes de democracia orgdnica y a fingidas libertades.

La representacion de Bodas de sangre en la Espafia martirizada
por el franquismo es una intolerable injuria a la memoria de Garcia
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Lorca. Los espafioles honrados, los demdcratas del mundo gritan
su indignacion frente a ella. Gritan su enérgica condena ante tan
siniestro espectaculo: En escena, un perfil de la poesia encadenada
por el fascismo; en las butacas, los asesinos cuyas manos rezuman
todavia sangre.

Cuatro dias antes de la representacion estallé una bomba a dos
pasos del teatro Barcelona. Habra servido, entre otras cosas, para
recordar a los criminales cual es el sentir del pueblo frente a todas
sus desvergiienzas y sus artimanas.”

La polémica por los estrenos anunciados en el teatro Cémico

se inicid con toda su crudeza en el parisino Heraldo de Espafia, que
en el mes de octubre, cuando la temporada ya habia comenza-
do en Madrid y, con toda probabilidad, el director y empresario
habia asumido la imposibilidad de llevarlos a cabo, lanzaba una
severa andanada contra Rivas Cherif, a quien acusaba de “des-
memoriado”, colaboracionista y “transfuga”:

(Cipriano Rivas Cherif es un desmemoriado. Se ha olvidado
de que es el cunadisimo de un Presidente de la Reptblica Espafio-
la muerto en el destierro. Se dejé robar en Ginebra (donde resistid
feroicamente (sic), sin bombas, sin lentejas, pero con tranquilidad y
francos suizos los tres afios de guerra), las Memorias de Azaiia, que
publicaron los falangistas, amafnadas. Ahora, ha perdido la memo-
ria de que lo robaron a él en persona; lo condujeron de Francia a una
carcel espanola y lo escarnecieron. Ha olvidado lo que es el régi-
men, y lo que supone colaborar con él. Después de haber estrenado
con vergonzoso y general fracaso alguna obra original, ahora va a
montar, en el teatro Comico, de Madrid, La casa de Bernarda Alba,
sin duda por haber olvidado que a Garcia Lorca lo asesinaron ellos.
Otros escribirian articulos indignados, en tono mayor. Yo, que soy
de Buenavista, creo que no debe emplearse con este insigne transfu-
ga el solemne trémolo de la Catilinaria, sino el mas ligero y el menor:
el de la Catalina. Con un couplet basta para confundirlo y que no lo
confunda nadie. Por eso me limito, en su deshonor, a parodiar el es-

96 “Tras el crimen, la afrenta. Bodas de sangre en Barcelona” Mundo Obrero (Pa-

ris), 16-01-1947 p. 3, y Esparia Popular (México), 31-01-1947, p. 4.
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tribillo del viejo couplet del barbado Martinez Abades, que, cuando
yo era nifo, hizo popularisimo la ya entonces desvergonzada dona
Raquel Meller, que también esta con ellos, claro. {Mtsica, maestro!)

jAy, Cipriano, Cipriano,
Cipriano!,

no extiendas mas la mano,
no seas exagerao.

Si no acttas

con mas comedimiento,

al fin del Movimiento,

jte I'has ganao!”

El mismo dia, en otro semanario, esta vez publicado en Toulo-
use, L’Espagne Républicaine, Antonio Fernandez Escobés dedica-
ba un amplio articulo a criticar la actitud del franquismo en su
intento de apropiacion de la obra de Garcia Lorca y de Casona:
“Mataron a Garcia Lorca, con muerte baja y vergonzosa. Ahora
quieren borrar esa muerte que los retrata, los deshonra y los hace
indeseables como si los crimenes monstruosos pudieran borrar-
se con faciles, tardios Jordanes de conveniencia”. Entre estos in-
tentos del régimen franquista por lavar su imagen, denunciaba,
en primer lugar, la supuesta edicion de las obras completas del
poeta: “Estan editando, a gran lujo, con una suntuosidad de res-
titucion de arrepentidos, los versos del asesinado en Granada”;
y, a continuacion, los estrenos anunciados por Rivas Cherif en el
Teatro Coémico, a quien fustigaba sin piedad llamandolo “desdi-
chado”, “renegado” y claudicante sin exculpacion posible:

Van a estrenar en el Teatro Cémico, de Madrid, la obra pds-
tuma de Garcia Lorca La casa de Bernarda Alba. Y atin mas, para
colmar la copa: el drama, triunfador en Paris y en Londres, con
triunfo que es propaganda nuestra y nuestra gloria, lo va a mon-
tar en Madrid Cipriano Rivas Cherif, perdonado por Franco. Ya

”

97 Un ciego de Buenavista. “Coplas del Heraldo. Ay, Cipriano, Cipriano Rivas!...”,
Heraldo de Espafia (Paris), 7, 19-10 -1946, p. 3.
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oigo, amigos, vuestra defensa. Ya oigo vuestra palabra noble
que intenta justificar la renuncia de ese desdichado. Ya entiendo
que me decis que se le obliga por la fuerza, que es la redencion
por el trabajo, que... {No! Cuando se esta ligado por vinculos de
familia —vinculos politicos— al mismo Presidente de la Republi-
ca, muerto en el destierro, contra quien se alzaron los traidores
a quienes hoy Rivas va a servir; cuando por ser cunado de ese
simbolo se han desempefiado cargos altamente representativos
y honorables, hay que sentirse digno de uno mismo, aunque
nos tiemblen las carnes y se nos hiele la sangre y se nos anude la
garganta, o no se es espafiol, ni honrado, ni hombre. En la mis-
ma redada que Rivas Cherif, cayeron, entre otros, Companys
y Peird [...] Sélo Cipriano Rivas claudica para vivir una triste
existencia de renegado y aguantar escarnios como el que le pide
la cursileria y el servilismo hechos pluma en Galinsoga, director
de La Vanguardia, que pretende nada menos que Rivas Cherif
lleve a la ONU el ejemplo del perdén graciosamente otorgado
por el Imperdonable [...]

Pero atin hay mucho mas. Con Garcia Lorca satisfacen su ham-
bre de necrobios. Pero, ;y con Casona? Si, si, Alejandro Casona,
el odiado autor de Nuestra Natacha [...] Ellos odian a Casona tanto
como a Lorca. [...]

No importa. El franquismo no reconoce escrupulos [...]. Los
dos grandes autores dramaticos espafnoles de nuestro tiempo nos
pertenecen; son nuestra gloria, nuestro prestigio. Pero ellos nos los
roban, como nos han robado Espafia.”

Poco después, el mismo semanario insertaba una carta de

Casona, donde hacia publicas las razones de su prohibicion del
estreno, que Fernandez Escobés reproducia con un preambulo
en el que ya no condenaba a Rivas Cherif, sino que insistia en la
desfachatez de un régimen que habia asesinado a Lorca y trato
de hacer lo mismo con Casona, y que ahora pretendia apode-
rarse de su obra. Fernandez Escobés se quejaba incluso de que

98 Fernandez Escobés, A. “Disque”, L’Espagne Républicaine (Toulouse), 69, 19-

10-1946, p. 1.
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los estrenos se proyectaran en un teatro menor, el Cémico, “ni
siquiera en el Espafiol”, pero sobre todo de que los franquistas
intentaran apropiarse de un autor que los republicanos conside-
raban suyo:

El hecho es que no cometieron el crimen porque no supieron, no
porque no quisieran. Ahora, diez afos después, en esta hora de todas
las claudicaciones y de las aberraciones todas, buscan el esplendor,
el nervio y la poesia que les faltan, quieren dar a su teatro la sangre
que no tienen, con obras de Lorca y Casona. A Lorca no pueden ya
robarle otra cosa que La casa de Bernarda Alba. Los cuervos devoran el
altimo despojo. ;Qué representaran de Alejandro Casona? [...] Todo
el exilio, completo, y toda nuestra generacion universal, no son bas-
tante a despreciar como merece este régimen abyecto.”

A continuacion transcribia la carta de Casona, enviada desde
Buenos Aires con la pretension de zanjar de una vez por todas la
polémica y dejar clara tanto la segura buena fe de Rivas Cherif
como su firme oposicion al régimen, que habia destruido Espafia
y le habia forzado al exilio, oposiciéon que traspasaba los limi-
tes de la pura politica y trascendia a los de la ética. Fernandez
Escobés remataba su articulo con la satisfaccion de quien veia
confirmada plenamente su posiciéon, de que los suyos estaban
donde debian estar, a pesar de que los enemigos tratasen de arre-
batarles lo tnico que les quedaba, la dignidad y los frutos de
su trabajo: “Los franquistas podran cometer la monstruosidad.
Un Caudillo que permite que le pongan una Cruz por Guernica,
puede consentir lo inimaginable. Pero en la noche del robo con
alevosia, cuando pidan al autor, éste no saldra a escena. El autor
es nuestro, y los repudia con todas las fuerzas airadas de su jo-
ven espiritu superviviente”!®.

99 Fernandez Escobés, A. “Las fuerzas irritadas del espiritu. Alejandro Casona
es nuestro”, Heraldo de Espafia (Paris), 9, 09-11-1946, p. 4.

100 Ibid.
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También Cipriano de Rivas Cherif era en esos momentos, a
pesar de todo, un superviviente'”, y demostraria la injusticia
de estos ataques sufridos en su forzoso exilio interior con sus
veinte anos de exilio en México, hasta su muerte en 1967. Alli
publico tres resonantes articulos con noticias y conjeturas sobre
la muerte de Federico, en los que incluia el testimonio directo de
Luis Rosales, y la primera incursion directa y sin prejuicios en la
homosexualidad del poeta, sobre la base de confidencias del pro-
pio Garcia Lorca en Barcelona a finales de 1935'%, que en aquel
momento levantaron una “tupida polvareda”'®. El altimo se ce-
rraba con el recuerdo de su colaboracion con el dramaturgo, de
la que sélo lamentaba la imposibilidad de haber llevado a escena
su ultimo drama, La casa de Bernarda Alba, preso como estaba en
el momento de su estreno:

101 Pese a lo cual, los ataques a su “colaboracionismo” continuaron. En no-
viembre de 1946 Luis Capdevila desde las paginas del Heraldo de Esparia, en un arti-
culo que no hemos podido recuperar, pero que recoge Just Arévalo (por quien cita-
mos: “Mi Revista y Heraldo de Esparia, dos revistas «de combate» atin desconocidas”,
Literatura y cultura del exilio espaiiol de 1939 en Francia, Alicia Alted y Manuel Aznar
Soler, eds., Salamanca, AEMIC-GEXEL, pp. 329-347), insistia en que un intelectual
republicano tan sefialado como Rivas Cherif no debia haber cedido a las presiones
del régimen franquista. Aunque, al parecer exculpaba en parte su conducta, le recri-
minaba: “Pero en cambio, si es usted culpable por haber estrenado una comedia bajo
el régimen de Franco. Cuando se ha ejercido un cargo oficial con la Reptblica, cuan-
do se ha cobrado un sueldo de la Republica, ciertas cosas, por dignidad, no pueden
hacerse”; afiadia que si hubiera claudicado por necesidades econdmicas, mas digno
hubiera sido trabajar como pedn, incluso robar antes que ceder o regresar a Francia,
como habia hecho Antonio Espina, “un escritor de auténtico talento, un auténtico
republicano huido de las mazmorras de Franco. Lastima grande que usted, pobre
Rivas Cherif, no haya sabido imitar su ejemplo” (Capdevila, Luis. “Cronicario. Ci-
priano Rivas Cherif estrena una comedia en Espafia”, Heraldo de Espaiia (Paris), 11,
23-11-1946, p. 2, apud Just Arévalo, pp. 343-344).

102 Rivas Cherif, Cipriano de. “Poesia y drama del gran Federico. La muerte y
la pasion de Garcia Lorca”, Excelsior (México), Suplemento Diorama de la Cultura, 06-
01-1957, pp. 1y 4; 13-01-1957, pp. 1y 4; y 27-01-1957, p. 1.

103 Gibson, Ian. Federico Garcia Lorca..., p. 395.
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Cierto que no habia procurado el estreno ni la publicacion de
dramas como Asi que pasen cinco afios, anterior a Yerma 'y Rosita la sol-
tera'y al mas logrado, sin duda, en el favor vulgar, de Bodas de sangre.
Sé muy bien hasta qué punto tenia preferencia por el primero [...].
Tentado he estado mas de una vez de organizar su representacion,
fiado en la confianza que en mi tuvo Federico al confiarme la direc-
cion de los estrenos de La zapatera prodigiosa, Yerma, Rosita la soltera
y, lo que es mucho mas, el de la revision escénica, no del texto pero
si de su interpretacion, de Bodas de sangre, que anteriormente habian
hecho, no muy a su gusto, las compafiias de Pepita Diaz-Manuel
Collado y de Lola Membrives. También me estaba destinada La casa
de Bernarda Alba con Margarita Xirgu. Aun estaba yo en un presidio
de Franco, cuando se dio en Buenos Aires, por cierto, con una mag-
nifica Cantata de Alfonso Reyes, puesta en musica por Pahissa.'®*

Nunca lelleg6 la oportunidad de poner en escena Asi que pasen
cinco arios, como tampoco concluyd, que sepamos, otros proyec-
tos que anunciaba en el ultimo epigrafe de su articulo (“Seguiré
trabajando con Federico”), salvo el ya realizado en la carcel en
1940, cuando recred en “romance trascendente a mito andaluz”
la idea teatral de Garcia Lorca que €l tituld La bestia hermosa (en
otros documentos aparece como El hombre y la jaca. Mito andaluz),
que incluso llegd a anunciar como estreno en 1957, “a solo de bu-
lult”, en su Asociacion en pro de un Teatro-Escuela Autodidacta
y finalmente ofreci6 en uno de sus Conciertos de Poesia y Drama
en el Ateneo Maurice Maeterlinck en junio de 1961 y de nuevo
en 1962, en su Aula Minima de la TEA americana'®. Aseguraba
que entre sus planes literarios tenia “ofrecer también al recuerdo
vivo de su amistad, en sendos dramas”, su propia version de La
sangre no tiene voz'y La bola negra, asi como llevar a cabo otra idea
comun, una antologia poética titulada Las cien peores poesias de la

104 Rivas Cherif, Cipriano de. “Poesia y drama del gran Federico...”, 27-01-
1957, p. 1.

105 Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif..., pp.
267-68, 435-36, 455-56, 460-61.



54 JuAN AGUILERA SASTRE AO LXIII

lengua castellana, “tal y como la planeamos” '*. Ninguno llegé a
ver la luz.

Por el contrario, si evoco desde el exilio, en numerosas oca-
siones, la figura del poeta y dramaturgo, de quien aseguraba que
“gustaba mas que del éxito del gran publico, de la alegre intimi-
dad de un grupo de amigos, en que mostraba sus dotes excelen-
tisimas de bulult, recitando sus versos como nadie y contraria-
mente a como se usa, y cantando al piano, que aporreaba poco
mas que de oido muy graciosamente, las canciones populares, y
no tan preferentemente andaluzas como parece”'””. Y valoré su
obra, en especial su teatro, del que siempre destacd La zapatera
prodigiosa como su comedia favorita'®y Bodas de sangre, su mayor
éxito como director escénico, en su opinién una “gran zarzuela
en prosa y sin musica” que, aunque no fue estrenada por Marga-
rita Xirgu, “nadie como ella ha interpretado ni interpretara”'®;
Doiia Rosita la soltera, “una de las obras mas gustadas y, con todo,
no de las mas gustosas para mi, de Federico Garcia Lorca”, con-
sideraba que era una comedia cldsica en su perfeccion formal'®
pero sélo de “relativa novedad”'", frente a la que todavia man-

106 Rivas Cherif, Cipriano de. “Poesia y drama del gran Federico...”, 27-01-
1957, p. 1. Si llego a ofrecer en las Galerias Excelsior de la capital mexicana una con-
ferencia sobre Las cien peores poesias de la lengua castellana y por qué, el 25 de mayo de
1961.Y, segin declaraba en un articulo de 1958, el volumen no pudo publicarse por
la exigencia del editor de que el prologuista fuese mexicano: Un curioso impertinente
[Rivas Cherif]. “Calendario del aficionado”, EIl Redondel (México), 02-03-1958, pp. 3,
9y 14 (la referencia en p. 3).

107 Rivas Cherif, Cipriano de. “El estreno de Yerma”, El Redondel (México), 03-
01-1965, p. 12.

108 Rivas Cherif, Cipriano de. Cémo hacer teatro..., pp. 214 y 218.

109 Rivas Cherif, Cipriano de. “La dedicatoria de Mariana Pineda a Margarita
Xirgu”, EI Redondel (México), 22-08-1965, p. 10.

110 Rivas Cherif, Cipriano de. “Para que las paredes sigan oyendo”, EI Redondel
(México), 31-03-1963, p. 1.

111 Rivas Cherif, Cipriano de. “Yerma, en la universidad de Puerto Rico”, El
Redondel (México), 14-02-1965, p. 10.
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tenian otras piezas del autor como Asi que pasen cinco afios, mag-
nifica anticipacidon “de la poesia dramatica de hoy”'*>. Tampoco
le gustd Yerma en la primera lectura que hizo Federico en el
saloncillo del Espafiol “pese al deseo que yo tenia de que me
gustase tanto como La zapatera prodigiosa” o como Amor de don
Perlimplin, cuya frustrado estreno en El Caracol en 1929, dirigi-
do por Rivas Cherif, se retomo en 1933 en el montaje del propio
Garcia Loca en el Club Anfistora, “tal como la ibamos a hacer
entonces”!:

[...] es cierto que no me satisfizo Yerma con todo y leérmela Fe-
derico con la graciosa vehemencia, la sostenida gracia, la pasion
dramatica que ponia en todo los suyo, y que nada tenia que ver con
la facil alharaca andaluzona con que pretenden interpretarle, mas
equivocadamente atin los recitadores de sus poemas que los actores
de su teatro, y que €l renegaba.

No me gustd Yerma en aquella primera lectura, y sigue no gus-
tandome ahora en la medida que prefiero La casa de Bernarda Alba
y Asi que pasen cinco asios. No me gust6 de Yerma, primeramente, la
esterilidad sin purgacion en la muerte del conturbado marido sin
causa, que tan monstruosa y antinaturalmente inspira en el poeta
su propia insatisfaccion mental, mas que sensualmente afectiva. No
crefa, y me equivoqué de medio a medio, que pudiese gustarle a
nadie, y menos al publico general, y al del Espafiol de entonces en
particular”.'*

Y, como hemos sefialado, recordd con amargura en mas
de una ocasion que Casona y la familia de Garcia Lorca le
prohibieran estrenar Madrid La dama del alba y La casa de Ber-

112 Rivas Cherif, Cipriano de. “Ciento y raya de Rosita la soltera. La Pasion de
San Lorenzo”, El Redondel (México), 07-04-1963, p. 12.

113 Rivas Cherif, Cipriano de. “A propdsito de una arbitrariedad mas en el
juicio a la buena memoria de Garcia Lorca”, EI Redondel (México), 23-04-1967, p. 10.

114 Rivas Cherif, Cipriano de. “La lectura de Yerma y el estreno de La princesa de
las nieves”, El Redondel (México), 17-01-1965, p. 10.
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narda Alba: “Y uno y otra, errandola en pura pérdida para mi
como empresario y director de mi propia compafia, porque no
aducia otra razon, respetabilisima, de haber persistido en su negati-
va el autor desterrado y los herederos del poeta asesinado, como no
persistieron afnos después, ya muy recientemente en estos tltimos,
que la de estar regida Espafia por Franco”'*. Casona le compensaria
al poco tiempo con el estreno mexicano de Los drboles mueren de pie,
que tuvo lugar en el Teatro Fébregas el 16 de junio de 1949, “con la
que pude resarcirme artistica mas que economicamente de la pér-
dida por la prohibicién en Madrid”. Un afio mas tarde la estrenaria
también en Puerto Rico, con Amparo Villegas como protagonista''®.
Durante esos casi tres afios de estancia en Puerto Rico, invitado por
la Universidad de Rio Piedras para dirigir su Teatro Rodante Uni-
versitario, realizo con éxito nuevos montajes de La zapatera prodigiosa
para el propio Teatro Rodante'” y de Yerma en el Teatro Municipal
Tapia, el 15 de junio de 1961, con Gloria Arjona como protagonista,
“a la mejor memoria, a mi entender, de Federico Garcia Lorca, sin el
aval de Margarita Xirgu, su auténtica colaboradora, mas que intér-
prete, en esta obra sobre todo”"*®. Pero mucho mas trascendente fue
el estreno portorriquefio del ultimo drama de Garcia Lorca, como re-
cordaba en un articulo en que volvia a repasar su experiencia como
director del teatro del dramaturgo granadino:

Bodas de sangre es el florén de la corona de la Xirgu, quien mere-
ci6 el respeto de los familiares de Garcia Lorca en cuanto a la prima-
cia de la representacion de La casa de Bernarda Alba, drama pdstumo
que vino a ser del poeta asesinado. Ya no pude ensayar ni ver en

115 Rivas Cherif, Cipriano de. “Alejandro Casona, la Xirgu y yo”, El Redondel
(México), 05-12-1965, p. 10.

116 Ibid.

117 Espinosa, Victoria. Teatro Rodante. Sesenta afios después, Puerto Rico, Semi-
nario Multidisciplinario José Emilio Gonzalez, Facultad de Humanidades, Univer-
sidad de Puerto Rico, Recinto Rio Piedras, 2007, p. 18.

118 Rivas Cherif, Cipriano de. “Yerma, en la universidad de Puerto Rico”, EI
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Buenos Aires el estreno, purgando como purgaba todavia venturo-
samente en una carcel de Franco, mi condicion de hombre de bien.
Alcancé, si, la representacion en México, de Maria Teresa Montoya,
excelente entre las buenas suyas. Se me dio al cabo en Puerto Rico
el poder representarla con una de las mejores actrices espafolas de
América, Mona Marti, desconocida para quien no haya visitado su
isla nativa, donde goza del bienestar y la consideracion que no le
ha hecho anhelar mas dilatados horizontes. Compartié los honores
de aquella representacion Amparo Villegas, que todavia no habia
dado, aunque si para mi, toda la medida de su talento tragicémico,
culminante en La Celestina con que asentd en México la seguridad de
su buen arte. Ya habia tomado parte en La casa de Bernarda Alba con
la Montoya, interpretando la facil y convencional abuela loca, a mi
juicio, el tinico papel del drama que no vale lo que cualquiera de los
demas personajes, verdaderos dramatis personae. En Puerto Rico quise
que hiciera, ya que no la Bernarda, la criada, y su éxito, sonadisimo
en el aplauso unanime, presagio ya el de La Celestina, repito.'”

En efecto, el 30 de septiembre de 1950 lograba, finalmente,
hacer realidad el suefio imposible de cuatro afios atras, y estrenar
en el Teatro Tapia de la capital portorriquena La casa de Bernarda
Alba, con éxito mds que considerable. Alli, recordaba con orgullo,
“se nos dio la oportunidad que yo deseaba de hacer La casa de
Bernarda Alba”. La propia Amparo Villegas propuso, “cediendo
de la primacia merecida por su historia dramatica”, que la prota-
gonizara la actriz Mona Marti, “bella, rubia y de arrogante figura
[...], que aprovechd la estancia en Nueva York de Maria Guerre-
ro Lopez [...] para perfeccionarse en la diccion, el acento, el tono
y el aliento de un teatro netamente castellano”. Y continuaba con
satisfaccion creciente en un recuerdo posterior:

Accedi gustosisimo, jy con qué éxito!, a que Mona Marti inter-
pretara la Bernarda de Lorca como nadie, con todo y constarme las
incorporaciones del tremendo figurén lorquiano por Margarita Xir-
gu, su respetada creadora, a quien el autor la destind; por Virginia

119 Rivas Cherif, Cipriano de. “Para que las paredes sigan oyendo”, EI Redondel
(México), 31-03-1963 p. 1.
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Fabregas y Maria Teresa Montoya. No les fue a la zaga y aun estoy
por decir que Mona Marti las aventajo. Pero me costo trabajo que
Amparo Villegas se desentendiera de su papel de “Abuela” [que
habia hecho], de quien gusta tanto como a mi me estorba hasta dar-
me bascas el personaje, y se aviniera a hacer la “Poncia”, la criada y
renidora confidente de Bernarda, tremenda Sancha de tan espanto-
sa quijotesa como es su ama, y uno de los mas agradecidos sirvien-
tes de cuantos pueblan el mundo de la escena hispanica.'®

El circulo, finalmente, se habia cerrado. Con sabor agridulce
en un primer instante, si nos atenemos a sus primeros comen-
tarios sobre el estreno, donde matizaba su satisfaccion con un
calificativo resignado: “Pude darme el triste gusto de ponerla [La
casa de Bernarda Alba] al fin en Puerto Rico, y dar con ello ocasion
al descubrimiento para mi de una actriz, desconocida para quien
no haya tenido oportunidad de pasar a verla en su isla encanta-
da: Mona Marti”'*. El paso del tiempo acabd dulcificando, como
hemos visto en los otros comentarios posteriores, los recuerdos
del viejo exiliado, consciente de que sus montajes de Garcia Lor-
ca constituian el floréon de su carrera teatral, porque como sefia-
labamos al comienzo, el éxito del dramaturgo granadino habia
supuesto para el director de escena la culminacién de toda una
vida dedicada al teatro, y “significaba el triunfo de mi mayor
afan: el conseguimiento de un teatro en que la poesia de nuestro
tiempo tuviera la conveniente expresion escénica”'?.

JuaN AGUILERA SASTRE
TES INvENTOR COSME GARCIA
LoGroRNoO

120 Rivas Cherif, Cipriano de. “La criada de Bernarda Alba”, EI Redondel (Méxi-
o), 20-03-1966, p. 10.

121 Rivas Cherif, Cipriano de. “Poesia y drama del gran Federico...”, 27-01-
1957, p. 1.

122 Rivas Cherif, Cipriano de. Cémo hacer teatro..., p. 43.



