
Entre dos exilios: Rivas Cherif y 
García Lorca

RESUMEN:  
A partir de datos inéditos sobre la censura que padeció la figura y la obra de García 
Lorca en la España franquista hasta 1950, en especial su teatro, se estudia en este 
trabajo un sorprendente intento de Rivas Cherif, el director de escena que había con-
tribuido decisivamente al triunfo del dramaturgo granadino, sobre todo en los años de 
la Segunda República: el de estrenar en Madrid en 1946 La casa de Bernarda Alba. 
Se examinan las causas y las consecuencias de este frustrado estreno, en España como 
entre los exiliados republicanos, y a partir de ahí se analiza la especial vinculación que 
mantuvo Rivas Cherif con la obra del poeta granadino, a lo largo de su posterior exilio 
mexicano, hasta su muerte en 1967.
PALABRAS CLAVE: Rivas Cherif, García Lorca, La casa de Bernarda Alba, cen-
sura franquista, exilio republicano.

ABSTRACT:
From unpublished data on the censorship suffered by García Lorca’s works in Franco’s 
Spain until 1950, particularly his theatre, is analyzed in this work a surprising at-
tempt by Rivas Cherif, the stage director who had contributed decisively to the success 
of the playwright, especially in the years of the Spanish Second Republic: the theatre 
production in Madrid in 1946 of La casa de Bernarda Alba. The causes and conse-
quences of this frustrated premiere, both in Spain and among the republican exiles, are 
considered and discussed here, as well the special link that Rivas Cherif kept with the 
work of the poet from Granada, along his Mexican exile until his death in 1967..
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Para Rivas Cherif, como hemos señalado en más de una oca-
sión1, el maestro y modelo indiscutible del teatro español de su 
época fue Valle-Inclán, a quien “hubiera correspondido, en otro 
ambiente y circunstancias que las de su injusta vida literaria, el 
papel de regenerador de nuestro teatro, que entendía por modo 
muy superior a los reformadores europeos de su tiempo, con 
anticipación clarividente”2. Sin embargo, salvo en el estreno de 
Divinas palabras (16-11-1933), apenas logró plasmar escénicamen-
te ante un público amplio la obra del genial dramaturgo3. Todo 
lo contrario le ocurrió con García Lorca, cuyos pasos se encon-
traron desde que, por recomendación de Juan Ramón Jiménez, 
aceptara publicar en el número de enero de 1921 de la revista La 
Pluma unos versos del todavía poco conocido poeta granadino. 
A partir de entonces, García Lorca siempre tuvo muy presente a 
Rivas Cherif en sus proyectos teatrales y sus caminos se fueron 
cruzando cada vez con más frecuencia hasta llegar a la consagra-
ción definitiva del dramaturgo de la mano de Margarita Xirgu. 
Los tres, García Lorca, Margarita Xirgu y Rivas Cherif, consti-

1 Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif y el teatro 
español de su época (1891-1967), Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores 
de Escena de España, 1999; Aguilera Sastre, Juan. “De La Reina Castiza a Divinas 
Palabras: Rivas Cherif ante el teatro de Valle-Inclán”, Valle-Inclán (1898-1998): Es-
cenarios (Actas del Seminario Internacional celebrado en Santiago de Compostela, 
noviembre-diciembre, 1998), Margarita Santos Zas, Luis Iglesias Feijoo, Javier Ser-
rano Alonso y Amparo de Juan Bolufer, eds., Santiago de Compostela, Universidade 
de Santiago de Compostela, 2000, pp. 449-497; Aguilera Sastre, Juan. “Rivas Cherif, 
amigo, crítico e intérprete de Valle-Inclán”, Cuadrante: Revista de Estudos Valleincla-
nianos e Históricos, 16, diciembre 2007, pp. 182-200.

2 Rivas Cherif, Cipriano de. Cómo hacer teatro: Apuntes de orientación profesional 
en las artes y oficios del teatro español (1945), edición de Enrique de Rivas, Valencia, 
Pre-Textos, 1991, p. 41.

3  Aguilera Sastre, Juan. “De La Reina Castiza…”
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tuyeron una sociedad sin par, que ofreció, como es bien sabido, 
algunos de los mejores frutos del teatro español durante la etapa 
republicana4.

Bastante tiempo antes, en febrero de 1926, tras el estreno en el 
Eslava de Santa Juana, de Bernad Shaw, Rivas Cherif había adver-
tido ya en Margarita Xirgu “su aptitud para traducir al teatro es-
pañol la modernidad –y no solamente la última moda del teatro 
europeo”5, y había aventurado: “No creo que nadie que pretenda 
seguir en España, de una u otra manera, las aventuras teatrales 
de un Gordon Craig pueda tener mejor escuela de arte y oficio 
del teatro que la de Margarita Xirgu y su compañía”6. Por eso no 
dudó en acudir a su llamada en 1930 para convertirse en el di-
rector literario y artístico de su compañía, hecho que colmaba 
su permanente “propósito de colaborar en la restauración litera-
ria y artística del [Teatro] Español”, puesto que “nunca preferiré 
cargo ni destino mejor que el de colaborar con Margarita Xirgu 
[…], en la seguridad de que a su lado sirvo mejor los intereses 
artísticos que me apasionan”7. Intuición que no le falló y al lado 
de Margarita Xirgu culminó, entre 1930 y 1935, una de las etapas 
más brillantes del Teatro Español de Madrid8. 

La sintonía estética entre los tres protagonistas venía fraguán-
dose desde tiempo atrás, cuando el triunfo como dramaturgo de 
García Lorca apenas podía vislumbrarse, tan solo conocido en 

4 Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif…, pp. 
251-168.

5 Rivas Cherif, Cipriano de. “El teatro en mi tiempo. La Santa Juana y Los fracasa-
dos de la Xirgu”, El Redondel (México), 01-08-1965, p. 10.

6 Rivas Cherif, Cipriano de. “Una dirección. Arte y oficio del teatro”, Blanco y 
Negro, 22-04-1928, pp. 75-76 (la cita, en p. 76).

7 “¿Qué pasa en, con, sin, sobre, tras el Español? Una conversación con el asesor 
literario de Margarita Xirgu”, Heraldo de Madrid, 22-09-1931, p. 5.

8 Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif…, pp. 
165-287.
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los ambientes teatrales madrileños por el fracasado estreno de El 
maleficio de la mariposa en 1920; cuando Margarita Xirgu acababa 
de afianzarse como una de las actrices esenciales del teatro espa-
ñol tas su abandono de la escena catalana; y cuando Rivas Cherif 
ocupaba sus ocios con efímeros, aunque resonantes, teatros expe-
rimentales. Con motivo del citado triunfo de la Xirgu en la Santa 
Juana, de Bernard Shaw, Rivas Cherif le dedicó un artículo en 
Heraldo de Madrid donde, mientras la actriz se lamentaba de que 
el homenaje que se le brindó se hubiera debido a un texto extran-
jero (“siento que no sea con ocasión de una obra española”), él le 
ofrecía “un crédito de esperanza” por su incorporación a la esce-
na castellana. Crédito que, con todo, consideraba no podía “ser 
ilimitado”, porque “el teatro, arte nacional por excelencia, vive 
sin las aportaciones, siempre renovadas, de los autores de cada 
generación”; y tras lamentarse de que “no hay en España, como 
por doquier, escenarios libres de prejuicios inveterados donde 
probar a los autores nuevos”, citaba, entre una serie de dramatur-
gos “desconocidos por falta de teatro propicio, cuya producción 
inédita daría honra, ¡y provecho, sin duda!, a cualquier director 
o empresario más atento a sus propios intereses que los que por 
acá detentan empresas y direcciones teatrales”, por este orden, a 
Claudio de la Torre, a José Moreno Villa, a Federico García Lorca, 
a César Falcón y a Ricardo Baroja, “nombres conocidos en otras 
actividades literarias y en ambientes más abiertos de los salon-
cillos”, cuyas obras consideraba “más dignas de la curiosidad y 
el aplauso público de cuanto se sirven ofrecernos de continuo 
los carteles acreditados…”9. Sólo unos meses después, de nuevo 
volvía a ocuparse en las páginas del Heraldo de Madrid de la tra-
yectoria teatral de Margarita Xirgu al comentar el estreno en el 
Fontalba de Nuestra diosa, de Bontempelli, traducida por Salva-
dor Vilaregut. Insistía en que “cualquiera que sea la suerte que 
en España le está reservada a esta novedad, la intención de Mar-

9 Rivas Cherif, Cipriano de. “A Margarita Xirgu”, Heraldo de Madrid, 06-03-1926, 
p. 5.
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garita Xirgu merece el estímulo de cuantos aficionados al teatro 
deseamos la mayor renovación del espectáculo”; y añadía: “El 
interés de los autores nuevos ha de estar, por lo tanto, en soste-
ner y alentar ese prurito de compaginar las necesidades ineludi-
bles de la taquilla con las ansias de remozamiento del ambiente 
teatral”. Por último, exponía cuál era, para él, la responsabilidad 
de un actor para pasar a la historia como grande y, por lo tanto, 
el reto inminente al que debía enfrentarse Margarita Xirgu, como 
parecía ser su deseo explícito:

Sepan, pues, los autores más o menos en ciernes, que Margarita 
Xirgu desea coronar su actuación en la escena española contempo-
ránea amparando con su colaboración de intérprete al autor dra-
mático nuevo. 

Margarita Xirgu, en efecto, bien que su nombre de actriz exce-
lente vaya unido al de algunas bonísimas encarnaciones del reper-
torio de Benavente, los Quinteros y Marquina, no podrá presumir 
–privilegio de su juventud– de haber contribuido como sus antece-
soras María Guerrero, Carmen Cobeña y Rosario Pino a la revela-
ción de aquellos autores. Fáltale todavía, pese a su gran éxito con el 
público, un punto para su incorporación definitiva a la historia de 
la escena española. No hay en parte alguna gran actor cuyo nombre 
no vaya unido al de las nuevas creaciones dramáticas de su tiempo. 
Afortunadamente para Margarita Xirgu, quédale mucho por ensa-
yar aún. Bien, muy bien está la prueba que ahora vuelve a intentar 
con Nuestra diosa; pero mejor estará el día, próximo por ciertas se-
ñales no manifiestas todavía en programas y carteles, que se decida 
a ayudar los intentos de Federico García Lorca, pongo por autor 
nuevo, o de cualquier otro de cuantos seguramente esperan ocasión 
propicia para ensayos propios, sin aval ni marchamo de extranjería. 
¿Por qué esperar a que Lugné-Poe estrene una obra de Gómez de la 
Serna y otra de Claudio de la Torre para considerar procedente su 
ensayo en Madrid?10

10 Rivas Cherif, Cipriano de. “Movimiento teatral. Margarita Xirgu ensaya”, 
Heraldo de Madrid, 03-12-1926, p. 6.
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El genio y la ambición artística de la actriz pronto acabarían 
uniéndose al talento dramático de García Lorca y a la pasión 
renovadora de Rivas Cherif, plenamente consciente de la res-
ponsabilidad de un director teatral al frente del primer escena-
rio de España: “Mi gusto estima con mi deber que a un director 
de teatro le cumple, sobre todo, la interpretación de los poetas 
contemporáneos”11. Deber y gusto que se hicieron realidad en 
la figura de García Lorca, como había anticipado ya en 1926 y 
recordaría en 1945, todavía en la cárcel, al evocar su colaboración 
con el poeta y la actriz durante su etapa en el Español:

Llevé a cabo en ese tiempo, ante el público en general, compi-
tiendo con la vulgaridad de los demás empresarios, la misma obra 
emprendida con mis pequeños públicos colaboradores en tantos 
ensayos y tanteos azarosos. Realicé, con medios más adecuados, 
el mismo programa de revalorización integral de los autores que 
tenemos por clásicos españoles y de alumbramiento de los valo-
res nuevos: Lope, Tirso, Calderón, reivindicados en la pureza de 
sus textos, hollada y maltrecha por refundiciones desgraciadas casi 
siempre. Valle-Inclán, Azaña, Casona, García Lorca son, con algún 
nombre extranjero como el norteamericano Elmer Rice, los prego-
neros de mi razón. El éxito de Federico García Lorca, sobre todo, 
aproximaba mi propósito a su logro definitivo, ya que aquella pro-
mesa magnífica, a punto de sazón dramática, significaba el triunfo 
de mi mayor afán: el conseguimiento de un teatro en que la poesía 
de nuestro tiempo tuviera la conveniente expresión escénica.12

Y de modo más explícito todavía, cuando aseguraba que los 
estrenos de Casona, de Valle-Inclán y muy especialmente los de 
García Lorca “contarán siempre para mí tanto o más que la reva-
lorización escénica de nuestros clásicos”: 

De aquellos años de mi dirección artística del Español estimo 
sobre todo en mi haber la incorporación, más que a nuestro reper-

11 Rivas Cherif, Cipriano de. Cómo hacer teatro…, p. 41.

12 Ibid., pp. 42-43.
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torio, a nuestra colaboración, que tal se iniciaba, de Federico García 
Lorca. De él estrenamos la deliciosa Zapatera prodigiosa, y la Yerma, 
de tan ruidoso éxito. Madrid ya no pudo ver nuestra interpretación 
de Bodas de sangre, más ajustada a la intención expresa del autor que 
la de sus versiones anteriores por las compañías de Josefina Díaz-
Manuel Collado y la de Lola Membrives; ni el estreno de Doña Ro-
sita la soltera o el lenguaje de las flores, que hicimos en nuestra última 
temporada de Barcelona antes de embarcar para México. Destinada 
nos tenía para nuestro regreso La casa de Bernarda Alba, en que sólo 
intervienen mujeres, en torno al hombre protagonista que no sale 
a escena.13

Asesinado el poeta, forzada al exilio la actriz y condenado a 
muerte primero y preso en diversas cárceles franquistas hasta 
principios de 1946 el director de escena, La casa de Bernarda Alba 
se erigió pronto en protagonista inopinado en la vida de los dos 
supervivientes: en el caso de Margarita, por el estreno histórico 
que protagonizó en el teatro Avenida de Buenos Aires el 8 de 
marzo de 1945; en el de Cipriano, por el frustrado estreno que in-
tentó en Madrid apenas un año más tarde, en la etapa más dura 
del franquismo. Este proyecto irrealizado, del que dimos noticia 
parcial en un trabajo anterior14, es el que nos interesa ahora. 

Una vez recobrada la libertad, tras el indulto de su condena a 
muerte y más de cinco años por diversas cárceles franquistas, Ri-
vas Cherif trató de reintegrarse a la vida teatral madrileña como 
único modo de subsistencia, en tanto se allanaban los trámites 
para conseguir el pasaporte que le permitiera reunirse con su 
familia, exiliada en México desde 1941. Lo logró en una breve 

13 Ibid., p. 68.

14 Aguilera Sastre, Juan. “Noticia y polémica de un estreno frustrado: La dama 
del alba en Madrid (1946)”, Actas del “Homenaje a Alejandro Casona (1903-1965)”. Con-
greso Internacional en el centenario de su nacimiento, A. Fernández Insuela, Mª del C. 
Alfonso García, Mª Crespo Iglesias, Mª Martínez-Cachero Rojo y M. Ramos Corra-
da, eds., Oviedo, Ediciones Nobel, 2004, pp. 467-498.
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temporada en el verano de 1946 en el Teatro Lara e inmediata-
mente, con la colaboración de Fernando Collado como gerente, 
se decidió a asumir el reto de iniciar la siguiente como empresa-
rio en el Cómico, cedido por el veterano Enrique Chicote. Lo más 
llamativo es que en el anuncio de los planes de su compañía para 
aquella temporada 1946-1947, figuraran, entre otros, dos estre-
nos tan fuera de lugar, digámoslo así, en aquellas circunstancias 
como La casa de Bernarda Alba, la obra póstuma del dramaturgo 
granadino, que en aquellos momentos estaba estrenándose con 
enorme éxito en París y en Londres, convertida en símbolo de la 
lucha antifascista, o La dama del alba, de Casona, también estre-
nada exitosamente en Buenos Aires (03-11-1944) por Margarita 
Xirgu y que recorría los principales teatros europeos:

LOS ESTRENOS DEL CÓMICO
Rivas Cherif, con el concurso inicial de María Cañete, José Fran-

co, Amparo Reyes, Miguel Maciá, Julia Caba Alba, Mercedes Siller, 
Manuel San Román, Ramón Caballero, Hortensia Peralta, Miguel 
Ramírez Oria, Pura Guerrero, Antonio Ayora, Pedro Dicenta y Lo-
lita Lozano, a que se han de sumarse en cada caso cuantos nombres 
prestigiosos sea menester añadir para la mejor interpretación del 
repertorio previsto durante la temporada próxima en el Teatro Có-
mico, tiene el propósito de dar a conocer al público de Madrid los 
siguientes estrenos:

La casa de Bernarda Alba, de Federico García Lorca
La dama del alba, de Alejandro Casona
El día que llegó Adelfa, de Francisco Madrid
Cuento de cuentos, de Joaquín Dicenta
Alfredo, de José López Rubio
También la guerra es dulce, de Natividad Zaro
Pim, pam, pum, de Valentín Andrés Álvarez
Lysístrata, de Edgar Neville
El collar, de Claudio de la Torre
Carmen Carmona, de Rafael Sepúlveda
Madama suegra, de su propia firma
Como tú me quieres, de Luigi Pirandello
El negro emperador, de O’Neill
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Angélica, de Leo Ferrero
El viajero sin equipaje, de Jean Anouilh

No es, pues, extraño que aun previendo una temporada larga, 
Rivas Cherif, de acuerdo con Enrique Chicote, prorroguen el con-
trato que acaba de firmarse.15

Hay que recordar que, desde el final de la guerra civil, García 
Lorca había quedado prácticamente excluido del panorama lite-
rario español, si bien el régimen franquista intentaba por todos 
los medios ocultar las circunstancias de su muerte16. Con muy 
escasas excepciones, se convirtió en “una auténtica bestia negra 
para la censura”17, “ocupó el no-lugar del tabú, de lo innombra-
ble” y hasta 1950 no puede “empezar a hablarse de una relativa 
normalización de la bibliografía lorquiana”18; precisamente el 
año del estreno, bien que semiclandestino, de La casa de Bernarda 
Alba en Madrid por el grupo Teatro de Ensayo La Carátula, diri-
gido por José Gordon y José María de Quinto, con Amparo Reyes 
como protagonista19, por cierto, una actriz ligada a Rivas Cherif 

15 Nota de prensa mecanografiada. Archivo personal de D. Fernando Collado, 
quien en su momento me permitió fotocopiar, con generosa amabilidad que no 
he olvidado, la parte de su archivo referente a su relación con Rivas Cherif. En el 
mismo archivo se conserva la misma nota manuscrita por Rivas Cherif y otras simi-
lares, manuscritas y mecanografiadas, relativas a los planes de la compañía para esa 
temporada.

16 Gibson, Ian. Federico García Lorca. 2. De Nueva York a Fuente Grande (1926-
1936), Barcelona, Grijalbo, 1987, pp. 444-45.

17  Gallén, Enric. “Censura i moral en el teatre representat a Barcelona durant el 
primer franquisme”, Les literatures catalana i francesa: Postguerra i engagement, Ferrán 
Carbó, ed., Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000, pp. 163-186 (la 
cita en p. 164).

18 Wahnón, Sultana. “La recepción de García Lorca en la España de la pos-
guerra”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XLIII, 2, 1995, pp. 409-431 (la cita en 
pp. 410-11).

19 Quinto, José María de. “Sobre el verdadero estreno en España de La casa de 
Bernarda Alba”, Ínsula, 476-477, julio-agosto 1986, pp. 8 y 26; y “Memoria personal 
sobre el teatro”, Aproximación al teatro español universitario (TEU), Luciano García 
Lorenzo, ed., Madrid, CSIC, 1999, pp. 63-110 (la referencia al estreno, en pp. 70-80).
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desde la época del Teatro Escuela de Arte (1933-1936) y que for-
maba parte del elenco que había anunciado el estreno en España 
de la última obra de García Lorca en el Teatro Cómico esa tempo-
rada 1946-47. Coincide, además, ese año 1950 con la publicación 
del primer estudio monográfico dedicado al teatro lorquiano en 
la España franquista20, tan sólo precedido por un pequeño folleto 
de Guerrero Zamora21. La crítica, y más en el ámbito de lo teatral 
que en el de la poesía, donde sí hubo alguna excepción más22, lo 
había ignorado casi totalmente. Tal fue el caso de la historia de 
la literatura de Nicolás González Ruiz, fechada el 9 de noviem-
bre de 1942, donde, a pesar de que se reconoce que “del grupo 
de poetas andaluces, el que más poderosamente ha influido y 
con más eficacia ha renovado nuestra lírica, es el granadino Fe-
derico García Lorca” y se analiza como su “obra fundamental” 
el Romancero gitano23, queda excluido de la nómina de autores 
dramáticos anteriores a 1936 y tan sólo se dice de él, en el apar-
tado dedicado a su poesía: “García Lorca cultivó también con 
gran fortuna el teatro poético, en el que dejó una obra excelen-
te, Bodas de sangre, y otra más violenta y tendenciosa, Yerma, en 
la que no faltan, sin embargo, calidades poéticas de subidísimo 
valor. Su visión de España, un tanto deformada por malignas 
influencias, era certera en lo popular, que sabía ver más como 
creación e interpretación que como documentación”24. Como 

20 Sánchez, Roberto G. García Lorca. Estudio sobre su teatro, Madrid, Ed. Jura, 
1950.

21 Guerrero Zamora, Juan. El teatro de Federico García Lorca, Madrid, Ediciones 
Jura, col. Raíz, 1948.

22 Wahnón, Sultana. “La recepción de García Lorca…”; Rubio, Fanny. “Federi-
co García Lorca y la poesía española de la primera posguerra”, Valoración actual de la 
obra de García Lorca, Madrid, José Javier Bustos e Yves-René Fonquerne, eds., Casa de 
Velázquez/Universidad Complutense, 1988, pp. 113-120; y Rubio, Fanny. Las revistas 
poéticas españolas, 1939-1975, Valencia, Universidad de Alicante, 2004.

23 González Ruiz, Nicolás. La literatura española, Madrid, Ediciones Pegaso, 
1943, pp. 270-72.

24 Ibid., p. 272.
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contrapunto, Antonio Vilanova, al reseñar el trabajo de González 
Ruiz, denunciaba el “estrecho criterio” del historiador, que había 
despreciado, con su omisión, “el hecho trascendente y profundo 
de la renovación escénica del teatro lorquiano”25, y poco después 
volvía a defender públicamente su teatro26. En la misma línea 
y en fechas igualmente tempranas, Néstor Luján cuestionaba la 
calidad del teatro de Pemán y recordaba que “en España hay un 
autor que ha escrito Bodas de sangre, Yerma y las Hijas de Bernarda 
Alba (sic), cuyo valor humano está muy por encima de todas las 
producciones del teatro contemporáneo”27; y en un artículo pos-
terior defendía la modernidad del teatro poético lorquiano frente 
al desgastado teatro en verso de Eduardo Marquina28.

En cuanto a las ediciones (por supuesto, fragmentarias) de 
su obra, si bien escasas, fueron en general bien acogidas. Al mar-
gen de poemas sueltos que fueron insertándose en diversas re-
vistas desde muy pronto29, habría que recordar, al menos, que 
Juan Ramón Masoliver lo incluyó en 1942 en su antología Las 
trescientas, hecho que motivó el elogio de un poeta nada dudoso 
para el régimen, Luis Felipe Vivanco, en revista Escorial: “La an-
tología termina con el nombre de nuestro más genial poeta lírico 
contemporáneo, posterior al modernismo y al noventa y ocho: 
Federico García Lorca”30; en 1943 apareció en Granada un Ro-

25 Vilanova, Antonio. “Crítica y literatura”, Alerta (Barcelona), 9, 12-06-1943, 
p. 9.

26 Vilanova, Antonio. “Teatro 43. Invectiva contra el mal teatro”, Alerta (Barce-
lona), 13, 30-11-1943, p. 7.

27 Luján, Néstor. “Metternich, el ministro mariposa de José Mª Pemán”, Alerta 
(Barcelona), 9, 12-06-1943, p. 15.

28 Luján, Néstor. “Sobre el teatro poético y el teatro en verso”, Alerta (Barce-
lona), 14, 07-12-1943, p. 11.

29 Rubio, Fanny. “Federico García Lorca y la poesía española…”, pp. 116-18; 
Rubio, Fanny. Las revistas poéticas españolas…, passim.

30 Apud Wahnón, Sultana. “La recepción de García Lorca…”, p. 421.
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mancero gitano editado por Jaime Torner y Luis Ponce de León31; 
en 1944 se publicó un volumen de Poesías de García Lorca con 
prólogo de Luciano de Taxonera32; en 1945 el Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas incluyó una selección de poemas 
de Poeta en Nueva York en el “suplemento primero” de los Cua-
dernos de Literatura Contemporánea del CSIC, cuyo editor, Joaquín 
de Entrambasaguas, señalaba en la “Nota preliminar”: “Creo un 
verdadero deber, por muchas razones, dar a conocer aquí una 
selección de este libro de poemas, realmente extraordinario, en 
que uno de nuestros mejores poetas contemporáneos dejó tal vez 
el comienzo, firme y seguro, de una truncada época de madu-
rez”, y añadía: “En él Federico García Lorca se desentiende de lo 
fácil y se adentra en el auténtico lirismo, que marca hoy una ruta 
de indiscutible renovación”33; en 1948 se publicó un Romancero 
gitano, purgado, en Santander34 y Diván del Tamarit, en Barcelona, 
con prólogo de Néstor Luján, en el que, además de citar todo su 
teatro y su relación con Margarita Xirgu, se reafirmaba la cate-
goría poética de García Lorca: “Federico García Lorca, a los doce 
años de su muerte, es un poeta inmenso en el mar más universal 
de público. Su obra y su vida son conocidas, apreciadas y recor-
dadas como algo realmente precioso […]. Este joven poeta, que 
muere en julio de 1936, graba una memoria mítica y fabulosa, 
resplandeciente de luz solar. Muere a los 37 años legando una 

31 García Lorca, Federico. Romancero gitano, Jaime Torner y Luis Ponce de León, 
eds., Granada, La Gaceta de los Gitanos, 1943.

32 García Lorca, Federico. Poesías (prologadas por Luciano de Taxonera), Ma-
drid, Alhambra, 1944. El informe de censura, firmado por Leopoldo Panero el 25 de 
noviembre de 1943, que sirvió para la autorización de la edición, señalaba: “Colec-
ción de poesías líricas antologizadas en la obra de Federico García Lorca. Van pre-
cedidas por un prólogo muy mediocre y nada interesante de Luciano de Taxonera” 
(AGA, expediente 7537-43, caja 21/07290).

33 García Lorca, Federico. Poeta en Nueva York (selección), Suplemento primero 
de Cuadernos de Literatura Contemporánea, Madrid, CSIC, 1945, pp. 5-6.

34 García Lorca, Federico. Romancero gitano (1924-1927), Santander, s.n., 1948.
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obra incompleta, tocada de genialidad, una obra que ilusiona y 
fascina en sus menores detalles”35; entre ese año y el siguiente, 
en dos entregas, se publicaron los Títeres de cachiporra, con estu-
dio de Juan Guerrero Zamora36; finalmente, en 1949, además de 
una edición de Siete poemas y dos dibujos inéditos 37, apareció en 
Madrid la primera edición española de La casa de Bernarda Alba 
con el reparto de su estreno en Buenos Aires en 1945, sin duda 
una copia literal de la edición de Losada de 194538. Señalemos, de 
paso, por la importancia que luego este hecho tendrá en relación 
con el intento de estreno de Rivas Cherif de La casa de Bernarda 
Alba, que todas estas ediciones se hicieron sin autorización de la 
familia García Lorca.

Por otro lado, habría que añadir a estas ediciones, la mayoría 
de escasa difusión, las importaciones de textos lorquianos edita-
dos en el extranjero, a veces de forma clandestina, pero en otras 
ocasiones con la supervisión de la censura y de las autoridades 
políticas del régimen franquista. El Archivo General de la Admi-
nistración conserva numerosos expedientes, como los relativos 
a las solicitudes de Juan Guerrero Ruiz, en nombre de Editorial 
Hispánica, quien el 28 de noviembre de 1944 pedía “circulación 

35 García Lorca, Federico. Diván del Tamarit (prólogo de Néstor Luján; ilustra-
ciones de Isabel Pons), Barcelona, ADL, 1948, pp. 5-11.

36 García Lorca, Federico. Títeres de cachiporra. Tragicomedia de don Cristóbal y de 
la Señá Rosita (estudio y notas de Juan Guerrero Zamora), Raíz. Cuadernos Literarios 
de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, 3 y 4, 1948-1949.

37 García Lorca, Federico. Siete poemas y dos dibujos inéditos (con ilustraciones de 
Gregorio Prieto), Madrid, Ed. Cultura Hispánica, 1949.

38 García Lorca, Federico. La casa de Bernarda Alba. Drama de las mujeres en los 
pueblos de España, Madrid, Gráficas Valera, 1949. Habría un pequeño precedente en 
la edición de un “fragmento inédito” del acto II de La casa de Bernarda Alba en el 
primer número (abril 1945, pp. 105-120), de la revista barcelonesa Leonardo, dirigida 
por Tristán La Rosa; la misma revista publicó en su cuarto número (julio 1945) “tres 
poesías inéditas en España” de Poeta en Nueva York: “Navidad en el Hudson”, “Noc-
turno del hueco” y “Pasaje con dos tumbas y un perro asirio”. Agradezco a Enric 
Gallén este y otros datos valiosos para mi trabajo.
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y venta de quinientos ejemplares recibidos, como parte de una 
remesa de 1500 ejemplares que nos proponemos importar” de 
la edición argentina de Losada de Doña Rosita la soltera, que fue 
autorizada por resolución del 12 de diciembre de ese mismo año, 
previo informe a favor de Leopoldo Panero: “Poema dramáti-
co en tres actos, de ambiente granadino. La acción transcurre a 
principios de siglo y el desarrollo es puramente lírico. No ofrece 
en ningún momento materia censurable”39. Casi inmediatamen-
te, el 5 de enero de 1945, el mismo editor elevaba otra solicitud 
en que decía que habiéndose publicado las Obras completas de 
García Lorca en siete volúmenes, con un prólogo de Guillermo 
de Torre, “y atendiendo a las reiteradas demandas del público, 
se propone la importación de 500 ejemplares de dichas obras”; 
el 31 de enero de 1945 ampliaba su instancia anterior para hacer 
constar que “según la información obtenida no se hace posible 
la edición en España de dichas obras, por tener concedidos los 
derechos exclusivos la citada Editorial para todos los países de 
habla española, incluida España, y por lo tanto, mientras du-
ren tales circunstancias, la única posibilidad de que el público 
español pueda adquirir las producciones del poeta García Lor-
ca es importar la edición argentina, cuya permiso tenemos so-
licitado”. El informe del censor, Leopoldo Panero, proponía su 
autorización, pues consideraba que no atacaba a la moral ni al 
régimen y que tenía valor literario y documental40, por lo que 

39 AGA, expediente 6576-44, caja 21/07537.

40 Leopoldo Panero argumentaba así su valoración: “Tomo Primero de las 
Obras Completas de F. García Lorca. Incluye Bodas de sangre, Amor de don Perlimplín y 
Retablillo de don Cristóbal. Va precedida por un prólogo biográfico-crítico de Guiller-
mo de Torre, en que se alude directamente a la muerte de García Lorca. También se 
hace en él mención (págs. 10 y 15) a su amistad con Don Fernando de los Ríos. La 
alusión a su muerte figura en la página 17. En El Retablillo de Don Cristóbal (pág. 208) 
se hace una alusión de carácter político-jocoso. Este último entremés está escrito en 
un lenguaje desenfadado y popular, que el autor explica y justifica en un breve pro-
loguillo. Aparte la incidencias hechas más arriba, el volumen posee las caracterís-
ticas propias de la obra lorquiana y notable valor literario y poético, no ofreciendo 
por lo demás materia censurable” (AGA, expediente 206-45, caja 21/07563).
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fue autorizada su importación por resolución de 18-01-194541. Fi-
nalmente, el 20 de marzo de ese mismo año solicitaba importar 
2000 ejemplares de La zapatera prodigiosa, también de Losada, y 
obtuvo la correspondiente autorización por resolución de 28 de 
marzo42. Por su parte, Joaquín de Oteyza García también reali-
zó diversas peticiones de importación: la primera, el 26 de julio 
de 1945, de 500 ejemplares de Romanero gitano, de Losada, que 
fue autorizada por resolución de 01-08-194543; el 31 de julio de 
1945 demandaba la importación de 200 ejemplares de Bodas de 
sangre y de otros 200 del Romancero gitano, también de Losada, 
y fue autorizado el 03-08-4544; y el mismo Oteyza solicitó el 14 
de diciembre de 1945 la importación de 500 ejemplares del Libro 
de poemas y de Canciones y fue autorizado por resolución de 03-
01-1946 y de 14-01-1946, respectivamente45. El tercer importador 
relevante fue Manuel Aguilar, a quien al menos se autorizó im-
portar 50 ejemplares de Doña Rosita la soltera en 194546 y otros 50 
en 194947, además de 50 de Libro de poemas. Primeras canciones. 
Canciones. Seis poemas gallegos, de editorial Losada, en 194948 y 
otros tantos del Romancero gitano49. Pero a esas alturas, la circula-
ción de libros de García Lorca importados de Argentina era tan 
habitual que cuando Manuel Aguilar solicitó ese mismo año per-

41 AGA, expediente 206-45, caja 21/07563.

42 AGA, expediente 1286-45, caja 21/07609.

43 AGA, expediente 4144-45, caja 21/07686.

44 AGA, expedientes 4269-45 y 4276-45, caja 21/07689.

45 AGA, expedientes 6037-45 y 638-45, caja 21/07756.

46 AGA, expediente 6576-44, caja 21/07537.

47 AGA, expediente 384-49, caja 21/08608.

48 AGA, expediente 383-49, caja 21/08607.

49 AGA, expediente 386-49, caja 21/08608. El exiguo número de ejemplares so-
licitado puede sorprender, pero sin duda tenía como objetivo allanar las trabas para 
su aprobación por las autoridades, a la vez que sortear más fácilmente la censura, 
como se deduce de este último informe sobre el Romancero gitano, donde se señala 
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miso para una nueva importación de 50 ejemplares de Bodas de 
sangre, Amor de don Perlimplín y Retablillo de don Cristóbal, el infor-
me del censor, V. de Lorenzo, aunque señalaba que las dos últimas 
obras atacaban a la moral “en casi todas sus páginas”, concluía de 
este modo: “Autorizadas Bodas de sangre, este informe se refiere al 
Prólogo, Amor de don Perlimplín y Retablillo de Don Cristóbal. En el 
Prólogo, nada censurable. Las otras dos obras son cuadros escé-
nicos eróticos. Por su calidad literaria y su sentido del puro juego 
estético, podrían tolerarse. Esta misma edición está circulando por 
España hace años, a la venta en las mejores librerías de Madrid 
(hoy mismo, en Afrodisio Aguado)”; en lógica consecuencia, “el 
Negociado propone la autorización de su importación”, con fecha 
de 19-02-194950. Recordemos, en este sentido, que en 1946 y 1947 
aparecieron anunciados en la prensa los siete tomos de las Obras 
completas de García Lorca entre otros libros “interesantes que no 
deben faltar en su biblioteca”51.

Con todo, la lucha contra la férrea censura franquista no fue 
fácil, como demuestra la prohibición a Javier Morata, de Edicio-
nes Morata, de importar 26 ejemplares de la Antología poética de 
García Lorca editada en México por Ed. Costa-Aemic en 1944, 
con prólogo de Ismael Edwards Matte52; y lo mismo ocurrió con 
sendas solicitudes de Joaquín de Oteyza para importar La casa 
de Bernarda Alba, la primera presentada en enero de 194653 y la 
segunda en septiembre de 194854, denegadas sin razón aparente 

que, por tratarse de tan pocos ejemplares, “no queda expurgado del Poema de la 
Guardia Civil” (AGA, expediente 386-49, caja 21/08608).

50 AGA, expediente 385-49, caja 21/08608.

51 Por ejemplo, en “Noticias de libros”, ABC, 29-08-1946, p. 18 y 08-10-1947, p. 
14, en este caso en la librería Dardo (José Antonio, 16), que ofrecía incluso envíos a 
provincias.

52 AGA, expediente 1765-46, caja 21/07820.

53 AGA, expediente 776-46, caja 21/07784.

54 AGA, expediente 4255-48, caja 21/08420.
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alguna: tan sólo se especifica, en el primer caso, “suspendida la 
importación”, y en el segundo, “se deniega”. Así funcionaba la 
censura. Por eso resulta más sorprendente todavía que un repu-
blicano convicto y excarcelado apenas unos meses antes como 
Rivas Cherif hubiera podido obtener en 1946 autorización de esa 
misma censura para estrenar en un teatro abierto a todo tipo de 
público esa misma obra cuya importación se había impedido sólo 
unos meses antes y seguiría impidiéndose en años venideros. Y 
más todavía que precisamente La casa de Bernarda Alba pudiera 
convertirse en la primera obra de García Lorca representada en 
la España franquista. 

Aparte de la pretensión constante del régimen franquista de 
apropiarse de la obra intelectual de los republicanos muertos o 
exiliados, siempre que no planteasen graves conflictos ideológi-
cos o morales, como ocurrió muy pronto con Antonio Macha-
do55, dos circunstancias pueden explicar, entre otras que se nos 
escapan, este hecho. En primer lugar, la situación internacional 
de España en aquellos momentos, una vez finalizada la segun-
da Guerra Mundial con la derrota de los aliados naturales del 
franquismo. El régimen franquista necesitaba, en un giro a su es-
trategia anterior, crearse una nueva imagen de normalidad y de 
colaboración con las potencias democráticas para contrarrestar 
la presión de los republicanos vencidos y exiliados, y de algunos 
gobiernos extranjeros, decididos a denunciar la anomalía de un 
régimen totalitario en Europa occidental. La condena interna-
cional a la España de Franco, a pesar de su supuesta neutralidad 
en el conflicto, se materializó en la primera reunión de la ONU 
en San Francisco, el 26 de junio de 1945. Posteriormente, en su 

55 Recuérdese la edición de Poesías completas de Antonio Machado que en 1940 
publicó Espasa Calpe con un prólogo de Dionisio Ridruejo en el que exculpaba los 
errores progresistas del poeta y lo adoptaba estéticamente “como gran poeta de 
España, como gran poeta nuestro”; prólogo que también se publicó en la revista 
Escorial: Ridruejo, Dionisio. “El poeta rescatado”, Escorial, 1, noviembre 1940, pp. 
93-100.
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primer período de sesiones, en resolución del 9 de febrero de 
1946, se acordaba formalmente excluir a España como miembro 
tanto de la ONU como de sus agencias especializadas. El 1 de 
marzo de ese mismo año Francia decidía cerrar su frontera con 
España. Y en abril Polonia solicitó del Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas que declarase al régimen franquista 
una amenaza para la paz y la seguridad internacionales, que 
en junio se suavizó al declarar oficialmente que las actividades 
del régimen de Franco no constituían una amenaza real, sino 
un peligro potencial para la paz internacional. En este contexto 
hostil, cualquier gesto de liberalismo, por tibio que fuese, servía 
para tratar de remozar la imagen de un régimen impresentable. 
Tal se pretendió, entre otras decisiones que no cabe recordar 
ahora, con los sucesivos indultos a presos políticos, como el de-
cretado el 9 de octubre de 1945, que, a la postre, conllevaría 
la puesta en libertad provisional de Rivas Cherif. Una libertad 
que se trató de rentabilizar con el argumento de que no podía 
tacharse de represor a un régimen que permitía trabajar sin im-
pedimentos aparentes al cuñado del presidente de la República 
vencida, dirigiendo en teatros comerciales de Madrid e incluso 
estrenando sus propias obras. Como aseguraba el director de La 
Vanguardia, Luis de Galinsoga, en un artículo deleznable apa-
recido a raíz del estreno de La costumbre, de Rivas Cherif, en el 
teatro Lara, esto sólo se podía explicar por la magnanimidad del 
régimen. Merece la pena extractar algunos de sus párrafos más 
infames:

 

Ese individuo –indultado de la pena capital y luego de las con-
mutativas que le fueron impuestas al cabo de proceso concienzudo, 
minucioso y probado–, puede, en legítimo uso del perdón que el 
Caudillo de España le otorgó, deambular libremente por la nación 
e incluso reincidir en intentonas literarias en las que no fue, por 
cierto, demasiado afortunado [...]

 El Régimen de Franco es lo suficientemente sólido, por su ra-
zón y por su fuerza, para tolerar que sujetos semejantes no sólo se 
amparen en su generosidad, sino que hasta se permitan provocar 
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la crispada memoria y los lutos aún tiernos de cientos de miles 
de españoles todavía llagados y traumáticos de la contienda ci-
vil. ¡Ea, pues! Hagamos un esfuerzo entumecido y heroico para 
olvidar y para perdonar. ¡Ah! Pero no gratuitamente. A precio de 
algo. A precio de penitencia y de remisión no demasiado severa. 
A saber: que el caso –¡aquí sí que hay un “caso español”!– cons-
te ante los trapisondistas traidores a España cerca de la ONU [...] 
Pues si a ese individuo le queda en su turbia conciencia de antaño, 
entre tantos posos de remordimiento, un soplo de honradez y de 
patriotismo, está en el deber inexcusable de exhibir, espontánea 
y presurosamente, su caso ante la ONU. Su caso, es decir, el he-
cho, más elocuente que cien campañas de Prensa y radio, de que 
él –¡él, él , él!– pueda, en plena libertad y hasta con su miajita de 
apoteosis, encararse con el público de España y especular con el 
generoso ambiente de condescendencia que le rodea. ¡Así es la ti-
ranía de este Régimen que hace peligrar la paz del mundo! ¡Así se 
persiguen aquí las ideas de los que habiendo delinquido han sido 
perdonados y pueden vivir en la comodidad nacional bajo la sal-
vaguardia del Poder público!

 ¡Ea, ea, señor cuñado de Azaña! Sea usted, por esta vez, digno 
del bien que le hacen y digno de la hidalguía española a que vive us-
ted acogido. ¡A la ONU con su caso, sangrante de ejemplaridad!56

De hecho, el nombre de Rivas Cherif también surgió en las 
discusiones de la ONU sobre la condena del régimen franquista, 
cuando el representante cubano, Guillermo Belt, hizo un discur-
so anticomunista para defender a la España totalitaria y recor-
dó que “Rivas Cherif y otros muchos, antes en la cárcel, están 
en libertad y trabajan en Madrid en sus cosas”57. En el mismo 
sentido, meses más tarde, la agencia EFE lanzaba el “testimonio 
espontáneo de un súbdito norteamericano”, William Middleton, 

56 Galinsoga, Luis de. “Los hombres y los días. Un auténtico caso español para 
la ONU”, La Vanguardia (Barcelona), 06-07-1946, p. 1.

57 Sentís, Carlos. “El mundo a través de nuestros corresponsales. ABC en Nue-
va York. Presenciando el parto de los montes”, ABC, 12-12-1946, pp. 9-10 (la cita, en 
p. 10).
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quien, supuestamente, había enviado desde el Hotel Ritz de Ma-
drid una carta abierta al diario conservador británico Daily Mail 
para cantar las bondades de la España franquista y explicar que 
“el odio a España en el exterior se debe en gran parte a la pro-
paganda anticatólica, unida a la soviética”; y finalizaba con este 
ejemplo de normalidad: “Quizá interese a críticos bien intencio-
nados de España saber que uno de los enemigos peor intencio-
nados de ella, aunque sin intenciones criminosas –Rivas Cherif, 
cuñado y secretario particular de Azaña, presidente que fue de 
la España roja–, vive y trabaja en Madrid gracias a la amnistía 
ofrecida por Franco a todos menos a los delincuentes, sin que 
nadie le perturbe”58.

La segunda razón por la que Rivas Cherif pudo disfrutar de 
cierta benevolencia por parte de la censura franquista es la in-
fluencia de Tomás Borrás, conjetura que nos permitimos hacer 
teniendo en cuenta que el entonces convencido y reconocido fa-
langista había ejercido como director artístico durante la breve 
temporada de Rivas Cherif (que figuraba, a su vez, como direc-
tor de escena) en el Teatro Lara previa a su paso al Cómico59. 
La conjetura cobra más sentido al comprobar que Tomás Borrás 
había sido el primero en solicitar autorización para representar 
un texto lorquiano en la España franquista, precisamente La casa 
de Bernarda Alba, en una instancia fechada el 11 de septiembre de 
1943 en la que se indica que el estreno iba a tener lugar en el Tea-
tro Lara de Madrid “en esta temporada”. No se conserva dicta-
men del censor, tan sólo una nota manuscrita en la que aparecen 

58 “Un súbdito de Estados Unidos escribe desde Madrid al Daily Mail. ‘El odio 
a España –dice– se debe a las propagandas anticatólica y soviética”, ABC, 13-07-
1947, p. 20; y “Testimonio espontáneo de un súbdito norteamericano sobre España. 
‘Es natural que España permanezca ajena al plan de ayuda a Europa, porque no 
necesita donativos de nadie’”, La Vanguardia (Barcelona), 13-07-1947, p. 3.

59 “Informaciones y noticias teatrales y cinematográficas. Lara: Representación 
previa de Los malhechores del bien y estreno de Espejo de grandes, de D. Jacinto Be-
navente”, ABC, 12-06-1946, p. 27.
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resaltadas una serie de páginas de cada acto y unas notas sueltas, 
sin duda apuntes para una redacción posterior: “Lenguaje des-
carnado. Crudeza agria y punzante. Odio de clases. Rivalidades 
pasionales entre hermanas ansiosas de hombre. Expresiones de 
aguafuertes literarios. El arte por el arte. Inadmisible para mí 
la obra en absoluto. Obras de esta crudeza no cabe admitirlas 
más que en los clásicos, atenuadas con el correr de los siglos”. 
El dictamen final, como era de esperar, firmado el 25-11-1943, 
era negativo: “Prohibida por motivos de orden ético”60. El mis-
mo Borrás había presentado pocos días después, el 16 de octubre 
de 1943, una nueva solicitud, esta vez para la representación de 
Doña Rosita la soltera, que se preveía en el Teatro Lara para el 19 
de noviembre de ese mismo año. En este caso el censor, Gumer-
sindo Montes Agudo, consideró que “la idea teatral se sirve con 
decoro y finura” y, en su valoración general señalaba que, “apar-
te de la consideración en que se incluya la obra total del autor, si 
enjuiciamos prescindiendo de su nombre y de su significación, la 
obra no ofrece el menor reparo”, y que “en mi opinión debemos 
dar sensación de que estamos por encima de pasiones y malos re-
cuerdos y que no confundimos el recelo político con el amargor 
de una crítica insensata, o la negación sistemática de valores que 
no fueron nuestros”; aun así, la resolución final, de 17-11-1943, 
fue igualmente terminante: “Prohibida”. Sin embargo, una nota 
firmada por David Jato el 7-09-1944, y dirigida a Tomás Borrás, 
haciendo referencia a la solicitud del 16 de octubre del año an-
terior, parecía anular la resolución y decía “autorizar” la repre-
sentación de Doña Rosita en el teatro Lara61. De hecho, ésta debía 
de ser la “obra original de García Lorca” que iba a ofrecerse en 

60 AGA, expediente 193-43, caja 83/71402. Las páginas señaladas por el censor, 
que no podernos determinar a qué copia del texto podrían referirse, puesto que la 
obra en esos momentos permanecía inédita, son las siguientes: Acto I: pp. 8, 10, 12, 
22, 28 y 38; Acto II: pp. 6, 9, 10, 11, 13, 18, 27, 31, 33, 38 y 40; Acto III: pp. 4, 17, 24, 25, 
26, 27, 28, 29, 30, 31 y 32.

61 AGA, expediente 284-44, caja 83/71400.
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tercer lugar en el repertorio previsto para la temporada 1944-45, 
aunque poco después se hablaba de “una comedia inédita” (¿La 
casa de Bernarda Alba, tal vez?) y, finalmente, se anunció como 
“estreno” para el día 6 de marzo de 1945, aunque, que sepamos, 
no llegó a representarse62. 

A partir de entonces, cierta permisibilidad del régimen iba 
a facilitar las primeras, si bien tímidas, apariciones del reperto-
rio lorquiano en los escenarios de la España de posguerra, todas 
ellas, hay que aclararlo, sin el permiso de la familia del poeta. 
Hasta 1960 en que finalmente permitió a Luis Escobar el montaje 
de Yerma en el Teatro Eslava de Madrid63 “con la condición de 
que se estrenase primero en el extranjero” (Festival de Teatro de 
Spoleto, 02-07-1960), la familia García Lorca había considerado 
que la autorización de representar su teatro en la España fran-
quista “podría suponer que el régimen presumiría de liberalidad 
autorizando los estrenos”64. La primera de estas representaciones 
no autorizadas fue Retablillo de don Cristóbal, con motivo de una 
exposición de pinturas en la Sala Pictoria de Barcelona en no-
viembre de 1946. Presentó la obra el hispanista francés Maurice 
Molho, quien explicó “el valor humano del autor del Retablillo” 

62 La Hoja Oficial del Lunes, en su sección “Mentidero teatral” se refería así a esta 
representación: “El 15 de diciembre se presentará en Lara su compañía teatral con 
el estreno de una obra adaptada por Tomás Borras. Después irá otra de José Juan 
Cadenas y, a continuación, el de una original de García Lorca” (06-11-1944, p. 2); en 
febrero, insistía: “En el teatro Lara se ensaya –sin prisas– una comedia inédita de 
Federico García Lorca” (12-02-1945, p. 2); y un mes más tarde: “Próximamente se 
estrenará en Lara una comedia de García Lorca” (05-03-1945, p. 2). En ABC, aparecía 
un anuncio relativamente grande mucho más concreto: “Teatro Lara / (Compañía 
titular) / Martes 6 de marzo, 10,45 noche / Rambal presenta el estreno de / Federico 
García Lorca / Doña Rosita la soltera, / o el lenguaje de las flores” (04-03-1945, p. 41).

63 Higuera Estremera, Luis Felipe. “El primer estreno comercial de García 
Lorca en la posguerra española (Yerma, Teatro Eslava, 1960)”, ALEC, 24, 3, 1999, pp. 
571-592.

64 Palabras textuales de Manuel Fernández-Montesinos García, entonces Presi-
dente de la Fundación Federico García Lorca, en carta que me remitió el 04-11-2003. 
Le agradezco muy sinceramente esta y otras aclaraciones en cuanto a ediciones de 



Entre dos exilios: Rivas Cherif y García LorcaAO LXII I 29

y destacó “su peculiar modo de entender el teatro”, que lo había 
llevado a ser “un caso aparte y mágico” en el teatro español65.

El 18 de diciembre de 1946, por las mismas fechas en que Ri-
vas Cherif podría haber estrenado La casa de Bernarda Alba, el Tea-
tro de Estudio, de Juan Germán Schroeder, ponía en escena Bodas 
de sangre en el Teatro Barcelona, autorizada para una única fun-
ción privada “para socios o afiliados al Teatro de Estudio”, aun 
cuando la agrupación no tenía afiliados, gracias a la intervención 
del gobernador civil Antonio Correa y del delegado guberna-
mental José Pardo66. La reposición generó reacciones encontra-
das: Néstor Luján se felicitaba porque “Federico García Lorca ha 
vuelto, siquiera por unas horas, al Teatro Barcelona con sus Bo-
das de Sangre”, calificaba la representación de “suceso realmente 
importante para el curso, tan lleno de vacilaciones, de nuestro 
teatro”, y sostenía que con sus tragedias “Federico García Lorca 
puso la primera piedra para un teatro sin límites”67; Manuel de 
Cala destacaba de la obra “su valor humano, su valor racial y 
su poesía”, que aun en su “crudeza, realismo y acritud, captó 
García Lorca de las entrañas del mismo pueblo, y lo tradujo en 
líricas estrofas, llenas de vida, de pasión y de sentimiento”68; 
por el contrario, José María Junyent, aparte de considerarla una 
obra de “escasísimos” valores teatrales y en absoluto represen-
tativa del teatro español y universal, no veía más que fantasmas 

los años 40 que generosamente me hizo en varias cartas de esos años, así como su 
amistad de tanto tiempo, ahora que nos ha dejado.

65 Coll, Julio. “El teatro. Federico en la mano”, Destino (Barcelona), 488, 23-11-
1946, p. 12.

66 Gallén, Enric. El teatre a la ciutat de Barcelona durant el règim franquista (1939-
1954), Barcelona, Institut del Teatre, 1985, pp . 214-15; y “Censura i moral en el teatre 
representat a Barcelona…”, p. 165.

67 Luján, Néstor. “Teatro. Sobre Bodas de sangre, de García Lorca”, Destino (Bar-
celona), 492, 21-12-1946, p. 17.

68 Cala, Manuel de. “En el Barcelona. Bodas de sangre, por el teatro de Estudio”, 
El Noticiero Universal (Barcelona), 19-12-1946, p. 4.
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del pasado, entre ellos a Rivas Cherif: “El teatro de García Lor-
ca (al igual que el de Alejandro Casona, Rafael Alberti, Rivas 
Cerif (sic) y algún otro) encarnó en otro tiempo determinadas 
tendencias ideológicas y fue bandera en cuyos pliegues –de un 
tricolor subido– cobijó su sectarismo una porción considerable 
de público. Tuvo, por tanto, su época. Aquella época de triste e 
imborrable recuerdo; de sangre, fango y lágrimas; de crímenes 
y blasfemias”69.

Un tercer montaje relevante fue el de Yerma, protagonizado 
por Ana Mariscal, antigua actriz de Anfistora, con el que inició 
su andadura el Teatro Experimental de Barcelona, dirigido por 
Ignacio F. Iquino y Julio Coll, los días 16, 18 y 30 de mayo de 
194770. En la revista Destino se recibió la noticia con la satisfacción 
de que esta formación, unida al recién creado Teatro de Cámara 
y Ensayo en Madrid, podría dar un giro al panorama teatral es-
pañol: “Estamos de enhorabuena. Empieza a fluir una nueva co-
rriente por el mar estancado de nuestra escena”71; Néstor Luján, 
por su parte, insistía en la importancia del conjunto de la obra 
dramática de García Lorca, por calidad y cantidad, y en que “la 
visión literaria del poeta granadino era esencialmente dramática 
[…]. Así, pues, con su talento dramático dedicó sus mejores es-
fuerzos al teatro”72.

Finalmente, el 13 de marzo de 1948 el grupo Thule-Teatro de 
Ensayo, creado por alumnos del Institut del Teatre de Barcelo-
na, logró ofrecer una lectura escenificada de La casa de Bernarda 

69 Junyent, José María. “Barcelona. Reposición de Bodas de sangre, de Federico 
García Lorca”, El Correo Catalán (Barcelona), 25-12-1946, p. 6.

70 Gallén, Enric. El teatre a la ciutat de Barcelona…, p. 235; y “Censura i moral en 
el teatre representat a Barcelona…”, p. 165-66.

71 D. “El teatro. Yerma”, Destino (Barcelona), 514, 22-05-1947, p. 14.

72 Luján, Néstor. “El teatro. Yerma en el Teatro Experimental”, Destino (Barce-
lona), 515, 31-05-1947, p. 13.
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Alba, dirigida por Mariano de la Cruz Tovar, en el local del Fo-
mento de las Artes Decorativas (FAD), la cúpula del Coliseum, 
con escenografía de Ricard Arenys, música de Federico Mom-
pou y la colaboración de la Capella Clásica Polifónica del FAD73. 
La lectura se repitió con éxito el 3 de abril de ese mismo año, y 
constituyó “aunque en forma teatral rudimentaria de lectura es-
cenificada […] la primera presentación en España de la tragedia 
de Federico”74. En la reseña de la lectura, Destino destacó que el 
drama lorquiano “tan celebrado en el extranjero e inédito en Es-
paña, fue devota y excelentemente leído”, y que el grupo había 
optado por la lectura dramatizada a base de “varios intérpretes 
y de un rudimento escenográfico, que salva la obra dramática de 
la frialdad del libro y la sitúa a medio camino de la representa-
ción”, a causa de las “dificultades inherentes a una representa-
ción escénica, a menudo insuperables por los aficionados”, sin 
hacer alusión a la censura; y destacaba así el éxito de “un grupo 
de trece muchachas” dirigidas por Cruz Tovar: “La impresión 
que en el público –densísimo y numeroso– dejó La casa de Ber-
narda Alba, convalida el iniciado procedimiento de las lecturas 
teatrales”75. En el polo opuesto se situó el crítico de Solidaridad 
Nacional, a quien la obra lorquiana disgustaba hasta la náusea: 
“«Folklore»… «espagnolade»: he ahí el resumen de «Las hijas de 
Bernarda Alba» y otras yerbas… Una españolada triste, dura y 
más falsa que un pesetón de plomo… El pasado sábado, cuan-
do escuchábamos la lectura con escenificación […] de La casa de 
Bernarda Alba, nos hacía el efecto de hallarnos a cien leguas de 
España. Lo triste del caso reside en que estas cosas hayan sido 
escritas por un español. Comprendemos que en el extranjero ha-

73 Gallén, Enric. “Censura i moral en el teatre representat a Barcelona…”, p. 
166.

74 Carratalá, Ernesto. Memorias de un preso republicano. (Cautivo en los penales 
franquistas de Burgos, Fuerte de San Cristóbal, Isla de San Simón, Astorga y Cárcel Modelo 
de Barcelona), Pamplona, Pamiela, 2007, pp. 312-13.

75 “Una lectura de García Lorca”, Destino (Barcelona), 554, 20-03-1948, p. 13.
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yan tenido éxito, puesto que se les da una estampa exacta de lo 
que ellos se figuran y no es. Aquí, nos producen una pequeña 
náusea”76.

Y aunque no se llegó a realizar, merece reseñarse, por lo que 
tiene de significativo en el proceso que venimos analizando, el 
intento de la compañía de Carmen Muñoz Gar de representar 
“en Madrid y provincias”, Bodas de sangre, según instancia pre-
sentada a la censura por Eduardo Muñoz del Portillo el 7 de 
septiembre de 1948. Tres censores opinaron sobre la obra: José 
María Ortiz, para quien “el crudo expresionismo de algunos pa-
sajes puede admitirse en obsequio a la inspiración poética y a las 
características dramáticas de la obra”; Adolfo Carril, quien seña-
laba que se trataba de “una de las obras más elogiadas del famo-
so poeta andaluz”, y hacía una consideración muy significativa 
sobre la posición del régimen franquista respecto al poeta asesi-
nado: “Aparte de las normas generales que puedan existir con 
relación al autor, estimo que la obra puede autorizarse con las 
tachaduras que se indican, a reserva del visado del ensayo gene-
ral”; y, por último, Gumersindo Montes Agudo, quien valoraba 
la obra como un “magnífico juego escénico y admirable estudio 
de caracteres. La altura dramática está plenamente conseguida”. 
Pero sobre todo nos interesa recalcar su juicio en cuanto a opor-
tunidad y condiciones de su representación:

Creemos que ya es hora de que el teatro de Lorca, de proyección 
universal, sea autorizado en España. Incluso como gesto de gran 
valor político, al arrebatar una bandera a la oposición. Lo que no 
puede hacerse es estropear el ritmo, la intención evocadora el verso, 
con una tachadura de dos líneas. Sería preferible no autorizar la re-
presentación, con ser ello un error fundamental, antes que mutilar 
la obra con un criterio ramplón.77 

76 Apud Gallén, Enric. “Censura i moral en el teatre representat a Barcelona…”, 
p. 166.

77 AGA, expediente 450-48, caja 83/71417.
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No se podía decir más claro. Ni que decir tiene que Bodas 
de sangre le fue autorizada a Carmen Muñoz Gar (resolución de 
20-09-1948), pero, lamentablemente, no llegó a los escenarios, se-
guramente por la oposición de la familia García Lorca. Pero la 
del censor no era una voz aislada, sino que habría que sumarla a 
otras que claramente respondían a la estrategia de lavado de cara 
del régimen a que hemos aludido, entre las que hay que incluir, 
por ejemplo, la del hasta poco antes director de la Real Acade-
mia Española, José María Pemán. En un artículo publicado en 
ABC, además de declarar su admiración por el poeta asesinado, 
proponía dejar de utilizar su muerte como arma política, pues 
no cabía responsabilidad oficial en ella, e integrarlo en la cultura 
autóctona de que salió:

Creo que no va a ser para nadie una novedad decir que –¡to-
davía!– la muerte de García Lorca, el gran poeta granadino, es 
uno de los cargos que más vulgarmente se utilizan contra Espa-
ña en toda la América de habla española. También es cierto que, 
a pesar del continuo y polémico manejo del tópico, va abrién-
dose ya camino la sencilla verdad de que la muerte del poeta 
fue un episodio vil y desgraciado, totalmente ajeno a toda res-
ponsabilidad e iniciativa oficial […]. Sea cual sea el juicio que se 
tenga de García Lorca (el mío es arrebatadoramente favorable), 
su característica es la de ser autóctono como una isla, intransfe-
rible, como una pena […]

 Paz al poeta: al poeta grande y desgraciado que está más allá 
de la utilización política de su muerte vil y de la utilización poética 
de su “duende”.78

En esta misma línea de permisibilidad y de asimilación de la 
obra del “poeta grande y desgraciado” como patrimonio propio 
debe inscribirse la noticia que trascendió a los medios exiliados 
en 1946 (de nuevo el año del fallido estreno de La Casa de Ber-

78 Pemán, José María. “García Lorca”, ABC , 05-12-1948, p. 3.
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narda Alba por Rivas Cherif) de que el régimen franquista había 
dictado una orden para permitir la publicación de las obras com-
pletas de García Lorca y Blasco Ibáñez, expurgadas de los conte-
nidos más comprometidos. El Socialista la recogía en un francés 
macarrónico: 

L’État franquiste a autorisé la publication des Oeuvres complètes 
de García Lorca et Blasco Ibáñez. Cette autorización (sic), qui a pour 
but de donner l’impression qu’en Espagne on respecte les ouvra-
ges universellement consacrés, n’a été accordé donc qu’après une 
“purgue” consciencieuse de l’oeuvre des deux auteurs. C’est ainsi 
qu’on a supprimé des oeuvres complètes de Blasco Ibáñez tous les 
romans à tendance et des poèmes de Lorca “La casada infiel”, la 
“Romance de la Guardia Civil”, “Barrio de Harlem”, etc.79

Poco más tarde, desde las páginas de España Popular (Méxi-
co), de orientación comunista, se interpretaba el proyecto como 
un acto de apropiación ilegítima y de falsa liberalización del ré-
gimen, en ningún caso como una oportunidad de poder acercar 
la obra de estos autores a los lectores españoles hasta entonces 
privados de ella. Algo similar le ocurrió, como veremos, a Rivas 
Cherif con su fallido estreno. Porque desde el exilio no podía en-
tenderse ni tolerarse que los baluartes de la cultura republicana 
fueran utilizados de forma espuria por el régimen que los había 
masacrado: 

El autor de tantos crímenes quisiera que se olvidase el crimen 
aquél, la noche aquella en que civiles rabiosos que andaban a tiros 
por callejas y cármenes abatieron a Lorca.

Y ha dado una de sus órdenes cuartelarias: en lo sucesivo po-
drán ser editados los versos del poeta asesinado y las novelas de 
Vicente Blasco Ibáñez.

79 “Nouvelles d’Espagne. García Lorca et Blasco Ibáñez, expurgés”, El Socialista 
(Toulouse), 16-11-1946, p. 2.



Entre dos exilios: Rivas Cherif y García LorcaAO LXII I 35

La orden lleva una rúbrica en la cual la intransigencia ultrarreac-
cionaria y la estupidez se dan la mano: las ediciones sólo podrán ha-
cerse una vez que las obras de estos dos autores hayan sido cuidado-
samente revisadas. Por la censura falangista y eclesiástica, claro está.

Suponemos que de La araña negra no dejarán ni el título. En 
cuanto a Lorca, se anuncia que no podrán ver la luz ni “La casada 
infiel” ni el “Romance de la Guardia Civil”, amén de otros desmo-
ches en las frecuentes imprecaciones a los tricornios que aquí y allí 
solía poner Federico en boca de gitanos.

Esta disposición tiende a dar una falsa sensación de libertad de 
imprenta, libertad que ni por asomo existe, y pretende coronar los 
ya viejos artificios de la propaganda del régimen en torno a las dos 
figuras más altas de nuestra poética contemporánea: Lorca y Ma-
chado, a los cuales –igual que a otros ilustres muertos o emigrados– 
los periódicos y revistas de Franco vienen refiriéndose desde hace 
un par de años cual si esos dos nombres gloriosos les pertenecieran, 
en un desvergonzado afán de ocultar que los dos estuvieron con el 
pueblo, que los dos se batieron por él con lo mejor que tenían –sus 
versos– y que los dos fueron sacrificados por la bestia negra de la 
represión franquista: el uno, a golpes de plomo; el otro, a golpes de 
dolor, tras de haber cruzado las fronteras de su patria cautiva. Sus 
nombres –luz, bandera y clarín– acusan implacables.

Grosero empeño el de Franco: la obra de Lorca, que a pesar de 
todos los esfuerzos no pudo ser escondida, no podrá ser tampoco 
mutilada, porque entera y verdadera vivirá para siempre en el alma 
del pueblo.

Y ni el pueblo español ni el mundo olvidarán jamás que “el cri-
men fue en Granada” y que el asesino se llama Franco.80

Las Obras completas de Blasco Ibáñez acabarían publicándose 
por la editorial Aguilar, en efecto, ese año 1946, en tres incom-
pletos volúmenes; no así, de nuevo por oposición firme de la fa-
milia, las de García Lorca, que tendrían que esperar hasta 1954, 
reunidas en un solo volumen de 1653 páginas editado también 
por Aguilar, a cargo de Arturo del Hoyo, con un prólogo de Jorge 

80 “Ante los nombres que acusan”, España Popular (México), 06-12-1946, p. 4.
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Guillén y un epílogo de Vicente Aleixandre, en ninguno de los 
cuales se aludía a las circunstancias de la muerte del poeta. 

Pese a esta corriente en cierto modo favorable, el anuncio por 
parte Rivas Cherif de estrenos tan llamativos como La casa de Ber-
narda Alba o La dama del alba, de Casona, no suscitó apenas cu-
riosidad, tal vez porque pronto quedaron descartados. Ningún 
periódico de los que hemos consultado recogió la nota de prensa 
de presentación de la nueva compañía. Tan sólo hemos hallado 
una leve alusión al pretendido estreno lorquiano81, pero lo cierto 
es que la noticia pronto se propaló, tanto en España como en los 
círculos de exiliados. La revista barcelonesa Destino, que afirmaba 
haber leído el anuncio “en los periódicos”, lo calificaba de “noticia 
preciosa para los amantes del buen teatro”, tanto por lo que su 
autor representaba como por el prestigio de quien iba a dirigirla:

El anuncio que hemos leído en los periódicos de que se va a 
presentar en el teatro Cómico de Madrid una Compañía teatral que 
estrenará en España La casa de Bernarda Alba, de Federico García 
Lorca, ha sido una noticia preciosa para los amantes del buen teatro 
y mucho más al saber que la dirección artística de la obra corría a 
cargo de C. Rivas Cherif, que fue el realizador de Bodas de sangre y 

81 En la sección de rumores de Informaciones se catalogaba el proyecto de Rivas 
Cherif en el Cómico de “gran temporada teatral” y se aseguraba que “La dama del 
alba, así como Cuento de cuentos, de Joaquín Dicenta; Pim, pam, pum, de Valentín 
Andrés Álvarez; La casa de Bernarda Alba, de Federico García Lorca; María Manuela 
Kirpatrick, del propio Cipriano y otros de Edgar Neville, Natividad Zaro y Claudio 
de la Torre serán las grandes novedades que Rivas Cherif nos ofrezca a esta gran 
temporada teatral que va a comenzar en el citado local” (“Talía al teléfono”, Informa-
ciones, 09-09-1946, p. 4). Por su parte, el diario Pueblo se limitaba a señalar: “El Señor 
Rivas Cherif tiene proyectos que nos permiten apreciar como muy interesante la 
campaña teatral que se va a desarrollar en el Cómico. De estos proyectos daremos 
otro día una amplia información, por considerarlos de un elevado carácter artístico 
y merecedores de ser conocidos por el público”; y concluía sin mayor precisión: 
“Desde luego se puede asegurar que el director de la compañía titular del Cómico 
tiene en cartera algunos estrenos que han de ser acogidos con curiosidad y expecta-
ción” (“Presentación de la compañía titular del teatro Cómico”, Pueblo, 20-09-1946, 
p. 10). No volvió a ocuparse de tales proyectos y estrenos.
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Yerma. La casa de Bernarda Alba, representada con un éxito extraordi-
nario en París y con una literal revolución crítica en Londres, es la 
última obra teatral de Federico García Lorca. Él la subtituló “Dra-
ma de mujeres en los pueblos de España” y, efectivamente, en la 
obra sólo aparecen mujeres, pero en una dimensión absolutamente 
trágica. Menos lírico que en sus anteriores obras teatrales, esta tra-
gedia única de ocho mujeres encerradas en una casa entre cuatro 
paredes blancas y en que hablan con la garganta abrasada, es una 
de las obras más sensacionales del teatro moderno.

Esperemos estas representaciones y las de una obra también 
anunciada de Casona, que es en tono algo menor el segundo gran 
autor del teatro español contemporáneo.82

Aparte de la autorización de la censura, Rivas Cherif había 
recabado también la de Margarita Xirgu, poseedora de sus de-
rechos tras su estreno en Buenos Aires. Así se desprende de una 
carta de Miguel Ortín, marido y representante de la actriz, envia-
da a Rivas Cherif desde Santiago de Chile el 8 de julio de 1946: 
“Pregunta si nos hemos reservado los estrenos para España de 
La casa de Bernarda Alba, Doña Rosita y La dama del alba. ¿Para qué? 
¿Ignora usted que Margarita está condenada a extrañamiento a 
perpetuidad? Ni siquiera nos hemos preocupado de que se nos 
reservara ese derecho en estos países de América…”83. Finalmen-
te, el estreno se frustró y no, como podría haberse esperado, por 
motivos de censura, cuyo expediente, lamentablemente, no he-
mos podido localizar, sino por la radical oposición de la familia 
de García Lorca y del propio Casona, tan firme como desconcer-
tante para Rivas Cherif84, quien años más tarde rememoraba así 
el episodio desde su exilio mexicano:

82 “Entre líneas. El teatro de García Lorca”, Destino (Barcelona), 480, 28-09-
1946, p. 21.

83 Apud Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif…, 
p. 442.

84 Rivas Cherif, nunca logró comprender la negativa de la familia de García 
Lorca ni de Casona, máxime “cuando ya el censor, luego de autorizar la obra que en 



Juan Aguilera Sastre AO LXII I38

 Me decidí en cambio a tomar el Teatro Cómico por mi sola 
cuenta, que no era tan mala ni mucho menos, porque implicaba 
el estreno en Madrid, autorizado que ya había sido por la Censura 
–de cuya lenidad para conmigo tenía pruebas evidentes con oca-
sión de mi estreno en Lara [de La costumbre]–, de La casa de Bernarda 
Alba, de García Lorca, y La dama del alba, de Casona.

 Contrariamente a cuanto pude nunca suponer, tanto la familia 
de mi amigo y colaborador García Lorca, como el autor de La sirena 
varada y Otra vez el diablo –primicias cuyo difícil estreno en el Espa-

Madrid estrené, me tenía autorizadas las dos, cuyo solo anuncio constituía el mayor 
éxito de mi empeño” (“El teatro en mi tiempo. Casona sale de España sin billete de 
vuelta”, El Redondel (México), 21-11-1965, p. 10), por más que resultase evidente des-
de la perspectiva de quienes consideraban al régimen franquista responsable direc-
to del asesinato del poeta granadino o de su exilio. Sus reacciones inmediatas, como 
se desprende del epistolario con Santos Martínez Saura (conservado en el Archivo 
Histórico de Izquierda Republicana, en Madrid), el secretario particular de Azaña a 
la sazón exiliado en México, no dejan lugar a dudas. En una carta del 11 de noviem-
bre de ese año refería indignado la ruina que para él había supuesto la prohibición 
de los dos estrenos: “Los Tenorios han ido bien, pero con faltarme La dama del alba y 
La casa de Bernarda Alba, con que contaba y para las que hay una curiosidad enorme, 
me han fastidiado el principio de la temporada. Es muy curiosa la actitud de los ami-
gos”. Su irritación se hacía más palpable si cabe en otra carta del 25 de diciembre: “Sé 
que ahí [en México] me esperará más de una decepción (ajena, no propia, ya estoy 
hecho al desengaño), porque las gentes esperan de mí unas obligaciones que no ten-
go contraídas sino conmigo mismo, a cambio de la exigencia de unos derechos que 
los demás me deben. Desde luego, no pienso representar nunca más una obra de 
García Lorca, sobre la que pueda invocar derechos su familia, cuyo comportamiento 
conmigo es más indecente que el del peor enemigo, ni de Casona”. Y en una carta 
del 23 de enero de 1947, ponía en evidencia el doble rasero que se utilizaba con fre-
cuencia para medir las actitudes de quienes, en cualquier caso, eran víctimas de una 
situación injusta que no sólo tenía que ver con el franquismo. Ponía como ejemplo a 
Eugenio Casals, que había ido a América con un adicto al régimen, Moreno Torro-
ba, pero “a quien ningún republicano ha echado una mano mientras estaba preso o 
en la calle”, o el de quienes con su actitud impedían que los republicanos pudieran 
subsistir dignamente: “He escrito a la señorita [Lillian] Hellman, autora de The little 
foxes (La loba), que prohíbe por igual al Teatro Español y a mí la representación de su 
obra mientras no haya en España una república democrática, ya que ella ha estado 
en la guerra civil y quiere así demostrar su simpatía al pueblo español (que ve la 
película, que cobran los empresarios, colaboracionistas o no). Le he dicho dónde he 
estado yo y por qué estoy aquí y cómo creo que se ayuda mejor al pueblo español y 
a los republicanos, si ayudándoles a vivir o dándoles en cuanto directores de teatro 
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ñol de Madrid, aun contando entonces con la mejor voluntad en mi 
favor y en el de Casona de la propia Margarita Xirgu, se debe a mi 
particular empeño–, contrariamente digo a cuanto pudiera supo-
ner mi legítimo merecimiento, la familia de García Lorca y Casona 
me prohibieron sin apelación la representación en España de sus 
obras.85

La incomprensión de Rivas Cherif provenía de la paradójica 
realidad a la que se enfrentaba, víctima por un lado de la dicta-
dura franquista y prisionero además de las trabas que, en legí-
tima actitud antifranquista, le imponían quienes no tenían otra 
forma de oposición al régimen que negarle el fruto de su trabajo, 
aun cuando ello supusiera daños indirectos para los republica-
nos vencidos y sometidos a la tiranía del dictador en el exilio 
interior. Para él, representar en la España de Franco a Lorca y a 
Casona no suponía un acto de colaboración con el régimen, evi-
dentemente, sino una reivindicación de los ideales republicanos 
aniquilados por la fuerza de las armas y de la represión, y, en 
su caso concreto, un modo de supervivencia al margen de otras 
consideraciones políticas o morales. Así lo manifestaba en un ar-
tículo dedicado a Casona desde su exilio mexicano:

En vano le dije que no el Estado español, ni organismo oficial 
alguno auspiciaba mi empresa, a que me lanzaba la seguridad del 
éxito que esperaba a su Dama del alba y a La casa de Bernarda Alba que 

el mismo trato que a los del Estado de Franco. ¿Por qué no prohíbe sus obras en 
los EE.UU. mientras el gobierno americano no instaure la república democrática en 
Puerto Rico?”. También en otra carta, esta vez dirigida a Fernando Collado el 29 de 
abril de 1948, una vez asentado en México, le comunicaba la pretensión de Virginia 
Fábregas de hacer una temporada en Madrid y tratar de poner en escena La casa de 
Bernarda Alba, que había estrenado en México con gran éxito, y añadía: “Pero no sé 
si la familia seguirá en sus trece de no dejársela hacer en España”.

85 Rivas Cherif, Cipriano de. “Calendario del aficionado. Por qué no estrené 
en Madrid La casa de Bernarda Alba, La dama del alba y sí No me esperes mañana”, El 
Redondel (México), 11-09-1960, p. 7.



Juan Aguilera Sastre AO LXII I40

también me negó la familia de García Lorca, cuando ya el censor, 
luego de autorizar la obra que en Madrid estrené, me tenía auto-
rizadas las dos, cuyo solo anuncio constituía el mayor éxito de mi 
empeño…86.

 Sin embargo, pocos lo vieron así, ni dentro ni fuera de Es-
paña. En el interior, la buena acogida de Destino al anuncio del 
estreno lorquiano por parte de Rivas Cherif levantó más de una 
ampolla, como se hace patente en el número siguiente de la re-
vista, que incluía una airada carta al director, firmada por L. J. 
Ferrán, en la que se quejaba de que en Destino, “al lado de artí-
culos llenos de ponderación y buen sentido, se publiquen otras 
cosas, en las que se hace la gran propaganda de ciertas personas 
que lo mejor sería olvidarlas”. Y ponía ejemplos bien concretos:

En el último número, se reproduce un dibujo (si así puede lla-
marse) de Picasso; no veo la necesidad de publicar una mamarracha-
da como ésta y más teniendo en cuenta las ideas políticas del autor, 
que desde el extranjero no hace más que renegar de su patria.

En otro número de su semanario se hablaba con elogio de Gar-
cía Lorca y de Casona.

 No comprendo cómo se puede alabar la labor del primero, ya 
que todos recordamos el escaso éxito de sus obras.

 En cuanto a Casona, se llega a decir en Destino que es el segun-
do autor teatral de España; por lo visto, al articulista no le dicen 
nada los nombres de Benavente, Marquina, etc. 87

Néstor Luján respondió con severa contundencia a lo que 
consideraba, como era, un “exabrupto” fundado más en opinio-
nes políticas que artísticas:

86 Rivas Cherif, Cipriano de. “El teatro en mi tiempo. Casona sale de España sin 
billete de vuelta”, El Redondel (México), 21-11-1965, p. 10.

87 “Cartas al director. Lo bueno y lo malo de Destino”, Destino (Barcelona), 485, 
02-11-1946, p. 3.
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Yo, por mi parte, tengo una opinión formada sobre el éxito del 
teatro de García Lorca. Sigo creyendo que su aportación al teatro de 
nuestra época es de una importancia excepcional y que su fuerza 
dramática es una de las afirmaciones de la vitalidad, nunca des-
mentida, del pueblo español. Que todo ello no sea del agrado del 
apasionamiento, ajeno absolutamente a motivos artísticos o cultu-
rales del señor Ferrán, es cosa que no puedo evitar. Pero sí decir 
que ha llegado la hora de colocar las cosas en su sitio y que el sitio 
de García Lorca está en cabeza del teatro español contemporáneo. 
Y no debemos permitir que consideraciones de tipo tan triste y ob-
cecado como las que exhibe el señor Ferrán nos obliguen a vivir 
intelectualmente a base de los autores cuyas ideas políticas simpati-
zan con las nuestras, y menos con las del señor Ferrán, que las debe 
tener muy cerradas y furiosas a juzgar por su poca ecuanimidad.

En cuanto a la obra de Casona, el recordar precisamente a los 
autores que cita el señor Ferrán, me obligó a calificarle como el se-
gundo autor dramático español y sólo la memoria de las tragedias 
Bodas de sangre y Yerma me decidió a colocarle luego de la persona-
lidad del poeta granadino.

Nosotros no queremos imponer nuestra opinión, pero la sos-
tendremos a su debido tiempo con argumentos adecuados. Cuando 
el señor Ferrán nos ofrezca algunos que no sean de un carácter tan 
pueril como los que exhibía en su carta, tendremos mucho gusto en 
tomarlos en consideración, como hemos tomado hoy su exabrupto 
por nuestro respeto a la entera libertad de opiniones.88

La controvertida cuestión motivó, al parecer, numerosas car-
tas al director, dos de las cuales se hicieron públicas en el número 
siguiente. En la primera, que es la que aquí más nos interesa, 
Antonio Mangas respondía desde Madrid a L. J. Ferrán desde la 
óptica de quien, sintiéndose partícipe del bando vencedor, pide 
respeto para todas las opiniones ajenas como elemental signo de 
civilización. “Yo –dice– luché en las filas de Franco desde el 18 de 
julio de 1936 al 1 de abril de 1939; y le aseguro que si entonces me 

88 Luján, Néstor. “Entre líneas. Sobre el teatro de García Lorca y Casona”, Des-
tino (Barcelona), 486, 09-11-1946, p. 13.
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hubieran dicho que no podía admirar a los pintores o escritores 
de ideas políticas distintas a las mías, mi dedo índice se hubiera 
resistido seguramente a oprimir el gatillo del fusil”. Y continua-
ba con los casos concretos de Picasso, Lorca y Casona:

A don L. J. Ferrán puede parecerle personal y políticamente 
despreciable el señor Picasso; comprendo igualmente que las obras 
del pintor Picasso le desagraden, puesto que esa pintura no la com-
prende el que quiere, sino el que puede. Pero permítame que me re-
sista a conceder al señor Ferrán autoridad suficiente para juzgarla.

Parece ser que el señor Ferrán recuerda, además, el “escaso éxi-
to” de las obras de García Lorca. No sé el significado que el señor 
Ferrán da a la palabra “éxito”; por lo visto no la considera aplicable 
a un poeta, cuyos romances se recitan de memoria en toda España y 
en la mitad del Continente americano. Pero, aparte de esta conside-
ración personal, me parece de mal gusto despreciar a un poeta.

Por último, al señor Ferrán le molesta también que se hable de 
Casona, anteponiéndole a Benavente, Marquina, etc... Esta carta se 
haría demasiado larga si ahora me pusiera a explicar al señor Fe-
rrán el porqué a mucha gente nos parece Casona un comediógrafo 
de primer orden; aparte de esto, yo sé, porque conozco los razona-
mientos de los que opinan como el señor Ferrán, que él me dirá: “si 
nuestra guerra civil se hubiera decidido de otro modo, no podría-
mos admirar a los autores que están ahora con nosotros”. Es posible 
que eso sea verdad en cierto modo, aunque no creo que a Benaven-
te, por ejemplo, le hubieran puesto demasiadas dificultades.

Sólo me resta desear sinceramente que esta carta indigne al se-
ñor Ferrán tanto como a mí me indignó la suya, ya que no puedo 
aspirar a convencerle. 89

 

La polémica llegó también, necesariamente, a los círculos re-
publicanos del exilio, algunos de los cuales no dudaron en mani-
pular convenientemente los hechos para presentar a Rivas Cherif 

89 “Cartas al director. Picasso, García Lorca, Casona”, Destino (Barcelona), 487, 
16-11-1946, p. 22.
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como un colaborador del régimen franquista, cuando años atrás 
esos mismos círculos, con motivo de su detención en Francia, 
condena a muerte y supuesto fusilamiento, como trascendió en 
muchos medios republicanos, lo habían considerado un “mártir” 
de la causa republicana90. La acusación de “traición a la causa de 
la cultura española” fue planteada por primera vez, que sepa-
mos, por Manuel Azcárate a raíz del estreno (como en el caso 
contrario de Luis de Galinsoga) de La costumbre en el Teatro Lara. 
Para el intelectual comunista tal estreno formaba parte de un am-
plio plan, de una estratagema del régimen para lavar su imagen 
internacional, en la que se habían dejado enredar “figurantes” 
como Rivas Cherif u Ortega y Gasset:

Franco, que ha asesinado, encarcelado o expatriado a todo lo 
que en España significaba cultura y pensamiento libre, se esfuerza 
en estos últimos meses por hacer creer al mundo que la vida in-
telectual se desarrolla en España en condiciones de libertad y de 
completa normalidad. Estos esfuerzos forman parte de las manio-
bras de Franco por disimular el carácter hitleriano de su régimen 
de hipocresía, pero tras esa aparente preocupación del franquismo 
por los problemas culturales, apenas se disimula la más baja propa-
ganda fascista […].

  La razón de esto es evidente. En España y fuera de España, 
Franco quiere proseguir su propaganda fascista, amparándola en 
el renombre luminoso de la cultura española. Y Franco pretende 
prostituir a algunas figuras conocidas de la intelectualidad espa-
ñola para que le ayuden en tan criminal propósito, aunque sólo 

90 Con motivo de su detención y entrega a las autoridades franquistas, Es-
paña Democrática (Montevideo) había titulaba así su información: “Companys, Zu-
gazagoitia y Rivas Cherif son los mártires más recientes” (30-10-1940, p. 3); y en su 
contenido manifestaba: “Nuestro reverente homenaje a los que, como Companys, 
Zugazagoitia, Cruz Salido, Rivas Cherif y Montilla, pagan con sus vidas el delio 
de haber defendido la causa de la libertad de su patria y del mundo entero…”; 
la misma revista reproducía poco más tarde la carta que numerosos intelectuales 
habían dirigido a la esposa del presidente norteamericano, Eleanor Roosevelt, para 
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sea haciendo un papel de figurantes, como Ortega y Gasset o Ri-
vas Cherif, que se han prestado el uno a pronunciar una confe-
rencia y el otro a estrenar una comedia, dando así argumentos a 
Franco para afirmar cínicamente que existe libertad intelectual en 
España.

 Pero frente a esas escasísimas excepciones de traición a la cau-
sa de la cultura española, indisolublemente ligada a la causa del 
pueblo, está la actitud noble, valiente, entera, del conjunto de los 
valores del pensamiento científico y del arte español, que en la emi-
gración y dentro del país, a pesar de las cárceles, de la miseria, se 
mantienen firmemente al lado de la República.91

solicitarle su ayuda a fin de evitar que los refugiados en Francia fueran entrega-
dos a las autoridades franquistas, en la que se citaba, entre los “casos recientes y 
dolorosísimos”, a Rivas Cherif, “ilustre escritor y cuñado de D. Manuel Azaña”, 
y otros compañeros “condenados a muerte bajo el régimen franquista y sus vidas 
[…] dependen en estos momentos de la voluntad del dictador” (“Intelectuales es-
pañoles piden a la Sra. de Roosevelt ayuda para salvar a los refugiados españoles. 
Se interesan por la salvación de los republicanos españoles refugiados en Francia”, 
España Democrática (Montevideo), 25-12-1940, p. 1); y a principios de 1941 daba no-
ticia de su fusilamiento, rumor que trascendió a muchos lugares del mundo, con 
una supuesta foto suya y este pie: “Noticias de procedencia suiza nos dicen que 
Rivas Cherif, prestigio de las letras españolas, fue fusilado en la España franquista 
el pasado sábado” (“Rivas Cherif, nueva víctima del terror que reina en España”, 
España Democrática (Montevideo), 05-01-1941, p. 1). Incluso en las mismas fechas en 
que se producía la polémica a que nos referimos, se ofrecía en Excelsior (México), 
Noticias Gráficas (Buenos Aires) y la francesa La Nouvelle Espagne un estremecedor 
reportaje sobre su captura y la de otros compañeros en Francia y el fusilamiento 
simulado a que fue sometido (véase, por ejemplo, Solsona, Braulio. “Datos para la 
historia. La dramática y pintoresca odisea de un republicano español”, La Nouvelle 
Espagne (París), 32, 12-09-1946, p. 4; y 33, 19-09-1946, p. 2). Y una de las revistas de 
donde surgieron las primeras acusaciones de colaboracionismo, la mexicana España 
Popular, en un reportaje sobre la represión y los métodos de tortura empleados en 
la prisión de Alcalá de Henares por su director Justo Herraiz Herraiz, exdirector 
del Penal del Dueso, lo citaba en este contexto: “Últimamente, también en el Dueso, 
trató de hacer una masacre sobre varios patriotas presos, entre los que se encon-
traba Cipriano Rivas Cherif, cuñado del fallecido Presidente de la República, D. 
Manuel Azaña” (“Un infierno nazi: la prisión de Alcalá de Henares”, España Popular 
(México), 27-06-1947, p. 3).

91 Azcárate, Manuel. “En la España amordazada. Los intelectuales al lado del 
pueblo en la lucha contra Franco y por la República”, España Popular (México), 09-
08-1946, pp. 1-2.
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Para Azácrate, el modelo de intelectuales fieles al ideal repu-
blicano eran los que habían constituido la Unión de Intelectuales 
Libres, cuyo manifiesto acababa de publicarse clandestinamente 
en España y que agrupaba a “la intelectualidad española autén-
tica, verdadera, honrada” que “no ha capitulado ante la perse-
cución y la corrupción de Falange”92. Algo similar, pero perso-
nalizando mucho más su diatriba, se sostenía desde el ámbito 
anarquista, en un durísimo ataque a Rivas Cherif, cuya dignidad 
republicana se ponía de nuevo en cuestión en contraste con la 
de Companys o Margarita Xirgu, cayendo incluso en errores de 
bulto, como que La costumbre se había estrenado en el Español:

Por aquí (África del Norte) se corrió que habían fusilado a Rivas 
Cherif, cuñado de Azaña. Él sabrá cómo ha hecho para resucitar. 
También Companys debía conocer la fórmula y no quiso utilizarla 
[…]. Supo morir a pocos y morir de una (sic) […]

Rivas Cherif estaba en Francia con categoría de proscrito de pri-
mera clase. No en vano había ejercido cargos de postín –cónsul en 
Ginebra, introductor de embajadores, etc., etc.– durante los años 
1934-36 de la República. Pudo ir a América y no quiso. Con o sin 
cartera, hoy sería ministro. Su captura en 1940 ahorró entonces un 
subsidio y ahora una regalía.

¿Cómo habrá hecho para resucitar? No basta con el atuendo de 
intelectual gomoso, con llamarse Cipriano Rivas Cherif, con tener 
una reputación de catador de haschisch […]. Hurtarse a las arterias 
de la muerte y parar los golpes de la guadaña no es para que na-
die lo condene. Inadmisible, por antihumana, esta pena de muerte. 
Nunca hay razón para acabar con un semejante desta (sic) guisa. 
Pero… saberse rechazado por la muerte implica no valer lo que uno 
creía valer.

Cipriano Rivas, sentenciado a la última pena y al cabo puesto 
en libertad, acaba de estrenar, con poco éxito, una obra en el teatro 
donde se estrenó La corona, de su cuñado Azaña y en el mismo don-
de se estrenó Yerma, de su íntimo García Lorca. Para eso no valía la 

92 Ibid., p. 2.
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pena resucitar. A Margarita Xirgu –entera, digna– le habrá caído 
muy hondo el tal estreno.

Borrad de la lista de los mártires a Cipriano Rivas Cherif y po-
nedle, por lo menos, en cuarentena.93

Este tipo de ataques se redobló cuando el nombre de García 
Lorca se interpuso, tuviera algo que ver o no directamente, en la 
cuestión Rivas Cherif. De hecho, la polémica suscitada en Destino 
por el anuncio del estreno de La casa de Bernarda Alba y las sub-
siguientes cartas al director saltó casi de inmediato a la prensa 
del exilio, con cierto desenfoque, como se ponía de manifiesto 
en la información del L’Espagne Républicaine, que titulaba sin ru-
bor: “La proposition faite par un journal espagnol de bannir les 
oeuvres de Picasso, Lorca et Casona soulève l’indignation de ses 
lecteurs” 94; mientras que en Heraldo de España se reprobaba con 
dureza el interés del franquismo y de la revista Destino de “ha-
cerse suyo” a García Lorca cuando ellos mismos habían lanzado 
el bulo de su asesinato por los rojos95. También trascendió a los 
medios del exilio la ya citada representación de Bodas de sangre 
en el Teatro Barcelona en 1946, que fue considerada una “gran 
afrenta” y una “intolerable injuria” a la memoria del poeta ase-
sinado, al que el régimen franquista trataba de utilizar para apa-
recer públicamente como defensor de “fingidas libertades”. En 
este proceso de apropiación del legado republicano, se mezclaba 
también a Rivas Cherif como colaboracionista, con el peregrino 
argumento de que había puesto el “tesoro teatral de la Repúbli-
ca” al servicio del franquismo. Merece la pena la larga cita: 

93 Puyol. “Mirador de España. Estrenar después de morir”, Solidaridad Obrera 
(París), 07-09-1946, p. 4.

94 “La proposition faite par un journal espagnol de bannir les oeuvres de Pi-
casso, Lorca et Casona soulèvel’indignation de ses lecteurs”, L’Espagne Républicaine 
(Toulouse), 76, 07-12-1946, p. 1.

95 Aguilar, Mario. “Ecos”, Heraldo de España (París), 12, 07-12-1946, pp. 4 y 2.
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A mediados del mes de diciembre se ha representado en el tea-
tro Barcelona, de la capital catalana, Bodas de sangre, de Federico 
García Lorca.

De Federico García Lorca, sí. Del joven poeta, gloria de las letras 
españolas, que por haber calado muy hondo en el alma de nuestro 
pueblo, fue el primer objetivo, allá en su Granada, de la criminali-
dad de los civiles desmandados por la rebelión fascista. De Federi-
co, cuyos versos en los labios subían a la lucha cruenta los soldados 
republicanos a escribir las páginas gloriosas de Madrid, de Brunete 
y Belchite, de Teruel y el Ebro.

Después del escarnio que constituye la reedición de sus 
obras y las de Antonio Machado, Blasco Ibáñez, etc., censura-
das por el régimen; después del ultraje que suponen las tristes 
piruetas de Rivas Cherif en su intento de poner al servicio del 
franquismo el tesoro teatral de la República española, viene esta 
nueva siniestra burla de la representación pública de Bodas de 
sangre.

Todas las indignidades, todas las impudicias imaginables son 
producto normal de ese monstruoso crimen y desvergüenza que es 
el régimen franquista. Pero esta otra gran afrenta no deja de produ-
cir estupor. Y tremenda indignación.

No cabe suponer en ellos un arranque que impulsase a los 
asesinos a ponerse en paz con la memoria de sus víctimas. No. Eso 
sería prestar sentimientos elevados a los criminales falangistas, 
cuya negra conciencia se pierde tras siete murallas de cieno y de 
sangre.

Cabe, sí, deducir propósitos más turbios. Tan vacío es el pa-
norama de la producción teatral (intelectual, en conjunto) de los 
franquistas, tan sentido en el pueblo el recuerdo de las vigorosas 
promesas nacidas con la República, que el régimen, lanzado por 
el camino de la demagogia, no vacila en utilizar figuras cuyo solo 
nombre es un sobresalto de universal reprobación frente al fran-
quismo, una acusación implacable contra él.

He aquí una nueva muestra de la indigna farsa que los fran-
quistas intentan representar en torno a funambulescas concepcio-
nes de democracia orgánica y a fingidas libertades.

La representación de Bodas de sangre en la España martirizada 
por el franquismo es una intolerable injuria a la memoria de García 
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Lorca. Los españoles honrados, los demócratas del mundo gritan 
su indignación frente a ella. Gritan su enérgica condena ante tan 
siniestro espectáculo: En escena, un perfil de la poesía encadenada 
por el fascismo; en las butacas, los asesinos cuyas manos rezuman 
todavía sangre.

Cuatro días antes de la representación estalló una bomba a dos 
pasos del teatro Barcelona. Habrá servido, entre otras cosas, para 
recordar a los criminales cuál es el sentir del pueblo frente a todas 
sus desvergüenzas y sus artimañas.96

 

La polémica por los estrenos anunciados en el teatro Cómico 
se inició con toda su crudeza en el parisino Heraldo de España, que 
en el mes de octubre, cuando la temporada ya había comenza-
do en Madrid y, con toda probabilidad, el director y empresario 
había asumido la imposibilidad de llevarlos a cabo, lanzaba una 
severa andanada contra Rivas Cherif, a quien acusaba de “des-
memoriado”, colaboracionista y “tránsfuga”:

 

(Cipriano Rivas Cherif es un desmemoriado. Se ha olvidado 
de que es el cuñadísimo de un Presidente de la República Españo-
la muerto en el destierro. Se dejó robar en Ginebra (donde resistió 
feroicamente (sic), sin bombas, sin lentejas, pero con tranquilidad y 
francos suizos los tres años de guerra), las Memorias de Azaña, que 
publicaron los falangistas, amañadas. Ahora, ha perdido la memo-
ria de que lo robaron a él en persona; lo condujeron de Francia a una 
cárcel española y lo escarnecieron. Ha olvidado lo que es el régi-
men, y lo que supone colaborar con él. Después de haber estrenado 
con vergonzoso y general fracaso alguna obra original, ahora va a 
montar, en el teatro Cómico, de Madrid, La casa de Bernarda Alba, 
sin duda por haber olvidado que a García Lorca lo asesinaron ellos. 
Otros escribirían artículos indignados, en tono mayor. Yo, que soy 
de Buenavista, creo que no debe emplearse con este insigne tránsfu-
ga el solemne trémolo de la Catilinaria, sino el más ligero y el menor: 
el de la Catalina. Con un couplet basta para confundirlo y que no lo 
confunda nadie. Por eso me limito, en su deshonor, a parodiar el es-

96 “Tras el crimen, la afrenta. Bodas de sangre en Barcelona” Mundo Obrero (Pa-
rís), 16-01-1947 p. 3, y España Popular (México), 31-01-1947, p. 4.
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tribillo del viejo couplet del barbado Martínez Abades, que, cuando 
yo era niño, hizo popularísimo la ya entonces desvergonzada doña 
Raquel Meller, que también está con ellos, claro. ¡Música, maestro!)

¡Ay, Cipriano, Cipriano,
Cipriano!,
no extiendas más la mano,
no seas exagerao.
 Si no actúas
con más comedimiento, 
al fin del Movimiento,
¡te l’has ganao!97

 

El mismo día, en otro semanario, esta vez publicado en Toulo-
use, L’Espagne Républicaine, Antonio Fernández Escobés dedica-
ba un amplio artículo a criticar la actitud del franquismo en su 
intento de apropiación de la obra de García Lorca y de Casona: 
“Mataron a García Lorca, con muerte baja y vergonzosa. Ahora 
quieren borrar esa muerte que los retrata, los deshonra y los hace 
indeseables como si los crímenes monstruosos pudieran borrar-
se con fáciles, tardíos Jordanes de conveniencia”. Entre estos in-
tentos del régimen franquista por lavar su imagen, denunciaba, 
en primer lugar, la supuesta edición de las obras completas del 
poeta: “Están editando, a gran lujo, con una suntuosidad de res-
titución de arrepentidos, los versos del asesinado en Granada”; 
y, a continuación, los estrenos anunciados por Rivas Cherif en el 
Teatro Cómico, a quien fustigaba sin piedad llamándolo “desdi-
chado”, “renegado” y claudicante sin exculpación posible:

 

Van a estrenar en el Teatro Cómico, de Madrid, la obra pós-
tuma de García Lorca La casa de Bernarda Alba. Y aún más, para 
colmar la copa: el drama, triunfador en París y en Londres, con 
triunfo que es propaganda nuestra y nuestra gloria, lo va a mon-
tar en Madrid Cipriano Rivas Cherif, perdonado por Franco. Ya 

97 Un ciego de Buenavista. “Coplas del Heraldo. ¡Ay, Cipriano, Cipriano Rivas!...”, 
Heraldo de España (París), 7, 19-10 -1946, p. 3.
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oigo, amigos, vuestra defensa. Ya oigo vuestra palabra noble 
que intenta justificar la renuncia de ese desdichado. Ya entiendo 
que me decís que se le obliga por la fuerza, que es la redención 
por el trabajo, que... ¡No! Cuando se está ligado por vínculos de 
familia –vínculos políticos– al mismo Presidente de la Repúbli-
ca, muerto en el destierro, contra quien se alzaron los traidores 
a quienes hoy Rivas va a servir; cuando por ser cuñado de ese 
símbolo se han desempeñado cargos altamente representativos 
y honorables, hay que sentirse digno de uno mismo, aunque 
nos tiemblen las carnes y se nos hiele la sangre y se nos anude la 
garganta, o no se es español, ni honrado, ni hombre. En la mis-
ma redada que Rivas Cherif, cayeron, entre otros, Companys 
y Peiró [...] Sólo Cipriano Rivas claudica para vivir una triste 
existencia de renegado y aguantar escarnios como el que le pide 
la cursilería y el servilismo hechos pluma en Galinsoga, director 
de La Vanguardia, que pretende nada menos que Rivas Cherif 
lleve a la ONU el ejemplo del perdón graciosamente otorgado 
por el Imperdonable [...]

 Pero aún hay mucho más. Con García Lorca satisfacen su ham-
bre de necrobios. Pero, ¿y con Casona? Sí, sí, Alejandro Casona, 
el odiado autor de Nuestra Natacha [...] Ellos odian a Casona tanto 
como a Lorca. [...]

 No importa. El franquismo no reconoce escrúpulos […]. Los 
dos grandes autores dramáticos españoles de nuestro tiempo nos 
pertenecen; son nuestra gloria, nuestro prestigio. Pero ellos nos los 
roban, como nos han robado España.98

 

Poco después, el mismo semanario insertaba una carta de 
Casona, donde hacía públicas las razones de su prohibición del 
estreno, que Fernández Escobés reproducía con un preámbulo 
en el que ya no condenaba a Rivas Cherif, sino que insistía en la 
desfachatez de un régimen que había asesinado a Lorca y trató 
de hacer lo mismo con Casona, y que ahora pretendía apode-
rarse de su obra. Fernández Escobés se quejaba incluso de que 

98 Fernández Escobés, A. “Disque”, L’Espagne Républicaine (Toulouse), 69, 19-
10-1946, p. 1.
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los estrenos se proyectaran en un teatro menor, el Cómico, “ni 
siquiera en el Español”, pero sobre todo de que los franquistas 
intentaran apropiarse de un autor que los republicanos conside-
raban suyo:

El hecho es que no cometieron el crimen porque no supieron, no 
porque no quisieran. Ahora, diez años después, en esta hora de todas 
las claudicaciones y de las aberraciones todas, buscan el esplendor, 
el nervio y la poesía que les faltan, quieren dar a su teatro la sangre 
que no tienen, con obras de Lorca y Casona. A Lorca no pueden ya 
robarle otra cosa que La casa de Bernarda Alba. Los cuervos devoran el 
último despojo. ¿Qué representarán de Alejandro Casona? […] Todo 
el exilio, completo, y toda nuestra generación universal, no son bas-
tante a despreciar como merece este régimen abyecto.99

 

A continuación transcribía la carta de Casona, enviada desde 
Buenos Aires con la pretensión de zanjar de una vez por todas la 
polémica y dejar clara tanto la segura buena fe de Rivas Cherif 
como su firme oposición al régimen, que había destruido España 
y le había forzado al exilio, oposición que traspasaba los lími-
tes de la pura política y trascendía a los de la ética. Fernández 
Escobés remataba su artículo con la satisfacción de quien veía 
confirmada plenamente su posición, de que los suyos estaban 
donde debían estar, a pesar de que los enemigos tratasen de arre-
batarles lo único que les quedaba, la dignidad y los frutos de 
su trabajo: “Los franquistas podrán cometer la monstruosidad. 
Un Caudillo que permite que le pongan una Cruz por Guernica, 
puede consentir lo inimaginable. Pero en la noche del robo con 
alevosía, cuando pidan al autor, éste no saldrá a escena. El autor 
es nuestro, y los repudia con todas las fuerzas airadas de su jo-
ven espíritu superviviente”100.

99 Fernández Escobés, A. “Las fuerzas irritadas del espíritu. Alejandro Casona 
es nuestro”, Heraldo de España (París), 9, 09-11-1946, p. 4.

100 Ibid.
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También Cipriano de Rivas Cherif era en esos momentos, a 
pesar de todo, un superviviente101, y demostraría la injusticia 
de estos ataques sufridos en su forzoso exilio interior con sus 
veinte años de exilio en México, hasta su muerte en 1967. Allí 
publicó tres resonantes artículos con noticias y conjeturas sobre 
la muerte de Federico, en los que incluía el testimonio directo de 
Luis Rosales, y la primera incursión directa y sin prejuicios en la 
homosexualidad del poeta, sobre la base de confidencias del pro-
pio García Lorca en Barcelona a finales de 1935102, que en aquel 
momento levantaron una “tupida polvareda”103. El último se ce-
rraba con el recuerdo de su colaboración con el dramaturgo, de 
la que sólo lamentaba la imposibilidad de haber llevado a escena 
su último drama, La casa de Bernarda Alba, preso como estaba en 
el momento de su estreno:

101 Pese a lo cual, los ataques a su “colaboracionismo” continuaron. En no-
viembre de 1946 Luis Capdevila desde las páginas del Heraldo de España, en un artí-
culo que no hemos podido recuperar, pero que recoge Just Arévalo (por quien cita-
mos: “Mi Revista y Heraldo de España, dos revistas «de combate» aún desconocidas”, 
Literatura y cultura del exilio español de 1939 en Francia, Alicia Alted y Manuel Aznar 
Soler, eds., Salamanca, AEMIC-GEXEL, pp. 329-347), insistía en que un intelectual 
republicano tan señalado como Rivas Cherif no debía haber cedido a las presiones 
del régimen franquista. Aunque, al parecer exculpaba en parte su conducta, le recri-
minaba: “Pero en cambio, sí es usted culpable por haber estrenado una comedia bajo 
el régimen de Franco. Cuando se ha ejercido un cargo oficial con la República, cuan-
do se ha cobrado un sueldo de la República, ciertas cosas, por dignidad, no pueden 
hacerse”; añadía que si hubiera claudicado por necesidades económicas, más digno 
hubiera sido trabajar como peón, incluso robar antes que ceder o regresar a Francia, 
como había hecho Antonio Espina, “un escritor de auténtico talento, un auténtico 
republicano huido de las mazmorras de Franco. Lástima grande que usted, pobre 
Rivas Cherif, no haya sabido imitar su ejemplo” (Capdevila, Luis. “Cronicario. Ci-
priano Rivas Cherif estrena una comedia en España”, Heraldo de España (París), 11, 
23-11-1946, p. 2, apud Just Arévalo, pp. 343-344).

102 Rivas Cherif, Cipriano de. “Poesía y drama del gran Federico. La muerte y 
la pasión de García Lorca”, Excelsior (México), Suplemento Diorama de la Cultura, 06-
01-1957, pp. 1 y 4; 13-01-1957, pp. 1 y 4; y 27-01-1957, p. 1.

103 Gibson, Ian. Federico García Lorca…, p. 395.
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Cierto que no había procurado el estreno ni la publicación de 
dramas como Así que pasen cinco años, anterior a Yerma y Rosita la sol-
tera y al más logrado, sin duda, en el favor vulgar, de Bodas de sangre. 
Sé muy bien hasta qué punto tenía preferencia por el primero […]. 
Tentado he estado más de una vez de organizar su representación, 
fiado en la confianza que en mí tuvo Federico al confiarme la direc-
ción de los estrenos de La zapatera prodigiosa, Yerma, Rosita la soltera 
y, lo que es mucho más, el de la revisión escénica, no del texto pero 
sí de su interpretación, de Bodas de sangre, que anteriormente habían 
hecho, no muy a su gusto, las compañías de Pepita Díaz-Manuel 
Collado y de Lola Membrives. También me estaba destinada La casa 
de Bernarda Alba con Margarita Xirgu. Aún estaba yo en un presidio 
de Franco, cuando se dio en Buenos Aires, por cierto, con una mag-
nifica Cantata de Alfonso Reyes, puesta en música por Pahissa.104

Nunca le llegó la oportunidad de poner en escena Así que pasen 
cinco años, como tampoco concluyó, que sepamos, otros proyec-
tos que anunciaba en el último epígrafe de su artículo (“Seguiré 
trabajando con Federico”), salvo el ya realizado en la cárcel en 
1940, cuando recreó en “romance trascendente a mito andaluz” 
la idea teatral de García Lorca que él tituló La bestia hermosa (en 
otros documentos aparece como El hombre y la jaca. Mito andaluz), 
que incluso llegó a anunciar como estreno en 1957, “a solo de bu-
lulú”, en su Asociación en pro de un Teatro-Escuela Autodidacta 
y finalmente ofreció en uno de sus Conciertos de Poesía y Drama 
en el Ateneo Maurice Maeterlinck en junio de 1961 y de nuevo 
en 1962, en su Aula Mínima de la TEA americana105. Aseguraba 
que entre sus planes literarios tenía “ofrecer también al recuerdo 
vivo de su amistad, en sendos dramas”, su propia versión de La 
sangre no tiene voz y La bola negra, así como llevar a cabo otra idea 
común, una antología poética titulada Las cien peores poesías de la 

104 Rivas Cherif, Cipriano de. “Poesía y drama del gran Federico…”, 27-01-
1957, p. 1.

105 Aguilera Sastre, Juan y Aznar Soler, Manuel. Cipriano de Rivas Cherif…, pp. 
267-68, 435-36, 455-56, 460-61.
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lengua castellana, “tal y como la planeamos” 106. Ninguno llegó a 
ver la luz.

Por el contrario, sí evocó desde el exilio, en numerosas oca-
siones, la figura del poeta y dramaturgo, de quien aseguraba que 
“gustaba más que del éxito del gran público, de la alegre intimi-
dad de un grupo de amigos, en que mostraba sus dotes excelen-
tísimas de bululú, recitando sus versos como nadie y contraria-
mente a como se usa, y cantando al piano, que aporreaba poco 
más que de oído muy graciosamente, las canciones populares, y 
no tan preferentemente andaluzas como parece”107. Y valoró su 
obra, en especial su teatro, del que siempre destacó La zapatera 
prodigiosa como su comedia favorita108 y Bodas de sangre, su mayor 
éxito como director escénico, en su opinión una “gran zarzuela 
en prosa y sin música” que, aunque no fue estrenada por Marga-
rita Xirgu, “nadie como ella ha interpretado ni interpretará”109; 
Doña Rosita la soltera, “una de las obras más gustadas y, con todo, 
no de las más gustosas para mí, de Federico García Lorca”, con-
sideraba que era una comedia clásica en su perfección formal110 
pero sólo de “relativa novedad”111, frente a la que todavía man-

106 Rivas Cherif, Cipriano de. “Poesía y drama del gran Federico…”, 27-01-
1957, p. 1. Sí llegó a ofrecer en las Galerías Excelsior de la capital mexicana una con-
ferencia sobre Las cien peores poesías de la lengua castellana y por qué, el 25 de mayo de 
1961. Y, según declaraba en un artículo de 1958, el volumen no pudo publicarse por 
la exigencia del editor de que el prologuista fuese mexicano: Un curioso impertinente 
[Rivas Cherif]. “Calendario del aficionado”, El Redondel (México), 02-03-1958, pp. 3, 
9 y 14 (la referencia en p. 3).

107 Rivas Cherif, Cipriano de. “El estreno de Yerma”, El Redondel (México), 03-
01-1965, p. 12.

108 Rivas Cherif, Cipriano de. Cómo hacer teatro…, pp. 214 y 218.

109 Rivas Cherif, Cipriano de. “La dedicatoria de Mariana Pineda a Margarita 
Xirgu”, El Redondel (México), 22-08-1965, p. 10.

110 Rivas Cherif, Cipriano de. “Para que las paredes sigan oyendo”, El Redondel 
(México), 31-03-1963, p. 1.

111 Rivas Cherif, Cipriano de. “Yerma, en la universidad de Puerto Rico”, El 
Redondel (México), 14-02-1965, p. 10.
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tenían otras piezas del autor como Así que pasen cinco años, mag-
nífica anticipación “de la poesía dramática de hoy”112. Tampoco 
le gustó Yerma en la primera lectura que hizo Federico en el 
saloncillo del Español “pese al deseo que yo tenía de que me 
gustase tanto como La zapatera prodigiosa” o como Amor de don 
Perlimplín, cuya frustrado estreno en El Caracol en 1929, dirigi-
do por Rivas Cherif, se retomó en 1933 en el montaje del propio 
García Loca en el Club Anfistora, “tal como la íbamos a hacer 
entonces”113: 

[…] es cierto que no me satisfizo Yerma con todo y leérmela Fe-
derico con la graciosa vehemencia, la sostenida gracia, la pasión 
dramática que ponía en todo los suyo, y que nada tenía que ver con 
la fácil alharaca andaluzona con que pretenden interpretarle, más 
equivocadamente aún los recitadores de sus poemas que los actores 
de su teatro, y que él renegaba.

No me gustó Yerma en aquella primera lectura, y sigue no gus-
tándome ahora en la medida que prefiero La casa de Bernarda Alba 
y Así que pasen cinco años. No me gustó de Yerma, primeramente, la 
esterilidad sin purgación en la muerte del conturbado marido sin 
causa, que tan monstruosa y antinaturalmente inspira en el poeta 
su propia insatisfacción mental, más que sensualmente afectiva. No 
creía, y me equivoqué de medio a medio, que pudiese gustarle a 
nadie, y menos al público general, y al del Español de entonces en 
particular”.114

Y, como hemos señalado, recordó con amargura en más 
de una ocasión que Casona y la familia de García Lorca le 
prohibieran estrenar Madrid La dama del alba y La casa de Ber-

112 Rivas Cherif, Cipriano de. “Ciento y raya de Rosita la soltera. La Pasión de 
San Lorenzo”, El Redondel (México), 07-04-1963, p. 12.

113 Rivas Cherif, Cipriano de. “A propósito de una arbitrariedad más en el 
juicio a la buena memoria de García Lorca”, El Redondel (México), 23-04-1967, p. 10.

114 Rivas Cherif, Cipriano de. “La lectura de Yerma y el estreno de La princesa de 
las nieves”, El Redondel (México), 17-01-1965, p. 10.
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narda Alba: “Y uno y otra, errándola en pura pérdida para mí 
como empresario y director de mi propia compañía, porque no 
aducía otra razón, respetabilísima, de haber persistido en su negati-
va el autor desterrado y los herederos del poeta asesinado, como no 
persistieron años después, ya muy recientemente en estos últimos, 
que la de estar regida España por Franco”115. Casona le compensaría 
al poco tiempo con el estreno mexicano de Los árboles mueren de pie, 
que tuvo lugar en el Teatro Fábregas el 16 de junio de 1949, “con la 
que pude resarcirme artística más que económicamente de la pér-
dida por la prohibición en Madrid”. Un año más tarde la estrenaría 
también en Puerto Rico, con Amparo Villegas como protagonista116. 
Durante esos casi tres años de estancia en Puerto Rico, invitado por 
la Universidad de Río Piedras para dirigir su Teatro Rodante Uni-
versitario, realizó con éxito nuevos montajes de La zapatera prodigiosa 
para el propio Teatro Rodante117 y de Yerma en el Teatro Municipal 
Tapia, el 15 de junio de 1961, con Gloria Arjona como protagonista, 
“a la mejor memoria, a mi entender, de Federico García Lorca, sin el 
aval de Margarita Xirgu, su auténtica colaboradora, más que intér-
prete, en esta obra sobre todo”118. Pero mucho más trascendente fue 
el estreno portorriqueño del último drama de García Lorca, como re-
cordaba en un artículo en que volvía a repasar su experiencia como 
director del teatro del dramaturgo granadino: 

Bodas de sangre es el florón de la corona de la Xirgu, quien mere-
ció el respeto de los familiares de García Lorca en cuanto a la prima-
cía de la representación de La casa de Bernarda Alba, drama póstumo 
que vino a ser del poeta asesinado. Ya no pude ensayar ni ver en 

115 Rivas Cherif, Cipriano de. “Alejandro Casona, la Xirgu y yo”, El Redondel 
(México), 05-12-1965, p. 10.

116 Ibid.

117 Espinosa, Victoria. Teatro Rodante. Sesenta años después, Puerto Rico, Semi-
nario Multidisciplinario José Emilio González, Facultad de Humanidades, Univer-
sidad de Puerto Rico, Recinto Río Piedras, 2007, p. 18.

118 Rivas Cherif, Cipriano de. “Yerma, en la universidad de Puerto Rico”, El 
Redondel (México), 14-02-1965, p. 10.
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Buenos Aires el estreno, purgando como purgaba todavía venturo-
samente en una cárcel de Franco, mi condición de hombre de bien. 
Alcancé, sí, la representación en México, de María Teresa Montoya, 
excelente entre las buenas suyas. Se me dio al cabo en Puerto Rico 
el poder representarla con una de las mejores actrices españolas de 
América, Mona Martí, desconocida para quien no haya visitado su 
isla nativa, donde goza del bienestar y la consideración que no le 
ha hecho anhelar más dilatados horizontes. Compartió los honores 
de aquella representación Amparo Villegas, que todavía no había 
dado, aunque sí para mí, toda la medida de su talento tragicómico, 
culminante en La Celestina con que asentó en México la seguridad de 
su buen arte. Ya había tomado parte en La casa de Bernarda Alba con 
la Montoya, interpretando la fácil y convencional abuela loca, a mi 
juicio, el único papel del drama que no vale lo que cualquiera de los 
demás personajes, verdaderos dramatis personae. En Puerto Rico quise 
que hiciera, ya que no la Bernarda, la criada, y su éxito, sonadísimo 
en el aplauso unánime, presagió ya el de La Celestina, repito.119

En efecto, el 30 de septiembre de 1950 lograba, finalmente, 
hacer realidad el sueño imposible de cuatro años atrás, y estrenar 
en el Teatro Tapia de la capital portorriqueña La casa de Bernarda 
Alba, con éxito más que considerable. Allí, recordaba con orgullo, 
“se nos dio la oportunidad que yo deseaba de hacer La casa de 
Bernarda Alba”. La propia Amparo Villegas propuso, “cediendo 
de la primacía merecida por su historia dramática”, que la prota-
gonizara la actriz Mona Martí, “bella, rubia y de arrogante figura 
[…], que aprovechó la estancia en Nueva York de María Guerre-
ro López [...] para perfeccionarse en la dicción, el acento, el tono 
y el aliento de un teatro netamente castellano”. Y continuaba con 
satisfacción creciente en un recuerdo posterior: 

Accedí gustosísimo, ¡y con qué éxito!, a que Mona Martí inter-
pretara la Bernarda de Lorca como nadie, con todo y constarme las 
incorporaciones del tremendo figurón lorquiano por Margarita Xir-
gu, su respetada creadora, a quien el autor la destinó; por Virginia 

119 Rivas Cherif, Cipriano de. “Para que las paredes sigan oyendo”, El Redondel 
(México), 31-03-1963 p. 1.
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Fábregas y María Teresa Montoya. No les fue a la zaga y aun estoy 
por decir que Mona Martí las aventajó. Pero me costó trabajo que 
Amparo Villegas se desentendiera de su papel de “Abuela” [que 
había hecho], de quien gusta tanto como a mí me estorba hasta dar-
me bascas el personaje, y se aviniera a hacer la “Poncia”, la criada y 
reñidora confidente de Bernarda, tremenda Sancha de tan espanto-
sa quijotesa como es su ama, y uno de los más agradecidos sirvien-
tes de cuantos pueblan el mundo de la escena hispánica.120

 

El círculo, finalmente, se había cerrado. Con sabor agridulce 
en un primer instante, si nos atenemos a sus primeros comen-
tarios sobre el estreno, donde matizaba su satisfacción con un 
calificativo resignado: “Pude darme el triste gusto de ponerla [La 
casa de Bernarda Alba] al fin en Puerto Rico, y dar con ello ocasión 
al descubrimiento para mí de una actriz, desconocida para quien 
no haya tenido oportunidad de pasar a verla en su isla encanta-
da: Mona Martí”121. El paso del tiempo acabó dulcificando, como 
hemos visto en los otros comentarios posteriores, los recuerdos 
del viejo exiliado, consciente de que sus montajes de García Lor-
ca constituían el florón de su carrera teatral, porque como seña-
lábamos al comienzo, el éxito del dramaturgo granadino había 
supuesto para el director de escena la culminación de toda una 
vida dedicada al teatro, y “significaba el triunfo de mi mayor 
afán: el conseguimiento de un teatro en que la poesía de nuestro 
tiempo tuviera la conveniente expresión escénica”122.

     Juan Aguilera Sastre
IES Inventor Cosme García 

Logroño

120 Rivas Cherif, Cipriano de. “La criada de Bernarda Alba”, El Redondel (Méxi-
co), 20-03-1966, p. 10.

121 Rivas Cherif, Cipriano de. “Poesía y drama del gran Federico…”, 27-01-
1957, p. 1.

122 Rivas Cherif, Cipriano de. Cómo hacer teatro…, p. 43.


