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RESUMEN:

Nos proponemos analizar la figura del extranjero en el conjunto de la obra del es-
critor mozambiquerio Mia Couto, pues en ella “el otro” es una presencia constante.
Realizaremos una aproximacion a los diferentes tipos de extranjero, analizando su
especificidad. Finalmente, presentaremos la obra de Couto como un inestimable re-
curso pedagogico intercultural, por su contribucién a desarrollar en el lector la sen-
sibilidad necesaria para establecer relaciones entre su cultura y la cultura del otro.
PALABRAS CLAVE: Mia Couto, “el extranjero”, interculturalidad.

ABSTRACT:

The aim of this paper is to analyze the figure of the foreigner in the set of the work of
the Mozambican writer Mia Couto, because in his work “the other”, is a constant
presence. We make an approach to the different types of the foreigner analyzing his
specificity. Finally, we present Mia Couto’s work like an inestimable intercultural
and pedagogical resource because it contributes to develop, in the reader, the neces-
sary sensibility to establish a relationship between his culture and the culture of
the other.
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1. Introduccidon

Nos proponemos en el presente trabajo analizar la figura del
extranjero en el conjunto de la obra del escritor mozambiquefio
Mia Couto, pues en ella “el otro”, “el que procede del exterior”,
es una presencia constante, estableciendo un interesante didlogo
con el “no extranjero”.

Nuestro trabajo se encuadra, por tanto, en el &mbito de la co-
nocida como “imagologia literaria”, entendiendo que la imagen
del extranjero debe necesariamente ser estudiada como parte in-
tegrante de ese conjunto vasto complejo que es el imaginario, y
mas concretamente el imaginario social, en una de sus manifes-
taciones especificas, la representacion del otro. En este sentido
cobran especial relevancia las palabras de Pageaux:

A imagem ¢é claramente uma “segunda lingua”, uma “lingua-
gem”. Entre todas as linguagens de que pode dispor uma socie-
dade para se dizer e se pensar, entre todas as linguagens simbo-
licas, a imagem € uma delas, original, que tem por fun¢do dizer
as relagbes interétnicas, interculturais, as relacbes menos efec-
tivas que repensadas, sonhadas, entre a sociedade que fala (e
que “observa”) e a sociedade “observada”. A imagem, porque é
imagem do Outro, é um facto de cultura; de mais a mais nos fa-
lamos de imagética cultural. A imagem deve ser estudada como
um objecto, uma pratica antropoldgica e tem o Seu lugar e a sua
fungdo no universo simbdlico nomeado aqui de “imaginario”,
inseparavel de toda a organizagdo social e cultural, uma vez que
¢é através dele que uma sociedade se vé a si mesma. (1989:139)

La definiciéon de “extranjero”, aunque varia segin los contex-
tos y los autores, por lo general intenta caracterizar al elemento
“que es de fuera”, y que provoca tensiones en las relaciones con
su opuesto “no extranjero”.

La obra de Mia Couto contempla sistematicamente personajes
que podemos caracterizar como “de fora do universo mogambi-
cano” (Cerezer 2010: 38), bien porque efectivamente lo son, bien
porque, por razones diversas, se comportan como extranjeros aun
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estando en su tierra natal, fruto de la histérica imposicion colonial
de los valores europeos, o a veces, por voluntad propia, como en el
caso de aquellos nativos que niegan sus raices por vergiienza, sen-
timiento de inferioridad, etc. (Cerezer, 2010: 38). En este contexto,
el extranjero presente en la obra de Mia Couto se mueve entre la
proximidad y la distancia, utilizando los conceptos simmelianos
respecto a las medidas de proximidad/distancia. Y lo hace en un
espacio resultante de la diversidad cultural. Precisamente, como
apunta (Cerezer, 2010: 39), es esa diversidad la que da forma a los
personajes de la obra de Couto. Asi, los personajes extranjeros son
fundamentales para la composicion de las intrigas coutianas, sean
del tipo que sean, ya que la mayor parte de ellas se basan: a) En las
relaciones humanas en general, con intercambios y vivencias cons-
tantes; b) En la exploracion de las relaciones nativo-extranjero: “O
ar de estranhamento entre as racas — heranga colonial — permanece
vivo como sintoma da exploragao que inevitavelmente evoca. Mia
Couto repasa o sentimento amargo dessa exploragao com toques
de ironia, tanto do lado opressor quanto do oprimido, pois enten-
de que cada um tem sua razao” (Cerezer, 2010: 39).

2. Tipologia: identificacion de los diferentes tipos de extran-
jero en la novelistica coutiana.

De entre la numerosa produccion del escritor, para nuestro
analisis nos vamos a centrar exclusivamente en los “romances”, es
decir, en las novelas, pues es en ellas donde la figura del otro cobra
especial relevancia. Esto significa que no vamos a analizar las obras
de poesia, ni las recopilaciones de cuentos o historias, ni tampoco
los textos de ensayo y opinion, que son también muy numerosos.

Hasta la actualidad, Mia Couto ha publicado un total de doce
obras que pueden considerarse novelas.!

1 Nos atenemos a la catalogacion que aparece en la propia edicion de las obras,
conscientes de que la complejidad de la obra coutiana impone una nueva evaluacion
realizada a partir del analisis de los textos, en funcién de itens objetivos, intrinseca-
mente ligados a la construccion de la narrativa, al tiempo, al espacio, a la accion, a
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Pues bien, de entre esas doce obras, en ocho de ellas encon-
tramos extranjeros entre los personajes principales, siendo po-
sible afirmar que en la mayor parte de ellas un extranjero es el
personaje protagonista de la historia.?

los personajes, a los modos de representacion y expresion, etc. Sobre la problematica
de los géneros en las literaturas africanas, Chaves e Macedo (2007) hablan de fron-
teras diluidas, hasta el punto de que en la prosa contemporanea es imposible hablar
de predominio de un género, pues la variedad de propuestas constituye el dato
verdaderamente interesante de la produccién africana en lengua portuguesa. De la
misma manera que a nivel lingiiistico los escritores sienten la necesidad de rescatar
la tradicién, amordazada durante afios por el sistema colonial, en nuevas bases que
buscan el nuevo lenguaje que precisa la literatura, en lo que concierne a los géneros,
asistimos a idéntica necesidad de revitalizar la narrativa cuestionando los modelos
occidentales. Los autores, dentro incluso de la misma obra, migran de un género a
otro, optando en cada momento por aquel que consideran mas adecuado a lo que
tienen que decir. La ruptura de los limites entre los géneros narrativos es hoy uno de
los fenémenos mas interesantes de la literatura africana en lengua portuguesa. Las
obras mezclan poesia, critica literaria, artes plasticas, ensayo historico, cartas y otras
formas de discurso. Los cuentos son cronicas periodisticas, las cronicas adoptan la
forma de cuentos, las novelas se construyen a partir de una sucesion de cuentos,
etc. En el caso concreto de Mia Couto, la estudiosa de su obra, Fernanda Angius,
insiste en lo arriesgado de intentar una clasificacién de la misma en cuanto al género
se refiere: “E tentar reduzir a uma categorizagio literdria o que tem muito pouco
de obediéncia a regras académicas de género, e muito de imaginagao recriadora
de todos os grandes autores e artistas que aprendeu a ouvir e a seguir de perto...”
(1998: 38). El proprio autor, en entrevista recogida en, Anténio Tomas: “Mia Couto.
As nossas memorias nos mentem”, Piiblico, Setembro de 2002, explica asi la difi-
cultad de clasificar su obra en lo referente a los géneros: “Eu escrevo crénicas que
s3o contos. Sou um contador de histérias. E essa minha 4rea. Nao tenho grandes
preocupacdes a que se chame a isto romance ou conto. Nao faco questao nenhuma
em relagdo ao nome da histéria que fui contando”. Ciertamente, la obra de Couto
parece demostrar como este autor, ademas de creador de mundos y de un estilo y
de un lenguaje muy identificables, es también creador de nuevos géneros, y de la
misma manera que inventa la lengua, pretende inventar también géneros hibridos
que ayuden y sirvan para expresar la identidad, la subjetividad y la pluralidad de
los habitantes de Mozambique.

2 En las novelas de Couto suele ser frecuente que varios personajes protago-
nicen escenas a lo largo de la trama, lo que hace que los personajes aparentemen-
te protagonistas lo sean solamente en algunas partes. Asi ocurre, por ejemplo, con
Massimo Risi en O #ltimo voo do flamingo, entre otras razones porque quien guia la
narrativa es el traductor, quien en diversos momentos, tiene el papel central.
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Veamos a continuacion la diferente tipologia que presentan:

En A Varanda do Frangipani (1996), dos personajes, el inspector
Izidine Naita, africano de nacimiento que ha estudiado en Portu-
gal, y Domingos Mourao, portugués que ha pasado toda su vida
en Mozambique, representan a todos los que, tras haber viajado,
ya no pertenecen a ninguna parte.

En Vinte e Zinco (1999), el portugués Lourenco de Castro, ins-
pector de la PIDE, controla que las cosas funcionen debidamente
en la aldea mozambiquenia de Moebasse, estando acompanado
en su aventura africana por su madre, Dona Margarida, y una
hermana de ésta, la Tia Irene.

En O ultimo voo do flamingo (2000), Massimo Risi, de origen
italiano, es el inspector enviado por Naciones Unidas para inves-
tigar la muerte, en circunstancias verdaderamente extrafias, de
varios soldados, cascos azules de la ONU. Incuestionablemente
él es quien en esta novela tiene la condicion de “extranjero” en
el sentido literal del término, si bien que, como sefiala Cerezer
(2010: 46), sea posible identificar también en ella otras “marcas
de estrangeirismo”, como seria el caso de los soldados de las Na-
ciones Unidas, o por extension de la propia ONU.

En Um rio chamado tempo, uma casa chamada Terra (2002), el jo-
ven Mariano, africano, de Mozambique, estudiante en la capital,
recibe la noticia de que su abuelo estd a punto de morir, lo cual
le obliga a regresar a su tierra natal para acompanarle en sus
ultimos dias.

En las dos tramas que conforman O outro pé da sereia (2006),
encontramos en la primera de ellas a Benjamin y Rosie South-
man, matrimonio de antropologos afroamericanos, residente en
los Estados Unidos, que viaja a Mozambique persiguiendo el de-
seo de reencontrarse con sus origenes. De la misma manera, en
la segunda trama narrativa, los jesuitas portugueses D. Gongalo
da Silveira y el padre Manuel Antunes, en mision catequética por
tierras de Mozambique, son extranjeros llevando el catolicismo a
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pueblos cuyos dioses poco o nada se parecian a las imagenes sa-
gradas de los europeos. En este sentido, incluso la propia imagen
de Nossa Senhora, transportada en el viaje, puede considerarse,
en cierta manera, un personaje extranjero pues, como apunta Ce-
rezer (2010: 160), toda la accion narrativa se desarrolla en funcién
de su presencia simbolica en el viaje.

En Venenos de Deus, remédios do diabo (2008), el joven médico
portugués Sidonio Rosa, enamorado de una mulata mozambi-
quefa, que habia conocido en Lisboa en un congreso de medi-
cina, lo abandona todo y se marcha a Mozambique para bus-
carla.

En Jesusalém (2009), la portuguesa Marta emprende también
el viaje a Mozambique, tratando de encontrar y reconquistar a
su marido Marcelo, del que hace tiempo que no tiene noticias y
sospecha que ha formado una nueva familia en Africa.

Finalmente, en su ultima novela publicada, A confissdo da leoa
(2012), Arcanjo Baleiro, mozambiquefio, cazador profesional, es
contratado para intentar abatir a los leones que atemorizan la
aldea de Kulumani. Le acompafia en su cometido el escritor Gus-
tavo Regalo, también africano. Siendo posible atin constatar la
presencia del sacerdote portugués, padre Amoroso.

Una vez establecidos e identificados los diferentes tipos de
personajes extranjeros en las novelas de Mia Couto, trataremos
de analizar la especificidad de cada uno de ellos.

3. La cuestion del extranjero en la obra de Couto siguiendo
a Simmel.

Precisamente porque toda la obra de Mia Couto asienta sus
bases en la esencia del ser humano en relacién con otros seres
humanos, asi como en los conflictos que se pueden derivar de
esta interaccion, hemos creido conveniente partir de las teorias
de Simmel (1986) para nuestro analisis, pues es conocido que la
figura del extranjero surge para este estudioso en las distintas
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formas que estructuran la experiencia social delaidentidad y de
la diferencia. Para Simmel el extranjero permite dar forma a la
frontera de lo social, ya que para que exista un “nosotros” tiene
que haber necesariamente un limite de extension, una distan-
cia de “lo otro”, de lo que no somos. De los varios a priori® que
segun Simmel, hacen posible la sociedad como “forma objetiva
de almas subjetivas” (Simmel, 1986: 44), destacamos el hecho
constatado de que la socializacion se manifiesta en las practicas
externas en la medida en que cada individuo encuentra su lu-
gar en la estructura social y se convierte en elemento social. Sin
embargo, el individuo no se orienta solamente a lo social, sino
que hay un resto que queda fuera. El individuo, como elemento
de un grupo, nunca se integra y se orienta completamente a la
sociedad. Necesariamente una parte de €l queda excluida de
ésta. A la definicion de la sociedad le es inherente la definicion
de lo que estd fuera de ella, de ahi que tipos sociales caracte-
rizados por el hecho de encontrarse excluidos de la sociedad,
como los extranjeros, los indigentes o los delincuentes (1986:
46), desempefien un papel fundamental en la existencia y de-
limitacion de la propia sociedad, pues cumplen un rol esencial
en la constitucién del “nosotros”, alimentando los hilos de la
trama identitaria que se logra mediante la diferencia (Penchas-
zadch 2008: 54).

3.1. Extranjeros de dentro.

Basandonos en los “géneros de extranjeria” desarrollados
por Simmel, podemos afirmar que el extranjero es una figura

3 Segtin Simmel, son tres los a priori que hacen posible la sociedad como “forma
subjetiva de almas subjetivas” (1986: 44): 1. El estereotipo como a priori base de la
cognicién social. Simmel sostiene que para conducirnos, nos captamos a nosotros
mismos y a los demas en funcion de ciertos “tipos”. 2. La vida social se manifiesta
en practicas externas. La socializacion se manifiesta de manera inmediata en las
practicas en la medida en que cada individuo halla su lugar en la estructura social y
se torna elemento social. 3. El individuo no se orienta sélo a lo social, sino que hay
un residuo que queda fuera.
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ambigua y mdvil, teniendo en cuenta que en ella convergen la
vinculacién y la no vinculacién a un espacio. Su condicién de
extranjero es lo que lo define en un determinado circulo espacial.
Los conceptos de “proximidad/alejamiento” de Simmel cobran
especial relevancia en su vision espacial de las relaciones so-
ciales, puesto que todas aquellas clases de “enemigos interio-
res” (los locos, los pobres, los desviados, etc.), que si bien de
alguna forma son parte del conjunto social, por otra, especial-
mente determinante, estan por fuera (Penchaszadch 2008: 57).
La identidad/diferencia se forma mediante fronteras internas:
exclusion dentro de un determinado grupo. En este sentido, en
la obra de Couto son varios los ejemplos de estos “extranjeros
de dentro” que podemos encontrar. El inspector Izidine Naita,
en A varanda do frangipani (1996), encabeza de manera clara este
grupo. Se trata del inspector de policia encargado de investigar
el asesinato cometido en el asilo de ancianos, cuyo director ha
sido encontrado muerto. Izidine Naita, mozambiquefio, es el
prototipo de extranjero a pesar de su origen, pues es africano.
Se trata de un extranjero en su propio mundo, alguien extrano
no por su origen sino por su formacion. Los ancianos lo recha-
zan y desconfian de él:

— Eles, todos eles, lhe estdo a dizer coisas importantissimas. Vocé é
que ndo fala a lingua deles.
— Nido falo? Se nds falamos sempre em portugués?!
— Mas falam outra lingua, outro portugués. E sabe porqué? Porque
ndo confiam em si.
(1996:77)

— N6s ndo lhe confiamos, inspector.

— Mas porqué? S6 por eu ser policia?

(...)

— Serd que, para vocés, eu ndo sou um homem bom?

— Vocé ndo é bom nem mau. Vocé simplesmente inexiste. (1996: 99)

Dificultando sus intentos para esclarecer el asesinato del di-
rector de la institucion:



AO LXIII ESTRANGEIROS DE FORA / ESTRANGEIROS DE DENTRO ... 153

O senhor nunca hi-de descobrir a verdade desse morto. Primeiro, esses,
meus amigos, pretos, nunca lhe vio contar realidades. Para eles o senhor é
um mezungo, um branco como eu. E eles aprenderam, desde hd séculos a
ndo se abrirem perante mezungos. Eles foram ensinados assim: se abrirem
seu peito perante um branco eles acabam sem alma, roubados no mais inti-
mo. Eu sei 0 que vai dizer. Vocé é preto, como eles. Mas lhes pergunte a eles
o0 que wém em si. Para eles vocé é um branco, um de fora, um que ndo mere-
ce as confiangas. Ser branco ndo é assunto que venha da raca.  (1996: 55)

De la misma manera, en Um rio chamado tempo, uma casa chama-
da terra (2003), encontramos al joven Mariano, estudiante universi-
tario en Maputo que se ve obligado a emprender un viaje rio abajo
hasta su isla natal para asistir al funeral de su abuelo. Sin embargo,
mas que de un viaje al encuentro de la muerte del abuelo — quien,
por otra parte, no esta exactamente muerto, sino en algun lugar
entre la muerte y la vida—, se trata de un reencuentro con la vida,
ya que ese desplazamiento por el rio que lleva a cabo el protago-
nista — y mediante una serie de visiones en forma de personas y
cartas que le llegan desde el otro lado del mundo— va reapren-
diendo un universo — el de su tierra— dominado por unas tradi-
ciones y una espiritualidad que creia olvidada. Viajando por el rio
va al encuentro de su pasado. Tantos afios alejado de la isla le han
hecho olvidar, de ahi que, inicialmente le cueste comprender:

Ndo é apenas a lingua local que desconhego. Sdo esses outros
idiomas que me faltam para entender Luar-do-Chdo. (2003: 211)

De nuevo, se trata de un extranjero en su propia tierra:

— Vocé ficou muito tempo fora. Agora, é um melungo. (2003: 159)

Que no entiende nada de lo que esta pasando con su fami-
lia — comportamiento extranio de todos sus parientes— ni de
lo que sucede en la isla — por qué el abuelo no acaba de morir o
por qué la tierra se ha cerrado negandose a aceptar ser horada-
da— sin embargo, a medida que avanza el relato, y mediante las
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esclarecedoras cartas del abuelo Dito Mariano, el lector descubre
al mismo tiempo que el propio Mariano el verdadero motivo de
su viaje a la isla:

. vocé ndo veio aqui chamado por funeral de pessoa viva.
Quem o convocou foi a morte de todo este lugar. (2003: 171)

Solamente alguien como Mariano, que ha estado fuera, podra
cumplir esta mision salvadora de casa y tierra:

Sim, faltava-nos um que viesse de fora mas fosse de dentro.  (2003:173)

También Arcanjo Baleiro, el cazador mulato que en A confissio
da leoa (2012), tiene como misidn capturar a los leones que estan
atemorizando a la poblacién en los alrededores de Kulumani, y
Gustavo Regalo, el escritor que le acompana para dejar constan-
cia escrita del episodio, son vistos y recibidos como extranos, a
pesar de su origen mozambiquenio:

— Vido chegar pessoas. Pessoas de fora.

— Pessoas? Pessoas de verdade?

— Vem da capital.

(...)

— Pessoas autenticadas, pessoas de nascenca. Entre elas vem um caga-
dor. (2012: 25, 27)

Negando legitimidad a la procedencia del cazador, al impe-
dirle participar en los rituales que tradicionalmente preceden a
la caza, vetados a todo aquel “de fora”:

Como eu queria estar mais presente, quem me dera eu pu-
desse participar do ritual! Naftalinda entende a minha desilusio:
— Vocé ¢é como eu, que sou mulher: ficamos de fora...
(...) Oritual foi convocado de emergéncia. Os chefes das familias querem
ser eles, os da terra, a afastar a ameaca que pesa sobre a aldeia. Nio querem
entregar-me amim, umestranho, os louros dessabatalha... (2012:156-157)
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De nuevo manifestandose la incomprension ante lo que les
rodea:

Nao entender passou a ser a sua atividade mais bem sucedida
desde que chegou a Kulumani.
(2012: 114)

No obstante, es curioso observar como entre los dos, Baleiro
y Regalo, es posible identificar diferentes niveles de “extrane-
za”, pues aunque los dos son tratados como extrafios en aquella
aldea, el cazador, a su vez, considera un extrafio al escritor, por
su origen urbano, como atestigua el siguiente didlogo que se es-
tablece entre los dos:

— E melhor ficar assim — aconselhou, com sarcasmo. — E melhor ficar
assim para o seu corpo ficar comegar a habituar-se a terra. Habituar-se a
ser da terra, a ser desta terra.

— Eu sou desta terra.

—Isso s6 a terra pode confirmar. (2012: 80)

Toda a minha palavra, todo o meu siléncio serve para o acusar: ele é
urbano, ndo sabe lidar sequer com o chdo que pisa. A verdade é apenas
uma: naquele universo, até para andar Gustavo precisava de me ter como
mestre. (2012: 165)

3.2. Extranjeros de fuera.

Un segundo género de extranjeria que se puede establecer
es el determinado por las llamadas “fronteras externas”. En este
tipo, el extranjero se define en términos negativos, esto es, de no
pertenencia a un grupo, ya que se encuentra determinado por las
fronteras externas —las leyes de los estados nacionales—.

La mayor parte de los personajes catalogados como extran-
jeros en la obra de Mia Couto se integran en este grupo, que
podemos denominar como “extranjeros de fuera”. El inspector
Lourenco de Castro, en Vinte e Zinco (1999), constituye un primer
ejemplo. Su vida, con su madre y una tia, también portuguesas,
transcurre instalada en la rutina de torturar a los acusados de ir
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contra la metropoli, hasta el punto de negarse a aceptar como
verdaderas las noticias sobre el 25 de Abril que, con algtn retra-
so, llegan a Mozambique, dando mas importancia a un asunto
familiar, el embarazo de su Tia Irene, fruto de la relacion amo-
rosa de ésta con un “quase preto”, que a los acontecimientos de la
revolucion en Portugal. Lourenco de Castro nunca ha compren-
dido cémo alguien de su propia familia, la Tia Irene, puede re-
lacionarse con negros y mulatos, quedandose embarazada de un
mulato. Este ultimo hecho, causa mas trastorno que las noticias
que llegan desde Portugal.

Lembra esse Marcelino, como pdde a ivmd se apaixonar por um quase-
preto? Tudo nele estava errado: a raga, a condigdo, a politica. Ainda por
cima um injusticeiro, auténtico junta-brasas. O homem tinha ingressado
nas tropas coloniais — em vez de cumprir fidelidades a pdtria lusitana ele
encontrou ld uma outra pdtria: Mocambique. Veio contaminado por essa
doenga — sonhar com futuros e liberdades.  (1999: 74)

— E por causa da noticia...

— Que noticia?

— Na radio, dizem que houve um golpe de Estado, caiu o regime...

Regime? Qual regime? Para ele ndo havia um regime. Havia Portu-
gal. A patria eterna e imutdvel. Portugal uno e indivisivel. O visitante
repetiu, como se duvidasse que o outro o tivesse entendido:

— Foi um golpe, houve um golpe em Lisboa! ~ (1999: 92)

Y en casa de los Castro todo contintia como si nada hubiese
sucedido:

Um rddio transmite noticidrio de Portugal. O locutor fala da Revo-
lugdo dos Cravos, manifestacoes de rua em Lisboa. A casa colonial parece
desatenta a efervescéncia que estd ocorrendo a milhares de quilometros de
distancia. O corredor estd morto, os cortinados corridos. Ld fora se apura
a intensa luz. Mas as cortinas impedem que o dia invada a casa. Aquela
luminosidade, como pele de Africa, estd impedida de atravessar o cinzento
mundo dos Castros. As cortinas cumprem sua missdo vital: fronteira entre
o fora e o dentro.
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Desabrida, a mdo de Lourenco desliga o rddio. Como um rasgdo, dila-
cerando o cendrio, o siléncio se restabelece. ~ (1999: 97)

Y cuando realmente comprende la trascendencia de los acon-
tecimientos, se muestra desorientado y sin saber qué hacer. En el
nuevo horizonte que se perfila, no hay cabida para él. La conver-
sacion con la hechicera Jessumina es reveladora a este respecto:

— Me diga, senhor Lourenco. Com esta nova situagdo, o que é que vai
fazer?

— Sei ld.

— Mas tem que saber. Ou os outros vio saber por si.

(...)

— Eu ndo vou, fico por aqui. Vou morrer aqui, jd sei.

— Deixe isso, senhor Castro. Ainda lhe vou convidar para a festa da
nossa Independéncia.

— Preferia morrer a ver essa tragédia.

— Este vinte e cinco ainda ndo é nada. Hao-de vir outros vinte e cincos,
mais nossos, desses em que so hd antes e depois. ~ (1999: 118)

De ahi la reflexion de Jessumina sobre la incomprension del
inspector:

Aquele homem nunca iria entender o que se passava. Porque em Moeba-
se ndo sucedia nada. Tudo continuava nem no mais nem no menos. Nao era
esse dia, 0 25 de Abril, que fazia o antes e depois daquela terra.  (1999:122)

En la misma obra, su madre, Dona Margarida, exhibe su con-
dicion de extranjera en el que es un ejemplo claro de “fobia”, en
el sentido de Pageaux (1989). No sélo la realidad cultural extran-
jera —en este caso africana— es considerada inferior o negativa
respecto a la cultura de origen, sino que hay una negacién abso-
luta de la otra cultura.

Porque ela realiza ter sido a primeira vez que falara com uma mulher
de outra raca. Vinte anos de Africa e nunca trocara confidencias com uma
negra.  (1999: 69)
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Para Dona Margarida la realidad africana no existe, existe su
casa, espacio tras el cual comienza Africa, lo cual no es relevante
para ella, pues nunca franquea las fronteras de su casa.

Fosse medo, fosse cansago acumulado, o certo é que uma forca interior
nela se repentinou. Armada de sombrinha, a portuguesa meteu pé nos atal-
hos da savana. Em casa ninguém se apercebeu de que partira. Margarida
nunca saia. Africa comegava logo ali no sopé da varanda.  (1999: 63)

Sin embargo, por encima de su condicién de extranjera, es
ante todo, madre, una madre preocupada por los extrafios su-
cesos que estan acaeciendo a su hijo. Por eso, a pesar de que su
contacto con la realidad africana ha sido inexistente, cuando lo
necesita, y pese a su falta de convencimiento y a su incompren-
sion, no duda en consultar a la hechicera Jessumina.

— Quero saber o que se passa em minha casa. Tenho medo.

— Em vocé, minha senhora, ndo sei se sou capaz. Estou ficando cega da
boca... Vocé me estd a entender?

— Nio.

— Otimo. S6 quando ndo me entendem é que eu falo coisa acertada.

(...) Eu sonho que o mundo precisa de mim, sempre sonhei isso. E
agora é coisa boa ver a senhora chegar, me precisando. Uma branca de
Portugal! (1999: 66)

De la misma manera, la desesperacion de Massimo Risi en
O ultimo voo do flamingo (2000) es evidente. El inspector de las
Naciones Unidas, que viaja desde Europa a la aldea de Tizangara
para aclarar el asunto de varias muertes de soldados, de cascos
azules, de los que no queda ningun resto excepto su miembro
viril, a medida que avanzan los hechos, va aumentando en con-
fusién. Reconoce que no comprende nada de lo que sucede en
ese mundo:

Eu posso falar e entender. Problema nao é a lingua. O que nao
entendo é este mundo daqui.

(2000: 42)
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Assim, de depoimento em depoimento as investigacoes ndo avangam,
pois todos na Vila falavam muito e ndo esclareciam nada. (...) Massi-
mo Risi tentava entender aquele povo de tdo peculiares costumes, mas
enredava-se mais e mais em teias que ele ndo compreendia. (...) Tan-
ta mistura de informacbes confundia Massimo Risi. (2000: 43)

O italiano escutava como se nada entendesse. (2000: 218)

Y manifiesta abiertamente su desazén al no poder enviar a
la sede de Naciones Unidas ningin informe aclaratorio de los
hechos.

Os antepassados nao estavam satisfeitos com os andamentos
do pais. Esse era o triste julgamento dos mortos sobre o estado dos
vivos. (...) Ja acontecera com outras terras de Africa. Entregara-se o
destino dessas nagdes a ambiciosos que governaram como hienas,
pensando apenas em engordar rapido. (...) Vendo que solu¢ao nao
havia, os deuses decidiram transportar aqueles paises para esses
céus que ficam no fundo da terra. E levaram-nos para um lugar de
névoas subterraneas, la onde as nuvens nascem. Nesse lugar onde
nunca nada fizera sombra, cada pais ficaria em suspenso, a espe-
ra de um tempo favoravel para regressar ao seu proprio chao. (...)

— Estd a entender, senhor Massimo?

— Mais ou menos...

— Pois o senhor me parece um tanto ou quanto.

O italiano ndo voltou a responder. Levantou-se, derrotado. Estava ali o
final de sua carreira, o desmoronar da sua propria razdo. (...)

O italiano ji nem escutava. Sentou-se, cabeca entre os joelhos. De vez
em quando, suplicava em voz baixa:

— O meu relatério. O que vou escrever, como vou explicar?  (2000:
221)

Como senala Cerezer (2010: 47), larelevancia de este persona-
je es diferente de la de los restantes personajes de la obra, ya que
sirve de contrapunto a la narrativa, al experimentar el choque
cultural. Sin embargo, su caracterizacion es muy sucinta. Poco se
nos dice acerca e sus caracteristicas fisicas, su perfil psicologico,
su familia, etc. Ni siquiera su nacionalidad italiana es relevan-
te, pues lo verdaderamente importante es la funciéon que ejerce,
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de investigador de la ONU, representando los valores europeos,
considerados responsables de la opresion en la época colonial. Y
toda su ignorancia e incomprension de la cultura, ritos, costum-
bres, creencias de Tizangara no hacen sino reforzar aun mas su
condicion de extranjero, entendida ésta en el sentido de despla-
zamiento, de estar en un mundo aparte en el que las nociones
europeas de poco sirven y donde los hechos presentan una di-
mension para €l incomprensible. Se trata de un caso claro de no
pertenencia al grupo, cuya presencia, sin embargo, es absoluta-
mente indispensable para la conclusion de la investigacion de las
muertes, pues solo asi lo que para Massimo es una sospecha,

Nada se encaixava naquele emaranhado ele sentia haver uma espécie de
forcaaafasti-lo de possiveis descobertas: percebia a interferéncia de questoes
politicas camufladas nas crendices populares, umsubmundoperversoqueaos
poucos se ia expondo, até o desvendar das misteriosas explosoes. (2000:43)

se convierte en una certeza que nos permite conocer la tactica
del administrador:

A tdtica do administrador era simples: com o final da gue-
rra restaram as minas e, por isso muitas verbas eram mandadas
para ld a fim de desminar os terrenos. Para manter as cotas ati-
vas, ou seja, garantir que o dinheiro para desativar as bombas con-
tinuasse sendo repassado, era mnecessdrio forjar minas, plantd-las
propositadamente de modo que chamassem a atencdo da comunidade in-
ternacional quando as noticias da mutilagdo espalhassem. (2000: 196)

Lo que el administrador no esperaba, como apunta Cerezer
(2010: 44), es que las minas matasen también a los soldados, atra-
yendo la atencidon no so6lo de la comunidad internacional, sino
de los responsables de la ONU. En el fondo existe, contintia se-
falando Cerezer, una fuerte cuestion politica, que no es otra que
las actuaciones de la ONU en Africa -no olvidemos a este res-
pecto que tanto los soldados como la propia organizacion son
también ejemplos de “extranjeros de fuera”-. Ciertamente, a la
critica explicita que encontramos en la novela: Morreram milha-
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res de mogambicanos, nunca vos vimos cd. Agora, desaparecem cinco
estrangeiros e jd é o fim do mundo? (2000: 34),* debemos anadir otra
critica velada en el asunto de las explosiones de los cascos azules,
también conocidos como “gafanhotos”, metafora que deja paten-
te la imagen que los habitantes de Tizangara tienen de los solda-
dos. Tal como el insecto, eran considerados una verdadera plaga
destructora, a la que se debe combatir. De esta forma, los solda-
dos enviados a Africa representan en la narrativa la opresién de
los paises ricos hacia los pobres, pues realmente la presencia de
las Naciones Unidas se convierte en una intromisiéon mas que en
una labor de ayuda. Los hechos asi lo corroboran: por un lado,
las muertes de los soldados son un grave impedimento para los
negocios del administrador y su estrategia para continuar reci-
biendo ayudas para las labores de limpieza de minas; por otro,
la ignorancia politica de la mayoria de la poblacion le impedia
desarrollar un pensamiento mas critico, dando por sentado que
el lugar de los extranjeros no era alli (Cerezer 2010: 48).

Em O outro pé da sereia (2006), el matrimonio Southman, com-
puesto por Benjamin, norteamericano, y Rosie, americana de ori-
gen brasileno, viaja a Mozambique en un intento por reencon-
trar la tierra de la que sus antepasados fueron obligados a partir
como esclavos.

Era preciso esse regresso para que Benjamin Southman, his-
toriador afro-americano, se reconstituisse, ele que se sentia como
um rio a quem houvessem arrancado a outra margem. (2006: 161)

Estava mnervosa pelo marido, Benjamin. Aquela viagem era
a realizacio de um sonho maior. Africa, para ele, ndo era um lu-
gar. Mas um ventre. O seu primeiro e derradeiro lugar. Mde e terra.
Sangue e po. Uns batizam-se na dgua. Benjamin batizava-se nes-
sa viagem, pronto a renascer, mais puro, mais vivo. (2006: 171)

4 Critica que se repite en A confissio da leoa (2012: 117): Querem saber como motrre-
mos? Mas nunca ninguém veio saber como vivemos.
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El matrimonio, sin duda, representa a la perfeccion al extran-
jero, al que observa con sorpresa una realidad muy diferente de
la que estd acostumbrado. La vivencia de Africa se lleva a cabo de
una manera fantasiosa, distante de la realidad presente pues se ha
construido a partir de lecturas e investigaciones. En opinion de Ce-
rezer (2010:160), “imaginam esse povo conforme fora no inicio da
colonizagao e querem a todo o custo, encontrar as raizes ancestrais
que supoem ter”. Sin embargo, el regreso se produce a un mundo
que ya no existe y que los habitantes de Vila Longe escenifican para
ellos, conocedores de la imagen estereotipada de Africa que subya-
ce en los extranjeros, que es exactamente la que desean encontrar.

Os americanos a tudo iam achando graca, tudo para eles era
motivo de interesse antropologico. Benjamin limpou os olhos como
se invisiveis poeiras atrapalhassem o foco da sua maquina fotogra-
fica. Incessantemente repetia:

—Oh, Africa, tdo interessante!  (2006: 167)

Como Casuarino previra, os americanos ficaram fascinados
com a sessao de transe.

- Eis Africa auténtica, repetiam deleitados.

Os americanos nao podiam duvidar de que se tratava de uma
encenacao. (2006: 276)

Sabedores, no obstante, de que no soportarian la verdadera
Africa:
— E muito bom sonhar com Africa, assim de longe, disse Constanga
dirigindo-se a estrangeira. Vocé, minha irmd, ndo aguentaria viver aqui...
(2006: 205)

Por eso los habitantes de la aldea acaban rebelandose

—Vocé quer-nos apresentar como criaturas exdticas, vivendo de crengas
etradicoes. Ndoeraessaaimagem queos colonos faziamdends? (2006:339)

Y recomiendan a los extranjeros que vuelvan a Ameérica:
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— Voltem para a América, 1d é que é a vossa casa.

E vocés tém que lutar ndo é para serem africanos. Tém que lutar
para serem americanos. Ndo afro-americanos. Americanos por inteiro.
(2006: 220)

Essa Africa ele tem que procurar na América, ou dentro dele
mesmo.  (2006: 342)

Agora perante a pergunta de Benjamin Southman, poderiam
responder que eles, os de Vila Longe, também eram americanos.
Quem ndo o é, neste mundo em que o0s céus se encheram de antenas
e se vazaram de deuses?  (2006: 344)

Como se puede apreciar en este tltimo ejemplo, el sentimien-
to de extraneza es reversible, y cada uno se revela extranjero para
los otros.

Muy interesante en esta obra es la confrontacion entre pasado-
presente por un lado, y nativo-extranjero por otro. El personaje
de Mwadia, nativa que se siente distante de sus origenes y que
bien pudiera integrar nuestra relacion de “extranjeros de dentro”,
actia como enlace entre el pasado y el presente, propiciando a
los extranjeros el espectaculo que desean, y al mismo tiempo en-
contrando respuestas para sus propios miedos existenciales. La
objetividad del extranjero, aspecto que incorpora Simmel en sus
estudios, se manifiesta aqui en forma de confesiones sobre los
verdaderos motivos de su visita que Rossie Southman va hacien-
do a Mwadia y que ésta le retribuye con retazos de sus propios
problemas. Para Simmel, como el extranjero no se encuentra uni-
do radicalmente con las partes del grupo, puede tener la actitud
peculiar de lo “objetivo”, que se debe entender como una mezcla
de lejania y proximidad, de indiferencia e interés. Esto explica-
ria, que se hagan al extranjero, al que esta de paso, todo tipo de
confidencias, reveldndole cosas que se mantienen ocultas a las
personas mas proximas. De nuevo, la presencia de los extranje-
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ros es el contrapunto necesario, pues solo gracias a ellos Mwadia
descubre que también ella es de alguna manera extranjera, pues
se ha distanciado mucho de las tradiciones de sus antepasados.
Para Cerezer (2010: 74), esta oposicion presente-pasado, nativo-
extranjero simboliza los efectos de la globalizacion, incluso en
los puntos mas alejados del continente africano, pues tanto los
verdaderos objetivos del matrimonio americano —que se gana la
vida creando ONGs innecesarias en Africa y recaudando fondos
para ellas—, como la actitud de los nativos africanos, denotan el
oportunismo que caracteriza los nuevos tiempos, junto con la
banalizacion de las creencias y de las tradiciones a cambio de
dinero y de favores personales.

En la misma obra, el misionero jesuita, D. Gongalo da Silveira
es el prototipo de extranjero llevando el catolicismo a tierras afri-
canas. Distante de Europa, se comporta como si verdaderamente
estuviese en sus dominios, siendo evidente la supremacia de su
cultura, que se impone brutalmente a la de los nativos. Desde el
principio se mantiene fiel a los preceptos religiosos y patrioticos
bajo los cuales habia emprendido su mision catequética. Durante
el viaje, tanto su fe como sus promesas a Lisboa se conservan
también inalterables, hasta el punto de que las dificultades con
las que se encuentra no hacen mas que reforzar la grandiosidad
de su mision. El tnico punto de inflexion que encontramos en €l
es la sorpresa de tener que luchar también contra los de su mismo
origen, pues al presenciar el comportamiento de sus coterraneos
en el reino de Monomotapa, comprende que, antes de convertir a
los africanos, era necesario moralizar primero a los que viajaban
a bordo de las embarcaciones portuguesas. No obstante, esta ta-
rea de reconvertir a aquellos que se habian distanciado del catoli-
cismo, tampoco altera su condicién de misionero al servicio de la
propagacion de la fe, representando simplemente un cambio en
las prioridades del religioso, quien, dispuesto a llevar a cabo su
mision hasta las tltimas consecuencias, muere asesinado por los
hombres del emperador Monomotapa, ayudados por los propios
portugueses.
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También Sidonio Rosa em Venenos de deus, remédios do diabo
(2008), viaja a Mozambique persiguiendo un suefio, el de en-
contrar a la mulata Deolinda, de la que se habia enamorado en
Lisboa en un congreso médico. Pero, una vez mads, tampoco €l
encuentra lo que busca, y en Vila Cacimba, la aldea donde vive la
familia de su amada, Africa se le va revelando como un espacio
cada vez mas extrano:

Desde que ali chegou, Sidénio Rosa vem estranhando muita coisa.
(2008: 11)

Extrafieza que se trasforma en verdadero temor ante lo que es
incapaz de comprender y nunca comprendera.

Aos poucos, a estranheza dd lugar ao medo. Ali comeca um con-
tinente que Sidonio Rosa desconhecia. Apercebe-se quanto a sua
Africa era reduzida: uma praca, uma rua, duas ou trés casas de ci-
mento. Entdo, ele se compenetra de quanto deslocada surgia a sua pes-
soa e como, mesmo que ndo quisesse, ele muito dava nas gerais vis-
tas. No fundo, o portugués nio era uma pessoa. Ele era uma raca
que caminhava, solitiria, nos atalhos da vila africana. (2008: 116)

La portuguesa Marta, en Jesusalém (2009), viaja también a
Africa tratando de encontrar a su marido Marcelo. Tras sus hue-
llas recorrerd Mozambique, hallando tan so6lo la certeza de que €l
ha muerto y ella estd cada vez mas sola y perdida:

Acabei de chegar a Africa e o lugar parece-me demasiado imenso para
me receber. Vim para encontrar alguém. Desde que cheguei, porém, nio
faco sendo perder-me. No hotel, ji instalada, vejo como é fragil a min-
ha ligagdo com este novo mundo: sete algarismos rabiscados nas costas
de uma fotografia. Esse niimero é a tinica ponte para atravessar a pon-
te que me pode levar a Marcelo. Nido hd amigos, ndo hd conhecidos, nio
ha sequer desconhecidos. Estou sd, nunca estive tdo so. (2009: 176)

Y mientras ella suefia con que Africa la invada por completo,
en Jesusalém suefian con huir y viajar a Europa.
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Para mim Africa ndo era um continente. Era o medo da minha
propria sensualidade. Uma coisa parecia certa: se queria reconquis-
tar Marcelo, precisava de deixar Africa emergir dentro de mim. Preci-
sava de fazer nascer, em mim, a minha nudez africana. (2009: 188)

As palavras dela eram estrangeiras mesmo ditas na mesma lingua. O

idioma de Marta tinha outra raga, outro sexo, outro veludo. O simples acto
deaescutar, era, paramim, um modo de emigrar de Jesusalém. (2009:158)

Al final de su viaje, cuando la vuelta a Portugal es inminente,

Marta no sabe ya como regresar.

Nunca me imaginei viajando para Africa. Agora, nio sei como re-
gressar a Europa. Quero voltar para Lisboa, sim, mas sem memoria de
alguma vez jd ter vivido. Ndo me apetece reconhecer nem gente, nem lu-
gares, nem sequer a lingua que nos dd acesso aos outros.  (2009: 254)

Finalmente, en A confissdo da leoa (2012), encontramos al Pa-

dre Amoroso, cuya condiciéon de extranjero proviene no ya de
su diferente color de piel o de la lengua que habla, sino de sus
diferentes costumbres:

O missiondrio portugués era o tinico branco que conheciamos. O ho-
mem se distinguia ndo pela cor da pele, nem pela lingua que falava, nem
pelas vestes que envergava. O que o diferenciava era ndo ter mulher que
Ihe fosse vista. Nem filhos que lhe seguissem os passos. (2012: 138)

Al que habria que afadir la propia imagen de Cristo en la

cruz que se venera en la iglesia del Padre Amoroso, pues ambos
producen la misma extrafieza en los nativos africanos.’

5 Son numerosos los pueblos bantues que conciben la existencia de un ser supe-

rior, situado en el punto mas alto de una jerarquia. No obstante, se trata de un ser
infinitamente distante de los hombres, indiferente a sus destinos. Por eso el destino
de éstos depende de otros “intermediarios”, los antepasados especialmente, que con
frecuencia son calificados de dioses. En principio, nada une a este ser con la obra
que ha creado. Por eso, las comunidades africanas no le levantan altares ni le cons-
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Fiquei esparramada no chdo de pedra e contemplei, desse dngulo, Amo-
roso e Cristo. Os dois brancos se pareciam: tristonhos e murchos como se
a vida ocorresse sempre num outro, inacessivel lugar. Cristo expunha as
feridas, Amoroso exibia o seu olhar vitivo. Ambos nos chamavam para a
grande familia dos sofredores.  (2012: 139)

3.3. Otras dimensiones de la extranjeria.

Son varias las obras de Couto en las que es posible encontrar,
ademads de los tipos de extranjero que acabamos de describir,
una tipologia diferente de extranjero, compuesta por aquellos
que, siendo “los otros”, consiguen hacer la travesia entre fron-
teras, demostrando como la dialéctica entre proximidad-distan-
ciamiento puede manifestarse con otras dimensiones. Se trata de
extranjeros que niegan la esencia de su condicion de extranjeros:
la movilidad. Segiin Simmel (1986: 717), “el extranjero por esen-
cia es movible, entra ocasionalmente en contacto con todos los
elementos del grupo pero no se liga orgdnicamente a ninguno
por la fijeza de parentesco, de la localidad, de la profesion”. Son
extranjeros que vulneran asimismo el principio de la territoriali-
dad. Senala Simmel que el extranjero no es propietario territorial.
En las relaciones mas intimas de persona a persona, el extranjero
puede desplegar todo género de atractivos, pero mientras se le
tenga por extranjero, no despertara nunca en el otro la sensacion
de “propietario territorial”. Analicemos a continuacion algunos
ejemplos de estos extranjeros que, en la obra de Couto, atentan
contra estos principios.

El portugués Domingos Mourao, en A varanda do frangipani
(1996), es un claro ejemplo de ese extranjero que se establece, que
se fija en el territorio y que consigue situarse en la frontera entre
dos mundos, sin pertenecer ya a ninguno de ellos. Al llegar la

truyen templos o iglesias. Es también un ser que nunca se representa, ni es objeto de
culto, ni se le hacen sacrificios, excepto en rarisimas ocasiones en que la vida de todo
el grupo estd amenazada (Pereira, 2000).
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independencia, su mujer regresé a Portugal, decidiendo él per-
manecer en Mozambique. Ahora Xidimingo, como lo llaman los
otros ancianos, en un intento de africanizarle el nombre, siente
que ha renacido en Africa.

Venho de uma tabua de outro mundo mas o meu chdo é este, minhas
raizes renasceram aqui. SAo estes pretos que todos os dias me semeiam.
(1996: 48)

Habla y se comporta como un africano.

Desculpe-me este meu portugués, ja nem sei que lingua falo, tenho a
gramdtica toda suja, da cor desta terra. Nio é s6 o falar que é jd outro. E o
pensar, inspector. Até o velho Nhonhoso se entristece do modo como eu me
desaportuguesei.  (1996: 48)

Se siente respetado por los otros ancianos, de ahi su negativa
a regresar a Portugal.

Hoje eu sei: Africa rouba-1nos o ser. E nos vaza de maneira in-
versa: enchendo-nos de alma. (...) E que eu estou tdo desterrado,
tdo exilado que jd nem me sinto longe de nada, nem afastado de
ninguém. Me entreguei a este pais como quem se converte a uma
religido. Agora jd ndo me apetece mais nada sendo ser uma pedra
deste chdo.  (1996: 49)

De la misma manera, la tia Irene, en Vinte e Zinco (1999), no
tiene ningtin problema para relacionarse con negros y mulatos.
Adoptando sus costumbres, decide tatuarse el vientre como ha-
cen las negras, no duda en beber sus preparados medicinales,
en bailar como los africanos, e incluso se queda embarazada de
un mulato, hecho este que causa mads trastorno a su sobrino, Lo-
urengo de Castro, que las noticias de la revolucion en Portugal.

Em Mocambique, a jovem Irene se descaminhara, exilada do juizo
e das maneiras. Se misturara com o0s negros, dera licengas a rumores e
vergonhas. Procedimentos que despergaminhavam a honra familiar. (...)
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Esperava-se da familia Castro que emanasse o exemplo. Ndo acontecia de-
vido a Irene.  (1999: 24)

A mocga usufruia do lugar, sem fronteiras de medo. Passeava sozinha
nos bairros dos negros. Sentava-se com eles. Bebia e comia com eles. Pelas
tardes, escapava ao tempo nos lagos de Nkuluine. Estava proibida, mas
quem podia mandar em loucura? — (1999: 25)

Y en la aldea es considerada una mas, percibiendo sus habi-
tantes la enorme diferencia entre ella y los otros blancos:

Aqui jd vieram uns brancos, sim, mas desses brancos das pedras, natu-
rais. Sua irmd, Irene, me visita, mas ela é diferente. Agora a senhora, uma
auténtica, de origem. Até que enfins, me sinto um alguém.  (1999: 66)

Un ultimo ejemplo lo constituye el padre Antunes, que, en O outro
pé da sereia (2006), funciona como contrapunto a la figura del padre
Gongalo da Silveira, transformandose también, situandose al lado de
los negros, pues el trato con los esclavos que viajaban en la embarca-
ciéon le hace modificar por completo su manera de ver las cosas, es-
pecialmente en lo referente a su religiosidad. En una caracterizacion
sucinta y acertada de esta transformacién, Cerezer (2010: 54) dice de
él: “tinha ingressado na vida clerical por forca de um amor impossi-
vel; abandonava agora a vida sacerdotal também por amor: o de uma
mulher que incendiara seus sentimentos e o da raca que aprendera a
conhecer na dura travessia missiondria”. Efectivamente, fue la con-
vivencia con los esclavos durante el viaje la que hizo abrir los ojos al
padre Antunes, desvelandole la hipocresia de la Iglesia Catdlica en
aquella época, que ordenaba sacerdotes sin vocacion, condenandoles
a las privaciones impuestas por el celibato. Como consecuencia de
esas prohibiciones, el misionero tiene suenos eroticos que lo atormen-
tan, aspecto éste que unido a sus dudas, le lleva a cuestionarse su
propia fe y el sentido de ésta en el continente africano.

— Vocé, caro Manuel, poe na sua ideia a relevincia da nossa missao no
Monomotapa?

— E exactamente isso que eu me pergunto, D. Gongalo: tem sentido
tudo isto, D. Gongalo?
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— Que pergunta é essa?
— Tem sentido irmos evangelizar um império de que ndo conhecemos
absolutamente nada?

(2006: 190)

Asi, los conflictos religiosos e ideologicos con Don Gongalo,
el otro misionero, son constantes, hasta el extremo de que la fe se
fue convirtiendo para el padre Manuel en una carga demasiado
pesada de la que deseaba liberarse. Manifiesta a Don Gongalo su
disconformidad con los métodos utilizados en la catequizacion
de los nativos africanos, tratando de hacerle ver que podian exis-
tir otras formas de fe ademas del catolicismo, y que serian igual-
mente validas ante Dios. Pero el cambio operado en el personaje
no se limita solamente a sus creencias. En un momento dado, el
padre Antunes esta convencido de haber cambiado de raza, tal
era su proximidad e interaccion con los negros.

Até dia 4 de Janeiro, data do embarque em Goa, ele era bran-
co, filho e neto de portugueses. No dia 5 de Janeiro, comeca-
ra a ficar negro. Depois de apagar um pequeno incéndio no seu
camarote, contemplou as suas maos obscurecendo. Mas ago-
ra era a pele inteira que lhe obscurecia, os seus cabelos se en-
crespavam. Nao lhe restava duvida: ele se convertia num negro.

— Estou transitando de ra¢a, D. Gongalo. E o pior é que estou
gostando mais dessa travessia do que de toda a restante viagem.
(2006: 190)

4. Denominaciones del extranjero

Con el objetivo de completar nuestro estudio sobre la figura
del extranjero en el conjunto de la obra de Couto, ofrecemos a
continuacion una relacion de las diferentes denominaciones que
recibe “el otro”, “el que es de fuera” y que estamos seguros de
que contribuird a perfilar la imagen de éste.

Se trata, sin duda, de una manifestacion evidente de cémo
también el lenguaje se pone al servicio del objetivo del escri-
tor.



AO LXIII

ESTRANGEIROS DE FORA / ESTRANGEIROS DE DENTRO ...

171

OBRA

DENOMINACIONES

A varanda do frangipani (1996)

= Izidine Naita:
“mezungo”®
“um branco”
“um de fora”

“um que nao merece as confiangas”

Vinte e zinco (1999)

= Inspector Lourenco de Castro:

“aquele homem”

“vocés brancos”

“o pide”

“tuga de merda””
= Dona Margarida:

“a branca”

“a portuguesa”

“uma auténtica, de origem”

“uma branca de Portugal”
= Tia Irene:

“diferente”

O dltimo voo do flamingo (2000)

= Massimo Risi:
“o italiano”
“0 estrangeiro”

= Cascos azules de la ONU:

“gafanhotos”
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra = Mariano:
2003
(2003) emelungo”

O outro pé da sereia (2006)

= Matrimonio Southman:
“0s americanos”
“vocés”
“casal de visitantes”
“0s afro-americanos”

“os estrangeiros”

6 El Diciondrio da Lingua Portuguesa Contempordnea, Il volume, Academia das Ci-
éncias de Lisboa, Verbo, 2001, no recoge el término. Si lo encontramos, em cambio,
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= Benjamin Southman:
“0 estrangeiro”
“0 afro-americano”
“0 norte-americano”
“0 americano”
“o visitante”
“meu irmao”
“my brother”
“afro-brada”
“mano”

= Rossie Southman:
“a estrangeira”

“a brasileira-americana”

Venenos de Deus, remédios do diabo (2008) = Sidénio Rosa:

“o portugués”

Jesusalém (2009) = Marta:
“a portuguesa”
“a lusitana”
“a tipa”
A confissio da leoa (2012) = Arcanjo Baleiro / Gustavo Regalo:

“0s visitantes”
“estranhos”
“vocés”

“brancos”

en el Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa http://www.priberam.pt/dlpo/, donde
leemos: muzungo: s.m. 1. Nome dado na Zambézia (Mocambique) ao portugués. 2. Eu-
ropeu, branco. 3. Arvore africana; También em el Diciondrio da Lingua Portuguesa da Por-
to Editora http://www.infopedia.pt/lingua-portuguesa/;jsessionid=1 SFmbRQWITrciaK
2mzr.dQ encontramos: muzungo: nome masculino Angola BOTANICA 1. Pequena &r-
vore leguminosa da familia das mimosaceas, também chamada muzenze. 2. Portugués,
europeu, branco. (de muzumba). mezungo: nome masculino Mogambique Individuo
branco. (Do nianja mzungu). Mulungu: nome masculino 1. Arvore angolana medicinal
da familia das leguminosas. 2. n Homem branco. (Do quimbundo mu'ligu).

7 El Diciondrio da Lingua Portuguesa Contempordnea, 11 volume, Academia das
Ciéncias de Lisboa, Verbo, 2001 recoge la siguientes acepciones del término: tuga.
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Mezungos, estrangeiros, estranhos, visitantes..., donde incluso
algunos nativos de Mozambique, de raza negra, llegan a ser lla-
mados “brancos”, como sucede com Izidine Naita, en A varanda
do frangipani (1996), o en A confissio da leoa (2012: 123), cuando
Arcanjo Baleiro y Gustavo Regalo muestran tener costumbres
diferentes en relacion a la comida. Interesante despliegue léxico
llevado a cabo por el autor, cuyo proposito no es otro que el de
acentuar mas, si cabe, la distancia existente entre “el otro” y “el
nosotros”, reforzando también a través de lenguaje la condicion
de extranjero.

5. Interpretacion y conclusiones

Verdaderamente, “el otro”, “el que procede del exterior”, es
una presencia constante en la obra de Mia Couto, llegando inclu-
so a adoptar el perfil de personaje tipo, cuyas caracteristicas se
repiten obra tras obra: Izidine Naita, Mariano, Arcanjo Baleiro,
Gustavo Regalo, Lourengo de Castro, Massimo Risi, el matrimo-
nio Southman, D. Gongalo da Silveira, Sidénio Rosa, Marta y el
Padre Amoroso comparten la desesperacion de estar en un uni-
verso, el africano, que no comprenden. Representan también a
todos los que, tras haber viajado, ya no pertenecen a ninguna par-
te. Izidine Naita, Mariano, Arcanjo Baleiro e Gustavo Regalo son
de dentro pero vienen de fuera, es decir, son extranjeros por su
formacion, no por su origen, aunque hay algo que los diferencia:
de todos ellos, Mariano, es el inico que muestra una evolucion,
que sin buscar nada, consigue reencontrarse, consigo mismo y

s. m. e f. (De <Por> tuga <I>)Guin. 1. Designa¢ao dada ao portugués. 2. Designagao
dada a qualquer pessoa de pele branca. 3. Designagao por que eram conhecidos os
soldados portugueses. En el Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa http://www.
priberam.pt/dlpo/ tenemos: tuga: (redugao de portuga) adj. 2g. s. 2g. [informal] o
mesmo que portugués. Y en el Diciondrio da Lingua Portuguesa Porto Editora http://
www.infopedia.pt/lingua-portuguesa/;jsessionid=1SFmbRQWITrciaK2mzrLdQ:
tuga: (nome masculino) De (Por)tuga(l) 1. Guiné-Bissau Soldado portugués. 2. Gui-
né-Bissau Designagdo dada a qualquer portugués. 3. Guiné-Bissau Designagao
dada a qualquer individuo de raca branca.



174 ANA BELEN GARrcia BeEniTO AO LXIII

con su tierra, con sus costumbres. Todos los demas son persona-
jes de tipologia plana, tanto por su comportamiento, como por
los atributos que los distinguen. Desde el principio hasta el final
de las novelas nada cambia en la personalidad que el escritor ha
disefiado para ellos. Contintian de forma lineal facilmente reco-
nocibles como “extranjeros”, siendo esta su principal marca de
identificacion, pues en el caso de los extranjeros lo que se ve en
ellos no es lo individual, sino la procedencia extranjera, que es
comun a muchos extranjeros. De ahi que a los extranjeros no se
les perciba como individuos, sino como extranjeros de un tipo
determinado (Simmel,1986: 721).

La extraneza, que buena parte de estos personajes experi-
mentan en Africa, evidencia la enorme distancia existente entre
el mundo africano y el mundo occidental. Distancia que no es
insalvable, pues Mia Couto deja siempre abierta la posibilidad
de establecer puentes. Domingos Mourao, la Tia Irene y el Pa-
dre Antunes son una buena prueba de ello. Se trata de persona-
jes de tipologia redonda, en clara evolucion, capaces de “transi-
tar de raga”, con la gramatica contaminada, con la piel tatuada.
El cambio de raza del Padre Antunes, el cambio de nombre de
Domingos Mourao o los tatuajes en la piel de la Tia Irene, sim-
bolizan la necesidad que sienten de ser “otros”, de comenzar
una nueva vida, dejando atras los preconceptos de su mundo.
En el caso concreto del Padre Antunes, transitar de raza sig-
nifica transformarse completamente, sumergirse en un nuevo
concepto, liberarse de la miseria existencial que lo perseguia y
atormentaba.

Podemos afirmar, por tanto, que los personajes extran-
jeros en la obra de Couto se construyen para representar las
multiples interferencias culturales presentes en el universo de
Mozambique, al tiempo que sugieren que el pasado no puede
continuar siendo motivo de eterna desconfianza, en relacion a
todo lo que viene de fuera. Los nativos, a su vez, muestran las
multiples facetas de una cultura envuelta en misterios y creen-
cias, a menudo sofocadas por el colonialismo. En definitiva, el
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conjunto de la obra coutiana se sitiia en una zona de frontera
entre diferentes racionalidades, entre diferentes percepciones
del mundo, entre diferentes culturas. Frontera que sera atra-
vesada, en uno y otro sentido, por la mayor parte de los perso-
najes que se mueven por su obra y, en definitiva, por nosotros
mismos, lectores, que con ellos viajamos por ese mosaico de
culturas que es Mozambique. En la obra de Couto, el viaje como
tema es siempre una busqueda de paz —que puede ser desde
la paz de todo un pais, hasta la tranquilidad interior de una
persona concreta—, y de conciliacién —entre la tradicion y la mo-
dernidad, entre la oralidad y la escritura, entre el primero y el
tercer mundo...—, que pasa —como apunta Ana Mafalda Leite—
por una “relectura da colonialidade, africanizada, aculturada,
reconstruida, refeita” (Leite, 1998: 79). Asi, podemos afirmar
que a través de estos extranjeros, y a medida que ellos viajan, el
propio pais viaja también. Mozambique cobra vida en la obra
de Mia Couto y adopta una condicion de “pais que deambula”,
que emprende viaje para descubrirse a si mismo, para reencon-
trarse. En palabras del propio escritor en entrevista concedida
a Michel Laban en 1992 —pero que siguen siendo pertinentes en
la actualidad—- “Mozambique sé existe na medida em que existe
essa viagem permanente. Ele ainda estd a procura de sistema”
(Laban, 1998: 1036).

Por esta razon, la obra de Mia Couto se convierte en un ines-
timable recurso pedagodgico intercultural, pues los suyos son tex-
tos con los que es posible desarrollar una verdadera conciencia
intercultural. No solo por las tematicas recurrentes que aborda
en sus obras: racismo, soledad, violencia contra la mujer, cegue-
ra ante la diversidad, desvalorizacion de la palabra y del pen-
samiento en nombre del lucro facil, procesos de folclorizacion
del continente africano, ideal de hombre, falta de reflexion de
los africanos sobre los propios africanos, el sida, que menosca-
ba el presente y anula el futuro, las grandes y rapidas transfor-
maciones de la sociedad actual, absolutamente dependiente de
las nuevas tecnologias, las dificultades para conciliar tradicion y
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modernidad, etc.,® sino por los numerosos ejemplos de “choque
cultural”, de falta de comprension hacia la cultura del otro, que
encontramos en su obra, como hemos tratado de mostrar en este
trabajo. De esta manera, la literatura y en concreto la obra de Mia
Couto, ayuda, en cierta manera, a desarrollar una nueva concien-
cia cultural, formando lectores mas criticos, mas comprometidos y
que podran ejercer como verdaderos intermediarios culturales.
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