
Estrangeiros de fora / Estrangeiros de dentro, o 
quién es “el otro” en la obra de Mia Couto

RESUMEN:  
Nos proponemos analizar la figura del extranjero en el conjunto de la obra del es-
critor mozambiqueño Mia Couto, pues en ella “el otro” es una presencia constante. 
Realizaremos una aproximación a los diferentes tipos de extranjero, analizando su 
especificidad. Finalmente, presentaremos la obra de Couto como un inestimable re-
curso pedagógico intercultural, por su contribución a desarrollar en el lector la sen-
sibilidad necesaria para establecer relaciones entre su cultura y la cultura del otro. 
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ABSTRACT:
The aim of this paper is to analyze the figure of the foreigner in the set of the work of 
the Mozambican writer Mia Couto, because in his work “the other”, is a constant 
presence. We make an approach to the different types of the foreigner analyzing his 
specificity. Finally, we present Mia Couto’s work like an inestimable intercultural 
and pedagogical resource because it contributes to develop, in the reader, the neces-
sary sensibility to establish a relationship between his culture and the culture of 
the other.
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1. Introducción
Nos proponemos en el presente trabajo analizar la figura del 

extranjero en el conjunto de la obra del escritor mozambiqueño 
Mia Couto, pues en ella “el otro”, “el que procede del exterior”, 
es una presencia constante, estableciendo un interesante diálogo 
con el “no extranjero”.

Nuestro trabajo se encuadra, por tanto, en el ámbito de la co-
nocida como “imagología literaria”, entendiendo que la imagen 
del extranjero debe necesariamente ser estudiada como parte in-
tegrante de ese conjunto vasto complejo que es el imaginario, y 
más concretamente el imaginario social, en una de sus manifes-
taciones específicas, la representación del otro. En este sentido 
cobran especial relevancia las palabras de Pageaux:

A imagem é claramente uma “segunda língua”, uma “lingua-
gem”. Entre todas as linguagens de que pode dispor uma socie-
dade para se dizer e se pensar, entre todas as linguagens simbó-
licas, a imagem é uma delas, original, que tem por função dizer 
as relações interétnicas, interculturais, as relações menos efec-
tivas que repensadas, sonhadas, entre a sociedade que fala (e 
que “observa”) e a sociedade “observada”. A imagem, porque é 
imagem do Outro, é um facto de cultura; de mais a mais nós fa-
lamos de imagética cultural. A imagem deve ser estudada como 
um objecto, uma prática antropológica e tem o Seu lugar e a sua 
função no universo simbólico nomeado aqui de “imaginario”, 
inseparável de toda a organização social e cultural, uma vez que 
é através dele que uma sociedade se vê a si mesma. (1989:139)

La definición de “extranjero”, aunque varía según los contex-
tos y los autores, por lo general intenta caracterizar al elemento 
“que es de fuera”, y que provoca tensiones en las relaciones con 
su opuesto “no extranjero”.

La obra de Mia Couto contempla sistemáticamente personajes 
que podemos caracterizar como “de fora do universo moçambi-
cano” (Cerezer 2010: 38), bien porque efectivamente lo son, bien 
porque, por razones diversas, se comportan como extranjeros aun 
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1 Nos atenemos a la catalogación que aparece en la propia edición de las obras, 
conscientes de que la complejidad de la obra coutiana impone una nueva evaluación 
realizada a partir del análisis de los textos, en función de itens objetivos, intrínseca-
mente ligados a la construcción de la narrativa, al tiempo, al espacio, a la acción, a 

estando en su tierra natal, fruto de la histórica imposición colonial 
de los valores europeos, o a veces, por voluntad propia, como en el 
caso de aquellos nativos que niegan sus raíces por vergüenza, sen-
timiento de inferioridad, etc. (Cerezer, 2010: 38). En este contexto, 
el extranjero presente en la obra de Mia Couto se mueve entre la 
proximidad y la distancia, utilizando los conceptos simmelianos 
respecto a las medidas de proximidad/distancia. Y lo hace en un 
espacio resultante de la diversidad cultural. Precisamente, como 
apunta (Cerezer, 2010: 39), es esa diversidad la que da forma a los 
personajes de la obra de Couto. Así, los personajes extranjeros son 
fundamentales para la composición de las intrigas coutianas, sean 
del tipo que sean, ya que la mayor parte de ellas se basan: a) En las 
relaciones humanas en general, con intercambios y vivencias cons-
tantes; b) En la exploración de las relaciones nativo-extranjero: “O 
ar de estranhamento entre as racas – herança colonial – permanece 
vivo como síntoma da exploração que inevitávelmente evoca. Mia 
Couto repasa o sentimento amargo dessa exploração com toques 
de ironía, tanto do lado opressor quanto do oprimido, pois enten-
de que cada um tem sua razão” (Cerezer, 2010: 39).

2. Tipología: identificación de los diferentes tipos de extran-
jero en la novelística coutiana.

De entre la numerosa producción del escritor, para nuestro 
análisis nos vamos a centrar exclusivamente en los “romances”, es 
decir, en las novelas, pues es en ellas donde la figura del otro cobra 
especial relevancia. Esto significa que no vamos a analizar las obras 
de poesía, ni las recopilaciones de cuentos o historias, ni tampoco 
los textos de ensayo y opinión, que son también muy numerosos.

Hasta la actualidad, Mia Couto ha publicado un total de doce 
obras que pueden considerarse novelas.1 
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los personajes, a los modos de representación y expresión, etc. Sobre la problemática 
de los géneros en las literaturas africanas, Chaves e Macedo (2007) hablan de fron-
teras diluidas, hasta el punto de que en la prosa contemporánea es imposible hablar 
de predominio de un género, pues la variedad de propuestas constituye el dato 
verdaderamente interesante de la producción africana en lengua portuguesa. De la 
misma manera que a nivel lingüístico los escritores sienten la necesidad de rescatar 
la tradición, amordazada durante años por el sistema colonial, en nuevas bases que 
buscan el nuevo lenguaje que precisa la literatura, en lo que concierne a los géneros, 
asistimos a idéntica necesidad de revitalizar la narrativa cuestionando los modelos 
occidentales. Los autores, dentro incluso de la misma obra, migran de un género a 
otro, optando en cada momento por aquel que consideran más adecuado a lo que 
tienen que decir. La ruptura de los límites entre los géneros narrativos es hoy uno de 
los fenómenos más interesantes de la literatura africana en lengua portuguesa. Las 
obras mezclan poesía, crítica literaria, artes plásticas, ensayo histórico, cartas y otras 
formas de discurso. Los cuentos son crónicas periodísticas, las crónicas adoptan la 
forma de cuentos, las novelas se construyen a partir de una sucesión de cuentos, 
etc. En el caso concreto de Mia Couto, la estudiosa de su obra, Fernanda Angius, 
insiste en lo arriesgado de intentar una clasificación de la misma en cuanto al género 
se refiere: “É tentar reduzir a uma categorização literária o que tem muito pouco 
de obediência a regras acadêmicas de género, e muito de imaginação recriadora 
de todos os grandes autores e artistas que aprendeu a ouvir e a seguir de perto...” 
(1998: 38). El proprio autor, en entrevista recogida en, António Tomás: “Mia Couto. 
As nossas memórias nos mentem”, Público, Setembro de 2002, explica así la difi-
cultad de clasificar su obra en lo referente a los géneros: “Eu escrevo crónicas que 
são contos. Sou um contador de histórias. É essa minha área. Não tenho grandes 
preocupações a que se chame a isto romance ou conto. Não faço questão nenhuma 
em relação ao nome da história que fui contando”. Ciertamente, la obra de Couto 
parece demostrar cómo este autor, además de creador de mundos y de un estilo y 
de un lenguaje muy identificables, es también creador de nuevos géneros, y de la 
misma manera que inventa la lengua, pretende inventar también géneros híbridos 
que ayuden y sirvan para expresar la identidad, la subjetividad y la pluralidad de 
los habitantes de Mozambique.

2 En las novelas de Couto suele ser frecuente que varios personajes protago-
nicen escenas a lo largo de la trama, lo que hace que los personajes aparentemen-
te protagonistas lo sean solamente en algunas partes. Así ocurre, por ejemplo, con 
Massimo Risi en O último voo do flamingo, entre otras razones porque quien guía la 
narrativa es el traductor, quien en diversos momentos, tiene el papel central.

Pues bien, de entre esas doce obras, en ocho de ellas encon-
tramos extranjeros entre los personajes principales, siendo po-
sible afirmar que en la mayor parte de ellas un extranjero es el 
personaje protagonista de la historia.2
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Veamos a continuación la diferente tipología que presentan:

En A Varanda do Frangipani (1996), dos personajes, el inspector 
Izidine Naíta, africano de nacimiento que ha estudiado en Portu-
gal, y Domingos Mourão, portugués que ha pasado toda su vida 
en Mozambique, representan a todos los que, tras haber viajado, 
ya no pertenecen a ninguna parte. 

En Vinte e Zinco (1999), el portugués Lourenço de Castro, ins-
pector de la PIDE, controla que las cosas funcionen debidamente 
en la aldea mozambiqueña de Moebasse, estando acompañado 
en su aventura africana por su madre, Dona Margarida, y una 
hermana de ésta, la Tia Irene.

En O último voo do flamingo (2000), Massimo Risi, de origen 
italiano, es el inspector enviado por Naciones Unidas para inves-
tigar la muerte, en circunstancias verdaderamente extrañas, de 
varios soldados, cascos azules de la ONU. Incuestionablemente 
él es quien en esta novela tiene la condición de “extranjero” en 
el sentido literal del término, si bien que, como señala Cerezer 
(2010: 46), sea posible identificar también en ella otras “marcas 
de estrangeirismo”, como sería el caso de los soldados de las Na-
ciones Unidas, o por extensión de la propia ONU.

En Um rio chamado tempo, uma casa chamada Terra (2002), el jo-
ven Mariano, africano, de Mozambique, estudiante en la capital, 
recibe la noticia de que su abuelo está a punto de morir, lo cual 
le obliga a regresar a su tierra natal para acompañarle en sus 
últimos días.

En las dos tramas que conforman O outro pé da sereia (2006), 
encontramos en la primera de ellas a Benjamin y Rosie South-
man,  matrimonio de antropólogos afroamericanos, residente en 
los Estados Unidos, que viaja a Mozambique persiguiendo el de-
seo de reencontrarse con sus orígenes. De la misma manera, en 
la segunda trama narrativa, los jesuitas portugueses D. Gonçalo 
da Silveira y el padre Manuel Antunes, en misión catequética por 
tierras de Mozambique, son extranjeros llevando el catolicismo a 
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pueblos cuyos dioses poco o nada se parecían a las imágenes sa-
gradas de los europeos. En este sentido, incluso la propia imagen 
de Nossa Senhora, transportada en el viaje, puede considerarse, 
en cierta manera, un personaje extranjero pues, como apunta Ce-
rezer (2010: 160), toda la acción narrativa se desarrolla en función 
de su presencia simbólica en el viaje.

En Venenos de Deus, remédios do diabo (2008), el joven médico 
portugués Sidónio Rosa, enamorado de una mulata mozambi-
queña, que había conocido en Lisboa en un congreso de medi-
cina, lo abandona todo y se marcha a Mozambique para bus-
carla.

En Jesusalém (2009), la portuguesa Marta emprende también 
el viaje a Mozambique, tratando de encontrar y reconquistar a 
su marido Marcelo, del que hace tiempo que no tiene noticias y 
sospecha que ha formado una nueva familia en África.

Finalmente, en su última novela publicada, A confissão da leoa 
(2012), Arcanjo Baleiro, mozambiqueño, cazador profesional, es 
contratado para intentar abatir a los leones que atemorizan la 
aldea de Kulumani. Le acompaña en su cometido el escritor Gus-
tavo Regalo, también africano. Siendo posible aún constatar la 
presencia del sacerdote portugués, padre Amoroso.

Una vez establecidos e identificados los diferentes tipos de 
personajes extranjeros en las novelas de Mia Couto, trataremos 
de analizar la especificidad de cada uno de ellos.

3. La cuestión del extranjero en la obra de Couto siguiendo 
a Simmel.

Precisamente porque toda la obra de Mia Couto asienta sus 
bases en la esencia del ser humano en relación con otros seres 
humanos, así como en los conflictos que se pueden derivar de 
esta interacción, hemos creído conveniente partir de las teorías 
de Simmel (1986) para nuestro análisis, pues es conocido que la 
figura del extranjero surge para este estudioso en las distintas 
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3 Según Simmel, son tres los a priori que hacen posible la sociedad como “forma 
subjetiva de almas subjetivas” (1986: 44): 1. El estereotipo como a priori base de la 
cognición social. Simmel sostiene que para conducirnos, nos captamos a nosotros 
mismos y a los demás en función de ciertos “tipos”. 2. La vida social se manifiesta 
en prácticas externas. La socialización se manifiesta de manera inmediata en las 
prácticas en la medida en que cada individuo halla su lugar en la estructura social y 
se torna elemento social. 3. El individuo no se orienta sólo a lo social, sino que hay 
un residuo que queda fuera.

formas que estructuran la experiencia social de la identidad y de 
la diferencia. Para Simmel el extranjero permite dar forma a la 
frontera de lo social, ya que para que exista un “nosotros” tiene 
que haber necesariamente un límite de extensión, una distan-
cia de “lo otro”, de lo que no somos. De los varios a priori3 que 
según Simmel, hacen posible la sociedad como “forma objetiva 
de almas subjetivas” (Simmel, 1986: 44), destacamos el hecho 
constatado de que la socialización se manifiesta en las prácticas 
externas en la medida en que cada individuo encuentra su lu-
gar en la estructura social y se convierte en elemento social. Sin 
embargo, el individuo no se orienta solamente a lo social, sino 
que hay un resto que queda fuera. El individuo, como elemento 
de un grupo, nunca se integra y se orienta completamente a la 
sociedad. Necesariamente una parte de él queda excluida de 
ésta. A la definición de la sociedad le es inherente la definición 
de lo que está fuera de ella, de ahí que tipos sociales caracte-
rizados por el hecho de encontrarse excluidos de la sociedad, 
como los extranjeros, los indigentes o los delincuentes (1986: 
46), desempeñen un papel fundamental en la existencia y de-
limitación de la propia sociedad, pues cumplen un rol esencial 
en la constitución del “nosotros”, alimentando los hilos de la 
trama identitaria que se logra mediante la diferencia (Penchas-
zadch 2008: 54).

3.1. Extranjeros de dentro.
Basándonos en los “géneros de extranjería” desarrollados 

por Simmel, podemos afirmar que el extranjero es una figura 
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ambigua y móvil, teniendo en cuenta que en ella convergen la 
vinculación y la no vinculación a un espacio. Su condición de 
extranjero es lo que lo define en un determinado círculo espacial. 
Los conceptos de “proximidad/alejamiento” de Simmel cobran 
especial relevancia en su visión espacial de las relaciones so-
ciales, puesto que todas aquellas clases de “enemigos interio-
res” (los locos, los pobres, los desviados, etc.), que si bien de 
alguna forma son parte del conjunto social, por otra, especial-
mente determinante, están por fuera (Penchaszadch 2008: 57). 
La identidad/diferencia se forma mediante fronteras internas: 
exclusión dentro de un determinado grupo. En este sentido, en 
la obra de Couto son varios los ejemplos de estos “extranjeros 
de dentro” que podemos encontrar. El inspector Izidine Naíta, 
en A varanda do frangipani (1996), encabeza de manera clara este 
grupo. Se trata del inspector de policía encargado de investigar 
el asesinato cometido en el asilo de ancianos, cuyo director ha 
sido encontrado muerto. Izidine Naíta, mozambiqueño, es el 
prototipo de extranjero a pesar de su origen, pues es africano. 
Se trata de un extranjero en su propio mundo, alguien extraño 
no por su origen sino por su formación. Los ancianos lo recha-
zan  y desconfían de él: 

― Eles, todos eles, lhe estão a dizer coisas importantíssimas. Você é 
que não fala a língua deles.

― Não falo? Se nós falamos sempre em português?!
― Mas falam outra língua, outro português. E sabe porquê? Porque 

não confiam em si.  
    (1996: 77)

― Nós não lhe confiamos, inspector.
― Mas porquê? Só por eu ser polícia?
(...)
― Será que, para vocês, eu não sou um homem bom?
― Você não é bom nem mau. Você simplesmente inexiste. (1996: 99)

Dificultando sus intentos para esclarecer el asesinato del di-
rector de la institución: 
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O senhor nunca há-de descobrir a verdade desse morto. Primeiro, esses, 
meus amigos, pretos, nunca lhe vão contar realidades. Para eles o senhor é 
um mezungo, um branco como eu. E eles aprenderam, desde há séculos a 
não se abrirem perante mezungos. Eles foram ensinados assim: se abrirem 
seu peito perante um branco eles acabam sem alma, roubados no mais ínti-
mo. Eu sei o que vai dizer. Você é preto, como eles. Mas lhes pergunte a eles 
o que vêm em si. Para eles você é um branco, um de fora, um que não mere-
ce as confianças. Ser branco não é assunto que venha da raça.    (1996: 55)

De la misma manera, en Um rio chamado tempo, uma casa chama-
da terra (2003), encontramos al joven Mariano, estudiante universi-
tario en Maputo que se ve obligado a emprender un viaje río abajo 
hasta su isla natal para asistir al funeral de su abuelo. Sin embargo, 
más que de un viaje al encuentro de la muerte del abuelo ― quien, 
por otra parte, no está exactamente muerto, sino en algún lugar 
entre la muerte y la vida― , se trata de un reencuentro con la vida, 
ya que ese desplazamiento por el río que lleva a cabo el protago-
nista ― y mediante una serie de visiones en forma de personas y 
cartas que le llegan desde el otro lado del mundo―  va reapren-
diendo un universo ― el de su tierra―  dominado por unas tradi-
ciones y una espiritualidad que creía olvidada. Viajando por el río 
va al encuentro de su pasado. Tantos años alejado de la isla le han 
hecho olvidar, de ahí que, inicialmente le cueste comprender: 

Não é apenas a língua local que desconheço. São esses outros 
idiomas que me faltam para entender Luar-do-Chão.  (2003: 211)

De nuevo, se trata de un extranjero en su propia tierra: 

― Você ficou muito tempo fora. Agora, é um melungo. (2003: 159)

Que no entiende nada de lo que está pasando con su fami-
lia ― comportamiento extraño de todos sus parientes―  ni de 
lo que sucede en la isla ― por qué el abuelo no acaba de morir o 
por qué la tierra se ha cerrado negándose a aceptar ser horada-
da― sin embargo, a medida que avanza el relato, y mediante las 
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esclarecedoras cartas del abuelo Dito Mariano, el lector descubre 
al mismo tiempo que el propio Mariano el verdadero motivo de 
su viaje a la isla:

 ... você não veio aqui chamado por funeral de pessoa viva. 
Quem o convocou foi a morte de todo este lugar. (2003: 171) 

Solamente alguien como Mariano, que ha estado fuera, podrá 
cumplir esta misión salvadora de casa y tierra:

Sim, faltava-nos um que viesse de fora mas fosse de dentro.       (2003: 173)
 

También Arcanjo Baleiro, el cazador mulato que en A confissão 
da leoa (2012), tiene como misión capturar a los leones que están 
atemorizando a la población en los alrededores de Kulumani, y 
Gustavo Regalo, el escritor que le acompaña para dejar constan-
cia escrita del episodio, son vistos y recibidos como extraños, a 
pesar de su origen mozambiqueño:

– Vão chegar pessoas. Pessoas de fora. 
– Pessoas? Pessoas de verdade?
– Vêm da capital.
(...)
– Pessoas autenticadas, pessoas de nascença. Entre elas vem um caça-

dor.    (2012: 25, 27)

Negando legitimidad a la procedencia del cazador, al impe-
dirle participar en los rituales que tradicionalmente preceden a 
la caza, vetados a todo aquel “de fora”:

Como eu queria estar mais presente, quem me dera eu pu-
desse participar do ritual! Naftalinda entende a minha desilusão:

– Você é como eu, que sou mulher: ficamos de fora…
(...) O ritual foi convocado de emergência. Os chefes das famílias querem 

ser eles, os da terra, a afastar a ameaça que pesa sobre a aldeia. Não querem 
entregar-me a mim, um estranho, os louros dessa batalha...    (2012: 156-157)
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De nuevo manifestándose la incomprensión ante lo que les 
rodea:

Não entender passou a ser a sua atividade mais bem sucedida 
desde que chegou a Kulumani.

 (2012: 114)

No obstante, es curioso observar cómo entre los dos, Baleiro 
y Regalo, es posible identificar diferentes niveles de “extrañe-
za”, pues aunque los dos son tratados como extraños en aquella 
aldea, el cazador, a su vez, considera un extraño al escritor, por 
su origen urbano, como atestigua el siguiente diálogo que se es-
tablece entre los dos:

– É melhor ficar assim  – aconselhou, com sarcasmo. – É melhor ficar 
assim para o seu corpo ficar começar a habituar-se à terra. Habituar-se a 
ser da terra, a ser desta terra.

– Eu sou desta terra.
– Isso só a terra pode confirmar.  (2012: 80)

Toda a minha palavra, todo o meu silêncio serve para o acusar: ele é 
urbano, não sabe lidar sequer com o chão que pisa. A verdade é apenas 
uma: naquele universo, até para andar Gustavo precisava de me ter como 
mestre.   (2012: 165)

3.2. Extranjeros de fuera.
Un segundo género de extranjería que se puede establecer 

es el determinado por las llamadas “fronteras externas”. En este 
tipo, el extranjero se define en términos negativos, esto es, de no 
pertenencia a un grupo, ya que se encuentra determinado por las 
fronteras externas –las leyes de los estados nacionales–.

La mayor parte de los personajes catalogados como extran-
jeros en la obra de Mia Couto se integran en este grupo, que 
podemos denominar como “extranjeros de fuera”. El inspector 
Lourenço de Castro, en Vinte e Zinco (1999), constituye un primer 
ejemplo. Su vida, con su madre y una tía, también portuguesas, 
transcurre instalada en la rutina de torturar a los acusados de ir 



Ana Belén García Benito AO lXII I156

contra la metrópoli, hasta el punto de negarse a aceptar como 
verdaderas las noticias sobre el 25 de Abril que, con algún retra-
so, llegan a Mozambique, dando más importancia a un asunto 
familiar, el embarazo de su Tía Irene, fruto de la relación amo-
rosa de ésta con un “quase preto”, que a los acontecimientos de la 
revolución en Portugal. Lourenço de Castro nunca ha compren-
dido cómo alguien de su propia familia, la Tia Irene, puede re-
lacionarse con negros y mulatos, quedándose embarazada de un 
mulato. Este último hecho, causa más trastorno que las noticias 
que llegan desde Portugal.

Lembra esse Marcelino, como pôde a irmã se apaixonar por um quase-
preto? Tudo nele estava errado: a raça, a condição, a política. Ainda por 
cima um injusticeiro, autêntico junta-brasas. O homem tinha ingressado 
nas tropas coloniais – em vez de cumprir fidelidades à pátria lusitana ele 
encontrou lá uma outra pátria: Moçambique. Veio contaminado por essa 
doença – sonhar com futuros e liberdades.      (1999: 74)

– É por causa da notícia...
– Que notícia?
– Na rádio, dizem que houve um golpe de Estado, caiu o regime...
Regime? Qual regime? Para ele não havia um regime. Havia Portu-

gal. A pátria eterna e imutável. Portugal uno e indivisível. O visitante 
repetiu, como se duvidasse que o outro o tivesse entendido:

– Foi um golpe, houve um golpe em Lisboa!      (1999: 92)

Y en casa de los Castro todo continúa como si nada hubiese 
sucedido:

Um rádio transmite noticiário de Portugal. O locutor fala da Revo-
lução dos Cravos, manifestações de rua em Lisboa. A casa colonial parece 
desatenta à efervescência que está ocorrendo a milhares de quilômetros de 
distância. O corredor está morto, os cortinados corridos. Lá fora se apura 
a intensa luz. Mas as cortinas impedem que o dia invada a casa. Aquela 
luminosidade, como pele de África, está impedida de atravessar o cinzento 
mundo dos Castros. As cortinas cumprem sua missão vital: fronteira entre 
o fora e o dentro.
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Desabrida, a mão de Lourenço desliga o rádio. Como um rasgão, dila-
cerando o cenário, o silêncio se restabelece.       (1999: 97)

Y cuando realmente comprende la trascendencia de los acon-
tecimientos, se muestra desorientado y sin saber qué hacer. En el 
nuevo horizonte que se perfila, no hay cabida para él. La conver-
sación con la hechicera Jessumina es reveladora a este respecto:

– Me diga, senhor Lourenço. Com esta nova situação, o que é que vai 
fazer?

– Sei lá.
– Mas tem que saber. Ou os outros vão saber por si.
(...)
– Eu não vou, fico por aqui. Vou morrer aqui, já sei.
– Deixe isso, senhor Castro. Ainda lhe vou convidar para a festa da 

nossa Independência.
– Preferia morrer a ver essa tragédia.
– Este vinte e cinco ainda não é nada. Hão-de vir outros vinte e cincos, 

mais nossos, desses em que só há antes e depois.       (1999: 118)

De ahí la reflexión de Jessumina sobre la incomprensión del 
inspector:

Aquele homem nunca iria entender o que se passava. Porque em Moeba-
se não sucedia nada. Tudo continuava nem no mais nem no menos. Não era 
esse dia, o 25 de Abril, que fazia o antes e depois daquela terra.     (1999: 122)

En la misma obra, su madre, Dona Margarida, exhibe su con-
dición de extranjera en el que es un ejemplo claro de “fobia”, en 
el sentido de Pageaux (1989). No sólo la realidad cultural extran-
jera –en este caso africana– es considerada inferior o negativa 
respecto a la cultura de origen, sino que hay una negación abso-
luta de la otra cultura. 

Porque ela realiza ter sido a primeira vez que falara com uma mulher 
de outra raça. Vinte anos de África e nunca trocara confidencias com uma 
negra.     (1999: 69)
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Para Dona Margarida la realidad africana no existe, existe su 
casa, espacio tras el cual comienza África, lo cual no es relevante 
para ella, pues nunca franquea las fronteras de su casa.

Fosse medo, fosse cansaço acumulado, o certo é que uma força interior 
nela se repentinou. Armada de sombrinha, a portuguesa meteu pé nos atal-
hos da savana. Em casa ninguém se apercebeu de que partira. Margarida 
nunca saía. África começava logo ali no sopé da varanda.     (1999: 63)

Sin embargo, por encima de su condición de extranjera, es 
ante todo, madre, una madre preocupada por los extraños su-
cesos que están acaeciendo a su hijo. Por eso, a pesar de que su 
contacto con la realidad africana ha sido inexistente, cuando lo 
necesita, y pese a su falta de convencimiento y a su incompren-
sión, no duda en consultar a la hechicera Jessumina. 

– Quero saber o que se passa em minha casa. Tenho medo.
– Em você, minha senhora, não sei se sou capaz. Estou ficando cega da 

boca... Você me está a entender?
– Não.
– Ótimo. Só quando não me entendem é que eu falo coisa acertada.
(...) Eu sonho que o mundo precisa de mim, sempre sonhei isso. E 

agora é coisa boa ver a senhora chegar, me precisando. Uma branca de 
Portugal!   (1999: 66)

 De la misma manera, la desesperación de Massimo Risi en 
O último voo do flamingo (2000) es evidente. El inspector de las 
Naciones Unidas, que viaja desde Europa a la aldea de Tizangara 
para aclarar el asunto de varias muertes de soldados, de cascos 
azules, de los que no queda ningún resto excepto su miembro 
viril, a medida que avanzan los hechos, va aumentando en con-
fusión. Reconoce que no comprende nada de lo que sucede en 
ese mundo:

Eu posso falar e entender. Problema não é a língua. O que não 
entendo é este mundo daqui.

(2000: 42)
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Assim, de depoimento em depoimento as investigações não avançam, 
pois todos na Vila falavam muito e não esclareciam nada. (...) Massi-
mo Risi tentava entender aquele povo de tão peculiares costumes, mas 
enredava-se mais e mais em teias que ele não compreendia. (...) Tan-
ta mistura de informações confundia Massimo Risi.     (2000: 43)

O italiano escutava como se nada entendesse. (2000: 218) 

Y manifiesta abiertamente su desazón al no poder enviar a 
la sede de Naciones Unidas ningún informe aclaratorio de los 
hechos. 

Os antepassados não estavam satisfeitos com os andamentos 
do país. Esse era o triste julgamento dos mortos sobre o estado dos 
vivos. (...) Já acontecera com outras terras de África. Entregara-se o 
destino dessas nações a ambiciosos que governaram como hienas, 
pensando apenas em engordar rápido. (...) Vendo que solução não 
havia, os deuses decidiram transportar aqueles países para esses 
céus que ficam no fundo da terra. E levaram-nos para um lugar de 
névoas subterrâneas, lá onde as nuvens nascem. Nesse lugar onde 
nunca nada fizera sombra, cada país ficaria em suspenso, à espe-
ra de um tempo favorável para regressar ao seu próprio chão. (...)

– Está a entender, senhor Massimo?
– Mais ou menos...
– Pois o senhor me parece um tanto ou quanto.
O italiano não voltou a responder. Levantou-se, derrotado. Estava ali o 

final de sua carreira, o desmoronar da sua própria razão. (...)
O italiano já nem escutava. Sentou-se, cabeça entre os joelhos. De vez 

em quando, suplicava em voz baixa:
– O meu relatório. O que vou escrever, como vou explicar?   (2000: 

221)

Como señala Cerezer (2010: 47), la relevancia de este persona-
je es diferente de la de los restantes personajes de la obra, ya que 
sirve de contrapunto a la narrativa, al experimentar el choque 
cultural. Sin embargo, su caracterización es muy sucinta. Poco se 
nos dice acerca e sus características físicas, su perfil psicológico, 
su familia, etc. Ni siquiera su nacionalidad italiana es relevan-
te, pues lo verdaderamente importante es la función que ejerce, 
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de investigador de la ONU, representando los valores europeos, 
considerados responsables de la opresión en la época colonial. Y 
toda su ignorancia e incomprensión de la cultura, ritos, costum-
bres, creencias de Tizangara no hacen sino reforzar aún más su 
condición de extranjero, entendida ésta en el sentido de despla-
zamiento, de estar en un mundo aparte en el que las nociones 
europeas de poco sirven y donde los hechos presentan una di-
mensión para él incomprensible. Se trata de un caso claro de no 
pertenencia al grupo, cuya presencia, sin embargo, es absoluta-
mente indispensable para la conclusión de la investigación de las 
muertes, pues sólo así lo que para Massimo es una sospecha, 

Nada se encaixava naquele emaranhado ele sentia haver uma espécie de 
força a afastá-lo de possíveis descobertas: percebia a interferência de questões 
políticas camufladas nas crendices populares, um submundo perverso que aos 
poucos se ia expondo, até o desvendar das misteriosas explosões.    (2000: 43)

se convierte en una certeza que nos permite conocer la táctica 
del administrador:

A tática do administrador era simples: com o final da gue-
rra restaram as minas e, por isso muitas verbas eram mandadas 
para lá a fim de desminar os terrenos. Para manter as cotas ati-
vas, ou seja, garantir que o dinheiro para desativar as bombas con-
tinuasse sendo repassado, era necessário forjar minas, plantá-las 
propositadamente de modo que chamassem a atenção da comunidade in-
ternacional quando as notícias da mutilação espalhassem.       (2000: 196)

Lo que el administrador no esperaba, como apunta Cerezer 
(2010: 44), es que las minas matasen también a los soldados, atra-
yendo la atención no sólo de la comunidad internacional, sino 
de los responsables de la ONU. En el fondo existe, continúa se-
ñalando Cerezer, una fuerte cuestión política, que no es otra que 
las actuaciones de la ONU en África –no olvidemos a este res-
pecto que tanto los soldados como la propia organización son 
también ejemplos de “extranjeros de fuera”–. Ciertamente, a la 
crítica explícita que encontramos en la novela: Morreram milha-
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4 Crítica que se repite en A confissão da leoa (2012: 117): Querem saber como morre-
mos? Mas nunca ninguém veio saber como vivemos.

res de moçambicanos, nunca vos vimos cá. Agora, desaparecem cinco 
estrangeiros e já é o fim do mundo? (2000: 34),4 debemos añadir otra 
crítica velada en el asunto de las explosiones de los cascos azules, 
también conocidos como “gafanhotos”, metáfora que deja paten-
te la imagen que los habitantes de Tizangara tienen de los solda-
dos. Tal como el insecto, eran considerados una verdadera plaga 
destructora, a la que se debe combatir. De esta forma, los solda-
dos enviados a África representan en la narrativa la opresión de 
los países ricos hacia los pobres, pues realmente la presencia de 
las Naciones Unidas se convierte en una intromisión más que en 
una labor de ayuda. Los hechos así lo corroboran: por un lado, 
las muertes de los soldados son un grave impedimento para los 
negocios del administrador y su estrategia para continuar reci-
biendo ayudas para las labores de limpieza de minas; por otro, 
la ignorancia política de la mayoría de la población le impedía 
desarrollar un pensamiento más crítico, dando por sentado que 
el lugar de los extranjeros no era allí (Cerezer 2010: 48).

Em O outro pé da sereia (2006), el matrimonio Southman, com-
puesto por Benjamin, norteamericano, y Rosie, americana de ori-
gen brasileño, viaja a Mozambique en un intento por reencon-
trar la tierra de la que sus antepasados fueron obligados a partir 
como esclavos.

Era preciso esse regresso para que Benjamin Southman, his-
toriador afro-americano, se reconstituísse, ele que se sentia como 
um rio a quem houvessem arrancado a outra margem.  (2006: 161)

Estava nervosa pelo marido, Benjamin. Aquela viagem era 
a realização de um sonho maior. África, para ele, não era um lu-
gar. Mas um ventre. O seu primeiro e derradeiro lugar. Mãe e terra. 
Sangue e pó. Uns batizam-se na água. Benjamin batizava-se nes-
sa viagem, pronto a renascer, mais puro, mais vivo.    (2006: 171)
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El matrimonio, sin duda, representa a la perfección al extran-
jero, al que observa con sorpresa una realidad muy diferente de 
la que está acostumbrado. La vivencia de África se lleva a cabo de 
una manera fantasiosa, distante de la realidad presente pues se ha 
construido a partir de lecturas e investigaciones. En opinión de Ce-
rezer (2010:160), “imaginam esse povo conforme fora no inicio da 
colonização e querem a todo o custo, encontrar as raízes ancestrais 
que supõem ter”. Sin embargo, el regreso se produce a un mundo 
que ya no existe y que los habitantes de Vila Longe escenifican para 
ellos, conocedores de la imagen estereotipada de África que subya-
ce en los extranjeros, que es exactamente la que desean encontrar.

Os americanos a tudo iam achando graça, tudo para eles era 
motivo de interesse antropológico. Benjamin limpou os olhos como 
se invisíveis poeiras atrapalhassem o foco da sua máquina fotográ-
fica. Incessantemente repetia:

– Oh, África, tão interessante!     (2006: 167)

Como Casuarino previra, os americanos ficaram fascinados 
com a sessão de transe.

- Eis África autêntica, repetiam deleitados.
Os americanos não podiam duvidar de que se tratava de uma 

encenação.    (2006: 276)

Sabedores, no obstante, de que no soportarían la verdadera 
África:

– É muito bom sonhar com África, assim de longe, disse Constança 
dirigindo-se à estrangeira. Você, minha irmã, não aguentaria viver aqui...     
(2006: 205)

Por eso los habitantes de la aldea acaban rebelándose

– Você quer-nos apresentar como criaturas exóticas, vivendo de crenças 
e tradições. Não era essa a imagem que os colonos faziam de nós?      (2006: 339)

Y recomiendan a los extranjeros que vuelvan a América:
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– Voltem para a América, lá é que é a vossa casa.
E vocês têm que lutar não é para serem africanos. Têm que lutar 

para serem americanos. Não afro-americanos. Americanos por inteiro.         
(2006: 220)

Essa África ele tem que procurar na América, ou dentro dele 
mesmo.     (2006: 342)

Agora perante a pergunta de Benjamin Southman, poderiam 
responder que eles, os de Vila Longe, também eram americanos. 
Quem não o é, neste mundo em que os céus se encheram de antenas 
e se vazaram de deuses?     (2006: 344)

Como se puede apreciar en este último ejemplo, el sentimien-
to de extrañeza es reversible, y cada uno se revela extranjero para 
los otros.

Muy interesante en esta obra es la confrontación entre pasado-
presente por un lado, y nativo-extranjero por otro. El personaje 
de Mwadia, nativa que se siente distante de sus orígenes y que 
bien pudiera integrar nuestra relación de “extranjeros de dentro”, 
actúa como enlace entre el pasado y el presente, propiciando a 
los extranjeros el espectáculo que desean, y al mismo tiempo en-
contrando respuestas para sus propios miedos existenciales. La 
objetividad del extranjero, aspecto que incorpora Simmel en sus 
estudios, se manifiesta aquí en forma de confesiones sobre los 
verdaderos motivos de su visita que Rossie Southman va hacien-
do a Mwadia y que ésta le retribuye con retazos de sus propios 
problemas. Para Simmel, como el extranjero no se encuentra uni-
do radicalmente con las partes del grupo, puede tener la actitud 
peculiar de lo “objetivo”, que se debe entender como una mezcla 
de lejanía y proximidad, de indiferencia e interés. Esto explica-
ría, que se hagan al extranjero, al que está de paso, todo tipo de 
confidencias, revelándole cosas que se mantienen ocultas a las 
personas más próximas. De nuevo, la presencia de los extranje-
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ros es el contrapunto necesario, pues sólo gracias a ellos Mwadia 
descubre que también ella es de alguna manera extranjera, pues 
se ha distanciado mucho de las tradiciones de sus antepasados. 
Para Cerezer (2010: 74), esta oposición presente-pasado, nativo-
extranjero simboliza los efectos de la globalización, incluso en 
los puntos más alejados del continente africano, pues tanto los 
verdaderos objetivos del matrimonio americano –que se gana la 
vida creando ONGs innecesarias en África y recaudando fondos 
para ellas–, como la actitud de los nativos africanos, denotan el 
oportunismo que caracteriza los nuevos tiempos, junto con la 
banalización de las creencias y de las tradiciones a cambio de 
dinero y de favores personales. 

En la misma obra, el misionero jesuita, D. Gonçalo da Silveira 
es el prototipo de extranjero llevando el catolicismo a tierras afri-
canas. Distante de Europa, se comporta como si verdaderamente 
estuviese en sus dominios, siendo evidente la supremacía de su 
cultura, que se impone brutalmente a la de los nativos. Desde el 
principio se mantiene fiel a los preceptos religiosos y patrióticos 
bajo los cuales había emprendido su misión catequética. Durante 
el viaje, tanto su fe como sus promesas a Lisboa se conservan 
también inalterables, hasta el punto de que las dificultades con 
las que se encuentra no hacen más que reforzar la grandiosidad 
de su misión. El único punto de inflexión que encontramos en él 
es la sorpresa de tener que luchar también contra los de su mismo 
origen, pues al presenciar el comportamiento de sus coterráneos 
en el reino de Monomotapa, comprende que, antes de convertir a 
los africanos, era necesario moralizar primero a los que viajaban 
a bordo de las embarcaciones portuguesas. No obstante, esta ta-
rea de reconvertir a aquellos que se habían distanciado del catoli-
cismo, tampoco altera su condición de misionero al servicio de la 
propagación de la fe, representando simplemente un cambio en 
las prioridades del religioso, quien, dispuesto a llevar a cabo su 
misión hasta las últimas consecuencias, muere asesinado por los 
hombres del emperador Monomotapa, ayudados por los propios 
portugueses.
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También Sidónio Rosa em Venenos de deus, remédios do diabo 
(2008), viaja a Mozambique persiguiendo un sueño, el de en-
contrar a la mulata Deolinda, de la que se había enamorado en 
Lisboa en un congreso médico. Pero, una vez más, tampoco él 
encuentra lo que busca, y en Vila Cacimba, la aldea donde vive la 
familia de su amada, África se le va revelando como un espacio 
cada vez más extraño:

Desde que ali chegou, Sidónio Rosa vem estranhando muita coisa.     
(2008: 11)

Extrañeza que se trasforma en verdadero temor ante lo que es 
incapaz de comprender y nunca comprenderá.

Aos poucos, a estranheza dá lugar ao medo. Ali começa um con-
tinente que Sidónio Rosa desconhecia. Apercebe-se quanto a sua 
África era reduzida: uma praça, uma rua, duas ou três casas de ci-
mento. Então, ele se compenetra de quanto deslocada surgia a sua pes-
soa e como, mesmo que não quisesse, ele muito dava nas gerais vis-
tas. No fundo, o português não era uma pessoa. Ele era uma raça 
que caminhava, solitária, nos atalhos da vila africana.      (2008: 116)

La portuguesa Marta, en Jesusalém (2009), viaja también a 
África tratando de encontrar a su marido Marcelo. Tras sus hue-
llas recorrerá Mozambique, hallando tan sólo la certeza de que él 
ha muerto y ella está cada vez más sola y perdida:

Acabei de chegar a África e o lugar parece-me demasiado imenso para 
me receber. Vim para encontrar alguém. Desde que cheguei, porém, não 
faço senão perder-me. No hotel, já instalada, vejo como é frágil a min-
ha ligação com este novo mundo: sete algarismos rabiscados nas costas 
de uma fotografia. Esse número é a única ponte para atravessar a pon-
te que me pode levar a Marcelo. Não há amigos, não há conhecidos, não 
há sequer desconhecidos. Estou só, nunca estive tão só.      (2009: 176)

Y mientras ella sueña con que África la invada por completo, 
en Jesusalém sueñan con huir y viajar a Europa.
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5 Son numerosos los pueblos bantues que conciben la existencia de un ser supe-
rior, situado en el punto más alto de una jerarquía. No obstante, se trata de un ser 
infinitamente distante de los hombres, indiferente a sus destinos. Por eso el destino 
de éstos depende de otros “intermediarios”, los antepasados especialmente, que con 
frecuencia son calificados de dioses. En principio, nada une a este ser con la obra 
que ha creado. Por eso, las comunidades africanas no le levantan altares ni le cons-

Para mim África não era um continente. Era o medo da minha 
própria sensualidade. Uma coisa parecia certa: se queria reconquis-
tar Marcelo, precisava de deixar África emergir dentro de mim. Preci-
sava de fazer nascer, em mim, a minha nudez africana.     (2009: 188)

As palavras dela eram estrangeiras mesmo ditas na mesma língua. O 
idioma de Marta tinha outra raça, outro sexo, outro veludo. O simples acto 
de a escutar, era, para mim, um modo de emigrar de Jesusalém.       (2009: 158)

Al final de su viaje, cuando la vuelta a Portugal es inminente, 
Marta no sabe ya cómo regresar.

Nunca me imaginei viajando para África. Agora, não sei como re-
gressar à Europa. Quero voltar para Lisboa, sim, mas sem memória de 
alguma vez já ter vivido. Não me apetece reconhecer nem gente, nem lu-
gares, nem sequer a língua que nos dá acesso aos outros.    (2009: 254)

Finalmente, en A confissão da leoa (2012), encontramos al Pa-
dre Amoroso, cuya condición de extranjero proviene no ya de 
su diferente color de piel o de la lengua que habla, sino de sus 
diferentes costumbres:

O missionário portugués era o único branco que conhecíamos. O ho-
mem se distinguia não pela cor da pele, nem pela língua que falava, nem 
pelas vestes que envergava. O que o diferenciava era não ter mulher que 
lhe fosse vista. Nem filhos que lhe seguissem os passos.        (2012: 138)

Al que habría que añadir la propia imagen de Cristo en la 
cruz que se venera en la iglesia del Padre Amoroso, pues ambos 
producen la misma extrañeza en los nativos africanos.5
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truyen templos o iglesias. Es también un ser que nunca se representa, ni es objeto de 
culto, ni se le hacen sacrificios, excepto en rarísimas ocasiones en que la vida de todo 
el grupo está amenazada (Pereira, 2000).

Fiquei esparramada no chão de pedra e contemplei, desse ângulo, Amo-
roso e Cristo. Os dois brancos se pareciam: tristonhos e murchos como se 
a vida ocorresse sempre num outro, inacessível lugar. Cristo expunha as 
feridas, Amoroso exibia o seu olhar viúvo. Ambos nos chamavam para a 
grande família dos sofredores.     (2012: 139)

3.3. Otras dimensiones de la extranjería.
Son varias las obras de Couto en las que es posible encontrar, 

además de los tipos de extranjero que acabamos de describir, 
una tipología diferente de extranjero, compuesta por aquellos 
que, siendo “los otros”, consiguen hacer la travesía entre fron-
teras, demostrando cómo la dialéctica entre proximidad-distan-
ciamiento puede manifestarse con otras dimensiones. Se trata de 
extranjeros que niegan la esencia de su condición de extranjeros: 
la movilidad. Según Simmel (1986: 717), “el extranjero por esen-
cia es movible, entra ocasionalmente en contacto con todos los 
elementos del grupo pero no se liga orgánicamente a ninguno 
por la fijeza de parentesco, de la localidad, de la profesión”. Son 
extranjeros que vulneran asimismo el principio de la territoriali-
dad. Señala Simmel que el extranjero no es propietario territorial. 
En las relaciones más íntimas de persona a persona, el extranjero 
puede desplegar todo género de atractivos, pero mientras se le 
tenga por extranjero, no despertará nunca en el otro la sensación 
de “propietario territorial”. Analicemos a continuación algunos 
ejemplos de estos extranjeros que, en la obra de Couto, atentan 
contra estos principios.

El portugués Domingos Mourão, en A varanda do frangipani 
(1996), es un claro ejemplo de ese extranjero que se establece, que 
se fija en el territorio y que consigue situarse en la frontera entre 
dos mundos, sin pertenecer ya a ninguno de ellos. Al llegar la 
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independencia, su mujer regresó a Portugal, decidiendo él per-
manecer en Mozambique. Ahora Xidimingo, como lo llaman los 
otros ancianos, en un intento de africanizarle el nombre, siente 
que ha renacido en África.

Venho de uma tábua de outro mundo mas o meu chão é este, minhas 
raízes renasceram aqui. São estes pretos que todos os dias me semeiam. 
(1996: 48)

Habla y se comporta como un africano.

Desculpe-me este meu português, já nem sei que língua falo, tenho a 
gramática toda suja, da cor desta terra. Não é só o falar que é já outro. É o 
pensar, inspector. Até o velho Nhonhoso se entristece do modo como eu me 
desaportuguesei.      (1996: 48)

Se siente respetado por los otros ancianos, de ahí su negativa 
a regresar a Portugal.

Hoje eu sei: África rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira in-
versa: enchendo-nos de alma. (…) É que eu estou tão desterrado, 
tão exilado que já nem me sinto longe de nada, nem afastado de 
ninguém. Me entreguei a este país como quem se converte a uma 
religião. Agora já não me apetece mais nada senão ser uma pedra 
deste chão.      (1996: 49)

De la misma manera, la tía Irene, en Vinte e Zinco (1999), no 
tiene ningún problema para relacionarse con negros y mulatos. 
Adoptando sus costumbres, decide tatuarse el vientre como ha-
cen las negras, no duda en beber sus preparados medicinales, 
en bailar como los africanos, e incluso se queda embarazada de 
un mulato, hecho este que causa más trastorno a su sobrino, Lo-
urenço de Castro, que las noticias de la revolución en Portugal. 

Em Moçambique, a jovem Irene se descaminhara, exilada do juízo 
e das maneiras. Se misturara com os negros, dera licenças a rumores e 
vergonhas. Procedimentos que despergaminhavam a honra familiar. (...) 
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Esperava-se da família Castro que emanasse o exemplo. Não acontecia de-
vido à Irene.     (1999: 24)

A moça usufruía do lugar, sem fronteiras de medo. Passeava sozinha 
nos bairros dos negros. Sentava-se com eles. Bebia e comia com eles. Pelas 
tardes, escapava ao tempo nos lagos de Nkuluine. Estava proibida, mas 
quem podia mandar em loucura?      (1999: 25)

Y en la aldea es considerada una más, percibiendo sus habi-
tantes la enorme diferencia entre ella y los otros blancos: 

Aqui já vieram uns brancos, sim, mas desses brancos das pedras, natu-
rais. Sua irmã, Irene, me visita, mas ela é diferente. Agora a senhora, uma 
autêntica, de origem. Até que enfins, me sinto um alguém.       (1999: 66)

Un último ejemplo lo constituye el padre Antunes, que, en O outro 
pé da sereia (2006), funciona como contrapunto a la figura del padre 
Gonçalo da Silveira, transformándose también, situándose al lado de 
los negros, pues el trato con los esclavos que viajaban en la embarca-
ción le hace modificar por completo su manera de ver las cosas, es-
pecialmente en lo referente a su religiosidad. En una caracterización 
sucinta y acertada de esta transformación, Cerezer (2010: 54) dice de 
él: “tinha ingressado na vida clerical por força de um amor impossí-
vel; abandonava agora a vida sacerdotal também por amor: o de uma 
mulher que incendiara seus sentimentos e o da raca que aprendera a 
conhecer na dura travessia missionária”. Efectivamente, fue la con-
vivencia con los esclavos durante el viaje la que hizo abrir los ojos al 
padre Antunes, desvelándole la hipocresía de la Iglesia Católica en 
aquella época, que ordenaba sacerdotes sin vocación, condenándoles 
a las privaciones impuestas por el celibato. Como consecuencia de 
esas prohibiciones, el misionero tiene sueños eróticos que lo atormen-
tan, aspecto éste que unido a sus dudas, le lleva a cuestionarse su 
propia fe y el sentido de ésta en el continente africano. 

– Você, caro Manuel, põe na sua ideia a relevância da nossa missão no 
Monomotapa?

– É exactamente isso que eu me pergunto, D. Gonçalo: tem sentido 
tudo isto, D. Gonçalo?
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– Que pergunta é essa?
– Tem sentido irmos evangelizar um império de que não conhecemos 

absolutamente nada?
            (2006: 190)

Así, los conflictos religiosos e ideológicos con Don Gonçalo, 
el otro misionero, son constantes, hasta el extremo de que la fe se 
fue convirtiendo para el padre Manuel en una carga demasiado 
pesada de la que deseaba liberarse. Manifiesta a Don Gonçalo su 
disconformidad con los métodos utilizados en la catequización 
de los nativos africanos, tratando de hacerle ver que podían exis-
tir otras formas de fe además del catolicismo, y que serían igual-
mente válidas ante Dios. Pero el cambio operado en el personaje 
no se limita solamente a sus creencias. En un momento dado, el 
padre Antunes está convencido de haber cambiado de raza, tal 
era su proximidad e interacción con los negros.

Até dia 4 de Janeiro, data do embarque em Goa, ele era bran-
co, filho e neto de portugueses. No dia 5 de Janeiro, começa-
ra a ficar negro. Depois de apagar um pequeno incêndio no seu 
camarote, contemplou as suas mãos obscurecendo. Mas ago-
ra era a pele inteira que lhe obscurecia, os seus cabelos se en-
crespavam. Não lhe restava dúvida: ele se convertia num negro.

– Estou transitando de raça, D. Gonçalo. E o pior é que estou 
gostando mais dessa travessia do que de toda a restante viagem.     
(2006: 190)

4. Denominaciones del extranjero 
Con el objetivo de completar nuestro estudio sobre la figura 

del extranjero en el conjunto de la obra de Couto, ofrecemos a 
continuación una relación de las diferentes denominaciones que 
recibe “el otro”, “el que es de fuera” y que estamos seguros de 
que contribuirá a perfilar la imagen de éste. 

Se trata, sin duda, de una manifestación evidente de cómo 
también el lenguaje se pone al servicio del objetivo del escri-
tor.
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6 El Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea, II volume, Academia das Ci-
ências de Lisboa, Verbo, 2001, no recoge el término. Sí lo encontramos, em cambio, 

OBRA DENOMINACIONES

A varanda do frangipani (1996) Izidine Naíta:

“mezungo”6

“um branco”

“um de fora”

“um que não merece as confianças”

Vinte e zinco (1999) Inspector Lourenço de Castro:

“aquele homem”

“vocês brancos”

“o pide”

“tuga de merda”7

Dona Margarida:

“a branca”

“a portuguesa”

“uma autêntica, de origem”

“uma branca de Portugal”

Tia Irene:

“diferente”

O último voo do flamingo (2000) Massimo Risi:

“o italiano”

“o estrangeiro”

Cascos azules de la ONU:

“gafanhotos”

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2003)

Mariano:

“melungo”

O outro pé da sereia (2006) Matrimonio Southman:

“os americanos”

“vocês”

“casal de visitantes”

“os afro americanos”

“os estrangeiros”
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en el Dicionário Priberam da Língua Portuguesa http://www.priberam.pt/dlpo/, donde 
leemos: muzungo: s.m. 1. Nome dado na Zambézia (Moçambique) ao português. 2. Eu-
ropeu, branco. 3. Árvore africana; También em el Dicionário da Língua Portuguesa da Por-
to Editora http://www.infopedia.pt/lingua-portuguesa/;jsessionid=1SFmbRQWlTrciaK
2mzrLdQ encontramos: muzungo: nome masculino Angola BOTÁNICA 1. Pequena ár-
vore leguminosa da familia das mimosáceas, também chamada muzenze. 2. Português, 
europeu, branco. (de muzumba). mezungo: nome masculino  Moçambique  Indivíduo 
branco. (Do nianja mzungu). Mulungu: nome masculino 1. Árvore angolana medicinal 
da família das leguminosas. 2. n Homem branco. (Do quimbundo mu´lữgu).

7 El Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea, II volume, Academia das 
Ciências de Lisboa, Verbo, 2001 recoge la siguientes acepciones del término: tuga. 

Benjamin Southman:

“o estrangeiro”

“o afro americano”

“o norte americano”

“o americano”

“o visitante”

“meu irmão”

“my brother”

“afro brada”

“mano”

Rossie Southman:

“a estrangeira”

“a brasileira americana”

Venenos de Deus, remédios do diabo (2008) Sidônio Rosa:

“o português”

Jesusalém (2009) Marta:

“a portuguesa”

“a lusitana”

“a tipa”

A confissão da leoa (2012) Arcanjo Baleiro / Gustavo Regalo:

“os visitantes”

“estranhos”

“vocês”

“brancos”
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s. m. e f. (De <Por> tuga <l>)Guin. 1. Designação dada ao português. 2. Designação 
dada a qualquer pessoa de pele branca. 3. Designação por que eram conhecidos os 
soldados portugueses.  En el Dicionário Priberam da Língua Portuguesa http://www.
priberam.pt/dlpo/ tenemos: tuga: (redução de portuga) adj. 2g. s. 2g. [informal] o 
mesmo que português. Y en el Dicionário da Língua Portuguesa Porto Editora http://
www.infopedia.pt/lingua-portuguesa/;jsessionid=1SFmbRQWlTrciaK2mzrLdQ:   
tuga: (nome masculino) De (Por)tuga(l) 1. Guiné-Bissau   Soldado português. 2. Gui-
né-Bissau   Designação dada a qualquer português.  3. Guiné-Bissau     Designação 
dada a qualquer indivíduo de raça branca. 

Mezungos, estrangeiros, estranhos, visitantes…, donde incluso 
algunos nativos de Mozambique, de raza negra, llegan a ser lla-
mados “brancos”, como sucede com Izidine Naíta, en A varanda 
do frangipani (1996), o en A confissão da leoa (2012: 123), cuando 
Arcanjo Baleiro y Gustavo Regalo muestran tener costumbres 
diferentes en relación a la comida. Interesante despliegue léxico 
llevado a cabo por el autor, cuyo propósito no es otro que el de 
acentuar más, si cabe, la distancia existente entre “el otro” y “el 
nosotros”, reforzando también a través de lenguaje la condición 
de extranjero. 

5. Interpretación y conclusiones
Verdaderamente, “el otro”, “el que procede del exterior”, es 

una presencia constante en la obra de Mia Couto, llegando inclu-
so a adoptar el perfil de personaje tipo, cuyas características se 
repiten obra tras obra: Izidine Naíta, Mariano, Arcanjo Baleiro, 
Gustavo Regalo, Lourenço de Castro, Massimo Risi, el matrimo-
nio Southman, D. Gonçalo da Silveira, Sidónio Rosa, Marta y el 
Padre Amoroso comparten la desesperación de estar en un uni-
verso, el africano, que no comprenden. Representan también a 
todos los que, tras haber viajado, ya no pertenecen a ninguna par-
te. Izidine Naíta, Mariano, Arcanjo Baleiro e Gustavo Regalo son 
de dentro pero vienen de fuera, es decir, son extranjeros por su 
formación, no por su origen, aunque hay algo que los diferencia: 
de todos ellos, Mariano, es el único que muestra una evolución, 
que sin buscar nada, consigue reencontrarse, consigo mismo y 
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con su tierra, con sus costumbres. Todos los demás son persona-
jes de tipología plana, tanto por su comportamiento, como por 
los atributos que los distinguen. Desde el principio hasta el final 
de las novelas nada cambia en la personalidad que el escritor ha 
diseñado para ellos. Continúan de forma lineal fácilmente reco-
nocibles como “extranjeros”, siendo esta su principal marca de 
identificación, pues en el caso de los extranjeros lo que se ve en 
ellos no es lo individual, sino la procedencia extranjera, que es 
común a muchos extranjeros. De ahí que a los extranjeros no se 
les perciba como individuos, sino como extranjeros de un tipo 
determinado (Simmel,1986: 721).

La extrañeza, que buena parte de estos personajes experi-
mentan en África, evidencia la enorme distancia existente entre 
el mundo africano y el mundo occidental. Distancia que no es 
insalvable, pues Mia Couto deja siempre abierta la posibilidad 
de establecer puentes. Domingos Mourão, la Tía Irene y el Pa-
dre Antunes son una buena prueba de ello. Se trata de persona-
jes de tipología redonda, en clara evolución, capaces de “transi-
tar de raça”, con la gramática contaminada, con la piel tatuada. 
El cambio de raza del Padre Antunes, el cambio de nombre de 
Domingos Mourão o los tatuajes en la piel de la Tía Irene, sim-
bolizan la necesidad que sienten de ser “otros”, de comenzar 
una nueva vida, dejando atrás los preconceptos de su mundo. 
En el caso concreto del Padre Antunes, transitar de raza sig-
nifica transformarse completamente, sumergirse en un nuevo 
concepto, liberarse de la miseria existencial que lo perseguía y 
atormentaba. 

Podemos afirmar, por tanto, que los personajes extran-
jeros en la obra de Couto se construyen para representar las 
múltiples interferencias culturales presentes en el universo de 
Mozambique, al tiempo que sugieren que el pasado no puede 
continuar siendo motivo de eterna desconfianza, en relación a 
todo lo que viene de fuera. Los nativos, a su vez, muestran las 
múltiples facetas de una cultura envuelta en misterios y creen-
cias, a menudo sofocadas por el colonialismo. En definitiva, el 
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conjunto de la obra coutiana se sitúa en una zona de frontera 
entre diferentes racionalidades, entre diferentes percepciones 
del mundo, entre diferentes culturas. Frontera que será atra-
vesada, en uno y otro sentido, por la mayor parte de los perso-
najes que se mueven por su obra y, en definitiva, por nosotros 
mismos, lectores, que con ellos viajamos por ese mosaico de 
culturas que es Mozambique. En la obra de Couto, el viaje como 
tema es siempre una búsqueda de paz –que puede ser desde 
la paz de todo un país, hasta la tranquilidad interior de una 
persona concreta–, y de conciliación –entre la tradición y la mo-
dernidad, entre la oralidad y la escritura, entre el primero y el 
tercer mundo…–, que pasa –como apunta Ana Mafalda Leite– 
por una “relectura da colonialidade, africanizada, aculturada, 
reconstruída, refeita” (Leite, 1998: 79). Así, podemos afirmar 
que a través de estos extranjeros, y a medida que ellos viajan, el 
propio país viaja también. Mozambique cobra vida en la obra 
de Mia Couto y adopta una condición de “país que deambula”, 
que emprende viaje para descubrirse a sí mismo, para reencon-
trarse. En palabras del propio escritor en entrevista concedida 
a Michel Laban en 1992 –pero que siguen siendo pertinentes en 
la actualidad– “Mozambique só existe na medida em que existe 
essa viagem permanente. Ele ainda está à procura de sistema” 
(Laban, 1998: 1036).

Por esta razón, la obra de Mia Couto se convierte en un ines-
timable recurso pedagógico intercultural, pues los suyos son tex-
tos con los que es posible desarrollar una verdadera conciencia 
intercultural. No sólo por las temáticas recurrentes que aborda 
en sus obras: racismo, soledad, violencia contra la mujer, cegue-
ra ante la diversidad, desvalorización de la palabra y del pen-
samiento en nombre del lucro fácil, procesos de folclorización 
del continente africano, ideal de hombre, falta de reflexión de 
los africanos sobre los propios africanos, el sida, que menosca-
ba el presente y anula el futuro, las grandes y rápidas transfor-
maciones de la sociedad actual, absolutamente dependiente de 
las nuevas tecnologías, las dificultades para conciliar tradición y 
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8 Temáticas de las obras de ficción que son coincidentes en un elevado porcen-
taje con las preocupaciones que Mia Couto manifiesta en otras obras en las que el 
propósito de intervención es más evidente, tales como Cronicando (1ª ed. 1991), Pen-
satempos (1ª ed. 2005) o E se Obama fosse africano e outras interinvenções (2009). Si bien 
que, en las obras de ficción, la sensibilidad poética y el tomo humorístico disfrazan, 
por lo general, la reflexión crítica. Demostrando, en cualquier caso, que el escritor es 
un hombre que vive la actualidad, la repiensa e intenta hablarnos sobre ella desde 
una perspectiva crítica, de la misma manera que, en su obra de ficción, lo hace con 
una extraordinaria sensibilidad poética. Y dejando claro también que mantiene in-
tacta la capacidad para inventar y, lo más importante, su deseo de intervenir. 

modernidad, etc.,8 sino por los numerosos ejemplos de “choque 
cultural”, de falta de comprensión hacia la cultura del otro, que 
encontramos en su obra, como hemos tratado de mostrar en este 
trabajo. De esta manera, la literatura y en concreto la obra de Mia 
Couto, ayuda, en cierta manera, a desarrollar una nueva concien-
cia cultural, formando lectores más críticos, más comprometidos y 
que podrán ejercer como verdaderos intermediarios culturales.                                                                
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