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RESUMEN:

La literatura Chicana tiende a centrarse en tres aspectos que validan el concepto
de la identidad; la discriminacion, la cultura y la historia, haciendo énfasis en
la experiencia vital de la comunidad chicana en los Estados Unidos. A menudo
se asocia con las reivindicaciones sociales y culturales del movimiento chicano,
y se convierte en un vehiculo de expresion a través del cual los chicanos se re-
presentan a si mismos, sirviendo ademds de voz de protesta para realizar una
critica social.
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ABSTRACT:

Chicano literature tends to focus on themes of identity, discrimination, culture,
and history, with an emphasis on validating the Mexican American experience
or Chicano culture in the United States. It is often associated with the social and
cultural claims of the Chicano movement. It is a vehicle through which Chicanos
express and represent themselves, and also often a voice of social critique and pro-
test.
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El grado de fortaleza del inmigrante, asi como su flexibilidad
para soportar adversidades y tolerar frustraciones, junto con su
permeabilidad frente al nuevo entorno socio-cultural, le permi-
tiran adaptarse a la nueva situacion con mayor o menor facili-
dad. Sin embargo, es evidente que para el individuo que debe
aceptar un descenso en su nivel socio-econdmico y calidad de
vida, aparte de desempefiar trabajos ingratos o inferiores a su
capacidad y su preparacion, encontrar dificultades para acceder
a una vivienda digna, no dominar el idioma del pais de acogida,
carecer de apoyo psicologico, no gozar de cobertura de salud,
ademas de tener que conseguir la documentacion necesaria para
evitar ser deportado, dicha adaptacion serd atin mas complicada.
Tales personas viven en un estado de continua ansiedad, tanto en
el sentido individual como el colectivo. Al no tener unos medios
de apoyo adecuados, se ven profundamente afectadas, sufrien-
do grandes dosis de angustia, depresion, rabia, culpa, confusion,
y aislamiento’. En efecto, viven en una especie de limbo, entre
la amenaza, el peligro o las dificultades que dejaron atras y la
seguridad que buscan, a la vez que aforan el contacto con aque-
llos seres queridos que permanecieron en el lugar de origen, asi
como poder utilizar con toda libertad su lengua materna, disfru-
tar de la cultura, las costumbres, los paisajes y todo lo tipico de
su tierra natal. En definitiva, la consecuencia mas devastadora
de la emigracion es la pérdida de conexidn con las raices origi-
narias, lo cual trae consigo en ultima instancia una pérdida de
la propia identidad. Lo que se produce, pues, seria el fenémeno
de la alienacién del emigrante, que ademas acaba perdiendo su
dignidad, llegando incluso a caer en el servilismo del pais que lo
acoge, ya que siempre ha existido una actitud de superioridad
en los individuos pertenecientes a las grandes potencias y un

1 Contreras Soto, R: “Alienacién y sumision del trabajador migrante mexica-
no”, Observatorio de la Economia Latinoamericana, N° 113, 2009. http://www.eumed.
net/cursecon/ecolat/mx/2009/rcs.htm

03/12/2011.
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complejo de inferioridad en quienes provienen de paises subde-
sarrollados o dominados por los mas fuertes. Es un rasgo muy
frecuente que en los paises econdmicamente dependientes, como
los latinoamericanos, un extranjero suela ser venerado como si
fuese superior, o mas inteligente, y desde luego mas poderoso,
siendo asi que numerosos miembros de la poblacion pretendan
halagarle en un intento de obtener beneficios de su parte, habien-
do en multitud de ocasiones una especie de comportamiento ser-
vil sistematico frente al extranjero. El mismo fenémeno tendria
lugar también a la inversa, en el caso del emigrante de un pais
pobre que, residiendo a su vez en una tierra extranjera prospera,
con frecuencia sufre un idéntico sindrome de inferioridad. No
obstante, se producen también actitudes rebeldes o de rechazo
frente a tales formas de humillacion, y son muchos los que lu-
chan por preservar el orgullo de los origenes étnico-culturales,
aun hostigados por el efecto anulador del entorno del pais de
acogida. La literatura chicana se caracteriza en gran parte por
mostrar esa naturaleza contestataria.

Es un hecho irrefutable que los Estados Unidos de América
son el resultado de corrientes migratorias procedentes de otros
lugares del planeta que se han sucedido a lo largo del tiempo. In-
cluso el verdadero nativo americano, habitante indigena del con-
tinente antes de la llegada del hombre blanco, se habria traslada-
do desde Asia por el estrecho de Bering miles de afios antes del
descubrimiento del continente por parte de los europeos. Este
poderoso pais se ha constituido, pues, a base de una amalgama
de etnias y culturas que, por razones historicas, han forjado las
estructuras sociales del mismo. Tales circunstancias han dado
lugar al mitico concepto de ‘melting pot” para referirse a un su-
puesto crisol de gentes variadas que tendrian que haber dado
forma a una sociedad plural y armdnicamente diversa, lo cual
nunca llegd a cumplirse en la realidad. Desgraciadamente, la xe-
nofobia, el racismo, la desconfianza y el miedo hacia lo diferente
también forman parte de la historia de los Estados Unidos. La
segregacion racial, los ‘ghettos’, junto con la marginacién social y
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economica que han padecido ciertos colectivos minoritarios dan
buena prueba de tan lamentables hechos. Albert Camarillo dis-
erta sobre este asunto de un modo tajante’. Antonia Dominguez
Miguela, por su parte, se expresa ain con mayor contundencia al
tratar sobre el mismo tema’.

Con la llegada de las masivas oleadas de inmigrantes ex-
tranjeros, y debido a ciertos desplazamientos internos también
-como el de muchos habitantes de raza negra que abandonaron
los estados del sur-, las ciudades norteamericanas aumentaron
su tamafio de forma espectacular. Pero ademas se produjo un
fenomeno de fragmentacion en estas grandes urbes por la apari-
cion de numerosos barrios claramente diferenciados. Estas areas
urbanas albergaron determinadas comunidades étnico-raciales,
o simplemente se constituyeron a partir del agrupamiento de
ciudadanos extranjeros provenientes de un mismo pais. Las mi-
graciones originaron la concentracion de estas personas en las
zonas mas propicias para su asentamiento, que normalmente
eran los lugares donde era mas facil encontrar vivienda y tener
ademas como vecinos a otros individuos de su misma proceden-
cia o condicidn, estando asi mds arropados. Un excelente ejem-
plo viene dado por el barrio hispano o latino*. Tal proceso no fue

2 “The patterns of residential segregation of urban blacks and Chicanos were
institutionalized by World War II. The geographically well-defined barrios and
ghettos were shaped during the same period from different origins but with similar
effects.” [Camarillo, Albert: Blacks and Hispanics in Urban America: Some Comparative
Historical Perspectives, Stanford, Stanford University, 1984, pags. 2-3].

3 “The barrio is definitely a socially constructed public space. Along the history
of the United States, ethnic neighbourhoods have become “little nations”. Life in the
ghetto has also been a much-debated issue with reference to its negative and positive
effects on its inhabitants. The word itself, ghetto, has negative connotations related
toisolation, self-segregation, poverty, crime, street gangs, etc.” [Dominguez Miguela,
Antonia: “Views of the Barrio in Chicano and Puerto Rican Narrative”, American@
(New Frontiers in US Latino/a Culture and Literature), vol. 3, no. 1, 2005, pag. 39].

4 “The Latino barrio is usually the first place recent immigrants inhabit precisely
because of this need to be close to those akin. Newcomers are supported and helped
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repentino sino progresivo, y tuvo lugar escalonadamente, sobre
todo entre mediados del siglo XIX y la primera mitad del XX
-aunque continué teniendo lugar con posterioridad, si bien de
un modo regular y menos masivo. Los Estados Unidos han aco-
gido a un importante nimero de personas procedentes de exi-
lios, éxodos y diasporas a lo largo de sus mas de dos siglos de
historia, sirviendo asi de refugio para apatridas y victimas de
persecuciones, tanto politicas como religiosas, ademas de ser
la altima esperanza para muchos desheredados de la Tierra.
No obstante, también ha sido el destino de los deportados de
Inglaterra, o de los africanos raptados y traidos a la fuerza en la
época del comercio esclavista.

Entre aquellos que buscaban un mejor porvenir y una opor-
tunidad de subsistir en mejores condiciones que en su lugar de
origen estaban los que provenian de México, que comenzaron a
ser una importante minoria étnica en la segunda mitad del siglo
XX. La consolidacion de la ciudad multicultural en los Estados
Unidos durante la década de 1960 trajo consigo que estos inmi-
grantes también ocuparan su sitio en las grandes poblaciones.
En un principio eran conocidos solo por su procedencia y se
hacia referencia a ellos como inmigrantes mexicanos, pero sus
descendientes nacidos en el pais recibirian el apodo de “chica-
nos”, que se utilizaba de un modo ciertamente despectivo, aun-
que hoy en dia los “Mexican-Americans” lo consideran un ho-
nor, utilizandolo con orgullo para identificarse como minoria.
Ya por entonces estaba clara la tendencia preferente de los in-
migrantes a instalarse en las zonas centrales de las urbes norte-
americanas, debido a la abundancia de construcciones antiguas,
con alquileres bajos y controlados por la Ley. Dichos lugares
resultaban poco atractivos para los habitantes mas arraigados
en el pais, o con mayor poder adquisitivo, que optaban mas por

by those with a long residence in the United States as they struggle to find economic
stability.” [Dominguez Miguela, Antonia: “Views of the Barrio... pag. 40].



362 FraNcisco JAVIER VALLINA SAMPERIO AO LXIII

los barrios residenciales del extrarradio. Alejandro Portes da fe
de ello al asegurar que el grueso de la poblaciéon inmigrante se
concentra en los centros de las grandes urbes®. La gran ciudad
es, pues, el destino predominante de gran parte de los que llegan
de otros paises, tanto si son latinos como no, y su afincamiento
ha supuesto también una presencia fisica muy evidente en medio
del paisaje urbano, dado el creciente flujo migratorio. De hecho,
segun los datos de la oficina censal norteamericana (U.S. Census
Bureau, 2010), 46,9 millones de inmigrantes latinos ya residian
en los Estados Unidos en el afio 2008, constituyendo el quince
por ciento del total de la poblacién®. Los chicanos, a su vez, su-
pondrian el sesenta y cuatro por ciento de esa masa migratoria
latinoamericana, con lo que pasarian a ser la comunidad cultural
mayoritaria y predominante dentro de ese grupo. Como conse-
cuencia de esto, las manifestaciones culturales y artisticas de los
chicanos son las mas representativas de la realidad latina en las
ciudades norteamericanas, en concordancia con lo que expresa
Marina Noriega’. En cuanto al arte de la creacion literaria, el pai-
saje urbano es, sin lugar a dudas, un elemento especial que capta
poderosamente el interés de los escritores chicanos en general.
Para Sandra Cisneros, en su obra The House on Mango Street, el
barrio latino no puede evitar ser un ingrediente de suma impor-
tancia, y en ocasiones llega a ser un personaje en si mismo: “We
saw the yellow Cadillac at the end of the block trying to make
left-hand turn, but our alley is too skinny and the car crashed

5 “Los aproximadamente 26 millones de inmigrantes, que llegaron a consti-
tuir el diez por ciento de la poblacion de Estados Unidos en 1996, se han asentado
arrolladoramente en las ciudades... y dentro de las areas metropolitanas de mayor
tamarfio es mas probable encontrarlos en el centro.” [Portes, Alejandro: “Imigracion
y metrépolis: Reflexiones acerca de la historia urbana”, Migraciones Internacionales,
vol. 1, no. 1, julio-diciembre 2001, pag. 3].

6 U.S. Census Bureau. http://www.census.gov/, 07/12/2010.

7 Noriega, Marina: La naturaleza en la literatura y las artes visuales latinas en los
EE.UU.: Un andlisis ecocritico, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2010, pag. 17.
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into a lamppost”®. La mayor parte de las veces, sin embargo, ese
retrato del ambiente urbano no se limita a unos simples rasgos de
caracter fisico, ya que los autores chicanos no se conforman con
una mera descripcidn superficial, sino que sus observaciones im-
plican un profundo y a la vez sutil analisis de las circunstancias
sociales, econdmicas y politicas que dan lugar a la experiencia
chicana. Este modo de concebir el lugar vendria a corresponder-
se con la definicion de paisaje que propone Sharon Zukin: “Not
only does it denote the usual geographic meaning of “physical
surroundings’, but it also refers to an ensemble of material and
social practices and their symbolic representation”’.

La aglomeracion chicana de mayor importancia surge en Ca-
lifornia, donde ya se ubicaban 13,8 millones de hispanos en 2008,
destacandose el distrito de Los Angeles con una poblacién latina
de 4,7 millones (U.S. Census Bureau, 2010)'°. Esto sin duda ha de
suponer un inexorable crecimiento de la presencia latina en esas
areas y, por consiguiente, una mayor influencia de los chicanos
-al ser los mas numerosos- en todas aquellas actividades que re-
quieran la participacién ciudadana. Es decir, la poblacion latina,
con los chicanos a la cabeza, estaria progresivamente contribu-
yendo a la concepcion de un nuevo formato para el paisaje urba-
no, evocando a su vez un proceso de cambio en la realidad nor-
teamericana. Uno de los indicios que se perciben en este sentido
viene dado por la inclinacién hacia una conciencia eco-critica por
parte de la sociedad en estas zonas, abogando por una vuelta
hacia la naturaleza y una vida mas sana, re-interpretando de al-
guna manera el mito edénico en la practica'. Esta perspectiva es

8 Cisneros, Sandra: The House on Mango Street, Nueva York, Vintage, 1984, pag. 25.

9 Zukin, Sharon: Landscapes of Power: from Detroit to Disney World, Berkeley, Uni-
versity of California, 1991, pag. 16.

10 U.S. Census Bureau. http://www.census.gov/, 07/12/2010.

11 Vallina Samperio, Francisco Javier: “Kurt Vonnegut’'s View of the Domina-
tion of the Southern Hemisphere by the Northern one: Paradise Lost and Yet to Be
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aun mas evidente si se tiene en cuenta el gran volumen de articu-
los y trabajos que versan sobre el tema, escritos por insignes cri-
ticos literarios como William Howarth, para quien la ecologia
ofrece una ética de supervivencia que cualquier cultura debe res-
petar. Este autor sostiene que la tierra tiene su propia historia y
que ésta no puede ser anulada, sino conocida y dada a conocer
por parte de escritores que sean realmente dignos y sinceros'.
Las alabanzas a la naturaleza son, desde luego, elementos fre-
cuentes en la cultura y las obras de los autores chicanos, como
también han sido ideas habituales en la mentalidad del mexica-
no afincado en los Estados Unidos durante mucho tiempo. Asi,
en el folclore mexicano, ‘la tierra es vida’, tal y como reza un di-
cho popular muy arraigado entre los habitantes de antepasados
mexicanos asentados en Nuevo México y en el sur de Colorado
- cuyas familias llevan ya tiempo en el pais y cuya etnia original
en México es mas indigena que espafiola. Esta maxima pre-co-
lombina, que identifica a la tierra como madre de todo lo vivien-
te, conlleva asimismo la nocién de que el hombre debe respetar a
la tierra como origen y fuente de toda vida, que ademads permite
que el desarrollo de la misma sea posible, tal y como sefiala De-
von Pena: “Humans must respect the land because it is the sour-
ce of life”". La importancia del medio natural es tan grande que
en la tradicion mexicana, y también la chicana, los arboles se con-
vierten en simbolos sagrados, dotandoles incluso de rasgos hu-
manos. Dicha adoracién en la practica resulta tan intensa que
incluso se llega a guardar luto por un arbol que muere'. En The

Regained”, El discurso artistico norte y sur: eurocentrismo y transculturalismos, vol. 3,
Oviedo, Universidad de Oviedo, 1998, pag. 493.

12 Howarth, William: “Some Principles of Ecocriticism”, The Ecocriticism Read-
er, Georgia, University of Georgia, 1996, pag. 76.

13 Pefia, Devon: Mexican Americans and the Environment. Tierra y Vida, Tucson,
University of Arizona, 2005, ix.

14 Noriega, Marina: La naturaleza en la literatura... pag. 19.
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House on Mango Street, se observa claramente este rasgo personi-
ficante en el capitulo dedicado a “Four Skinny Trees” -o cuatro
arboles delgados-, ya que se humaniza a estos elementos de ve-
getacion hasta el punto de que llegan a representar el alter-ego
de la protagonista, una muchacha chicana que se siente despla-
zada en la sociedad norteamericana y que sdlo encuentra su sitio
en un rincén particular del barrio. Los arboles se presentan tam-
bién como entidades aisladas, ya que han sido plantados en el
barrio por accion de la ‘otra” parte de la ciudad, la circundante o
‘no-chicana’, que cruelmente los aparta, dejandoles atrapados y
sin libertad para poder estar en ningun otro lugar de la urbe.
Constituyen asi toda una metafora en términos generales, repre-
sentando a los chicanos en general, dado que éstos son igual-
mente marginados por una sociedad que no los acaba de aceptar,
pero que tampoco los rechaza del todo, relegandoles a una exis-
tencia apartada y estancada. La muchacha, por su parte, cuyo
nombre adquiere también un evidente simbolismo al llamarse
Esperanza, se caracteriza por su fuerte sentido de la alienacion,
ya que se siente totalmente fuera de lugar en los Estados Unidos,
identificandose con los drboles mencionados. Se trata, pues, de
una forma artistica de representar el desarraigo y la alienacion,
enfatizada por el hecho de que la chica sélo tiene por compafiia a
los arboles, y vice-versa, aludiéndose ademas a que éstos poseen
los mismos sentimientos que los humanos. La correspondencia
entre la realidad y lo imaginario en este caso sigue las sempiter-
nas pautas de la cultura latina en general, que en su busqueda
insaciable de una creatividad con propositos reivindicativos con-
cretos no duda en utilizar incluso el elemento magico®. La rela-
cion entre Esperanza y los arboles conlleva, por otra parte, el
simbolismo del arropamiento mutuo que los chicanos encuen-
tran en su comunidad, para asi protegerse del exterior'. Los ar-

15 Hoffmann, Gerhard: From Modernism to Postmodernism: Concepts and Strate-
gies of Postmodern American Fiction, Nueva York, Rodopi, 2005, pag. 240.

16 “They are the only ones who understand me. I am the only one who un-
derstands them. Four skinny trees with skinny necks and pointy elbows like mine.
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boles, al igual que los chicanos, se manifiestan como seres fuertes
y resistentes, sobre todo en cuanto se refiere a sus raices -que se
alimentan de la experiencia-, y luchan por sobrevivir en un me-
dio abiertamente hostil. Esta correspondencia entre la naturaleza
y las personas adquiere unas dimensiones que sobrepasan los
limites del mero simil, estableciéndose una equivalencia plena,
ya que se traslada el mensaje de que los arboles son capaces de
seguir creciendo en un ambiente desfavorable, del mismo modo
en que los chicanos ven aumentar su colectivo, fortaleciéndose y
saliendo adelante a pesar de las dificultades impuestas por la so-
ciedad norteamericana'. Se trata de una intensa representacion
metafdrica que sigue los parametros de la conocida frase: ‘la
union hace la fuerza’, tantas veces coreada por los colectivos
oprimidos. En este caso, la supervivencia obliga a los chicanos a
permanecer juntos, unidos, ya que es la tinica via que tienen para
poder avanzar, y ademas de este modo consiguen fortalecer el
espiritu de lucha en la comunidad. Todos han de contribuir a la
causa, aportando cada uno su esfuerzo individual por el bien del
colectivo. Todos son imprescindibles y no debe faltar ninguno,
ya que cualquier ausencia aumentaria su debilidad y les haria
mas vulnerables frente a las agresiones externas, como argumen-
ta Cisneros en su obra: “Let one forget his reason for being, they’d
all droop like tulips in a glass, each with their arms around the
other. Keep, keep, keep, trees say when they sleep. They teach” .
Al igual que se expresa en el texto, los arboles aconsejan, instru-
yen y educan a la comunidad con su ejemplo, al igual que toda la

Four who do not belong here but are here. Four raggedy excuses planted by the city.
From our room we can hear them, but Nenny just sleeps and doesn’t appreciate
these things” [Cisneros, Sandra: The House on Mango Street... pag. 74].

17 “Their strength is secret. They send ferocious roots beneath the ground.
They grow up and they grow down and grab the earth between their hairy toes and
bite the sky with violent teeth and never quit their anger. This is how they keep”
[Cisneros, Sandra: The House on Mango Street... pag. 74].

18 Cisneros, Sandra: The House on Mango Street... pag. 75.
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naturaleza ejerce de maestra en el folclore mexicano®. La comu-
nion con el medio natural es, por tanto, esencial para el chicano.
Solo mediante sus raices ancestrales y su relacion con la natura-
leza son realmente capaces de sobrellevar las vicisitudes que les
supone vivir en los Estados Unidos. La importancia de dicha co-
munion puede observarse en otro capitulo de la mencionada
obra de Cisneros, titulado “The Monkey Garden” -el jardin del
mono-, en el cual la autora recurre, nuevamente, a la creacion de
un mundo con tintes magicos, donde todo es posible. Cisneros
lleva a cabo esta labor empleando una exageracion de rasgos na-
turales, haciendo que éstos alcancen un marcado caracter mitolo-
gico. Ademas, a esa conexion intima entre el chicano y la natura-
leza se le confiere un formidable sentido de lucha por la
supervivencia. El jardin, convertido en ese lugar magico concebi-
do por la imaginacion de Esperanza, de nuevo representa su re-
lacién con el medio natural, en el que nada es imposible y todo
puede lograrse mediante la fuerza que da la “‘madre tierra’, que a
su vez se corresponde con el mito de ‘Atzlan” en la tradicion azte-
ca. Por otra parte, Esperanza ofrece una descripcion del jardin
que se opone diametralmente al paisaje urbano; se trata de un
lugar lleno de flores y frutas de grandes dimensiones y variadisi-
mo colorido®. Respecto a esto, Marvin A. Lewis hace alusion al
brutal contraste que se observa en la forzada convivencia de lo
natural con lo artificial en las ciudades norteamericanas: “The
preoccupation with nature is in direct juxtaposition with the
freeways, cars, smog, and other aspects of Los Angeles
civilization”?'. El jardin, por consiguiente, es como un refugio
para la naturaleza, a la vez que para los chicanos que obtienen su
fuerza del medio natural. En el fondo, es una metafora de lo que

19 Noriega, Marina: La naturaleza en la literatura... pag. 22.
20 Cisneros, Sandra: The House on Mango Street... pag. 95.

21 Lewis, Marvin A.: “The Urban Experience in Selected Chicano Fiction”, Con-
temporary Chicano Fiction: A Critical Survey, Nueva York, Bilingual Press, 1986, pag.
55.
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constituye el barrio en si mismo, ya que también sufre las agre-
siones procedentes del exterior y necesita de sus habitantes para
resistir y oponerse a ellas, requiriendo la unién de todos®.

Un fendmeno similar al que aparece en la obra de Cisneros
tiene lugar a su vez en Bless Me, Ultima, de Rudolfo Anaya, cuya
narracion se encuentra repleta de simbolos naturales relaciona-
dos con la cultura chicana. Incluso los apellidos de las familias
retratadas constituyen un fiel reflejo de la trascendencia simbd-
lica que cobran dos elementos fundamentales en los ciclos de la
naturaleza: ‘Marez’, que se corresponde con el mar o los mares,
y ‘Luna’, que haciendo alusion al astro satélite, ensalza la gran
importancia que éste tiene en la mitologia azteca como objeto de
culto. Con respecto a las aguas marinas, éstas conllevan un sim-
bolismo regenerador o renovador, ya que arrastran consigo lo
negativo y lavan o purifican todo aquello que bafian. Igualmente
ocurre con el mito de la carpa dorada que hace desbordar las
aguas del rio para borrar de la tierra a la maldad humana. Otros
animales también cobran significado en la obra de Anaya, como
por ejemplo la lechuza, que se corresponde con el espiritu protec-
tor de la curandera llamada Ultima, una mujer con poderes ma-
gicos y que los utiliza para hacer el bien. Al morir la lechuza, ella
corre igual fortuna, haciendo honor a su nombre por ser la tlltima
de una estirpe -aunque su legado magico pasara entonces a An-
tonio Marez. En el momento de enterrar a la lechuza, éste mani-
fiesta su dolor ante la circunstancia de su muerte, ya que supone
una pérdida de conexion con su pasado ancestral®. Ademas de la
significativa presencia de la luna, aqui vemos la importancia que

22 “This was a garden, a wonderful thing to look at in the spring. But bit by bit,
after the monkey left, the garden began to take over itself. Flowers stopped obeying
the little bricks that kept them from growing beyond their paths” [Cisneros, Sandra:
The House on Mango Street... pag. 95].

23 “I ran into the darkness of the quiet hills. I walked for a long time in the
moonlight, and when I found a forked juniper tree I dropped to my knees and with
my hands I carved out a hole big enough to hold the owl. I placed the owl in the
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tienen de nuevo la tierra y los arboles para la cultura chicano-
mexicana, ya que el lugar para el enterramiento es la base de un
junipero, como le habia indicado Ultima. Este hecho es ademas
simbdlico de la combinacion hibrida de creencias indigenas mez-
cladas con ideas biblicas, dado que el junipero esta relacionado
con éstas ultimas, conllevando un significado protector -al igual
que la funcion de la lechuza. Antonio Marez encarna a su vez la
fusion -aunque no sin enfrentamiento- de ambos mundos espi-
rituales, el cristiano y el pre-colombino®. Aqui cobra relevancia,
como se puede apreciar, el vivo contraste entre ese bien preciado
que defienden tanto el padre de Antonio como la curandera, que
es la libertad, y la situacion real a la que se ven abocados los chi-
canos en la sociedad norteamericana. Solo se sienten totalmente
libres en su barrio, ya que fuera de él son generalmente rechaza-
dos, y en cuanto a sus oportunidades de empleo llevan a cabo las
labores mas dificiles y peor remuneradas del mercado laboral,
al igual que la mayoria de los demas latinos. Las condiciones
en las que desempenan dichos trabajos suelen llegar a ser infra-
humanas y sus derechos se ven a menudo mermados, o incluso
anulados, como bien indica Mike Davis, que achaca el problema
a las deficientes oportunidades de recibir una formacion adecua-
da, pero dejando claro que no es el tinico factor condicionante,
sino que también interviene la discriminacion étnico-racial, dado

grave and I put a large stone over it so the coyotes would not dig it out, then I
covered the hole with the earth of the llano. When I stood up I felt warm tears on
my cheeks” [Anaya, Rudolfo: Bless me, Ultima, California, Warner Books, 1972, pag.
261].

24 “From my mother I had learned that man is of the earth, that his clay feet
are part of the ground that nourishes him... Because man plants in the earth what
he believes in the miracle of birth, and he provides a home for his family, and he
builds a church to preserve his faith and the soul that is bound to his flesh, his clay.
But from my father and Ultima I had learned that the greater immortality is in the
freedom of man, and that freedom is best nourished by the noble expanse of land
and air and pure, white sky” [Anaya, Rudolfo: Bless me, Ultima, California, Warner
Books, 1972, pag. 228].
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que tanto los bien preparados como los que no pudieron benefi-
ciarse de la escolarizacion son condenados a ocupar cargos infe-
riores en categoria con respecto a los anglo-sajones y otros gru-
pos étnicos®. De un modo semejante se manifiesta Devon Pefia,
al sefalar que los trabajadores latinos padecen serios problemas
de salud, no solo debidos a las inadecuadas condiciones de tra-
bajo, sino también por la contaminaciéon ambiental que se da
tanto en sus entornos laborales como sus lugares de residencia®.
Pena incluye en sus estudios la incidencia de tumores oncologi-
cos, trastornos respiratorios y problemas de gestacion, asi como
otras incidencias de caracter médico-sanitario, relacionandolas
con la exposicion a vertidos peligrosos y con la insalubridad en
general”. Se puede hablar, por tanto, de una dindmica de ais-
lamiento o marginacién del colectivo latino, incluyendo también
a los chicanos, produciéndose una concurrencia de acciones de
rechazo y segregacion ejercidas por la sociedad norteamericana
en su contra. Pero a la vez que suceden estas agresiones externas,
también tiene lugar un proceso de encerramiento de la comuni-
dad en si misma, o un hermetismo auto-impuesto en busca de su
propia identidad, mediante el apoyo mutuo de sus integrantes.
Este fendmeno, no obstante, puede redundar en perjuicio de sus
intereses y su bienestar, ya que solo le sirve para aislarse ain mas
si cabe, y junto a las discriminaciones del exterior, suele deri-
var en una abrumadora situacion de marginalidad, conllevando

25 “Latinos” access to education is still limited, which conditions their opportu-
nities in a market in which the improvement of their earnings is usually directed to
the educational level. Lastly, even in the case where Latinos are as well-prepared as
non-Latinos, the former are usually lower paid than the latter due to discrimination
on the basis of race” [Davis, Mike: Magical Urbanism: Latinos Reinvent the U.S. City,
Londres, Verso, 2001, pags. 119-120].

26 “Research shows that Mexican American and other workers of color are dis-
proportionately concentrated in occupations and industries that pose greater risks
of work-related injuries, unsafe working conditions, and environmental hazards”
[Pefia, Devon: Mexican Americans... pags. 159-160].

27 Pefia, Devon: Mexican Americans... pags. 138-139.
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la aparicion de trastornos sociales de indole severa. Es entonces
cuando surgen los graves hechos de drogadiccion y delincuencia
que tanto proliferan en la comunidad latina. Martin A. Lewis co-
incide con esta vision de la realidad del barrio a la hora de afron-
tar sus problemas: “the old problems of discrimination, police
brutality, inequality, and family unity have been compounded
immensely by the addition of new ones such as drugs, inflation,
crime, and alienation”?,

El tema del desarraigo social viene reflejado de un modo in-
tenso en la obra Peel My Love Like an Onion, de Ana Castillo, cen-
trandose en el personaje de Carmen, una joven que se encuentra
perdida entre dos mundos: México -el lugar de sus origenes ét-
nicos y culturales-, y los Estados Unidos -su lugar de nacimiento
y de residencia. Corresponde, pues, a la figura del norteameri-
cano descendiente de inmigrantes que, a pesar de haber nacido
en el pais, se ve rechazado por sus caracteristicas étnicas, y que
tampoco es aceptado por la etnia original del pais de sus ante-
pasados, como bien lo expresa la protagonista con sus propias
palabras®. Los chicanos, y los inmigrantes latinos en general, se
ven atrapados entre dos culturas; por una parte, estd la rigida
y agresiva competitividad de una sociedad materialista y cua-
driculada como la de los Estados Unidos, y por otra estan las
tradiciones ancestrales de su procedencia de origen, caracteriza-
das por la conexién con el medio natural y la gran sensibilidad
que ello conlleva. Ademas, el contraste idiomatico no hace sino
acentuar este conflicto entre dos mundos tan dispares, como
bien indica Noriega®. El lenguaje constituye otro reflejo mas de

28 Lewis, Marvin A.: “The Urban Experience... pag. 60.

29 “For some reason looking Mexican means you can’t be American... Because
you were born on this side pocha is what you are called there... You try like no one
else on Earth to be in two places at once. Being pocha means you try here and there,
this way and that, and still you don’t fit. Not here and not there” [Castillo, Ana: Peel
my Love Like an Onion, Nueva York, Doubleday-Random, 1999, pag. 3].

30 Noriega, Marina: La naturaleza en la literatura... pag. 33.
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la marginacion y alienacion sufridas por el colectivo chicano. Los
inmigrantes y sus descendientes experimentan el enfrentamien-
to lingtiistico como una lucha entre dos realidades bien distintas.
El resultado es que acaban sintiéndose como si estuvieran en una
especie de ‘tierra de nadie’, alienados hasta en su capacidad de
comunicarse, ya que acaban por perder las destrezas propias de
su lengua materna por un lado, y por otro tampoco pueden evi-
tar hablar inglés sin que se aprecie de algtin modo su particular
acento de origen. De ahi también que el investigador Rodolfo
Acuna haga uso de esta idea hasta en el titulo mismo de su obra
dedicada a las condiciones sociales de los chicanos en la ciudad
de Los Angeles®. El desarraigo, junto con determinadas situacio-
nes de extrema pobreza, trae consigo una serie de consecuencias
que pueden ser muy diversas, pero las que mas preocupan a la
sociedad norteamericana son las relacionadas con la violencia y
la delincuencia. Lorna Dee Cervantes aborda el tema desde la
vertiente de una guerra entre razas, como deja patente su obra
“Poem for the White Man Who Asked me How I, an Intelligent,
Well-Read Person Could Believe in the War between Races”*. Al
mismo tiempo, Luis J. Rodriguez refleja su propia experiencia
personal y la amargura que resultd de ella en su obra Always
Running, La Vida Loca: Gang Days in L.A., una novela con tintes
autobiograficos. En ella, Rodriguez retrata el duro ambiente ur-
bano y el conflicto racial dando a entender que tales realidades
condicionan a los jévenes chicanos, llevandoles por el camino de
la marginalidad y la vida delictiva como reacciones desespera-
das ante la situacion en la que se encuentran. No duda en culpar

31 Acufia, Rodolfo: Anything but Mexican: Chicanos in Contemporary Los Angeles,
Londres, Verso, 1996.

32 I'm marked by the color of my skin.

The bullets are discrete and designed to kill slowly.
They are aiming at my children.

These are facts.

[Cervantes, Lorna Dee: Emplumada, Londres, Baker and Taylor, 1981, pag. 36].
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a la sociedad norteamericana y sus politicos de ser los maximos
responsables de estos problemas, dado que a su juicio son los
principales causantes de los mismos®. En The House on Mango
Street, por otra parte, el primo de Louie es un delincuente habi-
tual que acaba teniendo problemas con la policia y se ampara en
el barrio para intentar huir*. Ciertamente, la literatura chicana
refleja en multitud de ocasiones como los pobres y los desampa-
rados de la comunidad tienden a protegerse entre si y el barrio
llega a servir de refugio para los que quebrantan la ley. Siendo
una lacra de muy dificil solucion, la pobreza en si misma supone
la manifestacién mas clara del aislamiento y la marginacion de
este colectivo, por lo que también suele ser el origen de inciden-
tes violentos. Ya en los afios cuarenta del siglo pasado surgieron
en los barrios grupos de jovenes que se caracterizaban por vestir
el popular traje llamado “zoot suit’, y cuyos integrantes partici-
paron en numerosos disturbios u otras actividades ilicitas.

Para Marjorie S. Zatz y Edward L. Portillos, los niveles de
educacion y cultura, junto con la fuerza de los valores tradiciona-
les pueden incidir en la capacidad de la propia comunidad chica-
na ala hora de erradicar, o al menos controlar, el fendmeno de las
bandas juveniles ya desde el mismo barrio. Unos buenos niveles
de formacion, en armonia con unos incentivos de identidad cul-
tural también Optimos, podrian mejorar la situaciéon. La solucion
pasa, segun estos investigadores, por un compromiso politico y
economico, a la vez que implica la necesaria colaboracion de to-
dos los miembros de la comunidad®. Marfa Angeles Toda va in-

33 “What to do with those whom society cannot accomodate? Criminalize
them. Outlaw their actions and creations. Declare them the enemy, then wage war.
Emphasize the differences -the shade of skin, the accent in the speech or manner of
clothe. Like the scapegoat of the Bible, place society’s ills on them, then “stone them’
in absolution. It’s convenient. It’s logical. It doesn’t work.” [Rodriguez, Luis J: Always
Running, La Vida Loca: Gang Days in L.A., Nueva York, Touchstone, 1993, pag. 250].

34 Cisneros, Sandra: The House on Mango Street... pag. 25.

35 Zatz, Marjorie S., y Edward L. Portillos: “Voices from the Barrio: Chicano/a
Gangs, Families, and Communities”, Criminology, vol. 38, no. 2, mayo 2000, pag. 369.
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cluso mas lejos, incidiendo en el alto grado de machismo existen-
te en la comunidad chicana, y que impide un desarrollo positivo
de la misma y su correcta imbricacion en la sociedad norteameri-
cana®. De hecho, actitudes y planteamientos de indole machista
son ingredientes fundamentales de la ideologia esencial de las
bandas callejeras latinas. En cualquier caso, el problema subsiste
y es cada vez mds preocupante, como indica Acufia, que hace
hincapié en el hecho de que atenta contra la cohesion interna del
barrio, provocando incluso el éxodo de muchas familias que te-
men por su seguridad y la de sus hijos: “The high criminality
rate associated with gangs made many families move out of the
barrios in order for their children to live in a safer environment”?’.
Se producen conflictos muy severos en el seno de la comunidad
debido a los altos indices de delincuencia, y estas circunstancias
dan lugar a que un buen niimero de habitantes busquen un sitio
para vivir en otros lugares. Esto, a su vez, genera el rechazo en
esos potenciales destinos por el llamado “hispanic panic’, que no
es mds que una paranoia injustificada por parte de los habitantes
anglo-sajones del pais, temerosos de que los latinos les lleguen a
superar en nimero y puedan eventualmente cambiar las estruc-
turas econdmicas o incluso las politicas lingtiisticas. De ahi las
continuas campanfas contra el uso del espafiol y las leyes locales
contra la inmigracion que se proponen en las areas del suroeste
de la nacion. Se llegan a plantear incluso estrategias educativas
xenofobas en los centros de ensefianza y, por supuesto, se prac-
tica la mas agresiva discriminacion laboral de un modo comple-
tamente impune.

Estos ataques contra la libertad de los chicanos encuentran su
punto algido en lo que seria el intento mas contundente de aca-
bar con la creciente fuerza de la comunidad, cuyo ntcleo social

36 Toda, Maria Angeles: “Lesbianismo y literatura chicana: la construccién de
una identidad”, Anuario de Estudios Americanos, vol. 67, no. 1, 2010, pag. 77.

37 Acufia, Rodolfo: Anything but Mexican... pag. 256.
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fundamental es el barrio. Tal atentado contra ellos y la unidad
basica de su cultura no es otro que la construccion de grandes
obras publicas, como por ejemplo las autopistas®. De una forma
que recuerda mucho a como la construccion del ferrocarril con-
tribuyo a despojar de sus tierras a los indigenas nativos durante
la expansion hacia el oeste, estas modernas vias de comunicacion
pueden eliminar de un solo golpe a barrios enteros de residen-
tes chicanos. Ademas, les deja sin posibilidad de reclamacion, ya
que se trata de una aparente mejora social de caracter general. Ya
en 1953, la construccién de las autovias de San Bernardino, Santa
Anay Long Beach en el 4rea metropolitana de Los Angeles forzé
la evacuacion de miles de chicanos establecidos en esas zonas,
y han sido muy numerosos otros casos similares, que siempre
tienden a afectar lugares ocupados por minorias étnicas®. Lo pa-
radojico de la situacidn es que estas obras se realicen en pos de
una mejor comunicacion entre las personas, y sin embargo, en el
caso de los chicanos sdlo sirven para alejarles y marginarles atn
mas, conllevando precisamente un efecto contrario, al potenciar
su aislamiento social. Resulta también irdnico que dichas estruc-
turas siempre hayan sido consideradas como uno de los simbo-
los de la libertad en Norteamérica, dado que permiten y facilitan
el libre movimiento de sus habitantes —de ahi que recibiesen el
nombre de ‘freeways’ o caminos libres. Vienen a ser también la
representacion de esa Norteamérica que promete refugio al que
ansia la libertad y la oportunidad de abrirse camino, pero que en
este caso cercena o limita las actuaciones de la comunidad chi-
cana, un colectivo al que jamas se le ha hecho verdadera justicia
y que, no obstante, ha contribuido junto a otras minorias étnicas
al engrandecimiento y la prosperidad del gigante del norte, ade-
mas de forjar una mayor riqueza multicultural a la sociedad de
los Estados Unidos. No es de extrafiar, pues, que sea uno de los
colectivos mas alienados de ese pais.

38 Noriega, Marina: La naturaleza en la literatura... pag. 46.

39 Pefia, Devon: Mexican Americans... pags. 101-102.
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