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RESUMEN:

El propésito de este articulo es ofrecer una lectura de la novela biogrdfica Victoire, les
saveurs et les mots (2006), de la antillana Maryse Condé, en clave memoristica y de
género. Nos serviremos de la nocion de “post-memoria’ o “‘memoria por procuracion’,
definida por la canadiense Marianne Hirsch, para tratar de la biisqueda identitaria del
‘yo’ creador. Por otra parte, queremos demostrar que este ejercicio narrativo-memoris-
tico vehicula la refvindicacion de una genealogia femenina y materna, lo que hermana
el discurso de Condé con el de otras autoras francéfonas contempordneas, como la ar-
gelina Assia Djebar.
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ABSTRACT:

The purpose of this paper is to present a reading of the biographical novel Victoire,
les saveurs et les mots (2006), from Antillean writer Maryse Condé, focused in two
capital aspects : memory and gender. We will use the notion of ‘post-memory’, defined
by the canadian narrator Marianne Hirsch, to study the creator’s identity search in
this story. We also want to show that Victoire, les saveurs et les mots, like most stories
from Algerian writer Assia Dijebar, contents a strong vindication of a feminine and
maternal genealogy.

KEY-WORDS: women, post-memory, gender, difference, genealogy, mothering,

French-speaking communities, narrative.
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En su novela Victoire, les saveurs et les mots (2006), la escritora
antillana Maryse Condé (Pointe-a-Pitre, isla de Guadalupe, 1908)
viene a (re)vindicar el bagaje artistico, filosofico, social y cultu-
ral femenino recibido en los margenes de la escuela, la familia
y sus historiografias oficiales -tanto individuales como naciona-
les-: correas de perpetua transmision de los canones intelectuales
patriarcales.

Se trata, mas concretamente, de la reconstruccion de la bio-
grafia de su abuela materna, Victoire Quidal, mestiza originaria
de laisla guadalupefia de Marie-Galante. Empleamos aqui a con-
ciencia el término ‘reconstruccion’, pues Condé acomete la tarea
de relatar la vida de su antepasada adoptando y adaptando a las
exigencias narrativas de la tercera persona el precepto basico de
la denominada “autoficcién’: todo relato literario es (auto)biogra-
fico, toda (auto)biografia es ficcional'. La fabulacién y la auto-
rreferencialidad vendran, de este modo, a reparar todo eventual
silencio historico: “Imaginons, c’est tout ce qui nous reste”

De forma analoga, en el célebre relato La nuit du récit de Fa-
tima, de la argelina Assia Djebar® (Cherchell, Argelia, 1936), es-
cuchamos las voces de la contadora y la escuchante refiriéndo-
se, confundidas, a la performacién como imperativo existencial:
“Mais le récit est exigeant. C'est meme ce qui reste, seulement
ce fil d’argent ou de noir ébene, luisant dans la longue nuit...”*.
Este relato de Djebar se publico por vez primera en 1980, reedi-
tandose en 2002 en el volumen de relatos Femmes d’Alger dans
leur appartement. Apenas cuatro afnos separan, por lo tanto, tan

1 Recordemos que se le atribuye el bautismo de la nocién de ‘autoficcién’ a
Serge Doubrovsky, quien seria el primero en emplear este neologismo, en 1977, en
su novela Hilos. Vid. Doubrovsky, Serge. Fils, Paris, Gallimard, 2001.

2 Condé, Maryse. Victoire, les saveurs et les mots, Paris, Mercure de France, 2006,
p- 160.

3 Djebar, Assia. Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Albin Michel, 2002.

4 Djebar, A., Femmes..., p. 37.
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significativa reedicion de la aparicion de la novela de Condé que
nos ocupa. Ambas obras, como tendremos ocasion de ir viendo
a continuacion, comparten, no obstante, similitudes que van mas
alla de su relativa contemporaneidad®.

En Victoire..., los limites entre realidad y ficcion se difumina-
ran hasta desaparecer en un tan voluntario como voluntarioso
ejercicio de “memoria por procuracion”’®. Los postulados de tal
“pacto’” o juego memoristico-creativo le son explicitados al lec-
tor, para su aceptacion activa, desde el incipit mismo de la nove-
la. Se abre ésta con una muy relevante cita de un ensayo sobre
escritura y literatura firmado por el intelectual francés Bernard
Pingaud®: “Il devient indifférent que je me souvienne ou que
jinvente, que j'emprunte ou que j'imagine””’.

Detengamonos un instante en los términos ‘memoria por
procuracion’ o “post-memoria’, tal y como los define Marianne

5 Recomendamos vivamente, sobre el parentesco literario existente entre estas
dos grandes narradoras francéfonas contemporaneas y otras (a saber: la también
argelina Farida Belghoul y la camerunesa Calixthe Beyala), el revelador estudio
comparativo de Martine Fernandes, publicado en 2007. Vid. Fernandes, Martine. Les
écrivaines francophones en liberté : Farida Belghoul, Maryse Condé, Assia Djebar, Calixthe
Beyala, Paris, L’Harmattan, 2007. Por otra parte, para profundizar en la obra de Assia
Djebar contextualizada, aconsejamos el remarcable trabajo de Marta Segarra sobre
las novelistas francofonas del Magreb. Vid. Segarra, Marta. Leur pesant de poudre :
romancieres francophones du Maghreb, Paris, L’'Harmattan, 1997.

6 Retomamos aqui la nocién y la terminologia acufiadas por la narradora cana-
diense Marianne Hirsch para referirse al conocimiento indirecto, mediante testimo-
nios; y al esfuerzo consciente del sujeto por recuperar la(s) historia(s) silenciada(s)
que le explican, esto es, laidea de la identidad y la memoria como fabulacién o cons-
truccion, busqueda y conquista personales. Vid. Hirsch, Marianne. Family frames.
Photography, narrative and postmemory, Cambridge, MA: Harvard University Press,
1997.

7 Vid. Lejeune, Philippe. Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.

8 Vid. Pingaud, Bernard. Les Anneaux du manége. Ecriture et littérature, Paris, Gal-
limard, 1992.

9 Condé, M., Victoire..., p.11.
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Hirsch. El lugar de la fotografia, como indica el titulo de su obra
Family frames. Photography, narrative and postmemory, es proeminente
en la construccion del concepto. Hirsch toma en sus estudios como
principal punto de partida el Holocausto para observar la proble-
matica de su conocimiento indirecto en las generaciones posterio-
res al mismo. Concluye entendiendo por “postmemoria” la relacion
que con los hechos en cuestion establecen aquellos que suceden a
los testigos: sus descendientes o las “post-generaciones”'. Su expe-
riencia de esos hechos se construye, asi, sobre discursos narrativos
de diversa indole: oral, como ocurre en La nuit du récit de Fatima;
fotografico-documental, como en el caso de Victoire"...

En efecto, se recurre a menudo en Victoire... a fotografias fa-
miliares, cartas y recortes varios de la prensa local guadalupena
para llevar a cabo la (re)contruccion de la figura de las ancestras.
Estos elementos se constituyen en motores de la narracién. Se-
gun los episodios, reactivan el relato, legitiman o desautorizan
sus posibles, desencadenan la fabulacion y la (auto)ficcion...

Le journal “ Le Nouwvelliste ” célébra la réussite de Jeanne au brevet
supérieur par un article vibrant intitulé : “ Négresse en avant | En avant
toute ! ” (...) Les photos de ces pionniéres parurent dans “ Femmes en de-
venir ”, organe qu’on peut qualifier de féministe. Dans la revue mensuelle
“ La Guadeloupe de demain "2

Asi las cosas, este retrato novelado de Victoire Quidal pre-
tenderia constituirse como ‘contrarretrato’, si se nos permite la

10 Hirsch, Marianne. <<The Generation of Postmemory>>, in Poetics today, Co-
lumbia University, 2008, n°29, p. 103.

11 Resulta de sumo interés el trabajo de Lourdes Carriedo Lopez, M*® Dolores
Picazo y M? Luisa Guerrero (2013) sobre el empleo del motivo fotografico en la
narrativa contemporanea en lengua francesa y, mds concretamente, en la obra de
Annie Ernaux (vid. Bibliografia).

12 Condé, M., Victoire..., p. 191.
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expresion, del rostro oficial que a lo largo de las décadas habria
conservado la protagonista en la familia de nuestra autora. ;A
qué nos referimos con la expresion ‘rostro oficial’? A la imagi-
neria de la mestiza bastarda que engendrard, a su vez, mestizos
bastardos; la paupérrima empleada doméstica, analfabeta, creo-
l6fona -y, en consecuencia, incivilizada®-, sumisa, humillada,
animalizada, etc.: maximo exponente de la intranscendencia vy,
en suma, ancestral vergiienza para cualquier familia de burgue-
ses ‘bon negs” que se precie de serlo.

Recordemos a este respecto que las expresiones ‘bon neg’ o
‘bel neg’ (en francés, ‘bon negre’ o ‘bel negre’) fueron comunes,
durante la primera mitad del s.XX, entre las poblaciones crio-
llas de Guadalupe, Martinica, La Dominica, San Martin y Guya-
na. Por oposicidn a la etiqueta peyorativa ‘ti neg’ (‘petit negre’),
significaban, en primer lugar, el orgullo de un color de piel sin
mezcla; amén de una cierta conciencia de élite socioecondémica e
intelectual surgida como reaccion a las élites blancas, francofo-
nas y metropolitanas, en cuyo espejo, paradodjicamente, los ‘bel
negs’ no cesaban de mirarse.

Maryse Condé se propone demostrar la peligrosa ambigiie-
dad moral de todos estos estereotipos raciales, con el fin de vi-
sibilizar, dignificandola, la figura injustamente silenciada de su
abuela materna, que formaria parte del folclérico conjunto de los
‘ti negs’: “Pour nous tous, cette grand-mere a I'étrange couleur
fut a moitié imaginaire. Un esprit. Un fantome. Couché dans la
nuit du temps longtemps™*.

En el caso de La nuit du récit de Fatima, contemplamos una
idéntica voluntad de contrarretratar a la narradora'® protagonis-

13 ...le frangais, cette arme clé sans laquelle les portes de la civilisation demeurent
closes (Condé, M., Victoire..., p. 205).

14 Condé, M., Victoire..., p. 262.

15 “Elle soupire, hésite (...) puis, en se rasseyant sur la natte, le chapelet a la main,
et ses yeux dans le vague, elle redevient narratrice” (Djebar, A., Fermmes..., p. 28).
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ta, Fatima, madre de la escritora aqui reducida a la condicion de
escuchante'® y mera transcriptora: “Fatima qui raconte, va enfin
oser se raconter”".

Se hace asi patente, en ambos relatos, una profunda busque-
da identitaria del sujeto creador. Por decirlo de otro modo: tal
afan por demostrar el valor de la figura de la “ancestra’ como
piedra fundacional del linaje artistico familiar, testimonia una
intensa indagacion intima acerca del propio lugar y la propia na-
turaleza. En estos términos lo explica la propia Condé -su ‘yo’
artistico, para ser mas exactos- en uno de los incisos o metalepsis
que abundan en la novela: “Ce que je veux, c’est revendiquer
I'héritage de cette femme qui apparemment n’en laissa pas. Eta-
blir le lien qui unit sa créativité a la mienne”*®. Djebar, por su par-
te, se detendra mads bien en la naturaleza liberadora de esta bus-
queda identitaria, que indefectiblemente pasa por la apropiacion
femenina de la palabra: “.. .je ressens combien parler sur ce terra-
in devient (...) d’'une fagon ou d’une autre une transgression”".

Con la explicitacion de estas motivaciones, hace su aparicion
implicita en ambos discursos la nocion de ‘genealogia femenina’,
que tanto ha ocupado a las pensadoras de los feminismos en ge-
neral y del denominado ‘feminismo de la diferencia sexual’® en
particular. Ya en el primer cuarto del pasado siglo, la novelista
inglesa Virginia Wolf, en Una habitacién propia (1929), reflexiono

16 “...moi, I'écouteuse...” (Djebar, A., Femmes..., p. 31).
17 Djebar, A., Femmes..., p. 30.

18 Condé, M., Victoire..., p. 104.

19 Djebar, A., Femmes..., p. 9.

20 Destacan los trabajos de la pionera francesa Lucie Irigaray (1985 y 1987),
que prestd especial atencion a los referentes histdricos, filosoficos y divinos en fe-
menino; o, como muy bien lo resume la espafiola M®-Milagros Rivera Garretas, al
esclarecimiento de una “genealogia que da sentido y placer al estar en el mundo en
femenino” (Vid. Rivera Garretas, Milagros. La diferencia sexual en la historia, Valencia,
Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2005).
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sobre este concepto de la red de conocimientos y referencias pro-
pias a la mujer versus el bagaje masculino, dirigiéndose de este
modo a las autoras contemporaneas:

Porque, si somos mujeres, miramos el pasado a través de nuestras ma-
dres. Es iniitil buscar ayuda en los grandes escritores, por mds que una pue-
da buscar en ellos placer (...). El peso, el paso, la zancada de la mente de un
hombre son demasiado distintos de los suyos para que ella pueda sacar de él
algo sustancial con éxito. El simio es demasiado distante para ser imitable®'.

La genealogia intelectual femenina, por lo tanto, tiene su base
afectiva en la familia como “matronado”? y en la madre como
piedra angular. Al decir “‘madre’, entiéndase también “abuela,
bisabuela materna, hijas”*: toda antepasada, en fin, reducida u
olvidada por causa del exilio forzado de la mujer a la familia y,
en consecuencia, la genealogia masculina del padre-marido.

En ese sentido, consideramos que, tanto en Victoire... como
en La nuit du récit de Fatima, entra en juego el sentimiento de or-
fandad intelectual femenina y de rebeldia frente a la exclusivi-
dad de la genealogia masculina familiar que les ha sido legada a
nuestra autoras. Nos parece importante discernir que no se trata
tanto de una negacién del lenguaje y el conocimiento patriarca-
les, sino de su apertura hacia un sistema transmisor de cultura y
pensamiento doblemente sexuado y, por ello, mas justo. Se trata,
retomando las palabras de Djebar, de desenterrar el lenguaje “du
corps voilé, langage a son tour qui si longtemps a pris le voile”*.

21 Wolf, Virginia. Un cuarto propio y Horas, trad. de Maria-Milagros Rivera Ga-
rretas, Madrid, Alianza Editorial, 2003.

22 Traducimos aqui el término ‘matronage’, antéonimo de la dindmicas relacio-
nales de poder que moviliza el ‘patronage’ o patriarcado, tal y como lo emplean las
italianas Lucia Ferrante, Maura Palazzi y Giana Pomata (1988).

23 Irigaray, Lucie. Sexes et parentés, Paris, Les Editions de Minuit, 1987.

24 Djebar, A., Femmes..., p. 8.
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El establecimiento del mencionado lazo de génesis creati-
va femenina se funda sobre una necesaria redefinicion de las
problematicas nociones de ‘arte’ y ‘cultura’. Una reescritura de
ambos conceptos que permita acercar, para comprenderlas, las
figuras de Fatima y Djebar, de Victoire y su nieta Condé... Dedi-
quémosle un poco mas de atencidn a este tltimo binomio. La pri-
mera trabajo toda su vida como empleada del hogar: al servicio
de los Walberg, una familia de ‘blancs pays’ o ‘bekés’®, durante
mas de dos décadas; y para su hija Jeanne, en sus ultimos afos.
La segunda, Maryse Condé, primogénita de dos de los primeros
maestros negros de la isla de Guadalupe, Jeanne Quidal y Au-
guste Bocoulon®, es escritora. ;Qué lazo creativo puede, pues,
unir a ambas mujeres? Ninguno, en apariencia.

La respuesta, como avanzdbamos, reside en la flexibilizacién
de la idea de creacion y sus implicaciones. No sdlo la cultura y el
arte tradicionalmente entendidos como tales lo son. También lo
diminuto y lo doméstico, como en el particular que nos ocupa,
pueden serlo. Victoire Quidal fue una muy reputada cocinera,
cuya fama se extendid por todos los rincones de Guadalupe. Las
mejores familias de la isla intentaron, en vano, contratarla. Con-
dé encuentra en este aspecto el antecedente artistico que buscaba
en su linaje. Mediante una potente red metaférica que identifica
cocina con escritura, se honra el talento, la inteligencia, la obra y
la dignidad de la abuela:

25 En las Antillas francesas, se denominan ‘blancs pays’ o ‘békés’, segtin las
islas, a las etno-clases blancas y burguesas, de origen metropolitano.

26 Recordemos que el apellido de soltera de nuestra autora es Bocoulon. Con-
dé es, en realidad, el apellido de su primer marido y padre de sus hijos, el actor
guineano Mamadou Condé. Se casaron en Guinea en 1959 y, tras su divorcio en
1964, Maryse se traslad6 a Gana con sus hijos. Desde alli viajaria posteriormente a
Londres, Paris, su Guadalupe natal y Estados Unidos, donde reside en la actualidad.
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Cuisiner, c’était son rhum Pere Labat, sa ganja *, son crack, son ecs-
tasy. Alors, elle dominait le monde. Pour un temps, elle devenait Dieu. La
aussi, comme un écrivain®.

La iletrada Victoire Quidal se nos introduce asi como una
artista pura o, por retomar la terminologia convencional de la
historiografia artistica contempordnea, una artista ‘bruta’”. La
denominacion “arte bruto” o ‘arte marginal” engloba las produc-
ciones de creadores con escasa o nula formacion académica, a
veces aquejados de enfermedades mentales y, en definitiva, out-
siders de muy variada condicion. Artistas ajenos a los cauces aca-
demicistas o candnicos de la cultura. Artistas que, como la pro-
pia Victoire entre fogones, acusan los procesos creativos desde
la total extraneza critica, es decir, instalados en el terreno de lo
absolutamente natural por intuitivo e innato.

En este orden de cosas, serdn siempre los observadores ex-
ternos -el publico- de este tipo de obras quienes las califiquen
de artisticas, manteniendo sus autores una postura de humildad
rayana en el anonimato:

Victoire n'appréciait pas tout ce bruit autour de sa personne. C'est
a regret qu'elle confiait @ Anne-Marie le secret de ses compositions culi-
naires afin que celle-ci les baptise et les fasse imprimer. Comme un écri-
vain dont l'éditeur décide du nom, de la couverture, des illustrations de
l'ouvrage, c’était en partie se dessaisir de sa création™.

27 De ‘ganjah’, término utilizado por las rastafari para referirse al cannabis o la
marihuana, muy consumida en las Antillas.

28 Condé, M., Victoire..., p. 123.

29 El primer teérico del “art brut” seria, a mediados del s. XX, el artista francés
Jean Dubuffet. Vid. Dubuffet, Jean. L’Art Brut préféré aux arts culturels, Paris, Galerie
René Drouin, 1949.

30 Condé, M., Victoire..., p. 123.
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En nuestra novela, ese rol analitico lo desempefian aquellos
personajes que, invitados a la mesa de los Walberg o los Bocou-
lon, tienen el honor de probar los magnificos manjares ideados y
ejecutados por Victoire. También, mads alld de la rigida codifica-
cién de las recepciones sociales burguesas, por las calles y comer-
cios populares de Pointe-a-Pitre, ejercerd la critica entusiasta de
la obra culinaria de Victoire el personaje de la costurera Jeanne
Repentir. Victoire tiene por costumbre regalarle, como prueba de
su amistad, elaborados dulces de frutas tropicales que invaria-
blemente la conducen a reaccionar como sigue:

-Tu es un poéte, un poéte, disait Jeanne Repentir, mordant ces petites
merveilles de ses dents gourmandes. Tu ne le sais pas, mais tu vaux telle-
ment mieux que ta fille (p. 247).

Maryse Condé, como ya vemos desde el titulo mismo de la
novela, toma en ella lo culinario como metafora de la creacion,
en general, y de la creacion literaria, en particular. No resulta
en absoluto arbitraria esta eleccion. Se trata de una identifica-
cion que ya encontrabamos, por ejemplo, en el s. XVII, en la
obra de la poeta novohispana Sor Juana Inés de La Cruz, que
en su célebre carta de respuesta a Sor Filotea dejo escrito: “Si
Aristoteles hubiera guisado, mas hubiera escrito”®'. Mas recien-
temente, autores como Daniel Cassany, docente de la Universi-
dad de Barcelona y autor del manual de narratologia La cocina
de la escritura, también han explotado con éxito el simil (1999,
reed. 2004).

La cocina engrosa esa lista no escrita de actividades relativas
al hogar y las dindmicas de cuidados que la tradicion pretende
exclusivamente femeninas. Actividades invisibles, denostadas:
grilletes domésticos de la mujer. Maryse Condé, por virtud de la
mencionada identificacion simbdlica cocina-escritura, subvierte

31 De la Cruz, Sor Juana Inés. Respuesta a Sor Filotea, Barcelona, Laertes, 1979.
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esta connotacidon negativa y consigue imbricar lo fisico o manual
con lo intelectual, elevar lo menudo a la categoria de sublime. La
cocina pasa entonces de ser yugo para la mujer a artefacto de ex-
presion, insumision, rebeldia y libertad; ademas de un ejemplar
antecedente artistico en la familia, de incalculable valia para las
generaciones venideras:

1l me plait, quant a moi, que ma grand-mére demeure secréte, énigma-
tique, architecte inconvenante d'une libération dont sa descendance a su,
quant a elle, pleinement jouir®.

Asistimos de esta forma a un emotivo proceso de procura-
cidon de la memoria o, lo que es lo mismo, como ya sabemos, de
procuracion y esclarecimiento del poliedro de la propia identi-
dad. La nieta se (auto)explica gracias al precedente creador que
supone la abuela cocinera. A lo largo de la novela, ademas, ve-
remos como Victoire acusa todas las fases y todos los conflictos
tipicos del autor literario... Escollos a los que Maryse Condé¢, en
su ya larga trayectoria como narradora, ha debido sin duda en-
frentarse. Se produce, por tanto, una suerte de trasvase discur-
sivo, quedando a menudo intimamente imbricados, cuando no
confundidos, los discursos indirectos libres del ‘yo” de la autora
y de la supuesta protagonista del relato.

Victoire, deciamos, escenifica e ilustra a la perfeccion las prin-
cipales problematicas de la creacion literaria. Tratemos de pro-
fundizar en esta cuestion. Partamos, para ello, de un interrogante
capital: jcudl parece ser la peor de las vivencias posibles para un
escritor? Convengamos en dar por respuesta la no-escritura, es
decir, el silencio. Puede éste ser en mayor o menor medida auto-
impuesto, como medida de protesta pasiva o auto-exilio; ser fru-
to de una crisis vital, un periodo de inspiracion en barbecho o de
la tan temida sequia artistica...

32 Condé, M., Victoire..., p. 318.
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Victoire retrouvait 'odeur de la couenne du porc roussi, de la volai-
lle farcie, de I'agneau braisé. Des cives. De l'ail. Des épices. Mais elle ne
créait, n'inventait rien de nouveau. Elle ne faisait qu’indiquer de vieilles
recettes a cette valetaille docile, plus habituée a bicler des colombos qu’a
parfaire des exploits culinaires. Comme un romancier qui réutilise sans
vergogne les ficelles de ses anciens best-sellers (...) Quel écrivain produit
chef-d’oeuvre aprés chef d’oeuvre 2%

Estos ultimos propdsitos de la narradora nos recuerdan so-
bremanera a los de la propia Maryse Condé en una de las entre-
vistas que concediera, en los tempranos afnos 90, a su amiga y
estudiosa de su obra Francgoise Pfaff. Al interesarse Pfaff por la
heterogeneidad de la produccion literaria de Condé, ésta acude
resuelta a desmentir la premisa mayor, llegando a declarar: “We
always write the same book”*.

Mas regresemos ahora al problema del silencio creativo. Pue-
de asimismo venir condicionado por cualquier otra modalidad
de factores externos y ser, en consecuencia, un imperativo ins-
taurado mediante dinamicas varias de dominacién-sumision.
Estamos hablando, claro esta, de censura:

Je me demande ce que signifiait pour Victoire le fait de ne plus
sapprocher d'un potajé. Ne plus marier les saveurs, les couleurs. Ne plus
respirer I'odeur des épices. Ne plus étre Dieu.

Cette situation est comparable a celle d’'un écrivain que des circons-
tances indépendantes de sa volonté tiennent éloigné de son ordinateur.
Quel supplice | Comment lutter contre la terrible sensation d’'inutilité qui
l'envahit alors 7%

33 Condé, M., Victoire..., p. 295.
34 Pfaff, Frangoise. Entretiens avec Maryse Condé, Paris, Khartala, 1993, p. 76.

35 Condé, M., Victoire..., p. 196.



AO LXV MEMORIA POR PROCURACION Y VINDICACION DE LA ... 19

La subordinacion intelectual respecto al censor presenta,
segun los contextos, matices y variaciones relacionales. Para
nuestra narradora, las casas editoriales, por ejemplo, no ne-
cesariamente constituyen organos inocentes de censura, pues
con demasiada frecuencia privilegian la l6gica colectiva de
las leyes mercantiles frente a la individualidad de sus escrito-
res. En la novela que estudiamos, este papel censor de la edi-
torial lo desempefian los hombres blancos para quien Victoire
trabaja y su hija:

Pour rétablir la communication entre elles, Victoire dut se conformer
a ses goiits, comme un auteur des Editions de Minuit qui se piquerait
d’écrire pour la Collection Harlequin®.

No nos parece ilegitimo escuchar aqui la voz de una Maryse
Condé que ha alcanzado su maxima madurez y éxito interna-
cional como narradora. Desde esa segura posicion de indepen-
dencia, se permite por fin denunciar ciertos abusos de los que
se sintid quizas victima en su juventud literaria. Este tema tam-
bién lo abordaba, desde la perspectiva periodistica, Pfaff en su
libro de conversaciones con Condé. Mas precisamente, en una
charla a propdsito del paraddjico éxito de la saga maliense Ségou
(la tinica obra de Condé que naceria, al parecer, por un encargo
de Daniel Radfort, el editor de la casa parisina Robert Laffont),
deseoso de emular el éxito de la archiconocida Raices de Alex
Haley...”

Victoire se trouva, comme un temps chez Anne-Marie, dans la po-
sition d'un écrivain forcé d’honorer des commandes d'éditeur. Trés vite,
son travail lui pése, l'insupporte, devient corvée. Car la cuisine, comme

36 Condé, M., Victoire..., p. 313.

37 Pfaff, F., Entretiens..., p. 48.
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Vécriture, ne peut s'épanouir que dans la plus totale liberté et ne supporte
pas les contraintes®.

La reparacion histérica de la figura de la abuela Quidal pasa,
como venimos argumentando, por su visibilizacion digna en
tanto que creadora -sujeto activo- y no musa -sujeto pasivo u ob-
jeto-. Resulta capital, llegado este punto, integrar el caracter po-
lifacético de su actividad artistica, que no se circunscribi6 tinica-
mente al espacio hasta ahora estudiado, el de la cocina-escritura,
sino que también se desarroll6 en otros ambitos.

Consideremos, primeramente, el potencial dramatargico de
Victoire. A saber: su presencia escénica en un sombrio, rigido y
profundamente determinista decorado social. Centrémonos, a
fin de cuentas, en “la femme qu’elle représentait”®. A pesar de su
analfabetismo y de la incomodidad que el baile social le produce,
Victoire se desenvuelve en él con correccidn y acttia, nunca mejor
dicho, mimetizandose con los ambientes de los salones burgue-
ses donde su hija Jeanne la fuerza a figurar. Victoire se presta con
docilidad a este sacrificio, deseosa de complacer las aspiraciones
de ascenso social e intelectual de su hija: “Sa fille serait instruite.
Elle se sacrifierait pour cela”®. Esta maternal auto-inmolacion de
Victoire pronto dard sus frutos:

Le 19 mai 1906, Jeanne fut la premiére fille noire a étre admise avec la
mention “ Excellence ” au concours qui ouvrait les portes du pensionnat
de Versailles*'.

38 Condé, M., Victoire..., p. 240.
39 Condé, M., Victoire..., p. 13.
40 Condé, M., Victoire..., p. 85.

41 Condé¢, M., Victoire..., p. 167.
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Una vez mas, el paralelismo entre los relatos de Condé y Dje-
bar parece evidente. En La nuit du récit de Fatima, gracias al sa-
crificio de los padres de la protagonista, ésta podra comenzar,
con seis anos, una fulgurante aunque brevisima escolarizacion
en una idealizada escuela republicana francesa: “Moi, premiere
diplomée des filles dites ‘indigenes’ de la région”*.

Por otro lado, y regresando a Victoire..., cabe subrayar el he-
cho de que ésta (recordemos: mujer sola, mestiza, creol6fona, sin
instruccion y empleada doméstica) lleve, en un plano sentimen-
tal, una vida sorprendentemente libre para lo que su complicada
condicion podria augurar. Durante afios, gozara de una activa
vida amorosa y sexual, ademas de globalmente satisfactoria, con
su patron Boniface Walberg. Su fortaleza de caracter y su irreduc-
tible actitud vital, haran de Victoire, a pesar de todo, una mujer
pionera en el arte de ser libre o, mejor dicho, en ‘el arte de apren-
der a ser libre’. Por ello, su hija Jeanne la definira de cara a las
generaciones futuras en los siguientes términos: “Elle ne savait
ni lire ni écrire. Pourtant, c’était un poto-mitan, une matador !”4.

Otra dimensidon complementaria de la naturaleza artistica de
Victoire Quidal, que en esta novela se (re)vindica, la conforma-
rian su exquisita sensibilidad musical, su sentido del ritmo y su
oido privilegiados, patentes desde su mas tierna infancia:

Deés que la musique s'éleva, Victoire s‘approcha de 'appareil a le tou-
cher. Elle resta clouée en place, fascinée par la lente rotation de l'niguille.
Quand la mélodie s'arréta, elle se mit a piétiner, elle si douce : -Mizik !
Mizik I*

42 Djebar, A., Femmes..., p.36.
43 Condé, M., Victoire..., p.18.

44 Condé, M., Victoire..., p.37.
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Maryse Condé reclama asimismo la rehabilitacion de su as-
cendiente desde la Optica de su honda sapiencia connatural. Re-
chaza de todo punto su representacion menguada, restricta al
cliché de la criada ignorante... Pues, ;qué es, en realidad, la sabi-
duria? ;Ddnde termina el conocimiento legitimo y da comienzo
el vasto paramo de la incultura? Desde luego, no en el nombre
ni el rostro de Victoire Quidal, parece respondernos a esto Mary-
se Condé. No. Porque Victoire Quidal fue, ademas de un genio
indiscutible de la gastronomia, una mujer emocionalmente inte-
ligente, docta en remedios naturales y caseros, erudita en cantos
y danzas populares, versada en literaturas orales... Y poseedo-
ra, por encima de todo, de los atdvicos saberes mujeriles que,
a modo de advertencia, a través de los siglos, encomiendan las
madres a sus hijas:

Elle lui en parlait beaucoup, des hommes, depuis qu’un an plus tot,
elle avait vu son sang. Elle lui contait leur scélératesse insondable. Leur
traitrise irrepressible. Leur irresponsabilité fonciere®.

En este sentido, resulta pertinente mencionar que no es Vic-
toire el tnico actante femenino del relato usufructuario y trans-
misor del capital femenino. Otros personajes vienen a completar
esta genealogia femenina re-descubierta, presentandosenos en
intimo contacto con la(s) divinidad(es) y la naturaleza: celado-
ras-mediadoras de sus secretos... Es el caso, por ejemplo, de la
costurera Repentir, de quien ya hemos tratado, que acostumbra
a tener suenios premonitorios: “Elle avait vu ce moment en réves
et ses réves ne mentaient jamais”“*. Igualmente lo ilustra la bruja
Bilé:

45 Condé, M., Victoire..., p. 41.

46 Condé, M., Victoire..., p. 245.
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Léonora Bilé, une kongo, savante en l'art des feuilles, sortait chaque
jour de Trianon pour masser son corps amaigri avec de I’huile de coco dans
laquelle avait macéré I'écorce de fagarier”.

Es frecuente, tanto en la narrativa de Condé como en la de
Djebar, una estrecha identificacién de estos personajes femeni-
nos mediadores con lo invisible (el mas alla, lo sobrenatural, la
magia, lo onirico...) con la noche como momento privilegiado
de la vida y, por ende, la palabra. El papel de la “noche créole”*
y esta palabra nocturna como factores de desarrollo de la iden-
tidad cultural en los relatos de Maryse Condé ha sido estudiado
con detalle, en la Universidad de Murcia, por Isaac Cremades, a
cuya tesis doctoral® remitimos al lector.

Gracias a la resistencia y al inconsciente activismo feministas
que, en muy diversos ambitos y de muy diversos modos, vienen
ejerciendo a lo largo de la historia mujeres andnimas (equipa-
rables a estos personajes literarios-literalizados de Fatima, Re-
pentir, Bilé y, por supuesto, Quidal), hoy resulta posible escribir,
como Maryse Condé lo hiciera en esta novela de 2006, que “au
tout début du XX¢ siecle, la vie commenca de changer pour les
femmes”*.

47 Condé, M., Victoire..., p. 65.

48 Cremades, Isaac: <<La noche “créole” en los relatos de Maryse Condé: desa-
rrollo del imaginario y de la identidad cultural>>, Estudios romdnicos, Murcia, Uni-
versidad de Murcia, 2013, vol. 22, pp. 29-42.

49 Cremades, Isaac. Oralidad e identidad femenina en la obra narrativa de Maryse
Condé. Dir.: Antonia Lopez Pagan, Murcia, Universidad de Murcia, Dpto. de Filolo-

gia Francesa, Romanica, Italiana y Arabe, 2014.

50 Condé, M., Victoire..., p. 213
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