Un lejano procedente del
mayo francés de 1968

En el centenario de la muerte de Eca de Queiroz es intere-
sante recordar su ultima novela A Cidade e as Serras, aparecida
en el mismo afo de su fallecimiento, 1900. La novela es una
versi6én més del tema tradicional y famoso que en espafiol
expresamos con la frase “menosprecio de corte y alabanza de
aldea”. En este caso la corte es nada menos que el Paris de la
Belle Epoque y la aldea el territorio portugués de Tormes, en el
Baixo Douro, entre los rios Tua y Tinhela, segtn el autor.

La novela estd escrita en primera persona por un persona-
je, José Fernandes, al que su amigo Jacinto —y otros persona-
jes— llaman coloquialmente Zé Fernandes. Jacinto es un por-
tugués muy rico, de origen hidalgo, heredero de la gran pro-
piedad de Tormes, es decir, “as serras”, pero que ha nacido
ya en Paris, en una mansién de los Campos Eliseos, en el n°
202, edificio que su abuelo Jacinto Galido habia comprado a
un Principe polaco, exiliado como él en Paris desde mediados
del siglo XIX.

El narrador se presenta al lector en estos términos:
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Jacinto e eu, José Fernandes, ambos nos encontrdmos e acamarada-
mos em Paris, nas escolas do Bairro Latino — para onde me mandara meu
bom tio Afonso Fernandes Lorena de Noronha e Sande ... (A Cidade!, 11)

El narrador llama a su amigo Jacinto “O Meu Principe” y
nos presenta el proyecto vital de este en estos términos:

Este Principe concebera a Ideia de que “o homem s6 é superiormente
feliz quando é superiormente civilizado”. E por homem civilizado o meu
camarada entendia aquele que, robustecendo a sua for¢a pensante com
todas as nogdes adquiridas desde Arist6teles, e multiplicando a poténcia
corporal dos seus 6rgdos com todos os mecanismos inventados desde
Terdmenes, criador da roda, se torna um magnifico Ad4o, quase omnipo-
tente, quase omnisciente, e apto portanto a recolher dentro duma socie-
dade e nos limites do Progresso (tal como ele se comportava en 1875)
todos os gozos e todos os proveitos que resultam de Saber e de Poder...
Pelo menos assim Jacinto formulava copiosamente a sua Ideia, quando
conversdvamos de fins e destinos humanos, sorvendo bocks poeirentos,
sob o toldo das cervejarias filoséficas, no Boulevard Saint-Michel. (A
Cidade, 12)

El narrador Fernandes nos describe con maestria y detalle
todos los artilugios y medios técnicos que contribuyen a hacer
la vida més placentera y mas facil a Jacinto y a sus amigos y
criados en el n® 202 de los Campos Eliseos. Los placeres fisicos
y sociales que llenan la vida de las clases altas en el Paris de la
Belle Epoque aparecen brillantemente descritos y analizados. No
obstante, Jacinto, “o meu Principe”, no sélo no se siente feliz
sino que llega a sentirse deprimido, hastiado y aburrido por
aquel “progreso” y por la absoluta falsedad de aquella vida
social. Un buen dia, al cabo de los afios, en esta suprema civili-
zacién, le comunica a Fernandes que ha decidido irse al solar
portugués de Tormes. Se nos cuenta el pintoresco y accidentado
traslado, en tren, a través de Espafia, y pasando naturalmente
por Medina del Campo. Se nos presenta luego el nuevo
ambiente rural, con los parientes de ambos personajes, hidalgos

(1) Eca de Queiroz, A Cidade e as Serras, Lello e Irmao, Editores. Porto, S/F.
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todos, en una naturaleza exuberante y bellisima, apenas holla-
da por las conquistas de la técnica y los avances del progreso.
Al cabo de algun tiempo Jacinto se enamora de Joaninha, una
prima de Fernandes, se casa con ella y se convierte enseguida
en padre de familia: alcanza asi una felicidad y un equilibrio
mental jamds antes conocidos.

Han pasado cinco o seis afios y Jacinto habla muchas veces
—dice el narrador Fernandes- de volver una temporada a Parfs,
a pasar dos o tres meses en el 202 de los Campos Eliseos, para
ensenarles la gran ciudad a la esposa y a los nifios. Pero Joanin-
ha siente desplazarse y abandonar el terruiio y, ademds, queda
nuevamente encinta. El viaje a Paris se sigue aplazando. Pero,
al mismo tiempo, tras un largo invierno, Zé Fernandes se siente
un tanto vacio y desocupado; se le marcha al Brasil una viuda
por la que sentia mds que afecto, se le muere su yegua, un ani-
mal que era muy importante en su vida rural. Todo esto le
mueve a buscar un cambio de aires, y asi, es él y no Jacinto el
que se va a Paris. Eca de Queiroz necesitaba rematar la novela
con el triunfo de la “aldea”, algo que ya espera el lector.

En este ultimo capitulo, unas veinte paginas, se nos descri-
ben los sucesivos encuentros de Fernandes con las antiguas
amistades parisinas. En el mismo tren francés ya, en San Juan
de Luz, entra en su compartimento un antiguo amigo, el duque
de Marizac; le pregunta inmediatamente por Jacinto y Fernan-
des nos dice:

Contei Tormes, a serra, o seu primeiro amor pela Natureza, e seu
outro grande amor por minha prima, o os dois filhos, que ele trazia esca-
rranchados no pescogo.

- Ah que canalha! —exclamou Marizac com os olhos espetados en
mim.- E capaz de ser feliz! (A Cidade, 289)

Fernandes se interesa por todas las amistades que frecuen-
taban el 202 de los Campos Eliseos y Marizac le va diciendo
con su habitual tono de hastio que todo sigue igual. Una vez en
Paris, Fernandes nos describe en el registro méds peyorativo,
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todos los “encantos” del Paris de la Belle Epoque: su lujo, su
amoralidad, su falsa y monétona vida social. Va pasando revis-
ta a los lugares emblemadticos: el Grand-Hotel, donde se hospe-
da, el Boulevard, el palacete de Jacinto, o sea el 202 de los Cam-
pos Eliseos, el Bois de Boulogne, Montmartre... Y el lector, cada
vez mejor, siente y se convence de que as serras han vencido bri-
llantemente a la cidade. En esta descripcion deja para el final un
aspecto al que nunca se ha aludido antes en la novela y al que
se refiere el titulo de este trabajo: la Sorbona. Dice Fernandes:

Passei as pontes, que separam en Paris o Temporal do Espiritual, mer-
gulhei no meu doce Bairro Latino, evoquei, diante de certos cafés a memo-
ria da minha Nini; e, como outrora, preguigosamente, subi as escadas da
Sorbona. Num anfiteatro, onde sentira um grosso sussurro, um homem
magro, com uma testa muito branca e larga, como talhada para alojar pen-
samentos altos e puros, ensinava, falando das institui¢ées da Cidade Anti-
ga. Mas, mal eu entrara, o seu dizer elegante e limpido foi sufocado por
gritos, urros, patadas, um tumulto rancoroso de troga bestial, que safa da
mocidade apinhada nos bancos,a mocidade das Escolas, Primavera sagra-
da, em que eu fora flor murcha. O Professor parou, espalhando em redor
um olhar frio, e remexendo as suas notas. Quando o grosso grunhido se
moderou em sussurro desconfiado, ele recomegou com alta serenidade.
Todas as suas ideias eram frias e substanciais, expressas numa lingua
pura e forte; mas, imediatamente, rompe uma furiosa rajada de apitos,
uivos, relinchos, cacarejos de galo, por entre magras méaos, que se esten-
diam levantadas para estrangular as ideias. Ao meu lado um velho, encol-
hido na alta gola dum macfarlane de xadreces, contemplava o tumulto com
melancolia, pingando endefluxado. Perguntei ao velho:

- Que querem eles? E embirragdo com o professor... é politica?
O velho abanou a cabega, espirrando:

- Nso... E sempre assim, agora, em todos os cursos... Nao querem
ideias ... Creio que queriam cangonetas. E 0 amor da porcaria e da troga.

Entéo, indignado berrei:
- Siléncio, brutos!

E eis que um abortozinho de rapaz, amarelado e sebento, de longas
melenas, umas enormes lunetas rebrilhantes, se arrebita, me fita, e me
berra:
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- Sale Maure!

Ergui o meu grosso punho serrano, — e o desgragado, numa con-
fusdo de melenas, com sangue por toda a face, aluiu, como um montao
de trapos moles, ganindo desesperadamente, enquanto o furaciao de
uivos e cacarejos, guinchos e silvos, envolvia o Professor, que cruzara os
bragos, esperando, com uma serenidade simples.

Desde esse momento decidi abandonar a fastidiosa Cidade; e o
tnico dia alegre e divertido que nela passei foi o derradeiro, comprando
para os meus queridinhos de Tormes brinquedos consideréveis, tremen-
damente complicados pela Civilizagdo, — vapores de ago e cobre, provi-
dos de caldeiras para viajar em tanques; ledes de pele veridica rugindo
pavorosamente, bonecas vestidas pela Laferriére, com fonégrafo no ven-
tre...

Finalmente abalei uma tarde, depois de langar da minha janela,
sobre o Boulevard, as minhas despedidas a Cidade:

-Pois adeuzinho, até nunca mais! Na lama do teu vicio e na poeira da
tua vaidade, outra vez, ndo me pilhas! O que tens de bom, que ¢ o teu
génio, elegante e claro, 14 o receberei na Serra pelo correio. Adeuzinho!
(A Cidade, 301-3)

En e] largo pasaje que acabamos de transcribir se nos descri-
be la grosera e irracional protesta de los estudiantes de la Sor-
bona ante un profesor excelente y refinado de pensamientos y
maneras. Pero lo que mds llama la atencién del lector que haya
leido (o releido) la novela de Queiroz en el dltimo tercio del
siglo XX es la fecha en que se sitta el episodio, 1900, y las seme-
janzas con los comportamientos estudiantiles que en muchas
universidades y centros de ensefianza siguieron al famoso
mayo francés de 1968.

El episodio de Ega de Queiroz no nos da demasiados deta-
lles, mds bien pocos, pero estos son muy significativos: del
estudiante aludido se nos dice que es “um abortozinho de
rapaz, amarelado e sebento, de longas melenas” y que lleva
“umas enormes lunetas rebrilhantes” (A Cidade, 302). El mucha-
cho parece un anticipo de la figura juvenil que a partir de los
afios sesenta imitaba a los famosos Beatles. Quien haya conoci-
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do los ambientes universitarios de muchos paises en los afios
setenta, cuando en todos ellos se produce un enorme y répido
crecimiento en el niimero de universidades y de estudiantes, no
podra menos, al leer el texto de Queiroz, de ver en el personaje
un lejano anticipo del mencionado mayo francés. El estudiante,
que a ojos del serrano protagonista portugués, aparece como
un producto decadente de la civilizacién urbana de la Belle Epo-
que, insulta a éste, llamandole Sale Maure, sin duda a causa de
su aspecto meridional e ibérico. La respuesta del viejo, a quien
Z¢ Fernandes pregunta por qué los estudiantes abuchean al
profesor, completa muy bien la escueta descripcién del estu-
diante; el portugués le pregunta al viejo si es inquina contra el
profesor o si es por razones politicas, y el viejo responde que
no, que “é sempre assim, agora, em todos os cursos... Nao que-
rem ideias ... Creio que queriam cangonetas. E 0 amor da porca-
ria e da troga.” (A Cidade, 302).

Faltaba mas de medio siglo y dos Guerras Mundiales para
que la musica -las cangonetas del anénimo viejo del 1900- se
vendieran en cassettes, para que naciese el género de los can-
tautores, mas o menos revolucionarios y procaces y para que se
inventasen las discotecas, el altimo vocablo de la familia de
biblioteca pero con vocacién nocturna: la gran conquista de la
noche estaba en sus inicios en 1900... El incidente, situado en la
Universidad que méds fama venia teniendo en el mundo entero
desde siglos antes, resulta premonitorio de las protestas estu-
diantiles que surgen en los afios sesenta y es, en fin, un presa-
gio sutil del llamado “mayo francés” con el que un gran nove-
lista cierra sus criticas aceradas a los vicios de A Cidade — la Ville
Lumiere — “la capital del mundo civilizado” en la Europa de
1900.
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