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RESUMEN:
Las dos principales novelas de temática homosexual de Álvaro Pombo, Los delitos 
insignificantes (1986) y Contra natura (2005), coinciden en un cierto tipo de con-
ceptualización de la homosexualidad que el propio autor llegó a calificar como “homo-
sexualidad homófoba”. En este artículo se discute el final trágico de ambas novelas (el 
suicidio del protagonista homosexual) a la luz del concepto de interseccionalidad, que 
describe la superposición y engarzamiento de discriminaciones múltiples, y que en el 
caso de Pombo no puede desligarse del contexto político de gradual normalización de 
las sexualidades no heterosexuales.
PALABRAS CLAVE: Álvaro Pombo, homosexualidad, homofobia, interseccionali-
dad, normalización de la homosexualidad, narrativa gay.

Intersectionality and homosexuality in two novels by Álvaro 
Pombo: Los delitos insignificantes and Contra Natura.

ABSTRACT:
Two of Álvaro Pombo’s most influential gay novels, Los delitos insignificantes (1986) 
and Contra natura (2005), share a common understanding of homosexuality which 
Pombo himself referred to as “homophobic homosexuality”. This paper considers the 
main gay character’s suicide that comes at the conclusion of both novels. It makes 
use of the notion of interseccionality (overlay and interlocking of multiple systems 
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of oppression), which in Pombo’s case is closely related to Spain’s political context of 
gradual normalisation of non-heterosexual sexualities.
KEY WORDS: Keywords: Álvaro Pombo, homosexuality, homophobia, interseccio-
nality, homosexual normalisation, gay narrative.

Álvaro Pombo (Santander, 1939) es uno de los novelistas 
españoles cuya contribución a la creación y consolidación de la 
literatura española de temática homosexual ha sobrepasado am-
pliamente los límites impuestos por las modas y el mercado. Su 
cultivo de una narrativa indiscutible y plenamente homosexual 
se manifiesta en no pocas de sus novelas así como en sus co-
lecciones de relatos en los que aparecen personajes y temáticas 
homosexuales, homosociales u homofílicos. Entre los títulos más 
significativos a este respecto se deberían mencionar los cuentos 
reunidos en Relatos sobre la falta de sustancia (1977) así como las 
novelas Los delitos insignificantes (1986), El metro de platino iridiado 
(1990), El cielo raso (2001) y Contra natura (2005).

Relatos sobre la falta de sustancia fue la obra con la que Álvaro 
Pombo se dio a conocer a su regreso a España en 1977, después 
de residir durante once años en Londres. El período de 1966 a 
1977 fue, sin duda, de gran importancia para su formación lite-
raria; en esos años escribió su primer poemario, Protocolos (1973), 
además de la mencionada colección de relatos. Fueron, también, 
años importantes para la historia de la cultura homosexual ya 
que en 1969 se produjeron en Nueva York los disturbios en torno 
al pub Stonewall Inn que habrían de encender la mecha del ac-
tivismo LGBTQ. Las primeras manifestaciones del Orgullo Gay 
tuvieron lugar en Nueva York ese mismo año; en Londres, coin-
cidiendo con la estancia de Pombo, tuvieron lugar en noviem-
bre de 1970. Pronto se crearon varias organizaciones en defensa 
de los derechos de los homosexuales, entre las que destaca por 
su influencia internacional el Gay Liberation Front, que operó en 
Nueva York entre 1969 y 1972 y en Londres a partir de 1970. En 
España se creó el clandestino Movimiento Español de Liberación 
Homosexual en 1970, cuando la Ley de Peligrosidad y Rehabili-
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tación Social que condenaba explícitamente la homosexualidad 
aún estaba plenamente vigente. El MELH se disolvió en 1974. Al 
año siguiente surgió el Front d’Alliberament Gai de Catalunya, que 
en junio de 1977 organizó la primera manifestación reivindicati-
va de la que existe constancia en la historia del país. 

Aunque años más tarde Pombo sostendría que su primera 
declaración pública de homosexualidad tuvo lugar en 1977 con 
la publicación de Relatos sobre la falta de sustancia1, lo cierto es 
que el escritor mantuvo una actitud pública extremadamente 
discreta durante muchos años. Su primera declaración inequívo-
ca al respecto se puede datar en 2003, cuando en una entrevista 
publicada por la revista de temática LGBTQ Zero se manifestó 
abiertamente homosexual2. La figura pública de Pombo adoptó 
nuevos y destacados relieves a partir de esa fecha, no sólo por el 
hecho de alzarse con varios de los premios literarios más presti-
giosos y con mayor proyección mediática del panorama literario 
español3, sino también por el inicio de una actividad política en 

1 “Salí del armario sin ayuda de colectivo ninguno en 1977, con la publicación 
de mi primer libro de relatos (Relatos sobre la falta de sustancia)” (Pombo 2005b: 110). 
Sin embargo, tal publicación sólo podría considerarse como una salida del armario 
en un sentido implícito o tácito, ya que a pesar de que varios de los relatos incluyen 
personajes homosexuales en ningún momento el narrador (no digamos ya el autor) 
toma partido o declara su propia sexualidad (Martínez Expósito 2004: 118-128). En 
todo caso, le cabe a Pombo el mérito de ser el primer académico de la Española en 
salir públicamente del armario: “Fue no el primer gay en la Academia (obviamente, 
tan nutrida) pero sí en salir públicamente del armario como académico electo e in-
vestido. En suma, el primer respetable académico que posee en sus vitrinas el torso 
viril del premio Shangay” (Villena 2006).

2 Revista Zero, 2003, número 50.

3 Entre otros, el Premio Herralde en 1983 por El héroe de las mansardas de Man-
sard (y finalista, ese mismo año, con El hijo adoptivo), el Premio de la Crítica en 1991 
por El metro de platino iridiado, el Premio Nacional de Narrativa en 1997 por Donde 
las mujeres, el Premio Fastenrath en 1997 por La cuadratura del círculo, el Premio de la 
Fundación José Manuel Lara Hernández en 2001 por El cielo raso, el Premio Planeta 
en 2006 por La fortuna de Matilda Turpin, y el Premio Nadal en 2012 por El temblor 
del héroe.
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el seno del partido Unión Progreso y Democracia. A todo ello 
se une su trabajo en medios de comunicación de difusión na-
cional (como el programa Espejo Público de Antena 3). Lo más 
destacable, en lo que respecta al tema de la homosexualidad, es 
que en su vida pública Pombo ha adoptado de manera consisten-
te una postura extremadamente crítica contra un cierto tipo de 
cultura homosexual militante con la que se identifican sectores 
del activismo LGBTQ. Esta postura le ha granjeado todo tipo de 
críticas desde esos sectores que son, precisamente, los que más 
decisivamente han contribuido a definir los contornos del debate 
público sobre los derechos de homosexuales y transexuales. En 
el centro de la controversia pombiana se encuentra el tema del 
matrimonio homosexual, que se ha erigido como asunto crucial 
del pensamiento homosexual en los comienzos del siglo XXI: un 
tema central que articula en torno a sí la gran mayoría de los 
debates públicos sobre todo aquello relativo a los discursos, los 
conceptos y las experiencias no heterosexuales (de manera simi-
lar a como en tiempos pretéritos lo hicieran la despatologización 
y la despenalización de los actos sexuales entre personas del mis-
mo sexo y, más aún, la pandemia del sida). Estrechamente rela-
cionadas con el matrimonio igualitario4 y con los debates que en 
el año 2005 condujeron a su aprobación parlamentaria5, existen 
otras manifestaciones de esa misma cultura con la que Pombo 
se siente claramente a disgusto; entre ellas, muy notablemente, 
las celebraciones del Orgullo Gay, que en Madrid alcanzaron di-
mensiones desconocidas a partir de 2005, año en el que se alcan-

4 “Ahora empezamos a inventar para este amor [homosexual] nuevos relatos y 
nuevos conceptos. No puede ser, por lo tanto, reducido a la idea de amor matrimo-
nial ni artificial. El concepto de matrimonio debe ser reservado para las uniones de 
heterosexuales. Hay que inventar conceptos nuevos. Y no se hace ningún servicio 
a la causa homosexual adaptando, poco más o menos, lo que ya hay a las grandes 
novedades que se avecinan” (Pombo 2005b: 113).

5 El PSOE presentó en junio de 2004 una proposición de ley con la que preten-
día abrir la institución matrimonial a cónyuges del mismo sexo. El proyecto de ley 
se tramitó en abril de 2005 y finalmente la Ley 13/2005 fue aprobada el 2 de julio de 
ese mismo año.
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zaron por vez primera los dos millones de participantes, y que 
Pombo descalifica como una grosera simplificación que respon-
de principalmente a motivaciones comerciales6. 

La figura de Pombo representó, en sus comienzos literarios, 
la actitud del homosexual agobiado por sentimientos de culpa 
(Martínez Expósito 2004: 151-174). Durante los debates sobre el 
matrimonio igualitario adoptó posturas abiertamente críticas no 
sólo sobre el matrimonio sino sobre las profundas implicaciones 
que la aplicación de ese término y ese modelo tendrían para el 
mundo homosexual. Por estas razones, Pombo se ha convertido 
en uno de los más conspicuos oponentes a las agendas normali-
zadoras que la mayoría de los activistas LGBTQ han venido de-
sarrollando en las últimas dos décadas. Para los defensores de la 
normalización, Pombo mantiene posturas contrarias a ese tipo 
de políticas porque en el fondo sigue sometido a su propia ho-
mofobia internalizada7. Es sin duda esta combinación de factores 
(su posicionamiento crítico sobre las políticas igualitarias y la 
reacción negativa del activismo ante su presunta endohomofo-
bia) lo que ha llevado a Pombo a marcar distancias, practicando 
lo que él mismo denomina “homosexualidad homófoba” (Un-
durraga 2011) y declarándose como un “homosexual antiguo”, 
“pre-gay”, marcado por unas experiencias vitales que “reflejan 
la clase de homosexualidad que he vivido: era una imposibili-
dad. Uno no salía del armario nunca. Ni yo ni nadie. Hacías lo 
que podías” (Pombo en Rocamora 2009). 

6 “Te convido a que vengas a Madrid a ver cómo es un día del orgullo gay: 
[…] es grotesco. Los osos van con las chupas con una raja en el culo ridículo. Que te 
tiren condones y vaselinas desde las carrozas es ridículo y además reduce la homo-
sexualidad a una sola clase de homosexualidad: la gay […] Pero no tienen sentido 
del humor, no se puede hacer una puta broma con la homosexualidad, ¡por favor!” 
(Pombo en Undurraga 2011).

7 Véase, a modo de ejemplo, el ataque ad hominem del activista Enrique Hinojo-
sa firmado con pseudónimo: Lily, Shangay, “La endohomofobia de Álvaro Pombo”, 
Público, 15 de noviembre de 2011, <http://goo.gl/wG53Xh>.
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Gentes de mi generación nacidos alrededor del año 39 [...] fui-
mos también educados [...] en el existencialismo poético y filosófi-
co. Una de las ideas de entonces fue la de autenticidad. Frente a la 
existencia inauténtica (el célebre decir lo que se dice, hacer lo que 
se hace, heideggeriano y sartreano), nosotros vivimos la ética de la 
responsabilidad personal, del compromiso [...] De aquí que viera 
mis propias inclinaciones homosexuales en estos términos y no en 
términos de entretenimiento o de búsqueda de pareja o parejas. No 
digo que esto fuera lo mejor o lo más inteligente o la única posibi-
lidad: sólo digo que, en mi caso, autenticidad y realidad se presen-
taron siempre enfrentadas a irrealidad estética (gozo, felicidad) y 
superficialidad. Esto significa que yo viví (y creo que en esto coin-
cido con la experiencia de toda mi generación) la homosexualidad 
como un difícil y enredoso asunto que, en virtud de mi sentido del 
compromiso y de la autenticidad, yo estaba obligado a hacer mío a 
toda costa. (Pombo 2005a: 557-558).

De Los delitos insignificantes (1986) a Contra natura (2005)

Los delitos insignificantes narra el romance de Ortega, escritor 
homosexual de mediana edad, y Quirós, atractivo joven en paro 
en el Madrid de los años ochenta. El tono optimista inicial se va 
ensombreciendo a medida que el elemento erótico cobra mayor 
importancia. Tras ser penetrado analmente por Quirós, algo que 
nunca antes había ocurrido, Ortega se suicida lanzándose por el 
balcón de su casa.

En Contra natura, el editor jubilado Javier Salazar entabla 
una relación con el joven Ramón Durán. La relación se complica 
con la aparición de un tercer personaje, Juanjo Garnacho, anti-
guo profesor de Ramón, que está casado con una mujer a la que 
oculta sus inquietudes homosexuales. Y se complementa con un 
cuarto personaje, Paco Allende, amigo de la misma edad de Ja-
vier pero con un sentido moral mucho más definido. Más que la 
línea narrativa de estos romances cruzados (que culminan con el 
suicidio de Javier Salazar), la novela explora las diferentes viven-
cias homosexuales de personajes nacidos durante el franquismo 
y, frente a ellas, las de los nacidos en democracia.
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En enero de 2006, apenas dos meses después del lanzamiento 
editorial de la novela Contra natura, Álvaro Pombo y José Antonio 
Marina participaron en una actividad patrocinada por la Funda-
ción Juan March cuyo formato consistía en la presentación, por 
parte del narrador, de una conferencia a modo de poética per-
sonal seguida de un análisis o comentario por parte del crítico. 
En su presentación, Pombo incidió en una de sus ideas centrales 
sobre la naturaleza de la literatura en tanto que modo de conoci-
miento, lo que él denomina “verdad narrativa”, diferenciada de 
otros tipos de conocimiento científico, filosófico o histórico8. Por 
su parte, Marina exploró la doble alma literaria de Pombo: 

Bergson decía que en el fondo de la obra de cada escritor hay 
una única intuición que intenta desarrollar a través de sus libros. 
En Pombo creo que hay dos, que permiten organizar su poesía y 
sus novelísticas en dos grandes ciclos: el ciclo negativo y el ciclo 
positivo. Uno es pesimista, desconfiado, y percibe la falta de sus-
tancia de los seres. Culmina con Los delitos insignificantes. El otro 
es exaltado, brillante, y canta la belleza de las cosas o la santidad 
de las personas. Su obra emblemática podría ser Protocolos para la 
rehabilitación del firmamento. (Marina 2006: 10).

La doble intuición que Marina percibe en Pombo se puede 
rastrear sin dificultad en la práctica totalidad de su obra, tanto 
poética como narrativa, y resulta particularmente útil para un 
estudio de los personajes de sus obras mayores. En algunas de 
sus novelas más complejas, donde los personajes son sometidos 
a procesos de introspección narrativa infrecuentes en la literatu-
ra contemporánea, el rastreo del doble hálito, el pesimista y el 
exaltado, permite claramente adscribir cada personaje en cada 
momento concreto de su experiencia a uno de esos ciclos. No 
es el caso de Los delitos insignificantes, que Marina identifica sin 

8 Pombo ha reflexionado sobre la naturaleza gnoseológica de la literatura en 
varios textos ensayísticos entre los que cabe destacar su discurso de ingreso en la 
Real Academia (Pombo 2004).
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ambages como el culmen de la pulsión negativa, ya que los dos 
personajes centrales están marcados por una pasión homosexual 
que los envuelve en una espiral de violencia y autodestrucción 
como si se tratara de una predestinación cuyo control está fuera 
de sus manos y que gobierna la dirección de sus actos. Pero en 
Contra natura la doble vía encuentra un punto de contraposición 
y comparación que no es inusual en Pombo (en El metro de plati-
no iridiado, por ejemplo, se contraponen a menudo un personaje 
excelsamente positivo y un turbio personaje, homosexual, que 
desciende a lo largo de la novela a su propio infierno interior), 
y que aparece en esta novela con una sorprendente intención di-
dáctica. La novela, de hecho, culmina con un “Epílogo” en el que 
el autor reflexiona del siguiente modo:

En esta novela, en definitiva, se plantean dos modos radicales 
de vivir la experiencia amorosa homoerótica masculina. Uno de 
ellos es válido: el otro, inválido. Dejo a la inteligente decisión del 
lector decidir cuál de los dos modelos es aceptable. (Pombo 2005a, 
561).

Así, si en Los delitos insignificantes asistimos a la culminación 
inequívoca de la pulsión negativa, en Contra natura encontramos 
“dos modos radicales”, uno claramente alineado con la pulsión 
negativa y el otro con la positiva. Por lo tanto, cabe preguntarse 
qué ha ocurrido entre una y otra para que la perspectiva unita-
ria y radicalmente negativa de la primera haya dejado paso a 
una perspectiva doble en la segunda9. La cuestión resulta aún 
más significativa si se considera, además, el notable paralelismo 
narrativo que une ambas novelas: por ejemplo, la formación de 
parejas homoeróticas constituidas por un hombre maduro de 
buena posición económica y un joven de escasos recursos eco-

9 “Pombo’s early works represented characters suffering from internalized 
homophobia and guilt […] From the 1990s on, however, his ethics and literary 
approach changed to a more positive representation and self-acceptance of 
homosexuality” (Pérez Sánchez 2014: 453).
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nómicos pero sobrados encantos físicos; la frecuente focalización 
narrativa en la perspectiva del hombre mayor; la presencia de 
algunos personajes femeninos cuya función narrativa parece li-
mitarse a la de subrayar la indudable homosexualidad del hom-
bre mayor y la relativamente maleable bisexualidad del joven; 
y, sobre todo, el desenlace trágico consistente en el suicidio del 
hombre mayor. 

Lo realmente llamativo del tratamiento pombiano de la expe-
riencia homosexual en estas novelas no es tanto la insistencia en 
unos ciertos diseños narrativos, en unos personajes más o menos 
tipificados que, con variantes, van reapareciendo en sus relatos, 
o en unas ciertas soluciones narrativas a los lugares clásicos de 
la literatura homosexual tales como la dinámica del armario, las 
diferentes homofobias, o el romance entre hombres de muy dis-
tinto estrato social, como la resistencia a reducir la homosexuali-
dad a una experiencia más o menos homologada, normalizada, 
o estandarizada. Los homosexuales de Pombo configuran  ga-
lerías de personajes muy diversos que parecen estar unidos, en 
algunos casos, por el mero hecho, circunstancial a veces, de su 
homosexualidad. Esta insistencia en la diversidad y multiplici-
dad de la experiencia homosexual no es en absoluto casual sino 
que responde a la íntima convicción de Pombo, repetidamente 
expresada, de que la homosexualidad no puede en modo alguno 
verse limitada a una serie de tipos, experiencias o tópicos conve-
nientemente preparados para su normalización cultural.

En el momento de su aparición, Los delitos insignificantes fue 
duramente criticada por su “visión culposa y extenuantemente 
melodramática, plagada de sinsabores y prejuicios interiorizados 
sobre la sexualidad y el amor entre hombres” (Aliaga 1997:78). 
Se trataba de una visión excesivamente negativa de la homose-
xualidad, que Juan Vicente Aliaga, en su estudio sobre la narra-
tiva homosexual española, encuadra entre las obras de ficción 
que implícita o explícitamente ligan la homosexualidad a todo 
tipo de características distópicas. En esta novela la negatividad 
homosexual adquiere toda su intensidad en la composición del 
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personaje de Gonzalo Ortega, un escritor frustrado de mediana 
edad que improvisadamente entra en una relación con el atrac-
tivo y canallesco joven César Quirós. Para Aliaga, las reflexiones 
del escritor sobre la homosexualidad, la propia y la ajena, reve-
lan una auténtica tortura interior cifrada en la desesperación, la 
vergüenza y la soledad: 

En un Madrid ambientado, grosso modo, entre finales de los se-
tenta e inicios de la década siguiente, la caracterización de Ortega 
no puede resultar más antipática, incluso repulsiva: un personaje 
atormentado, débil y sexófobo que, tras ser penetrado por vez pri-
mera, en medio de un angustioso tira y afloja con Quirós, acaba 
suicidándose. La deshumanización que desprende la descripción 
del narrador produce grima y despersonaliza al homosexual, cuya 
condición cosificada resuelve el final. (Aliaga 1997:78).

El suicidio de Gonzalo Ortega reproduce un lugar común lite-
rario: el desenlace tanático que, simbólica o físicamente, aparece 
con frecuencia en la literatura homosexual. El desenlace trágico 
de Los delitos insignificantes está ocasionado, en opinión de Alber-
to Mira, por una defectuosa o inexistente definición de la homo-
sexualidad, pues al no comprender lo que es la homosexualidad, 
al carecer de un sistema significante en el que enmarcar sus ac-
tos, el escritor maduro y el joven buscavidas no son más que dos 
seres perdidos en un universo agobiante: “homosexual o no, es 
difícil ser feliz y llevar una vida plena en el mundo de este escri-
tor” (Mira 1999: 579).

Sin embargo, teniendo en cuenta el momento histórico en el 
que la novela aparece, cabe una interpretación alternativa según 
la cual la novela constituiría una denuncia del hecho de que, a 
pesar de la abolición de la Ley de Peligrosidad Social, a media-
dos de los años ochenta todavía se piense en la homosexualidad 
como un delito. En este sentido (si bien sólo en éste) la novela de 
Pombo coincidiría con La ley del deseo (1987), película de Pedro 
Almodóvar estrenada pocos meses después de la publicación de 
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Los delitos insignificantes: ambas obras parecen querer llamar la 
atención sobre la criminalización de la homosexualidad, uno de 
esos delitos sin víctima o delitos predelictuales (Lamo de Espinosa 
1989) entre los que se contaban el consumo de drogas, la homo-
sexualidad o la prostitución, que en décadas anteriores habían 
sido objeto de leyes preventivas como la Ley de Vagos y Ma-
leantes o la Ley de Peligrosidad Social. Los movimientos a favor 
de la total despenalización de la homosexualidad dieron lugar a 
muchos episodios de gran intensidad mediática en los años se-
tenta; por su parte, Pombo pedía, a su regreso a España, tratar el 
tema de la homosexualidad “sin gesticulaciones melodramáti-
cas” (García Sánchez 1979). En este contexto, una interpretación 
históricamente situada de Los delitos insignificantes debería tener 
en cuenta esta declarada aspiración de Pombo, si bien esa natu-
ralidad debería entenderse como defensa del ejercicio de la liber-
tad sexual de cada individuo, más que como aplicación de las 
pautas normalizadoras que por entonces comenzaban a exigir 
los colectivos LGBTQ. 

Si Los delitos insignificantes se enmarca en la dinámica cultural 
de la transición española y de la despenalización de la homo-
sexualidad, Contra natura surge en un momento histórico muy 
distinto, que coincide con el auge de una cultura LGTBQ que 
lucha por el Orgullo y por el matrimonio entre personas del 
mismo sexo. Pombo participó muy activamente en los debates 
sobre el matrimonio homosexual con posturas públicas que, en 
cierto modo, aparecen ilustradas y discutidas en Contra natura10. 
En el momento de su aparición, Contra natura llamó la atención 
de la crítica por su coherencia con la trayectoria novelística de 
Pombo, caracterizada por la narrativización de la conciencia y la 
conciencia narrativa; coherencia estilística y estética con su na-
rrativa anterior que se hace especialmente visible en los casos de 

10 Contra natura fue galardonada con los premios Salambó y Ciutat de Barce-
lona, este último por “l’audàcia en el tractament de les relacions sentimentals i dels 
seus plantejaments morals i narratius” (http://www.bcn.cat/cultura/premisciutatbc
n/2005/#literesp). 
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Los delitos insignificantes, El metro de platino iridiado y El cielo raso. 
También la complejidad del tema homosexual llamó la atención 
de los principales reseñadores, que subrayaron la pluralidad de 
homosexualidades representadas por personajes que viven su 
sexualidad desde estilos de vida y edades diferentes. Contra na-
tura pretende dar voz a una generación de homosexuales, la de 
los nacidos en la posguerra que, como el propio Pombo, vivieron 
su sexualidad sin el apoyo de la ideología normalizadora de la 
que las generaciones post-Stonewall han hecho bandera. Las ho-
mosexualidades plurales de Contra natura incluyen, como no po-
día ser de otro modo, la de aquellos que como Javier Salazar, el 
acomodado editor jubilado que protagoniza la novela, recuerdan 
tiempos muy diferentes.

Las prohibiciones humedecían el apetito, exaltaban los deseos, 
agudizaban los ingenios eróticos, ¡la calle brillaba con sus turbios 
amores prohibidos!, pero la prohibición, la nocturnidad, el secreto, 
el secreto de toda aquella incipiente sociedad rosa, lo que más tarde 
había de denominarse –estúpidamente– el morbo, ¿no era, en defi-
nitiva, parte de la maravillosidad, de la deseabilidad de la situación? 
Contra Franco nos la meneábamos mejor. (Pombo 2005a, p. 292).

 Además del prototipo encarnado por Javier Salazar, que viene 
a ser el del intelectual ególatra y manipulador (claro heredero de 
la tradición del malditismo homosexual), en Contra Natura apare-
cen otros tres tipos muy identificables: Paco Allende, homosexual 
de la misma edad de Javier Salazar pero mucho más integrado 
y que no concibe su sexualidad como problema; Ramón Durán, 
joven veinteañero que se identifica con la generación gay joven; y 
Juanjo Garnacho, homosexual casado de doble vida. 

José María Pozuelo elogia la novela por no sumarse a la ba-
nalización de la literatura homosexual convertida en mercancía o 
moda y por ir a contracorriente de “la creciente conversión de lo 
homosexual en un tipo de consumo […] para definir su diferencia, 
en el caso paradójico de una entidad, como si ser gay o lesbiana 
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pudiera convertirse en una marca, del mismo modo que un ba-
rrio, que un día del orgullo o fenómenos parecidos de escapara-
tismo” (Pozuelo 2006). Pozuelo saluda la novela, “cruda, explíci-
ta, tremenda”, porque se esfuerza en abordar la homosexualidad 
“de otro modo, contra la moral de la trivialización, pensando un 
problema [...] y con una introspección psicológica en sus perso-
najes como he conocido pocas” (ibid.). Marcos Eymar va aún más 
lejos al sostener que “probablemente nunca antes, en toda la li-
teratura española, se había realizado un retrato tan exhaustivo 
y sincero de las relaciones homosexuales […] Pombo ha querido 
escribir también una historia de la homosexualidad en España” 
(Eymar, 2006: 42). Frente a una literatura homosexual comercia-
lizada hasta la trivialización que Pozuelo identifica con escrito-
res mediáticos como Boris Izaguirre y Jaime Bayly, se alza en su 
opinión la literatura de calidad de una estirpe de escritores cuya 
nómina desgrana el propio Pombo en el “Epílogo” de la novela: 

Lo que es evidentemente incompatible con esto (la normali-
zación burguesa) es una idea de la homosexualidad inspirada en 
Gide, Wilde, Proust, Verlaine y Rimbaud, Luis Cernuda, Whitman, 
García Lorca, E. M. Forster o Gore Vidal, por no hablar de Tennes-
se Williams o Truman Capote o Auden o Chistopher Isherwood. 
La lista interminable de homosexualidades no caseras se extendía 
hacia atrás hasta Teognis de Mégara y Sócrates y Platón y, hacia 
adelante, a toda la variopinta serie de homosexuales de nuestros 
días (Pombo 2005a: 418).

En un acto de presentación de la novela, Pombo declaró: “Me 
dan miedo las normalizaciones. Es bueno que haya igualdad y se 
luche contra la homofobia, pero tratar la homosexualidad como 
algo fácil en lo que todo sale bien no me parece correcto, porque 
no hay ninguna relación humana fácil” (Pombo en Morán 2005). 
La cuestión de la normalización homosexual afecta también, en 
la perspectiva de Pombo, a la jerarquía católica; y esta alusión 
directa a la Iglesia, que para Pombo es un asunto central y de 
gran importancia personal (Pérez Sánchez 2014: 453), apenas se 



Alfredo Martínez Expósito AO LXVI150

encuentra siquiera mencionado en la mayoría de reseñas de la 
novela. El propio Pombo se encargó de recordar la cuestión en 
su entrevista a Winston Manrique: 

La novela está escrita con una idea de contribuir a la discusión 
sobre este asunto de la homosexualidad. En ese sentido tiene una 
voluntad de actualidad. Contra natura es una toma de posición res-
pecto a las posiciones oficiales de la Iglesia católica española y a la 
Iglesia en general. La condena eclesiástica de la homosexualidad es 
frívola, al igual que la condena del Papa a los seminaristas homo-
sexuales. (Pombo en Manrique 2005). 

Luis Prádanos, al señalar la existencia de una serie de refe-
rencias filosóficas y poéticas que parecen gobernar la dinámica 
de la ficción, menciona dos ideas que Pombo toma de Ortega: la 
realidad como perspectiva y la búsqueda de la verdad a través 
de la acumulación de perspectivas. De ahí, señala Prádanos, el 
interés de Pombo en crear una narración focalizada en una plu-
ralidad de personajes y un narrador que a pesar de su aparente 
omnisciencia va dejando en el aire preguntas sin contestar. Prá-
danos lee, acertadamente, Contra natura en clave fenomenológica 
como un texto en el que la construcción ontológica del sujeto se 
revela imposible ya que el autoconocimiento implica su propia 
aniquilación. Prádanos parece establecer una relación implícita 
entre Contra natura y algunas ficciones pombianas de tema reli-
gioso (La cuadratura del círculo, Vida de San Francisco de Asís) cuan-
do señala que la anulación kantiana del sujeto en lo relativo a 
la moral “empalma con la tradición mística española donde el 
erotismo se imbuye de religiosidad y la existencia auténtica sólo 
se consigue con la aniquilación del ser” (Prádanos, 2006: 909). 

Interseccionalidad

La deliberada pluralidad con la que Pombo aborda la repre-
sentación de la homosexualidad en Contra natura resulta particu-
larmente apta para un enfoque interseccional. La idea de inter-



Interseccionalidad y homosexualidad en Los delitos ...AO LXVI 151

seccionalidad se ha venido aplicando de manera casi exclusiva 
desde la teoría feminista para estudiar casos de mujeres que su-
fren múltiples discriminaciones: a la discriminación por motivos 
de género se pueden añadir, por ejemplo, discriminaciones por 
motivos de raza, lengua, sexualidad, clase social, discapacidad, 
condición de inmigrante, y otras. Su utilidad, sin embargo, so-
brepasa con creces los límites del feminismo y se deja sentir en 
una amplia gama de estudios que de un modo u otro se sienten 
concernidos por las desigualdades estructurales que afectan a 
tipos muy variados de personas. La idea de interseccionalidad 
pone de manifiesto las relaciones recíprocas que mantienen entre 
sí diferentes sistemas generadores de desigualdad. La intersec-
ción original en este tipo de enfoque surgió de la consideración 
por parte de Kimberlé Crenshaw y Patricia Collins (1990) de que 
resultaba notablemente improcedente y en todo caso insuficien-
te analizar por separado las opresiones que las afroamericanas 
sufrían por su condición de género y por su condición racial. Lo 
que realmente ocurría, según Collins, era que ambas opresio-
nes estaban relacionadas entre sí, funcionaban de una manera 
en cierto modo orgánica, y no se podían separar analíticamente 
sin perder en el proceso de observación elementos centrales del 
sistema de opresiones múltiples que se trataba de definir. Na-
turalmente, una vez que el sistema de opresiones múltiples se 
define de manera más precisa salta a la vista que no se trata sólo 
del género y la raza, sino también la sexualidad, la clase socio-
económica, y toda una pluralidad de criterios que generan un 
entramado de opresiones. La perspectiva interseccional tiene el 
mérito de poner de relieve que tales opresiones no operan de ma-
nera autónoma sino que lo hacen orgánica y sistemáticamente.

El enfoque interseccional de los sistemas de opresión y des-
igualdad ha venido proporcionando una serie de instrumentos 
críticos de gran utilidad. Entre ellos deberíamos mencionar las 
nociones de simultaneidad, encrucijada y discriminación múl-
tiple (Platero Méndez 2014: 60-65). La simultaneidad, como 
concepto seminal del enfoque interseccional, da cuenta no sólo 
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del hecho de que diferentes tipos de discriminación u opresión 
acontecen de manera simultánea, sino también del hecho de que 
el sujeto hegemónico y el sujeto subalterno coexisten en el mis-
mo plano de simultaneidad y no hay lugar, así, para un análisis 
en términos de precedencia lógica o cronológica. La idea de en-
crucijada o cruce de caminos alude a la idea de que el sujeto se 
encuentra siempre en un cruce de varias vías o desigualdades, 
cada una de ellas apuntando en direcciones políticas e identi-
tarias diferentes; es una idea que pone de relieve la posibilidad 
de que unas desigualdades puedan ser más importantes para el 
sujeto que otras y de que los sistemas políticos puedan prestar 
mayor atención a unas que a otras. Con la noción de encrucijada 
se moviliza la espinosa cuestión de la visibilidad de las opresio-
nes, ya que apunta claramente al hecho de que en toda sociedad 
ciertos sistemas de opresión resultan más visibles y compren-
sibles que otros. La noción de discriminación múltiple trata de 
neutralizar las concepciones unilaterales que privilegian uno 
solo de los sistemas de opresión11. Las múltiples relaciones en-
tre diferentes categorías de discriminación han dado lugar a una 
serie de aproximaciones identitarias al sistema de desigualda-
des, entre las que destaca la noción de “matriz de dominación” 
de Collins (1990), que se basa en la existencia de una pluralidad 
de sistemas de opresión entrelazados entre sí. En sentido con-
trario, Jasbir Puar (2007) aboga por abandonar la aproximación 
identitaria, que a menudo se limita a crear identidades para a 
continuación reclamar derechos, y avanzar en su lugar hacia una 
mejor comprensión de la especificidad personal (corporal, afec-
tiva) del sujeto. La crítica de Puar va dirigida específicamente 

11 “A menudo se presenta como una mirada “amable” sobre la inclusión de la 
diversidad presente en la sociedad […] por reducirse a evocar diferentes desigual-
dades obviando cómo las diferentes desigualdades atraviesan a los sujetos y tienen 
relaciones recíprocas. […] Es decir, volviendo a concepciones que simplifican la in-
terseccionalidad a una mirada sobre la diversidad de la ciudadanía y las diferentes 
pujas por obtener reconocimiento, en lugar de entender este concepto como una 
mera relación entre desigualdades y que evidencia las relaciones de poder” (Platero 
Méndez 2014: 63).
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contra la utilización en cierto modo perversa que el poder po-
lítico ha hecho con frecuencia de los enfoques interseccionales 
de los sistemas de opresión y desigualdad. Por ejemplo, muy a 
menudo las políticas antidiscriminatorias parecen encaminadas 
a solucionar los problemas de los grupos hegemónicos y no los 
de los grupos por los que dicen trabajar. Esto hace que ciertos 
grupos subyugados o marginales permanezcan en un estado de 
permanente subordinación, dado que el poder nominalista de la 
ley que les declara “oprimidos” cae sobre ellos con el peso de 
las categorías inmutables. Así, se presenta a la persona oprimida 
en virtud de cierto rasgo identitario como permanentemente en 
lucha con el sistema12.

Un ejemplo que Platero Méndez menciona en su reflexión 
sobre las posiciones de Jasbir Puar es el de la importancia con-
cedida al matrimonio entre personas del mismo sexo y las con-
secuencias que este encendido debate tienen al dejar en un se-
gundo término otras necesidades de las personas homosexuales. 
Así, en el debate sobre el matrimonio homosexual han quedado 
prácticamente apagadas las voces críticas “que señalan el papel 
que juegan instituciones como el ejército, la iglesia o las prisiones 
en la discriminación específica contra las personas LGBTQ”, tal 
como en su tiempo denunciaron colectivos como La Radical Gay 
y más recientemente hace Against Equality (Platero Méndez 2014: 
66). La propia existencia en Madrid de un Orgullo Alternativo 
desde 2006 resalta la existencia de este tipo de miradas intersec-
cionales que critican la insuficiente atención que la ortodoxia 
LGBTQ presta a personas que viven bajo múltiples opresiones: 
migrantes, pobres, discapacitados, etc.

Las dos novelas de Pombo que venimos comentando revelan 
aspectos interesantes en relación a la interseccionalidad. Como 

12 Los conceptos de homonormatividad, homonacionalismo, pink-washing, 
diáspora queer y otros similares consiguen poner de manifiesto las estrategias que 
estados y empresas utilizan para presentar una imagen de tolerancia que a veces 
contradicen con sus políticas (Platero Méndez 2014: 65-66).
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cualquier otra narración gay, ambas novelas describen persona-
jes masculinos que están lejos de detentar la autoridad simbólica 
comúnmente asociada al heterosexual; lo cual, como comenta 
Platero Méndez, abre inmediatamente la puerta a una perspec-
tiva interseccional en la que la opresión del homosexual se pue-
de discutir en relación a otras opresiones. Los homosexuales de 
Pombo, sexófobos y a menudo atormentados, sufren los efectos 
de otras masculinidades hegemónicas13, así como los efectos de 
un desempoderamiento en todos los órdenes14, una negación ge-
neralizada de opciones y oportunidades. En Los delitos insigni-
ficantes, Ortega desgrana esta acumulación de victimizaciones, 
algunas de ellas auto-infligidas, conectándolas directamente con 
una cierta angustia nominalista que recuerda la prehistoria del 
concepto de homosexualidad, cuando la sodomía era el pecado 
nefando cuyo nombre no se debía pronunciar; en estas palabras 
se percibe, también, la angustia de la víctima que se cree culpable 
de su propia situación:

Nunca me han gustado las mujeres. La única mujer que he cono-
cido, con quien he tenido relaciones [...] me trató muy cruelmente. 
A mí no me gustan los chicos afeminados. Yo no soy homosexual. 
¿Cómo se llama lo que soy? ¡Qué más da cómo se llame!, Ortega 
se oyó decir a sí mismo. Es que sólo me gusta mirarles. La belleza 
de los efebos es la única belleza que entiendo. Me gusta mirarles. 

13 Las masculinidades pombianas, frecuentemente asociadas a roles subalter-
nos, constituyen un complejo y en cierto modo radical entramado de prácticas sus-
ceptibles de ser descritas conforme al paradigma de la masculinidad hegemónica 
propuesto por Connell y Messerschmidt. La noción de masculinidad hegemónica 
recurre al concepto gramsciano de hegemonía para describir las prácticas sociales 
que posibilitan y perpetúan una estructura jerárquica en la que el hombre domina y 
la mujer es dominada. Si se aplica el mecanismo regulador de la interseccionalidad, 
el concepto define una estructura jerárquica que se perpetúa no solo por el recurso 
a la dominación sino también por el consentimiento cultural, la centralidad discur-
siva, la institucionalización y la marginalización o deslegitimación de alternativas 
(Connell y Messerschmidt, 2005: 846).

14 Atribuido a un discurso patriarcal que enfatiza la heterosexualidad obligato-
ria y la primacía de la familia (Perriam et al. 2000: 99).
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Pienso en ellos todo el tiempo. Pero nunca he tenido relaciones con 
ninguno. Yo soy impotente. Desde el principio, mi vida ha sido un 
fracaso. Salgo a la calle, no tengo nada que hacer, bebo demasiado. 
Ayer bebí seis cervezas y tomé diez optalidones. Me paso todo el 
día en casa, masturbándome. (Pombo 1986:82).

La internalización de la opresión derivada de la homosexua-
lidad, que induce a Ortega a culparse de cuanto le ocurre, lleva 
también a otros personajes masculinos a establecer entre ellos 
relaciones punitivas que desbordan, con mucho, el cauce del pa-
radigma sexual. Por ejemplo, Hernández, un amigo escritor tan 
frustrado como Ortega, con quien éste se cita ocasionalmente 
para intercambiar lamentos, muestra una homosexualidad tan 
culpabilizada y vergonzante como la del propio Ortega. En cierta 
ocasión Ortega trata de ayudarle buscándole un prostituto, pero 
sólo siente por él compasión y asco. La aparición de personajes 
masculinos caracterizados como jóvenes, atractivos, de sexua-
lidad ambigua, y dispuestos a prostituirse con los personajes 
maduros como el Ortega de Los delitos insignificantes o el Salazar 
de Contra natura abre, naturalmente, otra posibilidad de análisis 
interseccional. Se trata de relaciones de prostitución que introdu-
cen en la dinámica de los relatos las nociones concomitantes de 
poder, dominación/sumisión y explotación. Sin embargo, la ex-
periencia de Ortega y Salazar al establecer este tipo de relaciones 
termina por volverse contra ellos: ambos personajes entran en 
esas relaciones desiguales con cierta curiosidad para caer a conti-
nuación en el autoengaño de que existe un amor recíproco y para 
culminar, en ambos casos, en situaciones de gran violencia que 
conducen al suicidio del hombre maduro y a la huida del joven.

Si en Los delitos insignificantes se percibe un breve e inexplo-
rado conato de complementación de la figura de Ortega con una 
imagen en cierto modo especular de sí mismo en la figura de 
Hernández, en Contra Natura esta posibilidad se desarrolla ple-
namente mediante la tensión narrativa entre los dos personajes 
homosexuales principales, Javier Salazar y Paco Allende. Pombo 
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se refiere a la pareja Salazar/Allende como la antítesis entre “un 
hombre contradictorio y cruel y […] otro que, sin dejar de ser ho-
mosexual, alcanza la dignidad del hombre que ama lo que ama” 
(Pombo en Manrique 2005).  El “Epílogo” que pone fin a la nove-
la enfatiza sin ambages la relación de oposición y complementa-
riedad entre ambos, y lo hace no sólo en lo relativo a la narración 
sino también, principalmente, a lo que podríamos calificar como 
dimensión ética. Los dos modos radicales de vivir la homosexua-
lidad a los que hace referencia el autor en el “Epílogo” han de 
ponerse en relación con estos dos personajes. 

David Vilaseca argumenta que, si bien la narrativa de Contra 
natura termina por primar éticamente a Allende por su renuncia 
al amor físico con Durán, el personaje más claramente radical es 
el de Javier Salazar, que encarna una respuesta terminal y defi-
nitiva al rechazo de Juanjo15. El suicidio de Salazar representa 
el impulso tanático y, con él, la sinthomosexuality o negativismo 
fundamental que impregna todo lo homosexual (Edelman 2004). 
No de otra manera ha de entenderse que Vilaseca atribuya a la 
novela una ética queer radical que va más allá de las diferencias 
entre personajes específicos: Salazar y Allende alientan un mis-
mo espíritu anti-social y un mismo compromiso con nociones 
absolutas como la verdad y lo universal que, según puntualiza 
Vilaseca, sitúan a ambos personajes en la esfera de las causas ra-
dicales, lo cual, en un mundo cada vez más materialista y ano-
dino no puede sino ser interpretado como un posicionamiento 
político y moral (Vilaseca 2010: 259, énfasis en el original). 

El clímax narrativo de Contra natura se alcanza nítidamente 
en el capítulo 49 de los cincuenta de los que consta la novela. La 
línea argumental centrada en la relación que el acomodado edi-
tor jubilado Javier Salazar mantiene con el joven de doble vida 

15 Vilaseca subraya la dimensión moral de las palabras que Pombo pone en 
boca se Salazar, que posiblemente sean las más radicales nunca salidas de la plu-
ma de un miembro de la Real Academia, ya que el personaje defiende la conexión 
ontológica entre homosexualidad, marginalidad y muerte (Vilaseca 2010: 259-260).
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Juanjo Garnacho alcanza en este capítulo su límite en una escena 
nocturna y violenta que transcurre en el apartamento de Salazar. 
La perspectiva con la que arranca el capítulo 49, por su parte, es 
la de Allende, el amigo que asiste, confuso, a la violenta esce-
na en la que Juanjo Garnacho abusa con impudor de un Salazar 
anulado por el alcohol; confuso e impotente al comprobar que 
los acontecimientos siguen una lógica ingobernable, ajena a toda 
volición, “como si Salazar y Juanjo fueran figuras goyescas, con 
los ojos vendados, que se atizan mamporros ciegamente en un 
juego cruel de la gallina ciega” (Pombo 2005a: 534). El perspecti-
vismo narrativo, que ha jugado un papel importante en toda la 
novela, adquiere gran relevancia en esta escena y parece poner 
de relieve, una vez más, la pluralidad de las percepciones y de 
las experiencias; la pluralidad de las identidades que, adoptando 
un enfoque interseccional, pone de manifiesto la imposibilidad 
de reducir la violencia a un solo tipo o a una sola fuente. Sala-
zar, que a lo largo de la novela ha hecho gala de actitudes ma-
nipuladoras, ejerciendo todo tipo de violencia simbólica sobre 
su entorno, se encuentra ahora sometido a la dialéctica cruel de 
la violencia física, un tipo de opresión directa que parece meta-
forizar todas las violencias indirectas y simbólicas que han ido 
jalonando la construcción de este personaje16. 

Los acontecimientos se precipitan: Juanjo agrede a Salazar 
con gran violencia y le roba sus tarjetas de crédito. Salazar, que 
creía estar enamorado de Juanjo, recibe la humillación de la pali-
za y el robo como el episodio que pone fin a su vida:

16 Resulta de gran interés el ejercicio de intertextualidad que Pombo lleva a 
cabo en Contra natura. Si la construcción de una tradición literaria depende en gran 
medida del diálogo entre textos, la conciencia homosexual de Pombo parece recla-
marse heredera, en esta novela, de la estirpe más clásica de autores occidentales 
homosexuales. Por eso es muy destacable que en el momento de mayor tensión 
narrativa de la novela se equipare la muerte de Salazar con la muerte de Passolini, 
ambas invisibilizadas: “Allende no puede irse ahora porque lo que va a ver nadie 
lo ha visto nunca. Nadie vio nunca aquel momento en que cayó muerto Passolini 
en Ostia a manos del chico Pellosi o quizá de dos asesinos a sueldo que contrató la 
derecha italiana, o quizá la izquierda italiana”. (Pombo 2005a: 536).
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Salazar se incorpora un poco [...] Dando tumbos va a la pequeña 
habitación contigua, donde tiene parte de su biblioteca, que tiene un 
balcón que se abre a la calle [...] saca medio cuerpo balcón afuera: 
abajo Juanjo pone en marcha la Yamaha, el Miguel sentado atrás. Sa-
lazar pega un grito: ¡¡Juanjo!! Se abalanza al parapeto del balcón con 
tanta fuerza que el balcón le llega por debajo de la cintura y Salazar, 
cabeza abajo, quiere desaparecer. Y cae cinco pisos de golpe contra 
el asfalto dulce de la noche rizomática. (Pombo 2005a: 549-550). 

El paralelismo entre el suicidio de Salazar y el suicidio de 
Ortega en el último párrafo de Los delitos insignificantes no puede 
ser en modo alguno casual: 

Se cerró la puerta de un portazo. La puerta de la calle. No podía 
pensar nada. Logró pensar por fin: “Esto es lo que buscaba, ¿no es 
esto? Un final feliz.” Salió a la terracilla y miró al sol. Un sol todavía 
fuerte. Todavía con tiempo por delante. Las losetas de baldosín rojo 
estaban cálidas como la piel de un animal apacible. Se encaramó 
a caballo sobre la barandilla, como de niño. Se abalanzó al vacío, 
ladeado, como un saco de noventa kilos de carne. Ilegible es el sol 
desvinculador del mundo. (Pombo 1986: 234).

Esa última frase (“Ilegible es el sol desvinculador del mun-
do”) había constituido, en sí misma, uno de los poemas inclui-
dos en Hacia una constitución poética del año en curso (Pombo 1980, 
poema 2.8). Años después Pombo habría de reflexionar17 sobre 
el origen de ese poema que en cierto modo delata una influencia 
de Eliot y su espanto ante la incoherencia del mundo, llegan-
do incluso a citar de memoria una imagen de The Waste Land: 
“On Margate Sands, / I can connect / Nothing with nothing / The 
broken fingernails of dirty hands / My people humble people who expect 
/ Nothing”18. Hay un innegable aire de familia entre esa imagen (“I 

17 Pombo en “Conversaciones nada académicas: Álvaro Pombo y José Antonio 
Marina, sobremesa en Las Jaras”, El Cultural, 2/1/2003.

18 T.S. Eliot, “The Fire Sermon: On Margate Sands”, Part III of The Waste Land (1922).
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can connect / Nothing with nothing”) y la ilegibilidad desvinculadora, 
nihilista, de Pombo, que de modo novelescamente sorprendente, inespe-
rado, subsume en sí misma todo el planteamiento estético, narra-
tivo y moral de la novela. Pero la incoherencia e ilegibilidad del 
mundo de Los delitos insignificantes se trasforma en una “noche 
rizomática” en Contra natura: la imagen de la incoherencia se ve 
reemplazada por la imagen de la conectividad fundamental, el 
rizoma. La visión totalizadoramente nihilista deja paso a una de 
las imágenes que con más acierto captura las complejidades de 
la interseccionalidad. 

La repetición del desenlace trágico en novelas separadas 
por casi dos décadas es un indicio suficientemente esclarecedor 
de lo que Pombo entiende por la complejidad de la experiencia 
homosexual. Frente al banal hedonismo que a veces destila el 
consumismo gay, el destino del homosexual pasa, para Pom-
bo, por una experiencia directa de la marginación y la otredad. 
Resuenan en estas líneas de Pombo las controvertidas tesis de 
Lee Edelman sobre la necesidad de preservar lo queer como una 
ética contraria a la normalización, como una alternativa al im-
perativo patriarcal de construir el futuro a partir de la creación 
y adoctrinamiento de las generaciones futuras, empezando por 
la generación inmediatamente posterior que literariamente sue-
le personificarse en la figura del niño. La alternativa que lo queer 
representa viene a ser, para Edelman, un negativo de la cultura 
heteronormativa hegemónica, y de hecho atribuye a la homo-
sexualidad una carga de negatividad que, desde su punto de 
vista, no solamente no debería ser rechazada sino que debería 
constituir la columna vertebral de un activismo queer con un 
claro e irrenunciable compromiso anti-normalizador (Edelman 
2004). En Contra natura, Javier Salazar es un personaje-tesis que 
encarna y verbaliza esta filosofía radicalmente tanática de la 
homosexualidad en la que palabra “muerte” aparece hasta tres 
veces:
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En mi conciencia, como en la de Jean Genet o en la de Sartre, la 
homosexualidad, su teoría y sobre todo su práctica, conecta onto-
lógicamente con la marginación y con la soledad y con la muerte y 
con las cárceles. Ontológicamente significa ab ovo: significa antes y 
después de toda aceptación jurídica o política o social. Nadie nos 
librará jamás de nuestra esencial conexión con la marginación, con 
el fracaso y con la muerte. La mayor parte de la gracia que aún 
tenemos los maricas, antes que la trivialidad y la normalidad nos 
conviertan en simples consumidores pancistas españoles, mariqui-
tas per cápita que contribuyen con normalidad e incluso con un 
muy buen balance anual a los gastos de la hacienda pública, antes 
y después de toda esa babosa voluntad de normalización e identi-
dad con los comemierdas que siempre hemos envidiado y odiado, 
nuestra conexión más pura es con el fracaso, con la marginación y 
con la muerte. (Pombo 2005a: 531-532)19.

A modo de conclusión, necesariamente provisional, propo-
nemos avanzar la hipótesis de que la pluralidad de perspectivas 
que Pombo adopta para su construcción narrativa de la expe-
riencia homosexual se ve notablemente enriquecida a través de 
una lectura interseccional. La aparente paradoja de aplicar un 
concepto procedente del feminismo afroamericano al estudio de 
homosexualidades españolas no lo es tanto si se tiene en cuenta 
el radicalismo ético del que se nutre el enfoque interseccional y 
que está en la base misma de la poética pombiana. Aunque en 
España abunda un tipo de literatura de consumo gay que poco 
o nada tiene que ver con los planteamientos interseccionales, la 
de Pombo se sitúa en su mismo epicentro al vindicar la prolife-
ración rizomática como el modelo para pensar la homosexua-
lidad en tanto que pluralidad e irreductible a cualquier noción 
de norma o normalización. Hemos señalado varios ejemplos de 
encrucijadas y múltiples opresiones homosexuales en Los delitos 

19 Y el propio Pombo añade, en el “Epílogo”: “Frente a los años de lucha por 
los derechos gays hemos llegado a un tiempo —admirable en muchos sentidos— 
en que lo gay comienza a trivializarse. Hay un proceso trivializador que afecta a 
nuestras juventudes y que se confunde con el consumismo y con el hedonismo de 
nuestra sociedad española actual.” (Pombo 2005a: 560).
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insignificantes y Contra natura: la oposición joven/viejo, siempre 
resuelta en términos de una incompatibilidad en la que la edad 
se convierte en un motivo más de discriminación; la oposición 
dominante/sumiso; las relaciones punitivas entre homosexua-
les, explícita o tácitamente explicadas como consecuencia de la 
homofobia internalizada; los desdoblamientos especulares de 
personajes que se presentan como opuestos y complementarios; 
y la asunción de la homosexualidad como negativismo funda-
mental relacionado con la pulsión de muerte. Contra natura fue 
ampliamente comentada en su momento como un alegato contra 
la superficialidad y como una defensa de la autenticidad de la 
experiencia homosexual. Tras el somero análisis del peso que el 
enfoque interseccional tiene en esta valoración resulta innegable 
que la ética anti-normalizadora de Pombo está en la base de su 
interés por la exploración de la experiencia homosexual como 
garante de la posibilidad de liberación profunda, personal, y por 
lo tanto infinitamente variada. El recurso literario a personajes ti-
pificados y previsibles, que Pombo utilizó en los comienzos de su 
carrera y que todavía se percibe en Los delitos insignificantes, deja 
paso a una galería más amplia de personajes complejos, multidi-
mensionales, en Contra natura. La coexistencia de múltiples ejes 
identitarios en los cuatro personajes principales de esta novela 
responde con precisión a las ideas interseccionales de encrucija-
da y simultaneidad, y nos pone por lo tanto sobre la pista de lo 
que podríamos definir como una poética pombiana de la opre-
sión. Desde este punto de vista, Contra natura representa una ex-
traordinaria vuelta de tuerca a las categorías que habitualmente 
se han utilizado para clasificar la literatura de Pombo (los ciclos 
de la falta de sustancia y de la realidad, los ciclos negativo y po-
sitivo de los que habla José Antonio Marina) ya que el sistema de 
múltiples opresiones que define a cada personaje se transforma 
en una lente que hace visibles conciencias y experiencias de otro 
modo inefables. Sin olvidar, con Puar, que esta estrategia no está 
libre del riesgo de contribuir a la perpetuación de las desigual-
dades, lo cierto es que el detalle con el que Pombo disecciona la 
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homosexualidad masculina de la España contemporánea eleva a 
Contra natura a un nivel político, ético y literario muy diferente al 
alcanzado por Los delitos insignificantes y por la mayor parte de la 
literatura homosexual española.
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