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RESUMEN:

Las dos principales novelas de temdtica homosexual de Alvaro Pombo, Los delitos
insignificantes (1986) y Contra natura (2005), coinciden en un cierto tipo de con-
ceptualizacion de la homosexualidad que el propio autor llego a calificar como “homo-
sexualidad homdfoba”. En este articulo se discute el final trdgico de ambas novelas (el
suicidio del protagonista homosexual) a la luz del concepto de interseccionalidad, que
describe la superposicion y engarzamiento de discriminaciones muiltiples, y que en el
caso de Pombo no puede desligarse del contexto politico de gradual normalizacién de
las sexualidades no heterosexuales.
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Intersectionality and homosexuality in two novels by Alvaro
Pombo: Los delitos insignificantes and Contra Natura.

ABSTRACT:

Two of Alvaro Pombo’s most influential gay novels, Los delitos insignificantes (1986)
and Contra natura (2005), share a common understanding of homosexuality which
Pombo himself referred to as “homophobic homosexuality”. This paper considers the
main gay character’s suicide that comes at the conclusion of both novels. It makes

use of the notion of interseccionality (overlay and interlocking of multiple systems
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of oppression), which in Pombo’s case is closely related to Spain’s political context of
gradual normalisation of non-heterosexual sexualities.
KEY WORDS: Keywords: Alvaro Pombo, homosexuality, homophobia, interseccio-

nality, homosexual normalisation, gay narrative.

Alvaro Pombo (Santander, 1939) es uno de los novelistas
espanioles cuya contribucion a la creacion y consolidacion de la
literatura espanola de tematica homosexual ha sobrepasado am-
pliamente los limites impuestos por las modas y el mercado. Su
cultivo de una narrativa indiscutible y plenamente homosexual
se manifiesta en no pocas de sus novelas asi como en sus co-
lecciones de relatos en los que aparecen personajes y tematicas
homosexuales, homosociales u homofilicos. Entre los titulos mas
significativos a este respecto se deberian mencionar los cuentos
reunidos en Relatos sobre la falta de sustancia (1977) asi como las
novelas Los delitos insignificantes (1986), EI metro de platino iridiado
(1990), EI cielo raso (2001) y Contra natura (2005).

Relatos sobre la falta de sustancia fue la obra con la que Alvaro
Pombo se dio a conocer a su regreso a Espana en 1977, después
de residir durante once afios en Londres. El periodo de 1966 a
1977 fue, sin duda, de gran importancia para su formacion lite-
raria; en esos afnos escribié su primer poemario, Protocolos (1973),
ademas de la mencionada colecciéon de relatos. Fueron, también,
anos importantes para la historia de la cultura homosexual ya
que en 1969 se produjeron en Nueva York los disturbios en torno
al pub Stonewall Inn que habrian de encender la mecha del ac-
tivismo LGBTQ. Las primeras manifestaciones del Orgullo Gay
tuvieron lugar en Nueva York ese mismo ano; en Londres, coin-
cidiendo con la estancia de Pombo, tuvieron lugar en noviem-
bre de 1970. Pronto se crearon varias organizaciones en defensa
de los derechos de los homosexuales, entre las que destaca por
su influencia internacional el Gay Liberation Front, que opero en
Nueva York entre 1969 y 1972 y en Londres a partir de 1970. En
Espana se cred el clandestino Movimiento Espafiol de Liberacion
Homosexual en 1970, cuando la Ley de Peligrosidad y Rehabili-
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tacion Social que condenaba explicitamente la homosexualidad
aun estaba plenamente vigente. El MELH se disolvio en 1974. Al
ano siguiente surgio el Front d’Alliberament Gai de Catalunya, que
en junio de 1977 organizd la primera manifestacion reivindicati-
va de la que existe constancia en la historia del pais.

Aunque afios mas tarde Pombo sostendria que su primera
declaracion publica de homosexualidad tuvo lugar en 1977 con
la publicacion de Relatos sobre la falta de sustancia’, 1o cierto es
que el escritor mantuvo una actitud publica extremadamente
discreta durante muchos afios. Su primera declaracion inequivo-
ca al respecto se puede datar en 2003, cuando en una entrevista
publicada por la revista de tematica LGBTQ Zero se manifesto
abiertamente homosexual®. La figura publica de Pombo adopto
nuevos y destacados relieves a partir de esa fecha, no sdlo por el
hecho de alzarse con varios de los premios literarios mas presti-
giosos y con mayor proyeccion mediatica del panorama literario
espanol’, sino también por el inicio de una actividad politica en

1 “Sali del armario sin ayuda de colectivo ninguno en 1977, con la publicacién
de mi primer libro de relatos (Relatos sobre la falta de sustancia)” (Pombo 2005b: 110).
Sin embargo, tal publicacion sélo podria considerarse como una salida del armario
en un sentido implicito o tacito, ya que a pesar de que varios de los relatos incluyen
personajes homosexuales en ningtin momento el narrador (no digamos ya el autor)
toma partido o declara su propia sexualidad (Martinez Exposito 2004: 118-128). En
todo caso, le cabe a Pombo el mérito de ser el primer académico de la Espafiola en
salir puiblicamente del armario: “Fue no el primer gay en la Academia (obviamente,
tan nutrida) pero si en salir publicamente del armario como académico electo e in-
vestido. En suma, el primer respetable académico que posee en sus vitrinas el torso
viril del premio Shangay” (Villena 2006).

2 Revista Zero, 2003, niimero 50.

3 Entre otros, el Premio Herralde en 1983 por El héroe de las mansardas de Man-
sard (y finalista, ese mismo afo, con El hijo adoptivo), el Premio de la Critica en 1991
por El metro de platino iridiado, el Premio Nacional de Narrativa en 1997 por Donde
las mugjeres, el Premio Fastenrath en 1997 por La cuadratura del circulo, el Premio de la
Fundacién José Manuel Lara Hernandez en 2001 por El cielo raso, el Premio Planeta
en 2006 por La fortuna de Matilda Turpin, y el Premio Nadal en 2012 por EI temblor
del héroe.



140 ALFREDO MARTINEZ ExrosiTO AO LXVI

el seno del partido Union Progreso y Democracia. A todo ello
se une su trabajo en medios de comunicacion de difusién na-
cional (como el programa Espejo Piiblico de Antena 3). Lo mas
destacable, en lo que respecta al tema de la homosexualidad, es
que en su vida publica Pombo ha adoptado de manera consisten-
te una postura extremadamente critica contra un cierto tipo de
cultura homosexual militante con la que se identifican sectores
del activismo LGBTQ. Esta postura le ha granjeado todo tipo de
criticas desde esos sectores que son, precisamente, los que mas
decisivamente han contribuido a definir los contornos del debate
publico sobre los derechos de homosexuales y transexuales. En
el centro de la controversia pombiana se encuentra el tema del
matrimonio homosexual, que se ha erigido como asunto crucial
del pensamiento homosexual en los comienzos del siglo XXI: un
tema central que articula en torno a si la gran mayoria de los
debates publicos sobre todo aquello relativo a los discursos, los
conceptos y las experiencias no heterosexuales (de manera simi-
lar a como en tiempos pretéritos lo hicieran la despatologizacion
y la despenalizacion de los actos sexuales entre personas del mis-
mo sexo y, mas aun, la pandemia del sida). Estrechamente rela-
cionadas con el matrimonio igualitario* y con los debates que en
el afio 2005 condujeron a su aprobacion parlamentaria®, existen
otras manifestaciones de esa misma cultura con la que Pombo
se siente claramente a disgusto; entre ellas, muy notablemente,
las celebraciones del Orgullo Gay, que en Madrid alcanzaron di-
mensiones desconocidas a partir de 2005, afio en el que se alcan-

4 “Ahora empezamos a inventar para este amor [homosexual] nuevos relatos y
nuevos conceptos. No puede ser, por lo tanto, reducido a la idea de amor matrimo-
nial ni artificial. El concepto de matrimonio debe ser reservado para las uniones de
heterosexuales. Hay que inventar conceptos nuevos. Y no se hace ninguin servicio
a la causa homosexual adaptando, poco mas o menos, lo que ya hay a las grandes
novedades que se avecinan” (Pombo 2005b: 113).

5 E1 PSOE present6 en junio de 2004 una proposicion de ley con la que preten-
dia abrir la institucion matrimonial a conyuges del mismo sexo. El proyecto de ley
se tramitd en abril de 2005 y finalmente la Ley 13/2005 fue aprobada el 2 de julio de
ese mismo afno.
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zaron por vez primera los dos millones de participantes, y que
Pombo descalifica como una grosera simplificacién que respon-
de principalmente a motivaciones comerciales®.

La figura de Pombo representd, en sus comienzos literarios,
la actitud del homosexual agobiado por sentimientos de culpa
(Martinez Exposito 2004: 151-174). Durante los debates sobre el
matrimonio igualitario adopto posturas abiertamente criticas no
solo sobre el matrimonio sino sobre las profundas implicaciones
que la aplicaciéon de ese término y ese modelo tendrian para el
mundo homosexual. Por estas razones, Pombo se ha convertido
en uno de los mds conspicuos oponentes a las agendas normali-
zadoras que la mayoria de los activistas LGBTQ han venido de-
sarrollando en las tiltimas dos décadas. Para los defensores de la
normalizacién, Pombo mantiene posturas contrarias a ese tipo
de politicas porque en el fondo sigue sometido a su propia ho-
mofobia internalizada’. Es sin duda esta combinacién de factores
(su posicionamiento critico sobre las politicas igualitarias y la
reaccion negativa del activismo ante su presunta endohomofo-
bia) lo que ha llevado a Pombo a marcar distancias, practicando
lo que él mismo denomina “homosexualidad homoéfoba” (Un-
durraga 2011) y declarandose como un “homosexual antiguo”,
“pre-gay”, marcado por unas experiencias vitales que “reflejan
la clase de homosexualidad que he vivido: era una imposibili-
dad. Uno no salia del armario nunca. Ni yo ni nadie. Hacias lo
que podias” (Pombo en Rocamora 2009).

6 “Te convido a que vengas a Madrid a ver como es un dia del orgullo gay:
[...] es grotesco. Los 0sos van con las chupas con una raja en el culo ridiculo. Que te
tiren condones y vaselinas desde las carrozas es ridiculo y ademas reduce la homo-
sexualidad a una sola clase de homosexualidad: la gay [...] Pero no tienen sentido
del humor, no se puede hacer una puta broma con la homosexualidad, jpor favor!”
(Pombo en Undurraga 2011).

7 Véase, a modo de ejemplo, el ataque ad hominem del activista Enrique Hinojo-
sa firmado con pseudénimo: Lily, Shangay, “La endohomofobia de Alvaro Pombo”,
Publico, 15 de noviembre de 2011, <http://goo.gl/wG53Xh>.
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Gentes de mi generacion nacidos alrededor del afio 39 [...] fui-
mos también educados [...] en el existencialismo poético y filosofi-
co. Una de las ideas de entonces fue la de autenticidad. Frente a la
existencia inauténtica (el célebre decir lo que se dice, hacer lo que
se hace, heideggeriano y sartreano), nosotros vivimos la ética de la
responsabilidad personal, del compromiso [...] De aqui que viera
mis propias inclinaciones homosexuales en estos términos y no en
términos de entretenimiento o de busqueda de pareja o parejas. No
digo que esto fuera lo mejor o lo mas inteligente o la nica posibi-
lidad: sélo digo que, en mi caso, autenticidad y realidad se presen-
taron siempre enfrentadas a irrealidad estética (gozo, felicidad) y
superficialidad. Esto significa que yo vivi (y creo que en esto coin-
cido con la experiencia de toda mi generacion) la homosexualidad
como un dificil y enredoso asunto que, en virtud de mi sentido del
compromiso y de la autenticidad, yo estaba obligado a hacer mio a
toda costa. (Pombo 2005a: 557-558).

De Los delitos insignificantes (1986) a Contra natura (2005)

Los delitos insignificantes narra el romance de Ortega, escritor
homosexual de mediana edad, y Quiros, atractivo joven en paro
en el Madrid de los afios ochenta. El tono optimista inicial se va
ensombreciendo a medida que el elemento erético cobra mayor
importancia. Tras ser penetrado analmente por Quiros, algo que
nunca antes habia ocurrido, Ortega se suicida lanzdndose por el
balcon de su casa.

En Contra natura, el editor jubilado Javier Salazar entabla
una relacion con el joven Ramén Duran. La relacion se complica
con la apariciéon de un tercer personaje, Juanjo Garnacho, anti-
guo profesor de Ramodn, que estd casado con una mujer a la que
oculta sus inquietudes homosexuales. Y se complementa con un
cuarto personaje, Paco Allende, amigo de la misma edad de Ja-
vier pero con un sentido moral mucho mads definido. Mas que la
linea narrativa de estos romances cruzados (que culminan con el
suicidio de Javier Salazar), la novela explora las diferentes viven-
cias homosexuales de personajes nacidos durante el franquismo
y, frente a ellas, las de los nacidos en democracia.
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En enero de 2006, apenas dos meses después del lanzamiento
editorial de la novela Contra natura, Alvaro Pombo y José Antonio
Marina participaron en una actividad patrocinada por la Funda-
cion Juan March cuyo formato consistia en la presentacion, por
parte del narrador, de una conferencia a modo de poética per-
sonal seguida de un analisis o comentario por parte del critico.
En su presentacion, Pombo incidié en una de sus ideas centrales
sobre la naturaleza de la literatura en tanto que modo de conoci-
miento, lo que él denomina “verdad narrativa”, diferenciada de
otros tipos de conocimiento cientifico, filosofico o historico®. Por
su parte, Marina exploré la doble alma literaria de Pombo:

Bergson decia que en el fondo de la obra de cada escritor hay
una Unica intuicién que intenta desarrollar a través de sus libros.
En Pombo creo que hay dos, que permiten organizar su poesia y
sus novelisticas en dos grandes ciclos: el ciclo negativo y el ciclo
positivo. Uno es pesimista, desconfiado, y percibe la falta de sus-
tancia de los seres. Culmina con Los delitos insignificantes. El otro
es exaltado, brillante, y canta la belleza de las cosas o la santidad
de las personas. Su obra emblematica podria ser Protfocolos para la
rehabilitacion del firmamento. (Marina 2006: 10).

La doble intuicién que Marina percibe en Pombo se puede
rastrear sin dificultad en la practica totalidad de su obra, tanto
poética como narrativa, y resulta particularmente util para un
estudio de los personajes de sus obras mayores. En algunas de
sus novelas mas complejas, donde los personajes son sometidos
a procesos de introspeccidn narrativa infrecuentes en la literatu-
ra contempordanea, el rastreo del doble halito, el pesimista y el
exaltado, permite claramente adscribir cada personaje en cada
momento concreto de su experiencia a uno de esos ciclos. No
es el caso de Los delitos insignificantes, que Marina identifica sin

8 Pombo ha reflexionado sobre la naturaleza gnoseoldgica de la literatura en
varios textos ensayisticos entre los que cabe destacar su discurso de ingreso en la
Real Academia (Pombo 2004).
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ambages como el culmen de la pulsiéon negativa, ya que los dos
personajes centrales estan marcados por una pasion homosexual
que los envuelve en una espiral de violencia y autodestruccion
como si se tratara de una predestinacion cuyo control estd fuera
de sus manos y que gobierna la direccién de sus actos. Pero en
Contra natura la doble via encuentra un punto de contraposicion
y comparacion que no es inusual en Pombo (en EI metro de plati-
no iridiado, por ejemplo, se contraponen a menudo un personaje
excelsamente positivo y un turbio personaje, homosexual, que
desciende a lo largo de la novela a su propio infierno interior),
y que aparece en esta novela con una sorprendente intencién di-
dactica. La novela, de hecho, culmina con un “Epilogo” en el que
el autor reflexiona del siguiente modo:

En esta novela, en definitiva, se plantean dos modos radicales
de vivir la experiencia amorosa homoerdtica masculina. Uno de
ellos es valido: el otro, invalido. Dejo a la inteligente decision del
lector decidir cudl de los dos modelos es aceptable. (Pombo 2005a,
561).

Asi, si en Los delitos insignificantes asistimos a la culminaciéon
inequivoca de la pulsion negativa, en Contra natura encontramos
“dos modos radicales”, uno claramente alineado con la pulsion
negativa y el otro con la positiva. Por lo tanto, cabe preguntarse
qué ha ocurrido entre una y otra para que la perspectiva unita-
ria y radicalmente negativa de la primera haya dejado paso a
una perspectiva doble en la segunda’. La cuestion resulta aun
mas significativa si se considera, ademas, el notable paralelismo
narrativo que une ambas novelas: por ejemplo, la formacion de
parejas homoerdticas constituidas por un hombre maduro de
buena posicion econdmica y un joven de escasos recursos eco-

9 “Pombo’s early works represented characters suffering from internalized
homophobia and guilt [...] From the 1990s on, however, his ethics and literary
approach changed to a more positive representation and self-acceptance of
homosexuality” (Pérez Sanchez 2014: 453).



AO LXVI  INTERSECCIONALIDAD Y HOMOSEXUALIDAD EN LOS DELITOS ... 145

nomicos pero sobrados encantos fisicos; la frecuente focalizacion
narrativa en la perspectiva del hombre mayor; la presencia de
algunos personajes femeninos cuya funcion narrativa parece li-
mitarse a la de subrayar la indudable homosexualidad del hom-
bre mayor y la relativamente maleable bisexualidad del joven;
y, sobre todo, el desenlace tragico consistente en el suicidio del
hombre mayor.

Lo realmente llamativo del tratamiento pombiano de la expe-
riencia homosexual en estas novelas no es tanto la insistencia en
unos ciertos disefos narrativos, en unos personajes mas o menos
tipificados que, con variantes, van reapareciendo en sus relatos,
0 en unas ciertas soluciones narrativas a los lugares clasicos de
la literatura homosexual tales como la dindmica del armario, las
diferentes homofobias, o el romance entre hombres de muy dis-
tinto estrato social, como la resistencia a reducir la homosexuali-
dad a una experiencia mas o menos homologada, normalizada,
o estandarizada. Los homosexuales de Pombo configuran ga-
lerias de personajes muy diversos que parecen estar unidos, en
algunos casos, por el mero hecho, circunstancial a veces, de su
homosexualidad. Esta insistencia en la diversidad y multiplici-
dad de la experiencia homosexual no es en absoluto casual sino
que responde a la intima conviccién de Pombo, repetidamente
expresada, de que la homosexualidad no puede en modo alguno
verse limitada a una serie de tipos, experiencias o topicos conve-
nientemente preparados para su normalizacion cultural.

En el momento de su aparicion, Los delitos insignificantes fue
duramente criticada por su “vision culposa y extenuantemente
melodramatica, plagada de sinsabores y prejuicios interiorizados
sobre la sexualidad y el amor entre hombres” (Aliaga 1997:78).
Se trataba de una vision excesivamente negativa de la homose-
xualidad, que Juan Vicente Aliaga, en su estudio sobre la narra-
tiva homosexual espafiola, encuadra entre las obras de ficcion
que implicita o explicitamente ligan la homosexualidad a todo
tipo de caracteristicas distopicas. En esta novela la negatividad
homosexual adquiere toda su intensidad en la composicion del
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personaje de Gonzalo Ortega, un escritor frustrado de mediana
edad que improvisadamente entra en una relacién con el atrac-
tivo y canallesco joven César Quiros. Para Aliaga, las reflexiones
del escritor sobre la homosexualidad, la propia y la ajena, reve-
lan una auténtica tortura interior cifrada en la desesperacion, la
vergiienza y la soledad:

En un Madrid ambientado, grosso modo, entre finales de los se-
tenta e inicios de la década siguiente, la caracterizacion de Ortega
no puede resultar mas antipatica, incluso repulsiva: un personaje
atormentado, débil y sexéfobo que, tras ser penetrado por vez pri-
mera, en medio de un angustioso tira y afloja con Quirds, acaba
suicidandose. La deshumanizacion que desprende la descripcion
del narrador produce grima y despersonaliza al homosexual, cuya
condicion cosificada resuelve el final. (Aliaga 1997:78).

El suicidio de Gonzalo Ortega reproduce un lugar comun lite-
rario: el desenlace tanatico que, simbdlica o fisicamente, aparece
con frecuencia en la literatura homosexual. El desenlace tragico
de Los delitos insignificantes estd ocasionado, en opinion de Alber-
to Mira, por una defectuosa o inexistente definicion de la homo-
sexualidad, pues al no comprender lo que es la homosexualidad,
al carecer de un sistema significante en el que enmarcar sus ac-
tos, el escritor maduro y el joven buscavidas no son mas que dos
seres perdidos en un universo agobiante: “homosexual o no, es
dificil ser feliz y llevar una vida plena en el mundo de este escri-
tor” (Mira 1999: 579).

Sin embargo, teniendo en cuenta el momento histdrico en el
que la novela aparece, cabe una interpretacion alternativa segtin
la cual la novela constituiria una denuncia del hecho de que, a
pesar de la abolicion de la Ley de Peligrosidad Social, a media-
dos de los afnos ochenta todavia se piense en la homosexualidad
como un delito. En este sentido (si bien solo en éste) la novela de
Pombo coincidiria con La ley del deseo (1987), pelicula de Pedro
Almododvar estrenada pocos meses después de la publicacion de
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Los delitos insignificantes: ambas obras parecen querer llamar la
atencion sobre la criminalizacién de la homosexualidad, uno de
esos delitos sin victima o delitos predelictuales (Lamo de Espinosa
1989) entre los que se contaban el consumo de drogas, la homo-
sexualidad o la prostitucion, que en décadas anteriores habian
sido objeto de leyes preventivas como la Ley de Vagos y Ma-
leantes o la Ley de Peligrosidad Social. Los movimientos a favor
de la total despenalizacion de la homosexualidad dieron lugar a
muchos episodios de gran intensidad mediatica en los afios se-
tenta; por su parte, Pombo pedia, a su regreso a Espana, tratar el
tema de la homosexualidad “sin gesticulaciones melodramati-
cas” (Garcia Sanchez 1979). En este contexto, una interpretacion
histéricamente situada de Los delitos insignificantes deberia tener
en cuenta esta declarada aspiracion de Pombo, si bien esa natu-
ralidad deberia entenderse como defensa del ejercicio de la liber-
tad sexual de cada individuo, mas que como aplicaciéon de las
pautas normalizadoras que por entonces comenzaban a exigir
los colectivos LGBTQ.

Si Los delitos insignificantes se enmarca en la dindmica cultural
de la transicion espafola y de la despenalizacion de la homo-
sexualidad, Contra natura surge en un momento histérico muy
distinto, que coincide con el auge de una cultura LGTBQ que
lucha por el Orgullo y por el matrimonio entre personas del
mismo sexo. Pombo participé muy activamente en los debates
sobre el matrimonio homosexual con posturas publicas que, en
cierto modo, aparecen ilustradas y discutidas en Contra natura'.
En el momento de su aparicion, Contra natura llamo la atencion
de la critica por su coherencia con la trayectoria novelistica de
Pombo, caracterizada por la narrativizacion de la conciencia y la
conciencia narrativa; coherencia estilistica y estética con su na-
rrativa anterior que se hace especialmente visible en los casos de

10 Contra natura fue galardonada con los premios Salamb¢ y Ciutat de Barce-
lona, este tltimo por “l'audacia en el tractament de les relacions sentimentals i dels
seus plantejaments morals i narratius” (http://www.bcn.cat/cultura/premisciutatbce
n/2005/#literesp).
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Los delitos insignificantes, El metro de platino iridiado y EI cielo raso.
También la complejidad del tema homosexual llamé la atencién
de los principales resenadores, que subrayaron la pluralidad de
homosexualidades representadas por personajes que viven su
sexualidad desde estilos de vida y edades diferentes. Contra na-
tura pretende dar voz a una generacion de homosexuales, la de
los nacidos en la posguerra que, como el propio Pombo, vivieron
su sexualidad sin el apoyo de la ideologia normalizadora de la
que las generaciones post-Stonewall han hecho bandera. Las ho-
mosexualidades plurales de Contra natura incluyen, como no po-
dia ser de otro modo, la de aquellos que como Javier Salazar, el
acomodado editor jubilado que protagoniza la novela, recuerdan
tiempos muy diferentes.

Las prohibiciones humedecian el apetito, exaltaban los deseos,
agudizaban los ingenios eroticos, jla calle brillaba con sus turbios
amores prohibidos!, pero la prohibicion, la nocturnidad, el secreto,
el secreto de toda aquella incipiente sociedad rosa, lo que mas tarde
habia de denominarse —estiipidamente— el morbo, ;no era, en defi-
nitiva, parte de la maravillosidad, de la deseabilidad de la situacion?
Contra Franco nos la meneabamos mejor. (Pombo 2005a, p. 292).

Ademas del prototipo encarnado por Javier Salazar, que viene
a ser el del intelectual egdlatra y manipulador (claro heredero de
la tradicion del malditismo homosexual), en Contra Natura apare-
cen otros tres tipos muy identificables: Paco Allende, homosexual
de la misma edad de Javier Salazar pero mucho mas integrado
y que no concibe su sexualidad como problema; Ramén Durén,
joven veinteafiero que se identifica con la generacion gay joven; y
Juanjo Garnacho, homosexual casado de doble vida.

José Maria Pozuelo elogia la novela por no sumarse a la ba-
nalizacion de la literatura homosexual convertida en mercancia o
moda y por ir a contracorriente de “la creciente conversién de lo
homosexual en un tipo de consumo [...] para definir su diferencia,
en el caso paraddjico de una entidad, como si ser gay o lesbiana
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pudiera convertirse en una marca, del mismo modo que un ba-
rrio, que un dia del orgullo o fendmenos parecidos de escapara-
tismo” (Pozuelo 2006). Pozuelo saluda la novela, “cruda, explici-
ta, tremenda”, porque se esfuerza en abordar la homosexualidad
“de otro modo, contra la moral de la trivializacién, pensando un
problema [...] y con una introspeccion psicologica en sus perso-
najes como he conocido pocas” (ibid.). Marcos Eymar va ain mas
lejos al sostener que “probablemente nunca antes, en toda la li-
teratura espafola, se habia realizado un retrato tan exhaustivo
y sincero de las relaciones homosexuales [...] Pombo ha querido
escribir también una historia de la homosexualidad en Espana”
(Eymar, 2006: 42). Frente a una literatura homosexual comercia-
lizada hasta la trivializacién que Pozuelo identifica con escrito-
res mediaticos como Boris Izaguirre y Jaime Bayly, se alza en su
opinion la literatura de calidad de una estirpe de escritores cuya
nomina desgrana el propio Pombo en el “Epilogo” de la novela:

Lo que es evidentemente incompatible con esto (la normali-
zacion burguesa) es una idea de la homosexualidad inspirada en
Gide, Wilde, Proust, Verlaine y Rimbaud, Luis Cernuda, Whitman,
Garcia Lorca, E. M. Forster o Gore Vidal, por no hablar de Tennes-
se Williams o Truman Capote o Auden o Chistopher Isherwood.
La lista interminable de homosexualidades no caseras se extendia
hacia atras hasta Teognis de Mégara y Socrates y Platon y, hacia
adelante, a toda la variopinta serie de homosexuales de nuestros
dias (Pombo 2005a: 418).

En un acto de presentacion de la novela, Pombo declaro: “Me
dan miedo las normalizaciones. Es bueno que haya igualdad y se
luche contra la homofobia, pero tratar la homosexualidad como
algo facil en lo que todo sale bien no me parece correcto, porque
no hay ninguna relacién humana facil” (Pombo en Moran 2005).
La cuestion de la normalizacion homosexual afecta también, en
la perspectiva de Pombo, a la jerarquia catdlica; y esta alusion
directa a la Iglesia, que para Pombo es un asunto central y de
gran importancia personal (Pérez Sanchez 2014: 453), apenas se
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encuentra siquiera mencionado en la mayoria de resefias de la
novela. El propio Pombo se encargd de recordar la cuestion en
su entrevista a Winston Manrique:

La novela esta escrita con una idea de contribuir a la discusion
sobre este asunto de la homosexualidad. En ese sentido tiene una
voluntad de actualidad. Contra natura es una toma de posicion res-
pecto a las posiciones oficiales de la Iglesia catdlica espanola y a la
Iglesia en general. La condena eclesiastica de la homosexualidad es
frivola, al igual que la condena del Papa a los seminaristas homo-
sexuales. (Pombo en Manrique 2005).

Luis Pradanos, al senalar la existencia de una serie de refe-
rencias filosdficas y poéticas que parecen gobernar la dindmica
de la ficcion, menciona dos ideas que Pombo toma de Ortega: la
realidad como perspectiva y la busqueda de la verdad a través
de la acumulacién de perspectivas. De ahi, sefiala Pradanos, el
interés de Pombo en crear una narracion focalizada en una plu-
ralidad de personajes y un narrador que a pesar de su aparente
omnisciencia va dejando en el aire preguntas sin contestar. Pra-
danos lee, acertadamente, Contra natura en clave fenomenologica
como un texto en el que la construccidén ontoldgica del sujeto se
revela imposible ya que el autoconocimiento implica su propia
aniquilacion. Pradanos parece establecer una relacion implicita
entre Contra natura y algunas ficciones pombianas de tema reli-
gioso (La cuadratura del circulo, Vida de San Francisco de Asis) cuan-
do sefiala que la anulacion kantiana del sujeto en lo relativo a
la moral “empalma con la tradicion mistica espafiola donde el
erotismo se imbuye de religiosidad y la existencia auténtica solo
se consigue con la aniquilacién del ser” (Pradanos, 2006: 909).

Interseccionalidad

La deliberada pluralidad con la que Pombo aborda la repre-
sentacion de la homosexualidad en Contra natura resulta particu-
larmente apta para un enfoque interseccional. La idea de inter-
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seccionalidad se ha venido aplicando de manera casi exclusiva
desde la teoria feminista para estudiar casos de mujeres que su-
fren multiples discriminaciones: a la discriminacién por motivos
de género se pueden afnadir, por ejemplo, discriminaciones por
motivos de raza, lengua, sexualidad, clase social, discapacidad,
condicion de inmigrante, y otras. Su utilidad, sin embargo, so-
brepasa con creces los limites del feminismo y se deja sentir en
una amplia gama de estudios que de un modo u otro se sienten
concernidos por las desigualdades estructurales que afectan a
tipos muy variados de personas. La idea de interseccionalidad
pone de manifiesto las relaciones reciprocas que mantienen entre
si diferentes sistemas generadores de desigualdad. La intersec-
cion original en este tipo de enfoque surgié de la consideracion
por parte de Kimberlé Crenshaw y Patricia Collins (1990) de que
resultaba notablemente improcedente y en todo caso insuficien-
te analizar por separado las opresiones que las afroamericanas
sufrian por su condicion de género y por su condicion racial. Lo
que realmente ocurria, segin Collins, era que ambas opresio-
nes estaban relacionadas entre si, funcionaban de una manera
en cierto modo organica, y no se podian separar analiticamente
sin perder en el proceso de observacion elementos centrales del
sistema de opresiones multiples que se trataba de definir. Na-
turalmente, una vez que el sistema de opresiones multiples se
define de manera mas precisa salta a la vista que no se trata sélo
del género y la raza, sino también la sexualidad, la clase socio-
economica, y toda una pluralidad de criterios que generan un
entramado de opresiones. La perspectiva interseccional tiene el
mérito de poner de relieve que tales opresiones no operan de ma-
nera auténoma sino que lo hacen organica y sistematicamente.

El enfoque interseccional de los sistemas de opresion y des-
igualdad ha venido proporcionando una serie de instrumentos
criticos de gran utilidad. Entre ellos deberiamos mencionar las
nociones de simultaneidad, encrucijada y discriminacion mul-
tiple (Platero Méndez 2014: 60-65). La simultaneidad, como
concepto seminal del enfoque interseccional, da cuenta no sdlo
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del hecho de que diferentes tipos de discriminacion u opresion
acontecen de manera simultanea, sino también del hecho de que
el sujeto hegemonico y el sujeto subalterno coexisten en el mis-
mo plano de simultaneidad y no hay lugar, asi, para un andlisis
en términos de precedencia logica o cronoldgica. La idea de en-
crucijada o cruce de caminos alude a la idea de que el sujeto se
encuentra siempre en un cruce de varias vias o desigualdades,
cada una de ellas apuntando en direcciones politicas e identi-
tarias diferentes; es una idea que pone de relieve la posibilidad
de que unas desigualdades puedan ser mas importantes para el
sujeto que otras y de que los sistemas politicos puedan prestar
mayor atencion a unas que a otras. Con la nocién de encrucijada
se moviliza la espinosa cuestion de la visibilidad de las opresio-
nes, ya que apunta claramente al hecho de que en toda sociedad
ciertos sistemas de opresion resultan mas visibles y compren-
sibles que otros. La nocion de discriminacion maultiple trata de
neutralizar las concepciones unilaterales que privilegian uno
solo de los sistemas de opresion''. Las multiples relaciones en-
tre diferentes categorias de discriminacion han dado lugar a una
serie de aproximaciones identitarias al sistema de desigualda-
des, entre las que destaca la nocién de “matriz de dominacion”
de Collins (1990), que se basa en la existencia de una pluralidad
de sistemas de opresion entrelazados entre si. En sentido con-
trario, Jasbir Puar (2007) aboga por abandonar la aproximacion
identitaria, que a menudo se limita a crear identidades para a
continuacion reclamar derechos, y avanzar en su lugar hacia una
mejor comprension de la especificidad personal (corporal, afec-
tiva) del sujeto. La critica de Puar va dirigida especificamente

11 “A menudo se presenta como una mirada “amable” sobre la inclusion de la
diversidad presente en la sociedad [...] por reducirse a evocar diferentes desigual-
dades obviando como las diferentes desigualdades atraviesan a los sujetos y tienen
relaciones reciprocas. [...] Es decir, volviendo a concepciones que simplifican la in-
terseccionalidad a una mirada sobre la diversidad de la ciudadania y las diferentes
pujas por obtener reconocimiento, en lugar de entender este concepto como una
mera relacion entre desigualdades y que evidencia las relaciones de poder” (Platero
Méndez 2014: 63).
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contra la utilizacion en cierto modo perversa que el poder po-
litico ha hecho con frecuencia de los enfoques interseccionales
de los sistemas de opresion y desigualdad. Por ejemplo, muy a
menudo las politicas antidiscriminatorias parecen encaminadas
a solucionar los problemas de los grupos hegemonicos y no los
de los grupos por los que dicen trabajar. Esto hace que ciertos
grupos subyugados o marginales permanezcan en un estado de
permanente subordinacion, dado que el poder nominalista de la
ley que les declara “oprimidos” cae sobre ellos con el peso de
las categorias inmutables. Asi, se presenta a la persona oprimida
en virtud de cierto rasgo identitario como permanentemente en
lucha con el sistema'.

Un ejemplo que Platero Méndez menciona en su reflexion
sobre las posiciones de Jasbir Puar es el de la importancia con-
cedida al matrimonio entre personas del mismo sexo y las con-
secuencias que este encendido debate tienen al dejar en un se-
gundo término otras necesidades de las personas homosexuales.
Asi, en el debate sobre el matrimonio homosexual han quedado
practicamente apagadas las voces criticas “que sefialan el papel
que juegan instituciones como el ejército, la iglesia o las prisiones
en la discriminacién especifica contra las personas LGBTQ”, tal
como en su tiempo denunciaron colectivos como La Radical Gay
y mas recientemente hace Against Equality (Platero Méndez 2014:
66). La propia existencia en Madrid de un Orgullo Alternativo
desde 2006 resalta la existencia de este tipo de miradas intersec-
cionales que critican la insuficiente atencion que la ortodoxia
LGBTQ presta a personas que viven bajo multiples opresiones:
migrantes, pobres, discapacitados, etc.

Las dos novelas de Pombo que venimos comentando revelan
aspectos interesantes en relacion a la interseccionalidad. Como

12 Los conceptos de homonormatividad, homonacionalismo, pink-washing,
didspora queer y otros similares consiguen poner de manifiesto las estrategias que
estados y empresas utilizan para presentar una imagen de tolerancia que a veces
contradicen con sus politicas (Platero Méndez 2014: 65-66).
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cualquier otra narracion gay, ambas novelas describen persona-
jes masculinos que estan lejos de detentar la autoridad simbolica
comunmente asociada al heterosexual; lo cual, como comenta
Platero Méndez, abre inmediatamente la puerta a una perspec-
tiva interseccional en la que la opresion del homosexual se pue-
de discutir en relacion a otras opresiones. Los homosexuales de
Pombo, sex6fobos y a menudo atormentados, sufren los efectos
de otras masculinidades hegemonicas®, asi como los efectos de
un desempoderamiento en todos los érdenes', una negacion ge-
neralizada de opciones y oportunidades. En Los delitos insigni-
ficantes, Ortega desgrana esta acumulacion de victimizaciones,
algunas de ellas auto-infligidas, conectandolas directamente con
una cierta angustia nominalista que recuerda la prehistoria del
concepto de homosexualidad, cuando la sodomia era el pecado
nefando cuyo nombre no se debia pronunciar; en estas palabras
se percibe, también, la angustia de la victima que se cree culpable
de su propia situacion:

Nunca me han gustado las mujeres. La inica mujer que he cono-
cido, con quien he tenido relaciones [...] me trat6 muy cruelmente.
A mi no me gustan los chicos afeminados. Yo no soy homosexual.
¢Cdémo se llama lo que soy? jQué mas da cémo se llame!, Ortega
se oy0 decir a si mismo. Es que s6lo me gusta mirarles. La belleza
de los efebos es la tinica belleza que entiendo. Me gusta mirarles.

13 Las masculinidades pombianas, frecuentemente asociadas a roles subalter-
nos, constituyen un complejo y en cierto modo radical entramado de practicas sus-
ceptibles de ser descritas conforme al paradigma de la masculinidad hegemonica
propuesto por Connell y Messerschmidt. La nocién de masculinidad hegemonica
recurre al concepto gramsciano de hegemonia para describir las practicas sociales
que posibilitan y perpetiian una estructura jerarquica en la que el hombre domina y
la mujer es dominada. Si se aplica el mecanismo regulador de la interseccionalidad,
el concepto define una estructura jerarquica que se perpettia no solo por el recurso
a la dominacion sino también por el consentimiento cultural, la centralidad discur-
siva, la institucionalizaciéon y la marginalizacién o deslegitimacion de alternativas
(Connell y Messerschmidt, 2005: 846).

14 Atribuido a un discurso patriarcal que enfatiza la heterosexualidad obligato-
ria y la primacia de la familia (Perriam ef al. 2000: 99).
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Pienso en ellos todo el tiempo. Pero nunca he tenido relaciones con
ninguno. Yo soy impotente. Desde el principio, mi vida ha sido un
fracaso. Salgo a la calle, no tengo nada que hacer, bebo demasiado.
Ayer bebi seis cervezas y tomé diez optalidones. Me paso todo el
dia en casa, masturbandome. (Pombo 1986:82).

La internalizacion de la opresion derivada de la homosexua-
lidad, que induce a Ortega a culparse de cuanto le ocurre, lleva
también a otros personajes masculinos a establecer entre ellos
relaciones punitivas que desbordan, con mucho, el cauce del pa-
radigma sexual. Por ejemplo, Herndndez, un amigo escritor tan
frustrado como Ortega, con quien éste se cita ocasionalmente
para intercambiar lamentos, muestra una homosexualidad tan
culpabilizada y vergonzante como la del propio Ortega. En cierta
ocasion Ortega trata de ayudarle buscandole un prostituto, pero
sOlo siente por €l compasion y asco. La aparicion de personajes
masculinos caracterizados como jovenes, atractivos, de sexua-
lidad ambigua, y dispuestos a prostituirse con los personajes
maduros como el Ortega de Los delitos insignificantes o el Salazar
de Contra natura abre, naturalmente, otra posibilidad de analisis
interseccional. Se trata de relaciones de prostitucion que introdu-
cen en la dindmica de los relatos las nociones concomitantes de
poder, dominacion/sumision y explotacion. Sin embargo, la ex-
periencia de Ortega y Salazar al establecer este tipo de relaciones
termina por volverse contra ellos: ambos personajes entran en
esas relaciones desiguales con cierta curiosidad para caer a conti-
nuacion en el autoengafio de que existe un amor reciproco y para
culminar, en ambos casos, en situaciones de gran violencia que
conducen al suicidio del hombre maduro y a la huida del joven.

Si en Los delitos insignificantes se percibe un breve e inexplo-
rado conato de complementacion de la figura de Ortega con una
imagen en cierto modo especular de si mismo en la figura de
Hernandez, en Contra Natura esta posibilidad se desarrolla ple-
namente mediante la tension narrativa entre los dos personajes
homosexuales principales, Javier Salazar y Paco Allende. Pombo
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se refiere a la pareja Salazar/Allende como la antitesis entre “un
hombre contradictorio y cruel y [...] otro que, sin dejar de ser ho-
mosexual, alcanza la dignidad del hombre que ama lo que ama”
(Pombo en Manrique 2005). El “Epilogo” que pone fin a la nove-
la enfatiza sin ambages la relacion de oposiciéon y complementa-
riedad entre ambos, y lo hace no sélo en lo relativo a la narracion
sino también, principalmente, a lo que podriamos calificar como
dimension ética. Los dos modos radicales de vivir la homosexua-
lidad a los que hace referencia el autor en el “Epilogo” han de
ponerse en relacion con estos dos personajes.

David Vilaseca argumenta que, si bien la narrativa de Contra
natura termina por primar éticamente a Allende por su renuncia
al amor fisico con Duran, el personaje mas claramente radical es
el de Javier Salazar, que encarna una respuesta terminal y defi-
nitiva al rechazo de Juanjo®. El suicidio de Salazar representa
el impulso tanatico y, con €l, la sinthomosexuality o negativismo
fundamental que impregna todo lo homosexual (Edelman 2004).
No de otra manera ha de entenderse que Vilaseca atribuya a la
novela una ética queer radical que va mas alla de las diferencias
entre personajes especificos: Salazar y Allende alientan un mis-
mo espiritu anti-social y un mismo compromiso con nociones
absolutas como la verdad y lo universal que, segin puntualiza
Vilaseca, sitilan a ambos personajes en la esfera de las causas ra-
dicales, lo cual, en un mundo cada vez mas materialista y ano-
dino no puede sino ser interpretado como un posicionamiento
politico y moral (Vilaseca 2010: 259, énfasis en el original).

El climax narrativo de Contra natura se alcanza nitidamente
en el capitulo 49 de los cincuenta de los que consta la novela. La
linea argumental centrada en la relacion que el acomodado edi-
tor jubilado Javier Salazar mantiene con el joven de doble vida

15 Vilaseca subraya la dimensiéon moral de las palabras que Pombo pone en
boca se Salazar, que posiblemente sean las mas radicales nunca salidas de la plu-
ma de un miembro de la Real Academia, ya que el personaje defiende la conexién
ontoldgica entre homosexualidad, marginalidad y muerte (Vilaseca 2010: 259-260).
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Juanjo Garnacho alcanza en este capitulo su limite en una escena
nocturna y violenta que transcurre en el apartamento de Salazar.
La perspectiva con la que arranca el capitulo 49, por su parte, es
la de Allende, el amigo que asiste, confuso, a la violenta esce-
na en la que Juanjo Garnacho abusa con impudor de un Salazar
anulado por el alcohol; confuso e impotente al comprobar que
los acontecimientos siguen una logica ingobernable, ajena a toda
volicion, “como si Salazar y Juanjo fueran figuras goyescas, con
los ojos vendados, que se atizan mamporros ciegamente en un
juego cruel de la gallina ciega” (Pombo 2005a: 534). El perspecti-
vismo narrativo, que ha jugado un papel importante en toda la
novela, adquiere gran relevancia en esta escena y parece poner
de relieve, una vez mas, la pluralidad de las percepciones y de
las experiencias; la pluralidad de las identidades que, adoptando
un enfoque interseccional, pone de manifiesto la imposibilidad
de reducir la violencia a un solo tipo o a una sola fuente. Sala-
zar, que a lo largo de la novela ha hecho gala de actitudes ma-
nipuladoras, ejerciendo todo tipo de violencia simbolica sobre
su entorno, se encuentra ahora sometido a la dialéctica cruel de
la violencia fisica, un tipo de opresion directa que parece meta-
forizar todas las violencias indirectas y simbolicas que han ido
jalonando la construccidn de este personaje’®.

Los acontecimientos se precipitan: Juanjo agrede a Salazar
con gran violencia y le roba sus tarjetas de crédito. Salazar, que
creia estar enamorado de Juanjo, recibe la humillacion de la pali-
za y el robo como el episodio que pone fin a su vida:

16 Resulta de gran interés el ejercicio de intertextualidad que Pombo lleva a
cabo en Contra natura. Si la construccion de una tradicion literaria depende en gran
medida del didlogo entre textos, la conciencia homosexual de Pombo parece recla-
marse heredera, en esta novela, de la estirpe mas clasica de autores occidentales
homosexuales. Por eso es muy destacable que en el momento de mayor tension
narrativa de la novela se equipare la muerte de Salazar con la muerte de Passolini,
ambas invisibilizadas: “Allende no puede irse ahora porque lo que va a ver nadie
lo ha visto nunca. Nadie vio nunca aquel momento en que cayé muerto Passolini
en Ostia a manos del chico Pellosi o quiza de dos asesinos a sueldo que contrato la
derecha italiana, o quiza la izquierda italiana”. (Pombo 2005a: 536).
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Salazar se incorpora un poco [...] Dando tumbos va a la pequefa
habitacion contigua, donde tiene parte de su biblioteca, que tiene un
balcon que se abre a la calle [...] saca medio cuerpo balcén afuera:
abajo Juanjo pone en marcha la Yamaha, el Miguel sentado atras. Sa-
lazar pega un grito: jjJuanjo!! Se abalanza al parapeto del balcén con
tanta fuerza que el balcon le llega por debajo de la cintura y Salazar,
cabeza abajo, quiere desaparecer. Y cae cinco pisos de golpe contra
el asfalto dulce de la noche rizomatica. (Pombo 2005a: 549-550).

El paralelismo entre el suicidio de Salazar y el suicidio de
Ortega en el ultimo parrafo de Los delitos insignificantes no puede
ser en modo alguno casual:

Se cerrd la puerta de un portazo. La puerta de la calle. No podia
pensar nada. Logrd pensar por fin: “Esto es lo que buscaba, ;jno es
esto? Un final feliz.” Sali¢ a la terracilla y mird al sol. Un sol todavia
fuerte. Todavia con tiempo por delante. Las losetas de baldosin rojo
estaban cdlidas como la piel de un animal apacible. Se encaramo
a caballo sobre la barandilla, como de nifio. Se abalanzo al vacio,
ladeado, como un saco de noventa kilos de carne. Ilegible es el sol
desvinculador del mundo. (Pombo 1986: 234).

Esa ultima frase (“Ilegible es el sol desvinculador del mun-
do”) habia constituido, en si misma, uno de los poemas inclui-
dos en Hacia una constitucion poética del afio en curso (Pombo 1980,
poema 2.8). Afios después Pombo habria de reflexionar'” sobre
el origen de ese poema que en cierto modo delata una influencia
de Eliot y su espanto ante la incoherencia del mundo, llegan-
do incluso a citar de memoria una imagen de The Waste Land:
“On Margate Sands, / I can connect / Nothing with nothing / The
broken fingernails of dirty hands / My people humble people who expect
/ Nothing”'®. Hay un innegable aire de familia entre esa imagen (“I

17 Pombo en “Conversaciones nada académicas: Alvaro Pombo y José Antonio
Marina, sobremesa en Las Jaras”, El Cultural, 2/1/2003.

18 T.S. Eliot, “The Fire Sermon: On Margate Sands”, Part IlI of The Waste Land (1922).
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can connect / Nothing with nothing”) y la ilegibilidad desvinculadora,
nihilista, de Pombo, que de modo novelescamente sorprendente, inespe-
rado, subsume en si misma todo el planteamiento estético, narra-
tivo y moral de la novela. Pero la incoherencia e ilegibilidad del
mundo de Los delitos insignificantes se trasforma en una “noche
rizomatica” en Contra natura: la imagen de la incoherencia se ve
reemplazada por la imagen de la conectividad fundamental, el
rizoma. La vision totalizadoramente nihilista deja paso a una de
las imagenes que con mas acierto captura las complejidades de
la interseccionalidad.

La repeticion del desenlace tragico en novelas separadas
por casi dos décadas es un indicio suficientemente esclarecedor
de lo que Pombo entiende por la complejidad de la experiencia
homosexual. Frente al banal hedonismo que a veces destila el
consumismo gay, el destino del homosexual pasa, para Pom-
bo, por una experiencia directa de la marginacién y la otredad.
Resuenan en estas lineas de Pombo las controvertidas tesis de
Lee Edelman sobre la necesidad de preservar lo queer como una
ética contraria a la normalizacién, como una alternativa al im-
perativo patriarcal de construir el futuro a partir de la creacion
y adoctrinamiento de las generaciones futuras, empezando por
la generacion inmediatamente posterior que literariamente sue-
le personificarse en la figura del nifio. La alternativa que lo queer
representa viene a ser, para Edelman, un negativo de la cultura
heteronormativa hegemonica, y de hecho atribuye a la homo-
sexualidad una carga de negatividad que, desde su punto de
vista, no solamente no deberia ser rechazada sino que deberia
constituir la columna vertebral de un activismo queer con un
claro e irrenunciable compromiso anti-normalizador (Edelman
2004). En Contra natura, Javier Salazar es un personaje-tesis que
encarna y verbaliza esta filosofia radicalmente tanatica de la
homosexualidad en la que palabra “muerte” aparece hasta tres
veces:
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En mi conciencia, como en la de Jean Genet o en la de Sartre, la
homosexualidad, su teoria y sobre todo su practica, conecta onto-
légicamente con la marginacion y con la soledad y con la muerte y
con las carceles. Ontoldgicamente significa ab ovo: significa antes y
después de toda aceptacion juridica o politica o social. Nadie nos
librara jamas de nuestra esencial conexion con la marginacion, con
el fracaso y con la muerte. La mayor parte de la gracia que aun
tenemos los maricas, antes que la trivialidad y la normalidad nos
conviertan en simples consumidores pancistas espafoles, mariqui-
tas per capita que contribuyen con normalidad e incluso con un
muy buen balance anual a los gastos de la hacienda ptblica, antes
y después de toda esa babosa voluntad de normalizacion e identi-
dad con los comemierdas que siempre hemos envidiado y odiado,
nuestra conexion mas pura es con el fracaso, con la marginacion y
con la muerte. (Pombo 2005a: 531-532)%.

A modo de conclusién, necesariamente provisional, propo-
nemos avanzar la hipotesis de que la pluralidad de perspectivas
que Pombo adopta para su construccidon narrativa de la expe-
riencia homosexual se ve notablemente enriquecida a través de
una lectura interseccional. La aparente paradoja de aplicar un
concepto procedente del feminismo afroamericano al estudio de
homosexualidades espanolas no lo es tanto si se tiene en cuenta
el radicalismo ético del que se nutre el enfoque interseccional y
que esta en la base misma de la poética pombiana. Aunque en
Espafia abunda un tipo de literatura de consumo gay que poco
o nada tiene que ver con los planteamientos interseccionales, la
de Pombo se sittia en su mismo epicentro al vindicar la prolife-
racion rizomatica como el modelo para pensar la homosexua-
lidad en tanto que pluralidad e irreductible a cualquier nocién
de norma o normalizacién. Hemos sefialado varios ejemplos de
encrucijadas y multiples opresiones homosexuales en Los delitos

19°Y el propio Pombo afiade, en el “Epilogo”: “Frente a los afios de lucha por
los derechos gays hemos llegado a un tiempo —admirable en muchos sentidos—
en que lo gay comienza a trivializarse. Hay un proceso trivializador que afecta a
nuestras juventudes y que se confunde con el consumismo y con el hedonismo de
nuestra sociedad espafola actual.” (Pombo 2005a: 560).
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insignificantes y Contra natura: la oposicion joven/viejo, siempre
resuelta en términos de una incompatibilidad en la que la edad
se convierte en un motivo mas de discriminacién; la oposicion
dominante/sumiso; las relaciones punitivas entre homosexua-
les, explicita o tacitamente explicadas como consecuencia de la
homofobia internalizada; los desdoblamientos especulares de
personajes que se presentan como opuestos y complementarios;
y la asuncién de la homosexualidad como negativismo funda-
mental relacionado con la pulsién de muerte. Contra natura fue
ampliamente comentada en su momento como un alegato contra
la superficialidad y como una defensa de la autenticidad de la
experiencia homosexual. Tras el somero analisis del peso que el
enfoque interseccional tiene en esta valoracion resulta innegable
que la ética anti-normalizadora de Pombo esta en la base de su
interés por la exploraciéon de la experiencia homosexual como
garante de la posibilidad de liberacion profunda, personal, y por
lo tanto infinitamente variada. El recurso literario a personajes ti-
pificados y previsibles, que Pombo utiliz6 en los comienzos de su
carrera y que todavia se percibe en Los delitos insignificantes, deja
paso a una galeria mas amplia de personajes complejos, multidi-
mensionales, en Contra natura. La coexistencia de multiples ejes
identitarios en los cuatro personajes principales de esta novela
responde con precision a las ideas interseccionales de encrucija-
da y simultaneidad, y nos pone por lo tanto sobre la pista de lo
que podriamos definir como una poética pombiana de la opre-
sion. Desde este punto de vista, Contra natura representa una ex-
traordinaria vuelta de tuerca a las categorias que habitualmente
se han utilizado para clasificar la literatura de Pombo (los ciclos
de la falta de sustancia y de la realidad, los ciclos negativo y po-
sitivo de los que habla José Antonio Marina) ya que el sistema de
multiples opresiones que define a cada personaje se transforma
en una lente que hace visibles conciencias y experiencias de otro
modo inefables. Sin olvidar, con Puar, que esta estrategia no esta
libre del riesgo de contribuir a la perpetuacion de las desigual-
dades, lo cierto es que el detalle con el que Pombo disecciona la
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homosexualidad masculina de la Espafia contemporanea eleva a
Contra natura a un nivel politico, ético y literario muy diferente al
alcanzado por Los delitos insignificantes y por la mayor parte de la
literatura homosexual espafiola.
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