La poesia de Bhartrihari

1. Atribuidas a Bhartrihari se nos han transmitido unas cen-
tenas de estrofas, de las que unas doscientas podrian ser consi-
deradas como debidas al autor y el resto como una gran acu-
mulacién impropiamente asignada al poeta y motivada por su
fama, una de las famas literarias mejor asentadas y mas exten-
didas entre los poetas de la literatura clasica india en sanscrito'.

Su obra se compone de estrofas sueltas, sin relacién entre si -
aunque en algunas ocasiones aparezcan contiguas o proximas
estrofas que comparten unos mismos contenidos-, y el orden
numérico en el que aparecen dispuestas es el que siguen los
manuscritos. Se dividen tradicionalmente en tres shitaka o cente-
nas, aunque propiamente no alcancen esta cifra ninguno de los
tres grupos de estrofas consideradas como auténticas. Tales gru-
pos son el Shringdrashitaka, o “La centena del amor”, el Nitishd-
taka, o “La centena de la conducta”, y el Vairdgyashdtaka, o “La
centena de la indiferencia al mundo”. Hay una buena edicién
critica del texto sanscrito por D.D. Kosamsl (1948), con identifi-
cacion de las estrofas consideradas como auténticas segtn el cri-
terio de su aparicion en todas las fuentes manuscritas.

(1) Aunque en nuestro pais no resulte muy conocido; ha publicado
algunos fragmentos de su obra en espafiol GALLUD JARDIEL: 99-106.
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2. Pero quién fue el poeta Bhartrihari y si es cierta alguna de
las atribuciones que le han hecho las variadas leyendas que
sobre su personalidad se han formado con el paso de los siglos,
son preguntas que permanecen atin hoy sin respuesta.

Por el hecho de que alguna de las estrofas que se le atribu-
yen se encuentra entre la poesia gnémica del Panchatantra o en
la obra dramdtica Shikiintala de Kélidasa?, se apunté ya tempra-
namente la posibilidad de que Bhartrihari fuera el nombre de
un simple antologista, que habria reunido un corpus poético
con contenidos alusivos a los tres grandes fines que orientan la
vida del hindu: artha, kdma y dharma3. También contribuyé a
esta opinién el hecho de que en el Shringdrashdtaka, o “La cente-
na del amor”, el tema es tratado de manera contradictoria: el
amor y las mujeres son exaltados pero también escarnecidos, de
manera que la verdadera felicidad descansarfa tnicamente en
la renuncia al mundo y sus placeres; el antologista habria trata-
do de ofrecer las dos opciones ante el amor dentro de la con-
cepci6n hinduista de la vida.

Tarea del antologista habria sido también afiadir el Nitishd-
taka, o “La centena de la conducta”, y el Vairdgyashdtaka, o “La
centena de la indiferencia al mundo”, para indicar asi, median-
te la doctrina de estas pequefias obras poéticas, como debe ser
la conducta del sabio en el cumplimiento del dharma o deber
moral.

(2) La estrofa n® 63 de dicha obra; para las referencias sobre su vida
véase WINTERNITZ, III: 154-158; Kosamsl: 78-81.

(3) Son los tres constituyentes del trivarga o “las tres cosas”: artha, uno
de cuyos significados es “riqueza, medios materiales”, representa el fin de la
prosperidad o el bienestar econémico y material; kima “deseo sexual, amor
fisico”, representa el fin de la procreacién y la familia; y dharma “ley moral”,
alude al cumplimiento de los deberes religiosos que debe observarse durante
toda la vida, pero especialmente en su Gitima etapa, donde ya no son peren-
torias las obligaciones que imponen los otros dos fines.
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Pero la opinién mds generalizada es la que atribuye esta
obra a la produccién de un auténtico poeta. Y la identificacién
mds asentada en la tradicién con respecto a la personalidad de
Bhartrihari es la identificacién con el Bhartrihari gramdtico que
escribi6 el Vikyapadiya -una obra que se considera hoy como la
primera aportacién a la llamada filosofia del lenguaje- y un
comentario al Mahidbhishya de Patafijali*. De este Bhartrihari
gramdtico dice el peregrino budista chino I-tsing que fue budis-
ta y que lleg6é a ser famoso en toda la India, e indica ciertas
referencias para su muerte, que habria tenido lugar en el 651
d.d.C. No dice nada acerca de si este Bhartrihari gramético
habria escrito también poemas. Pero cita una estrofa en la que
el propio Bhartrihari se reprocha a si mismo el no poder resistir
el atractivo del mundo. Y cuenta también I-tsing una historia
que podria convenir al Bhartrihari poeta: por su excesivo apego
a la vida sensual, en siete ocasiones abandond una intentada
vocacién de monje. Pero este Bhartrihari al que se refiere I-tsing
habria sido budista —como se ha indicado-, y es claro que el
Bhartrihari poeta no lo fue, sino claramente un hindd, por las
diversas referencias religiosas que hace dentro del dmbito de
esta religion.

Otra leyenda hace de Bhartrihari un rey de Malava, hoy
Malwa en Madhya Pradesh, que habria vivido en la época del
l6gico Dharmakirti, en el siglo VII d.d.C. Este rey habria renun-
ciado al trono segin un relato dramatizado contenido en el
Bhartriharinirveda de Hariharopadhyéaya: la esposa favorita de
Bhartrihari, Pingala, se habria suicidado al oir la falsa noticia de
la muerte de su marido. Cuando el rey Bhartrihari la lloraba en
la pira funeraria, el siddha o ser semidivino Goraksha hizo vol-
ver a la vida a veinticinco Pingalds exactamente iguales, con lo
que el rey renunci6 al trono y se hizo asceta.

(4) El Mahdbhishya de Patafjali es un comentario a otro comentario de
la gramdtica de Panini.
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Pero segtin otra leyenda, una razén muy diferente para esta
renuncia de Bhartrihari al trono vendria dada en la estrofa 311
de su obra poética, una de las que Kosambi considera de atri-
bucién dudosa’:

Agquella en la que pienso constantemente

no siente interés por mi'y pretende a otro hombre.
Ese hombre desea a otra

y alguna otra se siente muy complacida conmigo.

Mierda para ella, para él, para el amor, para la otra y para mi.

Un sacerdote brahmdn que habria obtenido por sus especia-
les méritos el fruto de la inmortalidad se lo habria dado a su rey,
Bhartrihari. El rey habria pronunciado esta estrofa al observar
cémo pasaba de mano en mano el fruto de la inmortalidad que él
habia regalado a la reina y volvia a él nuevamente. Como puede
apreciarse, el motivo de la renuncia del rey a su trono seria en
esta leyenda justamente el contrario del anterior. En cualquier
caso esta estrofa se encuentra también referida al legendario rey
Vikrama en la coleccién de cuentos Vetilapanchavimshati.

Otra leyenda hace de Bhartrihari el hijo de un brahmén gra-
maético y de una madre shiidra, esto es, perteneciente a la clase
mads baja. Este matrimonio desequilibrado y rechazable segun
las Leyes de Manu, el cédigo religioso-civil de los hindues,
seria la causa del sentimiento de marginalidad que se aprecia
en alguna de sus poesias. Sin embargo este origen familiar apa-
rece como un lugar comun en las biografias de gramaticos ilus-
tres tales como Panini y Patéfijali.

(5) Todos los poemas reproducidos a lo largo de este trabajo han sido
traducidos directamente del sdnscrito por el autor del mismo.
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En todo caso, en relacién con estas diferentes atribuciones,
la tradicién undnime de la India se inclina a favor de un poeta
personal y no un mero antologista, como posibilidad ya apun-
tada anteriormente. Kosambi nos ofrece el retrato del autor
Bhartrihari que nos permiten dibujar algunos datos obtenidos o
inferidos de su propia obra: un brahmén con dificultades eco-
némicas a lo largo de su vida, un intelectual critico, un hombre
de letras no apreciado en lo que valia por sus ricos patronos, los
reyes en cuyas cortes parece haber vivido. Por algunas referen-
cias a Shiva en su obra se le ha considerado un hindd con espe-
cial predileccién por este dios. Pero lo cierto es que algunos de
sus poemas lo sitdan préximo a la condicién de agnéstico,
como tendremos ocasién de ver.

En cuanto a las caracteristicas formales de la poesia de
Bhartrihari debe indicarse que son aproximadamente las mis-
mas que comparten las obras del llamado género kdvya, o poe-
sfa cortesana con diversos contenidos tematicos: épico, lirico,
gnémico o didéctico. Hay un uso muy variado de numerosos
tipos de estrofas. En lo que se refiere a la estructura compositi-
va del poema es muy frecuente el uso de una oracién muy
peculiar: la disposicién sucesiva de varios sintagmas en funcién
de sujeto de una oracién nominal o verbal, como tendremos
ocasién de comprobar en numerosas ocasiones. Este es un
rasgo muy tipico de la poesia del género kdvya y se encuentra
también en la obra poética del gran Kalidasa.

Pero no insistiremos mads en tales caracteristicas formales,
ya que detenernos en el estudio de la estructura compositiva, la
composicién métrica de las estrofas, sus numerosas figuras de
estilo, bellamente conseguidas en numerosas ocasiones, y otros
rasgos, requeriria el comentario detenido del texto original
sdnscrito, y no es tal el fin propuesto en esta ocasién, aunque
ocasionalmente se pueda hacer alguna referencia a ello.

Nos proponemos el comentario de su obra poética aten-
diendo a las partes en que tradicionalmente se ha dividido. Y
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dentro de cada una de ellas agruparemos, en torno a los temas
que parecen haber motivado la inspiracién de nuestro poeta,
los poemas que el autor de este trabajo ha traducido del séns-
crito y ofrece a la consideracién del lector.

3. En el Nitishdtaka, o “La centena de la conducta”, Bhar-
trihari nos transmite una sensacién de desesperanza ante los
vicios de la sociedad que le rodea. Envidia, soberbia e ignoran-
cia invaden las capas sociales y afirman una posicién pesimista
del poeta:

Los que saben estdn comidos por la envidia, los poderosos estin echados a
perder por la soberbia,

y los demds estdn tocados por la ignorancia; las buenas palabras estdn ago-
tadas en la boca. [4]

El engreimiento, la fatuidad de los que creen saber algo o de
los que presumen de saberlo, es otro de los vicios sociales que
mds debié encontrar Bhartrihari en su camino. Y debié pade-
cerlo hasta el punto de moverle a escribir estos dos bellos poe-
mas, con hipérboles y comparaciones significativas tomadas
del mundo religioso y épico:

Al ignorante se le contenta ficilmente, mds fdcilmente se contenta al juicioso,

al tonto que sabe un poco ni Brahmd lo pone contento. [8]

Podrias rescatar por la fuerza una joya del curvado colmillo en las fauces de
un monstruo marino,

podrias atravesar un mar coronado por agitadas olas,
podrias coger una serpiente enfurecida como una flor de la cabeza,

pero no podrias contentar la mente de un necio obstinado. [9]
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En otro poema, muy peculiar por su estructura de sucesivas
prétasis y ap6dosis condicionales, las segundas constituidas
por preguntas retéricas, Bhartrihari sefiala una serie de vicios y
virtudes sociales:

Si hay codicia, jpara qué mds defectos?,

si hay calumnia, ;para qué mds pecados?,

si hay verdad, ;para qué hacer penitencia?,

si hay mente limpia, ;para qué una peregrinacion?,

si hay bondad, ;por qué con los nuestros?,

si hay grandeza, ;para qué los adornos?,

si hay verdadero conocimiento, ;para qué las riquezas?,

si hay indignidad, ;para qué la muerte? [37]

Son varios los poemas que Bhartrihari dedica a lo que
podriamos llamar los fines éticos de la conducta. Algunos cons-
tituyen auténticos programas para la vida ptblica y privada:

Abstenerte de quitar la vida, prohibicién de robar los bienes de otro, decir la
verdad,

dar limosna de tiempo en tiempo segiin tu capacidad, callar en las conversa-
ciones sobre las mujeres de otros,

detener el rio de la avidez, modestia ante los maestros y compasién por todos
los seres:

éste es el camino de los mejores, la norma intacta, universal en todas las
ensefianzas.[3]

Bhartrihari parece hablar de una norma de conducta que
trascenderia los c6digos morales de las diferentes doctrinas
religiosas de su época.
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En otro poema sefiala las virtudes que han de acompafiar a
los dignos representantes de las castas de mayor rango social:
brahmanes y kshatriyas:

Fortaleza en la adversidad,
paciencia en la prosperidad,
elocuencia en la asamblea,
valor en el combate,

deleite en la gloria,

apego a la tradicién:

esta es la auténtica naturaleza de los grandes de espiritu. [14]

En ocasiones pone énfasis en la dificultad de llevar a la
préctica tales normas de conducta:

Debe propiciarse un modo de vida correcto:

10 ha de ser fécil la mala accion, incluso con riesgo de la vida;
no debe pedirse nada a los que no sean buenos;

no ha de pedirse limosna a un pobre, aunque sea amigo;

en la adversidad ha de quedarse por encima

y ha de seguirse el paso de los grandes hombres buenos.

¢Quién sefiald esta conducta, penosa como la hoja de una espada? [18]

A la par que sefiala las normas de accién que el hombre

bueno debe seguir, sefiala también a uno de sus peores enemi-

~ gos, el ansia de riqueza, que obsesiona tanto a reyes y principes
como al hombre comun:
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Un hombre debilitado ansia desesperadamente un pufiado de granos de cebada,
una vez saciado, valora la tierra como una brizna de hierba;
por ello la inestable riqueza

magnifica y empequeiece las cosas. [12]

Y propone el modelo del sabio, como superador de tales
enemigos:

No desprecies a los estudiosos que han alcanzado la verdad suprema,
como una pequefia brizna de hierba, la riqueza no los detiene;
la fibra del tallo de un loto no es obstdculo para elefantes

de negras sienes con surcos de celo joven. [16]

Y también:

El suelo o una cama es su lugar de descanso,
come verduras o saborea arroz hervido,
viste andrajos o lleva ropaje de dioses:

el sabio que se ha propuesto un fin no valora el dolor ni el placer. [21]

Como un eco lejano de otros dmbitos —el sabio epicareo-
resuenan también en el elogio del sabio palabras elocuentes en
favor de la amistad. Utilizando la metéfora del agua y la leche,
el poeta describe la amistad como una mezcla de los dos liqui-
dos en la que uno va en auxilio del otro:

Antes de mezclarse la leche y el agua

tienen enteras sus cualidades,
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pero una vez mezcladas

y notando calor en la leche,

en el fuego se sacrifica el agua.
Viendo la desgracia de su amiga,
la leche desea calentarse

y unida nuevamente al agua,

la leche descansa tranquila.

Tal es la verdadera amistad. [28]

E incluso llega a sefialar los rasgos que cumple el amigo,
identificando asi un viejo concepto universal:

Guarda del mal,

procura el beneficio,

oculta lo que debe ocultarse,
proclama tus cualidades,

no abandona si caes en desgracia

y da cuando es necesario:

del buen amigo éstas son las sefiales

segiin los hombres buenos. [31]

Bello poema en su lengua original, donde el poeta no ha
descuidado figuras tan notables como la figura etimolégica y la
aliteracion: guhyam nigithati, gunin...

Otra imagen natural, tomada de la diferente sombra que se
proyecta a lo largo del dia, es aplicada por Bhartrihari para
ilustrar la auténtica amistad:
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Extendida al comienzo,

va menguando poco a poco

Yy pequefia al principio,

va creciendo después;

como la sombra que se reparte en las dos mitades del dia,

ast es la amistad de los malos y de los buenos. [62]

La critica al soberano es también un rasgo sobresaliente en
la poesia de Bhartrihari. El poeta se queja en numerosas ocasio-
nes a lo largo de su obra del trato que dan en sus cortes los
poderosos sefiores, reyes y principes, a los sabios que destacan
por su sabiduria y su ejemplo para la sociedad. El poeta resalta
el contraste entre la riqueza de la corte y la humilde condicién
de los que rodean al soberano por el mérito o la condicién de
su saber, siendo ellos mismos valores que deberian ser aprecia-
dos:

Sabios celebrados por su bello lenguaje de palabras imbuidas de ensefianza,
por sus doctrinas dignas de ser impartidas a discipulos,
viven pobres en un pais de quien es poderoso.

Asf es la torpeza de un soberano, pues los sabios son sefiores ain sin rigue-
za.

Despreciables sean quienes no saben valorarlos,

no las joyas por quienes son rebajadas de precio. [13]

En otro poema la razén de ser de estos menospreciados cor-
tesanos, su sabiduria, es ofrecida al lector como la solucién a un
enigma, una adivinanza, criticando la arrogancia de los princi-
pes contra quienes son sabios:
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El ladrén nada puede con ella,

hace siempre aumentar la felicidad,

concediéndose a los que la piden,

alcanza sin cesar el mayor crecimiento,

no camina a su desaparicién ni al final de los tiempos:

tesoro escondido es el nombre de la sabiduria.

jPrincipes, abandonad la arrogancia contra esos de quienes hay principes!

cQuién rivaliza con ellos? [15]

Tal critica se ofrece a lo largo de la obra de Bhartrihari y asf,

en la dltima seccién, el Vairdgyashdtaka, o “La centena de la
indiferencia al mundo”, un tltimo poema de critica al soberano
le sirve a su vez de despedida, encamindndose a la Gltima
etapa de su vida, aquella en la que debe ejercitar especialmente
el dharma, alejado de las cortes reales:

T eres duefio de riquezas

y yo soy duerio de palabras,

tii eres un hombre poderoso,

pero mi ingenio consiste en calmar la fiebre de la altivez
con la elocuencia.

A ti te frecuentan los cegados por la riqueza

y amf los que desean oirme

para borrar la suciedad de su pensamiento.

Si tii no me estimas a mf,

menos avn te estimo yo a ti.

Asi pues, rey, me he ido. [166]
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Como otros motivos dignos de resaltar en la primera sec-
cién de la obra, la decadencia, el sentimiento de la felicidad
pasada y la afioranza del pasado momento de esplendor con-
mueven especialmente a nuestro poeta, asi como el desgaste de
todas las cosas que se entregan para su disfrute y quedan redu-
cidas a un débil reflejo de lo que fueron:

La luna gris durante el dia,

la juventud perdida de una amante,

un estanque sin lotos,

una muda boca de bella apariencia,

un rey dvido de riguezas,

la desgracia constante de un hombre bueno,
un malvado llegado a una corte real:

siete dardos en mi corazon. [10]

Y especialmente:

Una piedra preciosa desgastada por la talla,

un vencedor en la batalla castigado por sus heridas,

un elefante gastado por el celo,

las resecas orillas de un rio en la estacién caliente,

la luna en su fase final,

una joven agotada por el juego amoroso,

y hombres que han perdido su riqueza con los mendigos:

su extenuacion los embellece. [11]

Es notable que en la primera seccién, “La centena de la con-
ducta”, el poeta recoja como uno de los elementos determinan-
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tes de la misma lo que podriamos denominar como la fuerza
del instinto, que él enfatiza en estos dos bellos poemas, el pri-
mero observando la naturaleza del le6n:

Demacrado por el hambre,

débil por la vejez,

casi fldcido,

llegado a una condicién miserable,

perdida su majestad,

con la vida escapdndosele,

sintiendo el deseo de comer un bocado en la sien abierta del mejor elefante en celo,

;come hierba reseca el ledn, el mds arrogante de los animales? [17]

Y el segundo ponderando el poder del instinto sexual, que
no abandona ni en medio de las mayores miserias:

Débil, tuerto, cojo, falto de oido, con el rabo mutilado,
llagado, purulento, cubierto el cuerpo por cientos de gusanos,

demacrado por el hambre, viejo, con su cuello atado a un cuenco de limos-
nas,

un perro sigue a una perra y también la pasion maltrata al maltratado. 2]

4. Si en alguna parte de la obra de Bhartrihari se encuentran
poemas que sorprenden al lector por sus fuertes contradiccio-
nes, es en la seccién Shringdrashdtaka, o “La centena del amor”.
El amor ha sido para nuestro poeta una nave azotada por vien-
tos y zozobrada en numerosas ocasiones. En otras ha cruzado
el mar sin obstaculos, recredndose en la belleza del mundo y la
felicidad de la travesfa.
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Tales contradicciones: su visién pesimista del amor y la
mujer, pero también la visién encendida de su belleza, la emo-
cién arrolladora que produce la pasién, se encuentran aqui y
all4, sin orden, en bellos poemas entremezclados que sin duda
reflejan los altibajos de su propia vida amorosa.

Comencemos por su visién pesimista del amor, el amor
como impedimento de la sabiduria o el amor que altera la sere-
nidad:

Tanto brilla la luz del puro conocimiento de los sabios,

cuanto no es herida por las agitadas miradas de soslayo de las de ojos de
antilope. [77]

Y también:

Afortunados son aquellos

cuya mente no se altera ante la presencia

de mujeres de ojos rasgados y temblorosos,

con redondos pechos llenos de la altivez de su juventud

y cuerpos de enredadera con los tres pliegues que lucen sobre su fino vien-
tre. [78]

Los “tres pliegues -trivali- que lucen sobre su fino vientre”,
situados por encima del ombligo, constituyen uno de los rasgos
canénicos en la descripcién de la belleza femenina; mds adelan-
te seran citados nuevamente. En efecto, frente a la estética occi-
dental actual que desprecia toda evidencia de acumulacién de
grasa, la estética cldsica hindu estima este rasgo, que puede ser
apreciado plésticamente en los frescos de los palacios o en los
relieves y estatuaria de los templos.
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Pero el autor también se recrea gustoso en la descripcién de
la causa que turba su paz o su dedicacién al conocimiento y
Bhartrihari reconoce su indefensién, su entrega abandonada a
la belleza que le rodea:

Un hombre permanece en el buen camino,

es duerio de sus sentidos,

muestra modestia,

se atiene a una conducta,

mientras no caigan en su corazén robando su firmeza
miradas de soslayo como flechas de negras pestarias,

disparadas por bellas con el arco tenso de sus cejas. [95]

Y también:

Con su sonrisa, su amor, su pudor, su sabiduria,
con sus miradas hostiles, con sus miradas apasionadas,
con sus palabras, con sus rifias por celos, con su juego,

con todos esos sentimientos nos atan las mujeres. [79]

En ocasiones utiliza la comin y paradéjica metédfora del
amor como guerra, en la que ambos sexos son enemigos y
emplean muy diferentes armas:

Miradas de soslayo con cejas expresivas y ojos inclinados,
palabras suaves y risas que concluyen avergonzadas,
movimiento y quietud indolente y graciosa,

tales son los ornamentos de las mujeres

y su arma. [92]
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Pero quiza uno de sus poemas mds duros, escrito sin duda
en un momento de desesperacién y fracaso, es el que le lleva a
abominar de las mujeres en estos términos:

Remolino de dudas,

morada de la inmodestia,

ciudad de las temeridades,

reunion de vicios,

tierra de las desconfianzas, de los cien engarios,
obstdculo en la puerta del cielo,

entrada a la ciudad del infierno,

canasta de toda ilusion ...

¢quién creb la atadura de las mujeres,

veneno hecho de ambrosia,

trampa en el mundo de los vivos? [94]

Y asi, pero en modulaciones mds suaves continda el poeta
expresando su desconfianza de las mujeres, en bellas metéforas
inspiradas por el paisaje del norte de su pais:

No rondes, mente vagabunda,
por el bosque del cuerpo de una mujer apasionada,
por las inaccesibles montafias de sus pechos:

alli habita el ladrén amor. [104]

O alabando la belleza que penetra por cada uno de los cinco
sentidos, para concluir con el sentimiento del desengafio:
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¢ Qué es lo mejor entre lo que puede verse?

la cara radiante de amor de la que mira como una gacela.
¢ Y qué entre lo que puede olerse?

el aliento de su boca.

;Qué entre lo que puede oirse?

sus palabras.

¢ Qué entre lo que puede saborearse?

el licor de sus tiernos labios.

Qué entre lo que puede tocarse?

su cuerpo.

¢ Qué debe meditar en todo momento un joven apasionado?

sus engarios. [107]

Examinemos también este bello poema dedicado igualmen-

te a los cinco sentidos como hdbiles engariadores:

Un dulce canto,

una bella forma,

un licor,

una fragancia irrumpen,

el contacto de unos pechos ...

Asi agitado por unos sentidos que me ocultan la realidad,

los cinco me engafian, astutos para favorecerse a st mismos. [102]

Aqui atiende Bhartrihari a una consideracién tradicional en

la concepcidn religiosa hindd del mundo. La imagen del
mundo que nos transmiten los sentidos es una imagen falsa, es
el mundo de la mdyd o “ilusién”. La verdadera realidad estaria



AO LII-LII LA POESfA DE BHARTRIHARI 481

en otro lugar, en el yo interior hacia el que se vuelven los
sabios.

A esa otra realidad dedica Bhartrihari el siguiente poema,
reconociendo el poder de los objetos de los sentidos sobre quie-
nes desean abandonar la imagen falsa del mundo:

Se me puede decir:

“estos objetos de los sentidos no tienen savia”, o

“son insipidos cuando terminan”, o bien

“sean despreciados porque son ciertamente la morada de todo mal”;
sin embargo algiin inmenso poder relacionado con ellos,

imposible de expresar,

irrumpe en el corazén de incluso aquellos que tienen su pensamiento vuelto
a su realidad interior. [83]

Pero tal vez la culpa de tales engafios deba achacarse a los
poetas, que mienten sobre la auténtica realidad y convencen a
quienes no deberian convencerse y descubrir el engafio:

No es verdad

que su cara es la luna,

que dos flores de loto han llegado a sus ojos

y que su esbelta figura estd hecho de oro.

Sin embargo,

ast engariado por los poetas,

incluso un hombre que piensa, que conoce la verdad,
venera el cuerpo hecho de piel, carne y huesos

de las que miran como gacelas. [108]
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Y es también un dios quien interviene en el engafio, como
un pescador que pesca con el sefiuelo de la mujer:

Un anzuelo llamado mujer

fue lanzado por el Pescador que lleva un pez en su bandera
aqut, en el océano de la existencia.

Con él saca enseguida a los hombres

que se agitan como peces por la presa de sus labios

y los cocina en el fuego de la pasion. [114]

El Pescador que lleva un pez en su bandera es Kdmadeva, el
dios del Amor, de modo que este poema constituirfa una ajus-
tada explicacién etiolégica de tal representacién del dios.

Otra imagen, repetida en numerosas ocasiones, es la que
equipara al amor con la enfermedad, con la que Bhartrihari
enfatiza los estragos que produce el amor:

No la curan los conjuros,

no estd al alcance de las medicinas,

no desaparece ni con cien variados remedios:

la convulsion del amor agita y revuelve la mirada,

y causa avin mds una ruina sin par en el cuerpo poseido por el vértigo. [126]

Para apurar el contraste, frente a este tipo de poemas que
acabamos de leer, conviene citar enseguida a los otros, los que
reflejan una vida feliz, encendida, emocionada por la pasién. La
diferencia es sorprendente y es una de las paradojas que hacen
mds atractivo a Bhartrihari, por humano, por ser un hombre de
todas las épocas y literaturas.
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Comencemos por un poema en el que Bhartrihari dirige el
saludo de homenaje, namas te, nuevamente al dios que lleva
como simbolo un pez en su bandera, el dios Amor, que ahora es
celebrado como dios poderoso, por cuyo poder la trimiirti, la
trinidad hinda: Shiva, Brahméa y Vishnu, son hechos caer al
nivel mds infimo desde su condicién de dioses:

Homenaje al Amor bienaventurado,

al bendito cuyos hechos son inalcanzables a las palabras,
por quien Shiva, Brahmd y Vishnu

fueron reducidos a la esclavitud

en los ocultos cdntaros de las que miran con ojos de gacela. [112]

Este poema, como tantos otros y tantas obras de la literatura
clasica sdnscrita, también fue victima de la moral pudibunda
que tiende a modificar, a retocar, lo que puede no resultar de
buen gusto o demasiado explicito en el texto original. Tal
acciéon modificadora constituye toda una tradicién en la filolo-
gla sdnscrita y tiene sus comienzos tal vez, si no antes, en la
ética victoriana que se impuso desde el propio pais coloniza-
dor, el Reino Unido, a todos los paises colonizados. Los “ocul-
tos cantaros”, guha-kumbha, metafora evidente del yoni o ttero,
son para algun traductor®, “dark chambers”, “cdmaras, aposen-
tos oscuros”.

Pero el mundo religioso ofrece también otras referencias
comparativas, alguna tan universal como ésta:

Jazmin blanco en su cabeza,

su mirada floreciente,

(6) STOLER MILLER: 71.
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sdndalo mezclado con azafrdn en su cuerpo ...
Ldnguida por la pasion en su pecho,

una amante es el cielo que sobra, aqui llegado. [116]

Son numerosos también los poemas que Bhartrihari dedica
a enaltecer el cuerpo femenino, a describir su belleza aludiendo
a los diferentes miembros, tefiidos o adornados por joyas:

Con su cuerpo tediido de pasta de azafrdn,
sus collares agitdndose sobre sus dorados pechos
y las ajorcas de sus pies de loto sonando como cisnes,

¢a quién en la tierra no subyuga una bella mujer? [117)

Y también:

Estas joévenes,

cisnes reales cautivados

por el entrechocar de sus agitadas pulseras,

por el tintineo producido por sus cinturones
y por el sonido de las ajorcas de sus tobillos,
;de quién dejan el corazén inerte

con sus miradas de joven cierva asustada? [80]

O comparando tales partes y miembros con las joyas:

Con su cara como el amor de luna,

su cabello de un negro intenso como el zafiro
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y sus manos de loto rojo como los rubies,

ella brill6 como hecha de piedras preciosas. [131]

El “amor de luna” era una piedra preciosa que suponian
formada por la congelacién de los rayos de la luna y asimismo
disuelta bajo la influencia de su luz.

En otros casos las preferencias de nuestro poeta parecen
dirigirse a los ojos y al poder omnimodo e iluminador de su
mirada:

Sin duda el dios del Amor es el criado
de esa doncella de bellas cejas,
pues se pone en movimiento

siguiendo el camino de sus ojos entornados. [127]

Y también:

Aunque haya una luz, un fuego,
aunque haya luna y las perlas de las estrellas,
este mundo permanece en la oscuridad

si no estd la que me mira con ojos de joven gacela. [130]

O también:

Aqui por cejas que se curvan bellamente,
allf llenas de modestia,
aqui temblando de miedo,

alli relucientes de encanto,
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yo me estremezco por estos bellos semblantes,
por estos ojos entornados de las jévenes;

el mundo estd como esparcido y sembrado de lotos encantadores. [89]

El poder de la mirada femenina es comparado al efecto de
la mordedura de una terrible serpiente, con la diferencia de que
no hay remedios medicinales ni conjuros que venzan su fingido
mal:

Prefiero ser mordido

por una gran serpiente agitada, sinuosa, brillante,

por una oscura serpiente,

que no por su mirada.

Pues en todas partes hay médicos sabios en mordeduras,
pero no hay conjuro ni hierbas para mf,

mirado un instante por una mugjer de bellos ojos. [129]

Incluso podemos sorprender a un Bhartrihari fetichista,
reconociendo su fijacién en alguna parte del cuerpo femenino
que impone su ley sobre las otras:

Cdusenme, digamos, perturbacién

el peso de unos pechos hinchados,

unos ojos trémulos,

la agitacién de unas curvadas cejas,

unos tiernos labios desbordantes de pasion ...

¢ Por qué me aflige aiin mds esa linea de vello en medio de la cintura,
dibujada por el mismo dios del Amor

como un trazo indeleble de belleza? [119]
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La “linea de vello en medio de la cintura” es la romili o romdvali,
una linea de vello que algunas mujeres pueden lucir por enci-
ma de su ombligo.

Otros poemas, pocos a decir verdad, nos invitan a asistir a
escenas en que la belleza femenina forma parte de un paisaje.
Son tan sugestivos que evocamos inmediatamente representa-
ciones pictdricas del arte indio:

Descansando, descansando,
una esbelta mujer paseé a la sombra de los drboles de un bosque,
deteniendo los rayos de la luna

con el corpifio quitado por su mano. [121]

Claro estd que los rayos de luna no los detiene el corpifio,
sino la parte de su cuerpo que ha quedado al descubierto.

En otras ocasiones es tinicamente el paisaje lo que conmue-
ve al poeta:

Arriba una oscura masa de nubes,
de un lado a otro montarias donde bailan los pavos reales,
la tierra blanca de flores blancas ...

;ddnde dejard caer el viajero su mirada? [87]

Hemos ofrecido, pues, poemas que nos ofrecen dos visiones
contrapuestas del amor y la mujer en esta segunda seccién de
la obra de Bhartrihari. Pero hay todavia un tercer tratamiento
de la pasién que consiste en situar al poeta fuera de la accién
amorosa, en hacerle mero contemplador externo de su propia
vida agitada como si fuera la de otros, extrayendo nuevas refle-
xiones que son las mds de las veces amargas reflexiones, dcidas
ironias sobre pasiones desaparecidas.
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Asf, en ocasiones el poeta alude a amores pasados, donde
tal vez hubo un final inamistoso, o pretende establecer un
hecho repetido y generalizado de la vida amorosa, el amor
pasajero:

La cara de loto de una esbelta mujer

que ahora toma el esplendor de la luna llena
cuando tiene su mejor figura,

donde permanece la miel de sus labios,

serd entonces, pasado este tiempo,
enteramente insipida,

como el fruto de la calabaza,

como un dafiino veneno. [96]

Otras veces Bhartrihari enfatiza el tiempo como factor esen-
cial en la vida del amor. El paso del tiempo arruina el deseo y la
belleza y esa consideracién la obviamos muchas veces cuando
debiera estar presente:

Rey, nadie en este mundo ha ido hasta el fin del océano del deseo,

0 ;jquién siente una pasion, perdida la juventud y la belleza, aunque posea
muchos bienes?

Nos acercamos a menudo a la casa de las que parecen abiertos lotos blancos
y azules,

mientras la vejez no destruye de una vez la belleza de nuestras amantes.
(86]

Este hecho repetido y generalizado trasciende la propia con-
dicién humana y alcanza a la naturaleza divina. As{ lo expresa
en este epigramaético poema:
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Ciertamente no hablo a los hombres por parcialidad,
esto es verdad incluso en los siete mundos:
nada arrebata el corazén como las mujeres de bellas nalgas,

y 1o hay otra causa de dolor. [81]

Una de las diferentes divisiones del universo es la que lo
divide en los siete mundos, desde la tierra y el cielo hasta la
morada de Brahm4, donde los que alli llegan no vuelven a
renacer y ponen fin a la cadena de las reencarnaciones.

Este contraste entre el amor y el desamor lo expresa Bhar-
trihari en ocasiones citando metaforas que sugieren inmediata-
mente los relieves y esculturas exentas de los templos hinddes:

No hay ambrosia, no hay veneno alguno
excepto una mujer de bellas nalgas;
enamorada es una enredadera que ofrece ambrosia,

indiferente es una trepadora venenosa. [91]

Las enredaderas o plantas trepadoras son a menudo meta-
fora de los miembros o del propio cuerpo femenino, tal como
puede comprobarse plasticamente en los relieves esculturales
de los templos indios.

Otras veces parece ser el despecho lo que le inspira a Bhar-
trihari poemas como el siguiente:

Innatas son las coqueterias de las mujeres con encanto,
ellas sélamente irrumpen en el corazén de un tonto;
pues natural es el color rojo de un loto

donde la abeja ronda tontamente. [82]
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Todavia en esta segunda secciéon de la obra de nuestro poeta
pero, como dando paso a la tercera que seguird, pueden aislar-
se un grupo de poemas en los que asistimos a la reflexién sobre
el amor desde un punto de vista ético: finalmente y sean las
que sean nuestras experiencias personales, ;qué debemos hacer
ante este hecho que nos sobreviene en nuestras vidas?:

Dejando a un lado sus envidias,

reflexionando sobre lo que ha de hacerse,

aclaren esto definitivamente los hombres respetables:
;qué han de frecuentarse mds,

las solitarias laderas de las montasias,

0 las nalgas de mujeres juguetonas que nos sonrien con amor? [84]

Incidentalmente, algunos versos de esta estrofa son en el
original espléndido ejemplo, canénico, de ejercicio de recursos
estilisticos como la aliteracién y la paronomasia: matsaryam
utsdrya vichdrya kiryam [ drydh samaryddam ... smarasmeravild-
sinindm.

Pero nuevamente insiste Bhartrihari en la disyuntiva que no
podemos obviar:

¢ Para qué tantas palabras, tantos parloteos carentes de razon?
Dos cosas han de frecuentar siempre los hombres en este mundo:
la juventud de bellas mujeres cargadas con el peso de sus pechos,
deseosas de diversion y de vino joven,

o el bosque. [85]



AO LII-LIII LA POESfA DE BHARTRIHARI 491

Es una disyuntiva sobre la que insiste una y otra vez nues-
tro poeta, estableciendo vividamente los contrastes entre las
dos alternativas, enfatizando la contraposicién de ambas opcio-
nes:

En este mundo sin fuerza,

tembloroso en su vejez,

dos caminos tienen los sabios.

Llegue el tiempo unas veces de los pensamientos especulativos,
sumergidos en el néctar del conocimiento de la verdad.

Si no, llegue el tiempo de las bellas mujeres,

las que disfrutan de la firme plenitud de sus pechos y caderas,
deseosas y dispuestas al contacto de las manos ocultas

en las profundidades de sus amplios regazos. [88]

En el primer verso, “mundo” debe considerarse segin la
concepcion india de cadena de reencarnaciones a que estdn
sujetos los seres, él mismo sujeto a fases de desaparicién y crea-
cién sucesivas.

Pero si alguien no desea sufrir con la mas mundana de las
alternativas, deberd evitar al propio mundo en la que se ofrece.
Bello poema que parece invitar a la dltima seccién que cierra la
obra de nuestro poeta, los versos de la indiferencia al mundo:

Como olas son las tres lineas que aparecen en su vientre,

como una pareja de gansos erguidos y poderosos son sus dos pechos altos y
llenos,

radiante es su cara de loto ...
Si no deseas la corriente que lleva su querida imagen,
-abrigo de crueldades en las dos orillas del rio-

evita entonces sumergirte en el océano del mundo. [101]
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5. La dltima parte, Vairigyashdtaka, o “La centena de la indi-
ferencia al mundo”, la tercera seccién de la obra de Bhartrihari,
se corresponderia con el tltimo periodo de su vida. Es aquel en
el que, de vuelta ya de sus apetencias mundanas, hace balance
de su vida pasada y obtiene conclusiones desesperanzadoras.
Encontramos aqui un Bhartrihari melancdlico y sentencioso,
con pensamientos cercanos a aquellos que han renunciado a
todo, los ascetas.

Pero veamos cudles son las obsesiones que dominan a Bhar-
trihari en su vejez y que motivan las preferencias de su poesia.

Podriamos comenzar por algunos poemas en los que nues-
tro poeta hace critica de su vida anterior y honesto reconoci-
miento de sus debilidades, entre ellas la avidez de esa riqueza
que, por otra parte, tantas veces censura a lo largo de su obra:

He recorrido un pais adverso con muchas dificultades

y no he obtenido fruto alguno;

he estado al servicio de otros sin fruto,

tras renunciar a un placentero orgullo familiar por mi nacimiento’;
he comido sin honor en casa ajena

COmMo un cuervo temeroso.

Avidez, te extiendes complacida con mis malas acciones;

incluso ahora no te sientes satisfecha. [148]

Y también :

Excavé la superficie de la tierra en la creencia de tesoros,

fundi los metales de la montafia, crucé el océano,

(7)  Recuérdese que se trata de un brahman, un miembro de la primera
casta, al servicio de la segunda, los kshdtriyas, a la que pertenecen reyes y
gobernantes.
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servi a los reyes con esfuerzo,
pasé las noches en el cementerio entregado a conjuros propiciatorios:
no obtuve ni una concha agujereada.

jAvidez, aléjate ahora! [149]

La “concha agujereada” es el vardtaka o “cauri”® molusco
propio de las costas de la India, cuya concha blanca y brillante
era utilizada como moneda.

En otro poema hace también repaso de su vida, afirmando
su pesimismo:

Dedicado a acatarlas, he soportado a duras penas palabras lisonjeras y malé-
volas;

he retdo incluso sin ganas, conteniendo mis ldgrimas;

también he hecho reverencia a los que tienen su pensamiento estancado por
la obsesidn de riqueza;

tii, esperanza, vana esperanza, ;por qué me haces bailar todavia? [150]

En este repaso a sus consideraciones sobre su vida pasada,
llama la atencién el siguiente poema, en el que no critica sus
pasados errores sino que expresa la afioranza de hechos que
nunca habrian ocurrido:

No he practicado el conocimiento conveniente y cualificado
que vence entre la multitud de los que disputan en el mundo.
No ha llegado al cielo mi fama

con la espada que corta el asiento en la cabeza del elefante.

(8) Cypraea moneta.
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No he bebido el licor
en los tiernos labios de mi dulce amada al salir la luna.
He pasado, ay, una juventud initil

como una luz en una casa vacia. [195]

El poeta entrevé la solucién a su fracaso vital: la felicidad no
debe buscarse en la vida mundana que ha practicado, halagan-
do el pensamiento de los poderosos, sino que estd dentro de
uno mismo, en la propia realidad interior:

Propiciando diariamente, diversamente, el pensamiento de otros,
JPor qué, corazén, para dirigirte a la calma

entras en la espesura del dolor?

Surgiendo dentro de ii mismo en calma

la virtud de la joya que otorga los deseos,

Jpor qué no crece tu voluntad, tu deseo de liberacién? [167]

La “joya que otorga los deseos” es la “joya del pensamien-
to”, el cintdmani, una joya de la que se suponia que otorgaba a
su poseedor todos los deseos.

Dos poemas que aparecen en los manuscritos situados en
diferente shdtaka parecen encontrar en este grupo su lugar apro-
piado. Ambos se refieren también a pasadas épocas de ignoran-
cia provocada por el orgullo del saber o por la ceguera de la
pasion:

Cuando yo sabia algo, era como un elefante ciego por el celo,
mi mente era arrogante: “lo sé todo”;
cuando poco a poco aprendi por la cercania de hombres sabios,

mi celo desaparecié como la fiebre: “soy un necio”. [5]
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Y también:

Cuando mi ignorancia era debida a la sugestién de un amor ciego,
me parecia que este mundo sélo estaba hecho de mujeres;
ahora, gustoso del cosmético de un discernimiento mds agudo,

mi parecer indiferente se extiende como Brahma a los tres mundos. [6]

Los tres mundos hacen alusién a otra divisién del universo
en cielo, tierra y espacio intermedio.

Bhartrihari resume la experiencia de su vida pasada y sefia-
la los grandes obstdculos que se ofrecen a los hombres en el
curso de la vida, en este bello poema de logradas metéforas:

La esperanza es como un rio:

sus aguas son el deseo,

la avidez sus olas agitadas,

peces voraces las pasiones,

conjeturas sus pdjaros,

la constancia sus drboles arrancados,

profundos e invadeables remolinos son los engafios,
los cuidados sus elevadas orillas.

Alégrense los que han llegado al otro lado,

los de mente limpia,

los principes entre los ascetas. [173]

Para nuestro poeta la austeridad es una de las cualidades
mds apreciadas en los ascetas, y asi, en un fingido didlogo con
un rico, le formulan las siguientes preguntas:
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Nosotros estamos aqui satisfechos con nuestras ropas de cortezas, tii con tu
riqueza;

nuestra satisfaccion es en este caso la misma, no hay diferencia.
Pobre sea quien tiene una gran avidez;

satisfecho nuestro espitiru, ;quién es rico?, ;quién es pobre? [177]

27

La expresién “Nosotros ... aqui” alude a la tltima etapa en
la vida de Bhartrihari, cuando se retira a vivir como los ascetas,
vestido con ropas hechas de corteza de drboles en cuevas o
lugares al aire libre, identificindose con ellos.

Diversos poemas parecen apoyar esta leyenda sobre sus
ultimos dias, dedicado al ascetismo. En el siguiente se encuen-
tra una de las invocaciones que Bhartrihari hace al dios Shiva,
preguntandole cudndo, con la practica de su ascetismo, podra
anular los efectos de la vida que ha llevado, tan negativa segtun
el juicio que hemos comprobado anteriormente:

Solo,

libre de deseo,

en paz,

bebiendo de mis manos,

con el cielo como ropa ...
ccudndo, benevolente Shiva,

podré arrancar las raices de mi pasada conducta? {185]

En otros poemas Bhartrihari parece encontrar valor en la
propia préctica del ascetismo:

La devocion a Shiva es miedo en el corazon

a la muerte y al nacimiento;
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no permite el carifio a nuestra familia

ni las pasiones que engendra el amor;

bosques solitarios libres del pecado de la comparifa
significan la indiferencia al mundo,

;qué debemos buscar mejor que esto? [187]

Y también:

Su cama es la tierra,

los brazos de una enredadera su amplia almohada,
el cielo es su dosel,

su abanico esta suave brisa,

la luna su brillante ldmpara,

su amante es la abstencion ...

Deleitado sin deseos,

el asceta duerme en paz, confortablemente,

como un rey de no poca riqueza. [190]

Pero este ascetismo y renuncia practicados por nuestro
poeta, segun le atribuyen las leyendas transmitidas sobre su
vida, no habria tenido una base tinicamente religiosa como
serfa el caso en la mayoria de los ascetas, si hemos de creer el
contenido de este sorprendente poema, que sucede al anterior
en el orden habitual de los manuscritos:

;Para qué los Vedas, la tradicién y las leyendas sagradas, los abundantes
tratados religiosos,

que ofrecen como premio vivir en el cielo

con el engario de la accion de la conducta?
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Exceptuando vinicamente al fuego del tiempo,
que destruye el dolor ocasionado por el peso de la existencia
y permite el acceso a la felicidad en uno mismo,

todo lo demds son negocios de comerciantes. [191]

Magnifico poema, por otro lado, en el que la solucién al

dolor y el hallazgo de la felicidad los otorga tinicamente el paso
del tiempo y no la religion.

Pero el tiempo motiva también diferentes reflexiones en la

dltima parte de la obra de nuestro poeta:

Con las idas y venidas del sol la vida se gasta dia tras dia:

no advertimos el paso del tiempo

con nuestras graves ocupaciones y sus muchos trabajos y tareas,
y no surge el miedo al contemplar en nuestra vida

la vejez, la decadencia y la muerte.

El mundo estd borracho,

bebiendo el vino de la inconsciencia y el engario. [151]

No parece que debamos obtener aqui la conclusién de que

Bhartrihari teme a la muerte. Mds bien quiso expresar con este
poema que es la consideracién de la duracién de toda la vida lo
que debe servir de referencia al hombre en la inconsciencia de
sus ocupaciones diarias, ocupaciones que le hacen olvidar el
momento que les pondra término algin dia.

Ya hemos leido una estrofa en la que el autor sefiala la casi

risible contradiccién entre el instinto y una condicién despoja-
da de juventud y bienestar. Allf se referia al pobre perro de un
mendigo. Veamos en esta ocasiéon cémo Bhartrihari enfatiza
esta paradoja dificil de comprender objetivamente y que sélo
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puede aceptarse por la fuerza del instinto, en este caso, del
apego a la vida:

Se alejo el deseo del placer,

la estima de los hombres ha dejado de fluir.
Comparieros y amigos, queridos como la vida,

ya se han muerto.

Calmosamente ayuda a levantarse el bastén

y los ojos estdn cubiertos por la oscuridad de la nube.
Ay cuerpo insolente,

tiemblas, atin ast, ante la aniquiladora muerte. [153]

Bhartrihari, tan sensible a la belleza femenina como pudi-
mos apreciar en algunos poemas, no puede sino rendirse, en
esta dltima parte de su obra, a la evidencia de los estragos que
el tiempo causa sobre ella. Poema descarnado, en el que no se
ahorra fealdad para resaltar atin mds el contraste entre los dos
momentos de la vida:

Sus pechos, dos masas de carne,

fueron comparados a dos jarros de oro;

incluso esa cara, habitdculo de mocos,

fue asemejada a la luna;

sus zancas, mojadas por la orina que se escapa,
rivalizaron con la trompa de un elefante.

Ay, una despreciable apariencia

la hicieron valiosa las distinciones de los poetas. [159]
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¢Quién no ha sentido la melancolfa de la vida pasada al vol-
ver a una casa que en otro tiempo fue escenario de vidas com-
partidas? Esa melancolia nos transmite Bhartrihari con este
poema:

En una casa donde un tiempo hubo muchos,
ahora queda uno.

Donde hubo muchos, uno tras otro,

ni uno hay al fin.

Y asi,

agitando el dia y la noche como dos dados,
el Tiempo de numerosos tonos y la Oscura

juegan con el flujo de los hombres. [171]

La Oscura es Kali o Durgj, la esposa de Shiva en su aspecto
fiero y terrible como diosa de la destruccién. El dios del Tiempo
es identificado en ocasiones con Shiva, como uno de sus atribu-
tos, con lo que el autor reuniria a esta pareja divina en la causa
de la sucesién y destruccién de los hombres.

Como cierre a esta seleccién de poemas de quien es sin
duda uno de los mds grandes poetas indios, Bhartrihari, podria
servir esta reflexién que tiene también como motivo la inexora-
ble y fija direccién del tiempo:

Deliciosos son los rayos de luz de luna,

delicioso el herboso bosque,

delicioso el placer de encontrarse con hombres buenos,
deliciosas las charlas sobre poesta,

delicioso el semblante de la amada, trémulo y lloroso por el despecho ...
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Todo es delicioso
si el corazon ha comprendido que todo es pasajero:

nada se repite. [193]
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