Arcaivum, LXVIII, 2018, pp. 145-180

El motivo literario del portante y otras
claves interpretativas en «INo oyes ladrar
los perros» de Juan Rulfo'

Rosa EuGeNiA MoNTES DONCEL
UNIVERSIDAD DE EXTREMADURA
rosamont@unex.es

Lucia TENA MORILLO
UNIVERSIDAD DE EXTREMADURA
luciatenamorillo@gmail.com

Recibido: 2/1/2018
Aceptado: 22/10/2018

RESUMEN:

El presente trabajo analiza en primer lugar el cuento de Juan Rulfo «No oyes ladrar
los perros» desde una perspectiva pragmdtica y narratolégica, explorando sus com-
ponentes de género. Siguiendo los procedimientos de la Literatura Comparada traza
ademds un recorrido del motivo literario del portador desde los cldsicos hasta el siglo
XXI, aportando ejemplos de distintas literaturas. Combina los resultados de estos mé-
todos con el estudio de los simbolos presentes en el relato para intentar llegar a la mds
correcta interpretacion del texto.
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The literary motive of the bearer and other interpretative
keys in Juan Rulfo’s «No oyes ladrar los perros».

ABSTRACT:

The present essay analyzes Juan Rulfo’s tale titled «No oyes ladrar los perros» from
a pragmatic and narratological point of view and explores its genre elements. On the
basis of the methods applied by Comparative Literature, the essay traces the literary
motive of ‘the bearer’ from the classics to the 21 century using examples from different
literary traditions. The results of these methods are combined with the study of the
symbols in the text in order to reach its most proper interpretation.

KEY WORDS: Juan Rulfo, The Bearer motive, genre tale components, identi-

ty subject, Comparative Literature.

1. «No oyes ladrar los perros». Caracteristicas genologicas y
analisis pragmatico-narratologico

«No oyes ladrar los perros», relato perteneciente a la breve,
mitica y tinica coleccion publicada por Juan Rulfo, bajo el sonoro
titulo de EI Llano en llamas (1953), escapa, como lo hace en general
el resto de los cuentos de su autor, a una adscripcién ortodoxa alos
constituyentes de este género narrativo que han sido inventaria-
dos por la critica. En efecto, si tomamos como referencia estudios
clasicos, por ejemplo el del formalista ruso Boris Eichenbaum, o,
dentro de nuestras fronteras, los de Mariano Baquero Goyanes o
Juan Paredes, son rasgos propios del cuento, determinados por
sus dimensiones reducidas frente a las de la novela, la condensa-
cion (hace hincapié en esta propiedad Eichenbaum, 1991: 153), la
economia o «casi carencia de didlogo» (Baquero Goyanes, 1988:
150), la parquedad de las descripciones y la carencia de excursos.
El final, cifra hacia la cual se disefa todo el texto, ejecuta un aca-
bado en punta, a menudo sorprendente, y ayuno de codas o afa-
didos anticlimaticos (Paredes, 2004: 8, 22 y ss.)* Solidario con los

2 Genette llamaba «determinacion retrograda» a ese subordinar la narracion
a su final (Genette, 1969: 94). No podemos aqui detenernos en el deslinde entre los
términos cierre (del texto), desenlace (de la historia) y otros afines como acabamiento o
epilogo. Remitimos al excelente tratado de Marco Kunz, 1997.
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atributos mencionados figura también el del barroquismo dispo-
sitivo preconizado por eximios cultivadores del género como Poe
o Chéjov. Se ha hecho célebre la aseveracion del cuentista ruso,
quien decia que si en la primera pagina de un relato el narrador
describe minuciosamente una pistola, el relato debe concluir con
la muerte del protagonista, causada por esa arma. Tal abigarra-
miento no tiene necesariamente por qué extenderse al plano elo-
cutivo, como ocurre a menudo en la lirica, pero en lo que toca a
la construccion basta tomar un cuento de Borges o Cortazar para
probar la veracidad de esta norma: no cabe suprimir ni un parra-
fo, ni aun un par de lineas, sin correr el riesgo de perder el senti-
do. A diferencia de lo observable en novela, nada en el cuento, ni
los motivos ni los personajes, puede ser anecdotico, ornamental
o gratuito. El cuento comparte su intensidad formal y emocional
con la lirica, aunque por su condicion narrativa se le haya situado
junto a la novela (Paredes, 2004: 29).

Si cuantitativamente el relato corto, segin afirmaban H. G.
Wells y Seymour Menton y glosa Baquero Goyanes (Baque-
ro Goyanes, 1988: 123), es aquel que puede leerse en menos de
una hora, «No oyes ladrar los perros» cumple esta premisa. Sin
embargo, empieza por conculcar el establecimiento de esas tres
partes estructurales diferenciadas, exposiciéon, nudo y desenla-
ce, que estan por lo comun bien definidas en el cuento, aunque
sean susceptibles de diluirse en los géneros narrativos largos. El
texto de Rulfo comienza in medias res, y, contraviniendo la regla
que limitaba y casi proscribia el didlogo (Baquero Goyanes, 1988:
151), se configura basicamente sobre esa modalidad. De hecho,
ilustra el tipo de cuento rulfiano bautizado por Carlos Blanco
Aguinaga como ‘cuento dramatico dialogado’, frente a las otras
dos categorias tipificadas por este editor de El Llano en llamas:
‘cuentos descriptivos sin accion’, por ejemplo «Luvina», y ‘cuen-
tos que narran un acontecer externo’, verbigracia «Talpa» (Rulfo,
1986a: 18-19). En «No oyes ladrar los perros» incluso la apertura
presenta forma dialogada, y no se trata de un didlogo exclusi-
vamente funcional, como pedian los tratadistas del cuento, sino
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que contribuye a dibujar la etopeya y circunstancias de sus dos
interlocutores.

El incipit de nuestro cuento («—Tu que vas alla arriba, Igna-
cio, dime si no oyes alguna senal de algo o si ves luz en algu-
na parte./, —No se ve nada./ —Ya debemos estar cerca» [Rulfo,
2017: 225]) podria muy bien serlo de una novela. Pero cuando
una novela empieza in medias res habitualmente el discurso nos
procura mas adelante los datos que nos faltan. El lector asi lo
entiende y aguarda la especificacion de tales datos. De modo
inverso, la convencion pragmatica respecto a la lirica sanciona
que el poema opere como un ‘fragmento de un conjunto supe-
rior’ que se da por sabido y que no requiere ser actualizado en
el texto.

«No oyes ladrar los perros» se abre pues muy a la manera
de una novela en este didlogo descontextualizado: no sabemos
quiénes hablan, ni en qué situacién. En cambio, se comporta
mas como un poema que como una novela en el sentido de que
no llega a precisar este contexto elidido, sino solo algunos de
sus componentes. Tras siete intervenciones seguidas en estilo
directo en las que no se entrevera acotacion alguna, ni verbos
dicendi que adjudiquen las palabras a los personajes que las emi-
ten, el discurso en tercera persona que surge al fin no concreta
la identidad ni el nombre de los hablantes, ni siquiera su niime-
ro (aunque es facil de colegir), sino tan solo su sexo: «La sombra
larga y negra de los hombres...» (Rulfo, 2017: 225). Pero ;de qué
clase de sombra se trata? «Era una sola sombra, tambaleante»
(Rulfo, 2017: 225), enuncia el texto antes del punto y aparte,
mientras que el siguiente paragrafo, conformado por una tinica
frase aislada, enuncia que la accion sucede al anochecer: «La
luna venia saliendo de la tierra, como una llamarada redonda»
[Rulfo, 2017: 225]. Otra vez se incorpora un pasaje dialogado,
y, seguidamente, la nueva aparicion del narrador heterodiegé-
tico circunscribira ya a este en el punto de vista de uno de los
hablantes, el denominado ‘el viejo’, del que nunca sabremos el
nombre; dicha focalizacion serd la que se mantenga en todo el
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discurso, que podrd trasladarnos percepciones inicamente de
este personaje, nunca del otro, llamado Ignacio segtin se nos ha
notificado por via mimética en la tultima de las oraciones pro-
nunciadas por el primero antes de la emergencia del narrador
(«Pobre de ti, Ignacio» [Rulfo, 2017: 225]). Ignoramos, por ejem-
plo, silas gotas que caen sobre la cabeza del padre son lagrimas
o sangre, si el hijo llora por el recuerdo de su madre o se ha
desangrado hasta morir®.

3 Frangoise Perus ha publicado en 2012 un analisis narratoldgico de «No oyes
ladrar los perros» en un capitulo de su libro Juan Rulfo, el arte de narrar, del que no
podemos sino disentir en buena medida. La autora parte, en este como en el resto
de los comentarios del compendio, de un uso del sintagma ‘narrador testigo” que
contradice el establecido por los estudios clasicos de Narratologia: «The witness-na-
rrator is a character in the action, more or less acquainted with its chiefs personages,
who speaks to the reader in the first person», escribié Norman Friedman hace mas
de medio siglo, y adujo como ejemplos el Marlow de Lord Jim y el Carraway de The
Great Gatsby (Friedman, 1967: 125). Pero es posible consignar modelos muy repre-
sentativos de este sistema también en las letras hispanicas: pensemos en San Manuel
Bueno, mdrtir y Cronica de una muerte anunciada. Ambas nouvelles serian completa-
mente distintas si sus respectivos narradores no fuesen tan limitados, y es en dicha
limitacién donde residen las grandes interrogantes de los dos discursos: el lector no
sabra nunca si Don Manuel muri6 incrédulo ni quién fue el primer amante de Angela
Vicario, porque ni la feligresa Angela Carballino ni el cronista sin nombre de Garcia
Marquez conocen esos datos (el narrador de Crdnica... ofrece una muestra de lo que
Pozuelo Yvancos llamaria no propiamente narrativa autobiografica, sino figuracion
del yo personal del autor; Pozuelo Yvancos, 2010: 21-22).

Tampoco parece Perus haber leido a Ilse Adriana Luraschi, que en su traba-
jo sobre Rulfo ya citaba profusamente a Friedman (Luraschi, 1976). Si menciona
a Genette (por ejemplo en 127), pero su libro no evidencia que maneje los térmi-
nos y conceptos empleados por el tedrico galo en Figures Il (Genette, 1972) y sus
posteriores trabajos; antes bien aparenta lo contrario. Cuando el narrador no es un
personaje intradiegético, sino un ente impersonal abstraido de un discurso en ter-
cera persona, ;qué sentido tiene denominarle testigo? Y en cualquier caso, si esta
especialista en Rulfo ha decidido aplicar un nuevo sentido a la expresion, ;como
no refuta o presenta antes la acepcion extendida que se le ha dado tradicionalmente
a tal expresion en las teorias anglosajona y francesa? Para Perus «[...] es menester
dejar de confundir la presencia ocasional de un narrador segundo —al que acaba-
mos de designar como narrador testigo— con la voz narrativa de la novela realista,
pese al uso de la tercera persona gramatical que caracteriza a ambos» (Perus, 2012: 25. El
subrayado es nuestro); tampoco demuestra la estudiosa dominar la clasificacion y
nomenclatura genettianas fundamentales que distinguen entre relator intra, extra,
homo y heterodiegético, ni tiene claros los distintos tipos de focalizacion, ni el tér-



150 Rosa EuGcenia MonNTEs DoncEL Y Lucia TENa MoriLro  AO LXVIII

El cuento que nos ocupa constituye, qué duda cabe, una obra
abierta y ambigua, que deliberadamente deja sin colmar algunos
de esos que el tedrico de la Recepcion Roman Ingarden llamaba
"huecos’ (Liicken; Ingarden: 1989). Pero ello no obsta para que el
autor haya sembrado pistas que conduzcan a sus lectores a despe-
jar tales interrogantes en una u otra direccion. Entre esas elipsis,
que una novela extensa a menudo resolveria, figura la causa de la
postracion de Ignacio. Se infiere que alguien le ha herido en una
reyerta, pero Rulfo omite precisar el quién, el cudndo, el cémo o el
por qué que conformarian la fabula aristotélica, siguiendo en esta
actitud silente un modus operandi analogo al de otras relaciones®.
Los lectores, ademas, no sentimos la necesidad de saber estas co-
sas, igual que ante una composicion lirica no hay curiosidad por
conocer el nombre del yo que enuncia el discurso si este no se ex-
presa. Valga el caso del himno de José de Espronceda que comien-

mino narratario acufiado por Prince, ni menciona en absoluto las teorias de la ficcion
literaria cuando habla del realismo en la introduccién del libro: estos errores y la-
gunas propedéuticos tornan inane y confuso todo su ejercicio de analisis. El titulo
mismo del capitulo, ««No oyes ladrar los perros»: el oido y la mirada del narrador
testigo», patentiza que Perus cataloga asi al narrador heterodiegético y neutral de
este cuento, al cual atribuye, no sabemos por qué, una «reminiscencia de una pasada
vivencia» (127). Esta injustificada concepcion de ‘narrador testigo” se mantiene en el
estudio introductorio de su edicién de EI Llano en llamas de 2017, pero nos hemos
decidido sin embargo a citar por ella por ser la mas reciente y porque aqui dicho
error no anula los aciertos de otras aportaciones.

4 Por ejemplo, tras la lectura de «El hombre» concluimos que el perseguidor, un
miembro de la familia Urquidi, persigue y mata al ‘hombre’, José Alcancia, porque
este habia asesinado a hachazos a varios familiares suyos, entre ellos a su mujer y a
su hijo recién nacido, buscando matarle a él. Y a su vez José Alcancia queria matar
a este Urquidi porque €l habia asesinado a su hermano. Pero, a diferencia de lo
que ocurre con el asesinato de Don Lupe Terreros en «jDiles que no me maten!»,
el porqué y las circunstancias de esta primera muerte que desencadena el conflicto
permanecen ignotos. También se resuelve mediante una elipsis temporal y un cam-
bio de focalizacion la escena mas climatica de la historia, esto es, aquella en que el
perseguidor mata al ‘hombre’. Solo entonces surge el relato en primera persona del
borreguero que ha encontrado el cadaver, y que es quien pronuncia el apellido del
perseguidor. El narrador heterodiegético nunca habia mencionado este nombre ni
el del perseguido, que afloré en forma de vocativo en el discurso de su antagonista.
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za: «Para y oyeme joh Sol! Yo te saludo» (Espronceda, 1990: 178).
(Quién es ese yo? Pues ;quién ha de ser?: el sujeto lirico, el vate,
la representacion del poeta®. En cambio, cuando leemos el incipit
novelesco «Vine a Comala porque me dijeron que acd vivia mi
padre, un tal Pedro Paramo» (Rulfo, 2007: 65), ademas de aper-
cibirnos de que no nos las hallamos frente a una obra corriente,
experimentamos el prurito de descubrir qué referencia se halla
tras esa primera persona. Y, en efecto, la novela acabara desve-
landonos la identidad y el nombre de su narrador principal, si
no unico: Juan Preciado, el hijo que el cacique de Comala tuvo
con Dolores, la esposa a la que nunca amo. Bien es cierto que la
revelacion del nombre de este personaje narrador se retrasa en
Pedro Piramo bastante mas de lo que seria habitual en una novela
homodieggética clasica, y que en esta dilacion radica uno de los
muchos y caracteristicos indices de extranamiento del texto.

En el relato corto, y en una nueva prueba de su posicion inter-
media entre el poema y la novela, elidir la designacion del sujeto
enunciativo no es tan comun como hacerlo en las composiciones
poéticas, donde no suele estar explicito, pero si mas frecuente y
menos llamativo que en la novela. El propio Rulfo nos provee
de varios cuentos en que el nombre del narrador homodiegético
no ya se retrasa, sino que se omite por completo: asi ocurre sin
ir mas lejos en los tres primeros de EI Llano en llamas, «<Nos han
dado la tierra» (una curiosa enunciacion que empieza usando
el plural, en una suerte de sujeto colectivo), «La cuesta de las
comadres» y «Es que somos muy pobres». A veces el discurso
de este narrador innominado no es univoco: convive con otros
en el texto, como sucede con el del pastor de borregos en «El
hombre», inserto en un discurso dominado por la tercera per-
sona narrativa. Tampoco sabremos como se llama el relator de
«Talpa», el cuhado de Natalia; ni el de «Luvina», de identidad
mas difusa que el anterior, que introduce el relato dialogado de
otro enunciador sin nombre. «El dia del derrumbe» articula una

5 Sobre las convenciones de la lirica como género cfr. en este aspecto Montes
Doncel, 2008: 13 y ss.
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estructura similar a «Luvina»: aunque es un cuento dialogado,
la mayor parte del texto corresponde a un interlocutor del que
no se menciona el nombre (si esta presente el de su narratario,
Meliton). Se deduce facilmente que la primera persona grama-
tical responde al nombre de Macario en el cuento homonimo,
pero este extremo no se halla expreso. Pocos datos tenemos del
narrador de «Acuérdate», salvo que, al igual que el receptor in-
tradiegético al que invoca ya desde el titulo, fue compafiero de
Urbano Gomez en la escuela.

Pero no es el escritor mexicano pionero en esta practica; recor-
demos por ejemplo los narradores-protagonistas carentes de nom-
bre de algunos cuentos de Poe («El cuervo» [«The Raven»], «La
caida de la Casa Usher» [«The Fall of The House of Usher»], «El to-
nel del Amontillado» [«The Cask of Amontillado»]) o de Stephan
Zweig («Carta de una desconocida» [«Brief einer Unbekannten»]).

La naturaleza y la causa de las graves lesiones de Ignacio, que
le incapacitan para andar, derivan pues en una de esas elipsis
que Ingarden reputaba no necesitadas de actualizacion o neutra-
lizacion por parte del receptor®. Asi mismo se silencia cualquier
dato sobre la prehistoria de los personajes a excepcion de los re-
memorados en voz alta por el padre: que Ignacio es un bandole-
ro peligroso, que ha asesinado a mdas de una persona (entre ellas
a su propio padrino), que la esposa del viejo y madre de Ignacio
estd ya muerta y que solo en su memoria el padre auxilia a un
hijo al que ha maldecido’.

6 «[...] esos lugares de indeterminacion de una obra literaria [...] no deben ser
neutralizados en su concrecion estética. [...] El lector sensible y con cierta cultura artis-
tica pasa en silencio sobre tales lugares de indeterminacion, y justamente eso le permi-
te constituir el objeto artistico pretendido por el artista, al menos con cierta aproxima-
cion. El lector menos cultivado [...] no presta atencion a la prohibicién de neutralizar
tales lugares de indeterminacion, y convierte obras de arte bien configuradas en un
cotilleo barato e irritante [...]» (Ingarden, 1989: 48). La funcién del lector «[...] consis-
te en plegarse a las sugestiones y directivas que emanan de la obra, actualizando no
cualquier aspecto arbitrario, sino los aspectos que la obra sugiere» (Ingarden, 1989: 41).

7 Repara Angel Rama en que lo tinico que Ignacio pide a su padre es agua, y la
respuesta del padre a esta peticion («Aqui no hay agua. No hay mas que piedras»)
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La otra elipsis cardinal del texto es si Ignacio esta vivo o
muerto cuando la pareja llega a Tonaya, y esta duda se halla
relacionada con la creencia de las danimas en México®. El tex-
to no ofrece una respuesta taxativa a tal cuestiéon, como no la
ofrecia Pedro Pdramo, la obra magna de su autor, a muchas de
las que suscitaba, algunas también referentes a la estrecha li-
nea con que la tradicion mexicana pinta la frontera entre vida
y muerte. Por ejemplo: ;Estan vivos o muertos Donis y su her-
mana? ;Estuvo o no Susana San Juan casada con Florencio? ;En
qué momento muere Juan Preciado? ;Violo Miguel Paramo a
Ana, la sobrina del Padre Renteria? Rulfo contesta sin evasivas
y negativamente a las dos primeras preguntas en la entrevista
que le hizo José Carlos Gonzdalez Boixo: Donis y su hermana
no existen, son alucinaciones de Juan Preciado, y Susana nunca
llegd a desposarse con el idealizado Florencio, ni conocioé nunca
el mar. Pero aqui se diria que intentio operis e intentio auctoris
(¢intencién o declaracion?) entran en conflicto porque, como
sefala Gonzalez Boixo, la propia obra no confirma de modo
categorico estas aserciones de su creador (Rulfo, 1986b: 38-39
y 184n; Rulfo, 2007: 30 y 31, 197-198, 201, 205 y 250). Era jus-
tamente una propiedad de la famosa novela rulfiana el estar
compuesta por fragmentos climaticos que parecen ir saltando
sobre lo accesorio: «[...] yo trato de evitar momentos muertos,
en que no sucede nada. Doy el salto hasta el momento cuando
al personaje le sucede algo» (Sommers, apud Gonzalez Boixo

no es caprichosa, dado que el Nuevo Testamento utiliza precisamente la imagen de
la piedra para representar la negativa despiadada de un padre a un hijo («;O acaso
hay alguno entre vosotros que al hijo que le pide pan le da una piedra [...]?» [Mateo,
7:9]). No se registra, por otro lado, ni una sola palabra de arrepentimiento por parte
del hijo, que ha matado al padrino, al ‘otro padre’; ni una sola palabra de piedad,
amor o justificacion por parte del padre. Cfr. Rama, 1975: 6-7.

8 Pensemos en el ultimo filme de Pixar, Coco, que estos dias triunfa en las salas
mexicanas. Rulfo en Pedro Piramo emplea la figura de la prosopopeya en el sentido
clasico y hoy bastante olvidado de este término: hacer hablar a los muertos (Fonta-
nier, 1977: 404-406).
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[Rulfo, 1986b: 43]; Gonzalez Boixo en Rulfo, 2007: 24, 38, 40-41
y 190; crf. Verdugo, 2006)°.

Esta condensacion, que predispone a la elipsis y que exone-
ra al relato de lo gratuito, esta sensacion de que el texto es una
parte desgajada de un mundo mas amplio que se da por consa-
bido, aproxima mucho a Pedro Pdramo a la naturaleza de la lirica.
Por otro lado, la indole funcional de los pasajes, que no aparecen
deturpados por digresiones, descripciones fatigosas o episodios
secundarios —por lo que coloquialmente se llama “paja’ de la
novela—, unida a una moderada extension y a la sencillez esti-
listica, favorecen que Pedro Pdramo sea una lectura mucho mas
atractiva que la mayoria de las novelas sefieras del boom. Y ello a
despecho de su atrevido experimentalismo y de que su comple-
jidad estructural e interpretativa se adelanten a las de La muerte
de Artemio Cruz (1962), Rayuela (1963) o Conversacion en la Catedral
(1969); la hoy cincuentenaria Cien afios de soledad (1967), en cam-
bio, escrita por cierto por un devoto confeso de Rulfo, aunque
voluminosa si resulta muy accesible para cualquier lector medio.
Se produce asi el caso de que la tinica novela de Rulfo tiende en
su disposicion hacia lo lirico y lo cuentistico, sin que pueda po-
nerse nunca en duda su estatus de novela, mientras que los cuen-
tos de Rulfo, como vemos y seguiremos viendo, a mas del tinte
lirico propio del cuento se escoran en sus facturas al territorio
de lo novelesco, pero sin adentrarse tampoco en franjas limitro-
fes. Por ejemplo, la escasez de descripciones usual en los cuentos
suele estar dictada por la brevedad del género, sintético por ex-

9 Es muy significativo a este respecto el pasaje dialogado entre Pedro Paramo
y El Tilcuate del fragmento 66. Como anota Gonzalez Boixo (Rulfo, 2007: 171 y 205-
206), este corto didlogo retine retazos de conversaciones mas amplias, y se supone
que muy semejantes entre ellas, habidas entre los dos personajes en distanciados
momentos. El Tilcuate se hace primero seguidor de Carranza, luego de Obregon,
y mas tarde toma partido en la rebelion cristera. El fragmento 66 de Pedro Pdramo
constituye una variante, de original hechura, del fenémeno temporal que Genette
llam¢ silepsis (Genette, 1972: 147), y que consiste en contar una vez en el discurso
lo que sucedid n veces en la historia. Hubo varios, y no un solo dialogo de esta laya,
entre el cacique de Comala y el guerrillero.
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celencia y refractario a lo gratuito, mientras que en los relatos de
El Llano en llamas es un factor que potencia el efecto de eclipse.
Concretamente en «No oyes ladrar los perros» hay no ya escasez,
sino notoria omision de descripciones. Se mencionan pocos ele-
mentos espaciales, como la sombra conjunta de los personajes,
el paredon, las piedras, el arroyo, la luna, y el tejavan y la acera
del pueblo de Tonaya; aun estos pocos poseen una naturaleza
funcional y no son descritos, excepto la luna, y ello porque los
colores y situacion del astro sirven para indicar el transcurrir de
las horas, desde el ocaso hasta el amanecer'.

La negacion del espacio, y, en contraste con ella, la especifi-
cacion de los cambios cromaticos de la luna, cooperan a crear la
atmosfera evanescente y feérica de este relato. No es un fenéme-
no dictado solo por imposiciones de la brevedad del género, y de
hecho se registra en Pedro Pdramo en la misma medida que en los
cuentos, si bien en «No oyes ladrar los perros» esa ausencia se
hace especialmente palmaria.

En las narraciones convencionales parece existir la necesidad
de presentar el mundo en que los personajes se mueven. Veamos
qué procedimientos elocutivos generan esa impresion, pero sin
satisfacerla, en «No oyes ladrar los perros»: ya he senalado que
en la primera intervencion del narrador heterodiegético se de-
nomina al conjunto formado por padre e hijo «la sombra larga
y negra de los dos hombres». El determinante que introduce el
sintagma es un articulo determinado, esto es, el emisor se refiere
a esa sombra como si los lectores, a los que esta brusca apertura

10 El tiempo de la historia no es precisado por el narrador; tiene que extraerse
de la mimesis. Respecto a este predominio de lo mimético (mostrado o dialogado)
frente a lo diegético (contado), no es ocioso recordar el cariz cinematografico de la
prosa de Rulfo (vid. Paz Gago, 2000, y, sobre los mecanismos filmicos de este cuen-
to, la tesis de Cierlina, 2016: 269-277). El autor jalisciense fungié como guionista e
incluso actud de figurante, junto con otros conocidos intelectuales, en la pelicula
de Alberto Isaac En este pueblo no hay dragones (1965), basada en un relato de Garcia
Marquez. «No oyes ladrar los perros» es uno de los textos rulfianos que ha sido lle-
vado cine: inspird la cinta homoénima del afio 75 dirigida por Frangois Reichenbach
y coescrita por Carlos Fuentes.
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nos arroja sin preambulos al camino de Tonaya ya de anocheci-
da, conociésemos previamente a la tal sombra, o como si el sus-
tantivo hubiese aparecido antes en el texto'.

En un poema lirico no preguntariamos ;qué sombra?, porque
el mundo en la lirica no requiere ser presentado, pero en las na-
rraciones si. Otro tanto sucede, tras la siguiente seccion dialoga-
da, con ‘el pareddn’ en el que el padre de Ignacio se ajusta su car-
ga. ;Qué pareddn? Ni se nos ha hablado de ninguno hasta ahora
ni se nos vuelve a hablar ya de este. Lo ortodoxo en la pragmatica
bien de relatos largos bien de breves seria: opcion primera, uti-
lizar el articulo indeterminado: «*El viejo [él en este punto si ha
aparecido previamente en el texto, por lo que esta actualizado]
se fue reculando hasta encontrarse con un pareddn y se recargé
alli, sin soltar la carga de sus hombros»; u opcién segunda, ex-
plicar retroactivamente de qué paredon se trata. En cambio, este
apartamiento de la convencidn narrativa en la solucién de Rulfo
deriva en uno de los factores de originalidad de sus narraciones,
al tiempo que hace emanar de ellas su aura de piezas incomple-
tas que se antojan separadas de un todo mas amplio: diriase que
preexiste un texto al que se le hubiesen tachado paginas, paginas
que nosotros habremos de reconstruir; se provoca la sugerencia
de que algo ha ocurrido en ese paredon. La lirica funciona del
mismo modo en cuanto al uso del articulo indeterminado con
sustantivos no contextualizados, pero como en lirica dicha prac-
tica resulta inherente al género, no nos provoca extrahamiento.

En este mismo parrafo un breve salto hacia atras informa de
que «alld atrds, horas antes, le habian ayudado a echarselo a la
espalda» [Rulfo, 2017: 226]. ;Quién o quiénes? Nunca se nos dice.
No ya la diégesis, sino la mimesis, el didlogo, nos permite dedu-
cir que el padre lleva a cuestas a este hijo que no puede andar,

11 Recuérdense en este punto las teorias del contexto de la pragmatica lingiiis-
tica y la teoria de lo consabido de Bello. Vid. Lazaro Carreter, 1980: 40-41, y Escan-
dell, 1993: 35. Lazaro, como Coseriu, hablaba de contexto fisico («cierra el armario»),
empirico («;Ha venido el lechero?»), prdctico u ocasional («dame el rumbo»), histérico
(«Los Reyes Catolicos»), o cultural («el manco de Lepanto»).
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y de una guisa tal que priva al cargador de oir: la oraciéon de
relativo en «Tu que llevas las orejas de fuera» [Rulfo, 2017: 225]
implica que las del padre estan tapadas, y este dato es confir-
mado por el discurso mas adelante: ««Mira a ver si ya ves algo.
O si oyes algo. Tt que puedes hacerlo desde alla arriba, porque
yo me siento sordo»» [Rulfo, 2017: 228]. Scilicet, la sombra esta
constituida por un individuo, privado de uno de sus sentidos, el
oido en este caso, que transporta a otro privado de movilidad. En
el protagonista de nuestro cuento a la limitacion del oido se une
la parcial de la vista, ya que «no podia agachar la cabeza agarro-
tada entre las manos de su hijo» (Rulfo, 2017: 227). De ahi que el
relato se articule sobre las reiteradas instancias del padre al hijo
malherido para que mire, y sobre todo escuche, si hay signos de
proximidad del ansiado destino, Tonaya, donde el padre podra
liberarse del oneroso peso e Ignacio ser atendido por un médico.
Se trata del afiejo mito del portador.

2. El topico del portador. Analisis comparado

Este motivo, rastreable en diversas obras desde la Antigiiedad
hasta nuestros dias, informa el tema nuclear de la novela El rey de
los Alisos (Le Roi des Aulnes, 1970) de Michel Tournier, galardona-
da con el Goncourt®. Dedica un trabajo al asunto Maria Aurora
Aragén Fernandez (1983), y aunque en €l no menciona en abso-
luto «No oyes ladrar los perros», el estudio posee interés para
los exegetas de Rulfo: primero, porque profundiza en el tdpico,
al que la autora designa como la “phorie’ o el “astréforo’, cruzado
con el del “Gigante’, y, en el tratamiento concreto que le confiere
Tournier, con el del “Ogro’*®. En segunda instancia precisamente
porque el articulo revela la universalidad y pervivencia de este

12 No hay espacio en los limites de este articulo para discriminar las acepciones
de que pueden investirse los vocablos ‘motivo’, ‘tdpico’ y ‘tema’, no pocas veces
usados como sindnimos. Nos atenemos a lo expuesto en Montes Doncel, 2006: 17-22.

13 El ogro (Der Unhold, 1996) fue justamente el nombre que recibi6 el filme ale-
man que recrea esta novela, firmado por Volker Schlondorff y protagonizado por
John Malkovich.
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motus no particularmente prodigo. Nuestro andlisis realizara lo
que en Comparatismo se llama ‘corte longitudinal o diacrénico’,
trazado desde los clasicos a la actualidad en distintas literaturas,
por oposicidn al ‘transversal o sincrénico’, acotado a un periodo
temporal concreto'. Claudio Guillén (Guillén, 2005: 142) aplica a
estos casos la terminologia acufiada por Braudel para la historia
de las sociedades: longues durées (duraciones largas), frente a mo-
yennes durées (duraciones medias).

No existen rapports de fait entre El rey de los Alisos y el cuento de
Juan Rulfo; es improbable, o al menos indemostrable a la luz de
la lectura de la novela, que el autor francés conociese el optsculo
del mexicano'™. Para la tematdloga Elisabeth Frenzel la diferencia
entre argumento y motivo estriba en la constatacion de nombres
y datos que avalen la presencia de un tronco comun, y en este
sentido si podemos hablar de un nexo que enraiza la obra francesa
con Goethe, pues su titulo estd tomado del de un poema del gran
romantico aleman, «Erlkénig», que se abre con los versos: «Wer
reitet so spat durch Nacht und Wind?/ Es ist der Vater mit seinem
Kind;/ Er hat den Knaben wohl in dem Arm,/ Er faf3t ihn sicher,
er hdlt ihn warm» (Goethe, 1977: 115). La extensa balada, que
también atrajo a Victor Hugo, y a la que pondria musica Schu-
bert entre otros autores, habla de un padre que lleva en brazos

14 Remitimos para estos conceptos a Cristina Naupert, 2001: 130-134.

15 El comparatista rumano Adrian Marino recalcaba que la ausencia de rela-
ciones de hecho probadas afiadia interés a la repeticién de los fenémenos cultura-
les: «[...] ils [ces phénomenes généraux] sont d’autant plus significatifs qu’ils sont
détectés dans régions culturelles qui n’ont pas de rapports entre elles (influence,
imitation, copie), dans des zones européennes et non-européennes sans contact
historique» (Marino, 1988: 92). «[...] son tanto mas significativos [estos fenomenos
generales] cuando se detectan en regiones culturales que no tienen relaciones entre
ellas (influencia, imitacion, copia), en zonas europeas y no europeas sin contacto
histdrico» (Traduccion nuestra).

16 «;Quién tan tarde cabalga en la ventosa noche?/ Un padre con su hijo, a lomos
del corcel;/ bien cogido lo lleva en sus brazos, seguro/ y caliente al recaudo de su re-
gazo fiel» (Goethe, 1974: 850).
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a su pequeno hijo y que fracasa en su intento de salvarle de la
acechante muerte. Tampoco puede afirmarse ni descartarse que
Rulfo conociese la composicion germana, por lo que vale hablar
de argumento (terminologia de Frenzel, 1976 y 1980) o tradicion
(terminologia de Damaso Alonso, 1985) en la relacion que liga
a Tournier con Goethe, mientras que no cabe alegar un tronco
comun entre Tournier y Rulfo ni entre Rulfo y Goethe, y en estos
casos hablariamos de motivo (Frenzel) o poligénesis (Alonso)".

El protagonista Abel Tiffauges, cual portador negativo, rey
de los Alisos, fue acusado en Francia de abuso de una menor,
y recluta adolescentes en Prusia con destino a una napola nazi.
Sin embargo, salva a un pequefio judio de nombre Ephraim, y
en el desenlace de la novela lo carga a sus espaldas para huir
ante la llegada de los soviéticos. Asume entonces el papel de un
portador positivo, Buen Pastor en la parabola del Nuevo Testa-
mento (imagen ya evocada por Angel Rama respecto a nuestro
cuento), y aqui mas concretamente portainfante, el San Cristobal
de la Leyenda aurea. Como el gigantdn bajo el peso del Dios Nifio,
también Abel siente cual plomo sobre sus hombros al liviano
Ephraim, mientras él, que en cierto momento reconoce un aliso
negro del pantano, se hunde cada vez mas en el barro:

Peu a peu, le sol devaint spongieux sous ses pieds, et il devaint
faire effort a chaque pas pour les arracher a sa succion. Puis ses
mains rencontrerent les branches et les troncs d’un petit bois, et il
reconnut l'aulne noir des marécages. Il voulut s’arréter, faire demi-
tour, mais une force irresistible le poussait aux épaules. Et a me-
sure que ses pieds s'enfongaient davantage dans la landeche gorgée
d’eau, il sentait I'enfant —si mince, si diaphane pourtant— peser
sur lui comme une masse de plomb (Tournier, 2007: 496).

17 Esta es la razon por la que en el analisis de dichos componentes tematicos
en «No oyes ladrar los perros» preferimos no usar el término intertexto, como si
hace Pedro Lasarte, de cuyo trabajo hablaremos mas adelante. Si pensamos en el
sentido restringido de la voz intertexto (cfr. Montes Doncel y Rebollo Avalos, 2006),
no seria esta la terminologia mas adecuada para examinar el topico del portador en
el cuento de Rulfo.
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[Poco a poco, el suelo se iba haciendo esponjoso bajo sus pies, y
a cada paso debia hacer un esfuerzo por arrancarlos de la succién.
Después, sus manos tropezaron con las ramas y los troncos de un
bosquecillo, y reconocio6 el aliso negro de los pantanos. Quiso dete-
nerse, dar media vuelta; pero una fuerza irresistible gravitaba sobre
sus hombros. Y a medida que sus pies se hundian mas y mas en el
paramo empapado en agua, sentia que el nifio —tan delgado, tan
diafano— pesaba encima de él como una masa de plomo] (Tour-
nier, 1980: 501).

Por su parte, la relacion de hecho o cadena de dependencia
entre la novela francesa y la historia de San Cristobal, Cristoforo,
etimoldgicamente ‘el que porta a Cristo’, se encuentra sobrada-
mente acreditada: sefiala Aragon, entre otros significativos de-
talles, que incluso el colegio en que Abel estudié de nifio estaba
bajo la advocacion del Santo patréon de los viajeros.

Hay por otro lado un estudio que se ocupa del topico en
relacion con el cuento de Juan Rulfo: nos referimos al de Pedro
Lasarte, titulado ««No oyes ladrar los perros» de Juan Rulfo: pe-
regrinaje hacia el origen», que acomete una busqueda de los cul-
tivadores antiguos y clasicos de este motus. Empieza Lasarte in-
ventariando el mds reconocible modelo, el episodio de la huida de
Eneas de Troya llevando a hombros a su padre. Como sabemos,
Anquises habia engendrado al héroe de su relacién con Venus, y
cuando un mortal tenia amores con una diosa a veces lo pagaba
con algun tipo de secuela fisica, en este caso la cojera. Asimismo
el profesor de la Universidad de Boston recuerda un pasaje de la
Antologia griega en que se recoge un epigrama declamatorio (circa
siglo XI) que habla de la pareja formada por un ciego que lleva a
cuestas a un cojo, y como esta figura simboliza la caridad y frater-
nidad (Lasarte, 1989: 103). Igualmente interesante resulta la pre-
sencia del topico, subrayada por Lasarte, en los emblemas publi-
cados por Alciato en 1531. Bajo el lema «Que los hombres se an de
favorecer unos a otros» aparece la pintura de ese portador ciego
del invalido, a la que se adjuntan los versos que siguen:
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Infortunados de enfermedad

Diversa de sus cuerpos lastimados,

Mas tan conformes en la voluntad

Que a un mismo pareger fueron llegados.

Conciértase que el que es de ceguedad

Enfermo al manco lleve, y concertados

Van por la via a entrambos manifiesta,

Que no la vista, el otro los pies presta (Alciato, 1975: 75).

También menciona Lasarte el soneto sapiencial de Quevedo
titulado «Significa la interesable correspondencia de la vida hu-
mana». Desarrolla el poeta barroco el topico para elaborar un
juego de antitesis y para mutar el concepto de clemencia en el de

trueque:

El ciego lleva a cuestas al tullido:
digola mafia, y caridad la niego;
pues en ojos los pies le paga al ciego
el cojo, solo para si impedido.

El mundo en estos dos esta entendido,

si a discurrir en sus astucias llego:

pues yo te asisto a ti por tu talego;

td, en lo que sé, cobrar de mi has querido.

Si tti me das los pies, te doy los ojos:
todo este mundo es trueco interesado,
y despojos se cambian por despojos.

Ciegos, con todos hablo escarmentado:
pues unos somos ciegos y otros cojos,
ande el pie con el ojo remendado (Quevedo, 1963: 579).

Trasciende Quevedo los conocidos datos biograficos de la
cojera y la acusada miopia del sujeto histérico en esa primera
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persona del plural del enunciado lirico. Y, volviendo a la emble-
matica de Alciato, una imagen de Eneas cargado con Anquises
ilustra la frase «La piedad de los hijos para con los padres», y
antecede a los versos que rezan:

Decia Eneas, quando por consejo

De Héctor con su padre hizo desvio

Quan poca gloria es vencer a un viejo

Tanta es librar al padre el hijo pio (Alciato, 1975: 128).

Cita Lasarte atin un ultimo emblema de la celebérrima colec-
cién renacentista vinculado no ya al topico del portador, sino al
otro leit-motiv recurrente y medular del cuento de Rulfo. «Vano
acometimiento» es su titulo, la pintura representa a un can que
ladra a la luna, y la leyenda en tercetos alea a esta figura con un
clamor infructuoso.

La luna el perro de noche estd mirando.

Vese (como de espejo en un aliento)

Y cémo a otro perro estd ladrando.

Pero en vano sus voces echa al viento

Que la sorda Diana no escuchando

Continta su correr y movimiento (Alciato, 1975: 273).

El critico peruano sustenta su interpretacion del cuento en la
simbologia aportada por este tercer emblema y en el concepto
mexicano de tonalli (semejante al de destino), y postula que el
viaje del caminante con su carga ha sido inttil, ergo, que el padre
no consigue salvar a Ignacio.

Lasarte no se ocupa, sin embargo, del cultivo del tema en
autores contemporaneos. El topico mantiene su vigencia, como
demuestran EI rey de los Alisos de Tournier y el propio relato de
Rulfo, pero todavia pueden agregarse bastantes mas ejemplos,
entre los que hemos seleccionado cinco: en la narrativa decimo-
noénica el famoso y monumental folletin Los miserables (Les misé-
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rables, 1862) de Victor Hugo, que de tantas transposiciones fil-
micas y musicales ha sido objeto; en el siglo XX las novelas Sin
novedad en el frente (In Westen nichos Neues, 1929) de Erich Maria
Remarque y La impaciencia del corazon, también traducida al es-
pafnol como La piedad pilagrosa (Ungeduld des Herzens, 1939), del
austriaco Stephan Zweig; y ya en nuestro siglo el cuento de Fer-
nando Aramburu «El hijo de todos los muertos», perteneciente
al libro Los peces de la amargura (2006), y el filme EI caballo de dos
piernas (Asbe du-pe, L'enfant cheval, 2008), de la realizadora Sami-
ra Mackhmalbaf, cinta de nacionalidad franco-irani rodada en
Afganistan.

La obra de Victor Hugo tiene por protagonista al casto y ab-
negado Jean Valjean, epitome de héroe folletinesco. En la prime-
ra parte de la novela Jean Valjean ejerce de portainfante huyendo
con la pequefia huérfana Cosette en brazos, primero de la familia
Thenardier, que maltrataba a la nifia, y después del protervo ins-
pector Javert, cuyo proposito es encarcelar al protagonista, con-
victo fugado (proposito que, de cumplirse, privaria a la nifia de
su unico protector y la devolveria a la miseria de la que este la
habia sacado). Pero atin mas cefiida al motivo que nos ocupa se
encuentra la segunda de sus modulaciones en la obra: afios mas
tarde Cosette, convertida en una hermosa joven, se enamora de
un guapo y apasionado muchacho llamado Marius y es corres-
pondida por él. Marius no dispone de bienes propios de fortuna
y, convencido de que su matrimonio con Cosette es imposible, se
une a las barricadas parisinas de junio de 1832 dispuesto a morir.
Jean Valjean, por azar insito al folletin, intercepta la correspon-
dencia de los jovenes; pese a que la muerte de Marius conven-
dria a sus intereses egoistas de retener a Cosette, penetra en las
barricadas y forma con los combatientes con el tinico fin de pro-
teger la vida de Marius si la situacion lo requiriese. La situacion
lo requiere, porque muchas paginas mas adelante Marius recibe
un balazo y queda inconsciente. El corpulento Jean Valjean, cuya
fortaleza fisica aneja a la moral ha sido remarcada no pocas veces
a lo largo de la novela (acaba de perdonarle la vida al pertinaz



164 Rosa EuGcenia MonNTEs DoncEL Y Lucia TENa MoriLro  AO LXVIII

Javert, que aun le perseguia), carga con el herido y escapa por el
unico camino posible, el laberinto subterrdneo y nauseabundo
de las alcantarillas de la ciudad. Victor Hugo no nos ahorra una
digresion de seis capitulos (libro segundo de la quinta y tltima
parte) sobre las cloacas parisinas y su historia, pero tras su gesta
Jean Valjean logra sacar vivo a Marius a la superficie y devolver-
lo a los suyos para que se recupere.

La novela de culto antibelicista de Erich Maria Remarque na-
rra por boca de un relator homodiegético, Paul, las durisimas
condiciones de vida en el frente de un grupo de siete jovenes ale-
manes, casi ninos, que se alistan para participar en la 1* Guerra
Mundial, algunos alentados por un profesor del instituto. El mo-
tivo del portador se localiza en la tiltima seccion del undécimo y
penaltimo capitulo, cuando toda esperanza de ganar la guerra se
ha desvanecido y los soldados solo suefian con el armisticio que
les permita regresar vivos: han muerto ya todos los integrantes
del grupo (que fueron cayendo a lo largo del relato en orden in-
verso a su grado de intimidad con Paul), excepto el protagonista
y su mejor amigo, Katczinsky (alias Kat), el mas individualizado
de los personajes'®. Los dos muchachos van a buscar viveres, Kat
cae herido y se rompe la pierna. Se preguntan hasta qué punto
no sera esta una coyuntura afortunada, pues Kat ya no podra
volver a las trincheras antes de que la guerra termine. Paul llega
a calibrar incluso el provocarse €l también una lesion en el pie.
Como van a separarse se intercambian sus direcciones y el prota-
gonista carga a cuestas con su amigo hasta el puesto de socorro,
corriendo «einen gedehnten, langsamen Dauerlauf, damit sein

18 «—Ich bin sehr traurig, es ist unmoglich, dafl Kat —Fat, mein Freud, Kat mit
den Héangeschultern und dem diinnen, weichen Schnurrbart, Kat, den ich kenne auf
eine andere Weise als jeden anderen Menschen, Kat, mit dem ich diese Jahre geteilt
habe—, es ist unmoglich, dafs ich Kat vielleicht nicht viedersehen soll» (Remarque,
1998: 194). [Es imposible que Kat —mi amigo Kat, el de los hombros caidos y el
bigotito ralo; Kat, a quien conozco de forma muy distinta a cualquier otra persona;
Kat, con quien he convivido estos afios—, es imposible que no vuelva a ver a Kat]
(Remarque, 2009: 250).



AO LXVIII EL MOTIVO LITERARIO DEL PORTANTE Y OTRAS CLAVES ... 165

Bein nicht zu sehr schlenkert» (Remarque, 1998: 194)" al herido.
El enfermero lo recibe con estas palabras: «»Das hattest du dir
sparen konnen» (Remarque, 1998: 195)%. Paul y Kat habian esta-
do hablando tan solo diez minutos antes, pero en ese intervalo el
segundo ha recibido un impacto de metralla en la cabeza.

La impaciencia del corazon esta narrada y protagonizada por el
teniente de ulanos Tony Hofmiller, de quien estd enamorada una
muchacha invalida llamada Edith de Kekesfalva. Una noche de
desvelo Tony lee un cuento en una edicion de Las mil y una noches
que en una ocasion comprd a un vendedor ambulante solo por
lastima, ya que no es aficionado a la lectura:

[...] Ich las die Anfangsgeschichte von Scheherezade und dem
Konig mit matter Aufmerksamkeit und dann weiter und weiter.
Aber plotzlich schrak ich auf. Ich war auf das merkwiirdige Mar-
chen gestofien von jenem jungen Mann, der am Wege einen lahmen
Greis liegen sieht, und bei diesem einen Worte »geldhmt» zuckte
etwas in mir empor wie ein scharfer Schmerz; ein Nerv war von
der plotzlichen Assoziation wie von einem Brandstrahl beriihrt.
Der geldhmte Greis ruft in jenem Mérchen den jungen Menschen
verzweifelt an, er konne nicht gehen und ob er ihn nicht auf seine
Schultern aufsitzen lassen wolle und weitertragen. Und der junge
Mann hat Mitleid — Mitleid, du Narr, warum hast du Mitleid? dach-
te ich mir —, er beugt sich wirklich hilfreich nieder und setzt sich
den alten Mann huckepack auf den Riicken.

Aber dieser scheinbar hilflose Greis ist ein Djinn, ein bdser
Geist, ein schurkischer Zauberer, und kaum dafs er dem jungen
Menschen auf den Schultern sitzt, klemmt er plotzlich seine haari-
gen nackten Schenkel nervig um die Kehle seines Wohltaters und ist
nicht mehr abzuschiitteln. Unbarmherzig macht er den Hilfreichen
zu seinem Reittier, er peitscht, der Riicksichtslose, der Mitleidlose,

19 «a un ritmo moderado para que no se le bambolee demasiado la pierna»
(Remarque, 2009: 250).

20 «—Podias haberte ahorrado el trabajo» (Remarque, 2009: 251).
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den Mitleidigen weiter und weiter, ohne ihm Rast zu gonnen. Und
der Unselige muf ihn tragen, wohin jener es heischt, er hat von nun
ab keinen eigenen Willen mehr. Er ist das Reittier, ist der Sklave
des Elenden geworden, und ob ihm auch die Knie wanken und die
Lippen verschmachten, er muf3, der Narr seines Mitleids, fort und
fort traben und den bosen, den verruchten, den listigen alten Mann
als sein Schicksal auf dem Riicken schleppen.

Ich hielt inne. Das Herz schlug mir, als wollte es aus der Brust
springen. Denn noch wéhrend ich las, hatte ich plotzlich in einer
unertrdglichen Vision diesen listenreichen fremden Greis gesehen,
wie er erst auf der Erde lag und tranend die Augen aufschlug, um
von dem Mitleidigen Hilfe zu erflehen, ihn gesehen, wie er dann
huckepack dem andern auf dem Riicken saf3. Er hatte weifses ge-
scheiteltes Haar, jener Djinn, und trug eine goldene Brille. Mit der
ganzen Blitzhaftigkeit, mit der sonst nur Traume Bilder und Ge-
sichter heranzureifien und zu vermengen verstehen, hatte ich dem
Greise des Marchens instinktiv Kekesfalvas Gesicht geliehen, und
ich war mit einmal selbst das unselige Reittier geworden, das er
peitschte und vorwartspeitschte, ja, ich fiithlte um die Kehle den
Druck so kérperlich, dafs mir der Atem stockte. Das Buch fiel mir
aus den Handen, ich blieb liegen, eiskalt, und horte mein Herz an
die Rippen pochen wie an hartes Holz; noch durch den Schlaf jagte
dieser grimmige Jager weiter und weiter, ich wufte nicht wohin.
Als ich morgens mit nassem Haar erwachte, war ich erschépft und
ausgemiidet wie nach unermefilichem Weg (Zweig, 1994: 243-244).

[...] Lei el comienzo de la historia de Sherezade y el rey con
atencion fatigada, y segui leyendo y leyendo. Pero, de pronto, me
sobresalté. Habia llegado al extrafio cuento del joven que ve tendi-
do en el camino a un anciano tullido, y al leer esta palabra, «tulli-
do», algo asi como un dolor agudo me hizo dar un respingo; como
un lefo ardiendo, la repentina asociacion de ideas me habia tocado
un nervio. En la historia, el anciano tullido llama desesperado a un
joven, le dice que no puede caminar y le pide que lo lleve a hom-
bros. Y el joven siente compasion —compasion, necio, jpor qué
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sientes compasion?, pensé—, en efecto se inclina caritativo y sube
al viejo a cuestas.

Pero el anciano en apariencia desvalido era un djin, un espiritu
maligno, un mago infame, y apenas se sent6 en los hombros del
joven, apretd con fuerza sus muslos peludos y desnudos alrededor
de la garganta de su benefactor, quien ya no pudo quitarselo de
encima. Implacable, convirtio al caritativo joven en su montura; el
cruel y despiadado viejo siguid pegando al compasivo joven sin
darle reposo. Y el desdichado se vio obligado a llevarlo a donde el
otro queria y desde entonces quedé desposeido de voluntad propia.
Se convirtid en la cabalgadura, en el esclavo del miserable viejo, y
aunque las rodillas le flaquearan y los labios se consumieran de
sed, ese loco de la compasion tuvo que seguir trotando y trotando y
llevar a cuestas como a su destino al malvado, astuto e infame viejo.

Me detuve. El corazén me latia como si quisiera saltar del pe-
cho, pues, mientras leia, de repente vi en una visién insoportable
al desconocido y astuto viejo, lo vi primero tendido en el suelo y
levantando los ojos llenos de lagrimas para implorar ayuda al com-
pasivo joven, y lo vi después montado sobre sus hombros. Aquel
djin tenia el pelo blanco, peinado con raya al medio, y llevaba gafas
doradas. Con la misma rapidez con que sélo los suefios saben evo-
car y mezclar imagenes y rostros, instintivamente habia atribuido
al anciano del cuento el rostro de Kekesfalva y yo mismo me habia
convertido de pronto en la infeliz cabalgadura, que él azuzaba con
el latigo, e incluso sentia tan real la presion alrededor de la gargan-
ta, que se me corto la respiracion. Me cayo el libro de las manos,
me quedé tendido, frio como el hielo, y oi los latidos de mi corazén
golpeando las costillas como contra madera dura; y todavia duran-
te el suefio la furibunda carrera prosiguid a todo galope, no sabia
hacia dénde. Cuando me desperté al dia siguiente con los cabellos
empapados, estaba cansado y exhausto como después de una larga
caminata] (Zweig, 2016: 247-249).

El acaudalado Sefor de Kekesfalva, padre de Edith, suplica
y presiona a Tony para que ayude su hija, de modo que aqui el
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topico actia en calidad de intertexto (el episodio atribuido a la
tradicion arabe, combinado con el longevo recurso del suefo) y
de explicita mise en abyme, por cuanto el metarrelato refleja la ac-
cién principal y sus accidentes, como observa el propio personaje,
y como volvera a apuntarse en otros momentos de la novela®.
En la obra del escritor austriaco el mito del portador sirve para
simbolizar una derivacion de la solidaridad: ‘la piedad peligrosa’,
expresion que precisamente dio titulo a una traduccion de la no-
vela en castellano. El lisiado se convierte en el tirano del portador.

21 Cuando Edith lo acosa con continuas cartas: «Noch ein Brief! Noch ein zwei-
ter, innerhalb von zwei Stunden! Sofort pappt sich mir die Kehle zu mit Arger und
Zorn. So wird das jetzt jeden Tag weitergehen, jeden Tag, jede Nacht, Brief auf Brief,
einer nach dem andern. Wenn ich ihr schreibe, wird sie mir wieder schreiben, wenn
ich nicht antworte, wird sie Antwort fordern. Immer wird sie etwas von mir wollen,
jeden Tag, jeden Tag! Sie wird mir Boten schicken und mich antelephonieren, sie
wird mich umlauern und umlauern lassen bei jedem Schritt, wird wissen wollen,
wann ich ausgehe und zuriickkomme, mit wem ich bin und was ich sage und tue
und treibe. Ich sehe schon, ich bin verloren — sie lassen mich nicht mehr los — oh,
der Djinn, der Djinn, der Alte und der Kriippel! Nie werde ich mehr frei sein [...]»
(Zweig, 1994: 300). «jOtra carta! jDos cartas en dos horas! Al instante se me hace en
la garganta un nudo de rabia e indignacion. Eso sera asi todos los dias ahora, todos
los dias y todas las noches, una carta tras otra. Si le escribo, volvera a escribirme; si
no le contesto, me exigira una respuesta. Siempre querra algo de mi, todos los dias,
jtodos los dias! Me mandara mensajeros, me llamara por teléfono, espiara y hara
espiar cada paso mio, querra saber cuando salgo y cuando vuelvo, con quién estoy y
qué digo y hago y mi vida y milagros. Veo que estoy perdido..., yano me soltaran...
iAh, el djin, el djin, el viejo lisiado! Nunca mas volveré a ser libre [...]» (Zweig, 2016:
305). Y cuando Kekesfalva vuelve a implorarle ayuda, arrodillandose incluso ante
Tony: «»Sie miissen ihr helfen ... nur Sie konnen ihr helfen, nur Sie ... auch Condor
[el médico] sagt es: nur Sie und kein anderer! ... ich flehe sie an, erbarmen Sie sich ...
es geht nicht so weiter ... sie tut sich sonst etwas an, sie richtet sich selbst zugrunde./
So sehr mir die Hande beben, ich reiffe den Hingeknieten gewaltsam wieder empor.
Aber er packt meine helfenden Arme, wie Krallen spiire ich die verzweifelt ange-
prefiten Finger in meinem Fleisch — der Djinn, der Djinn meines Traums, der den
Mitleidigen vergewaltigt» (Zweig, 1994: 383). «<—Tiene que ayudarla..., sélo usted
puede ayudarla, s6lo usted... También Condor lo dice: justed y nadie mas...! Se lo
suplico, tenga compasion..., no puede seguir asi..., de lo contrario cometera algun
desatino, se perderd./ A pesar de que las manos me tiemblan, obligo al anciano a
levantarse, pero €l sigue aferrandose a los brazos que intentan ayudarle; siento en
mi carne sus dedos desesperadamente atenazadores como garfios... Es el djin, el djin
de mis suefios, que abusa del compasivo» (Zweig, 2016: 389).
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Fernando Aramburu, Gltimo Premio Nacional de Narrativa
por Patria, habia publicado ya en 2006 una serie de relatos sobre
las victimas del terrorismo etarra que contenian embrionariamen-
te temas mas tarde desarrollados en su gran éxito editorial (por
citar solo uno de los mas evidentes, la etopeya de la fanatica ma-
dre del etarra y los motivos que la circundan en «Maritxu», que
prefigura al personaje de Miren). «El hijo de todos los muertos» se
centra en el adolescente [fiigo, cuyo padre, José Manuel, fue ase-
sinado por un comando al que pertenecia una etarra de su propia
localidad 1lamada Karmele. El anciano padre de José Manuel fue
en su juventud amigo de Kinito, el padre de la asesina, y, en contra
de la consigna de omertd impuesta por la viuda para proteger al
chico, cuenta a su nieto como él salvé la vida de Kinito durante la
Guerra Civil. Abuelo y nieto mantienen esta conversacion mien-
tras ven desde la ventana a Kinito, presente en una manifestacion
de homenaje a Karmele que el pueblo ha organizado para festejar
que ha sido excarcelada. fiigo reproduce el relato del abuelo:

Entonces el aitona salté por una ventana y se fue de la ciudad
y se encontrd a Kinito tirado en la carretera con la pierna rota. Se
habia quedado solo, sin poder moverse y, segun el aitona, llorando
como un crio. Los dos tenian dieciocho afios. Bueno, pues el aitona
cargd con Kinito al hombro como si seria un saco y pasé con €l a
nado el Bidasoa. Mira, fﬁigo, mira como no se atreve a mirar para
aqui, me dice el aitona. Se le deberia caer la cara de vergiienza. Yo
le salvé a é€l, el 4 de septiembre, nunca lo olvidaré y él tampoco lo
habra olvidado (Aramburu, 2006: 199-200).

El topico del portante compone una modalidad meritoria de
la accién de salvar la vida a un individuo, ya pariente o amigo
(Eneas-Anquises, padre-nino en «Erlkonig», Paul-Kat), ya opo-
nente en algtin grado (Jean Valejean-Marius, Tiffauges-Ephraim,
padre-Ignacio)*. Aqui la relacion se torna también problematica,

22 Irénicamente, en «Talpa» el narrador y su cufiada Natalia transportan pe-
nosamente a Tanilo, hermano del primero, para tratar de conducirlo a la muerte en
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pues quienes eran amigos cuando acaece la peripecia se trans-
forman después en antagonistas. Es este el enfoque esencial que
adopta Patria, construyendo una ficcion en la que existe inicial-
mente intimidad y apego entre la familia de la victima y la del
asesino. Uno de los temas ttiles a tal propdsito consiste precisa-
mente en que el occiso o uno de los suyos haya salvado la vida,
y de forma esforzada (como portador), al futuro criminal o a
un allegado, y tal hecho constituye el motivo estelar en «El hijo
de todos los muertos». Ignoro si el autor vasco tenia in mente el
caso real de Ramodn Baglietto, asesinado en Azcoitia en 1980 por
Candido Azpiazu, a quien €l habia librado de morir cuando el
terrorista era un nifio de corta edad. Ello ocurrid en el transcurso
de un accidente de trafico en el que Baglietto sujet6 a Azpiazu,
por lo que apenas si puede decirse que actuara como portador
unos momentos: el topico, con sus formantes novelescos, es lo
que Aramburu toma del acervo literario y no de la realidad.

La pelicula El caballo de dos piernas, que dirige una de las hi-
jas de la familia de cineastas iranies Makhmalbaf, despliega por
su parte una anécdota mas parecida a la de La impaciencia del
corazén: un chico deficiente mental es contratado por un padre
para transportar a su hijo, un nifio mas pequefio que ha queda-
do mutilado por una mina antipersonal y que lo que realmente
desearia es adquirir un caballo. Los cien minutos de duracion
del filme se hacen mas tediosos que las mil paginas de media de
cualquier edicion de Los miserables, y esto viene a dar la razon a
Baquero Goyanes cuando afirmaba que ciertos temas que infor-
man el cuento no son aptos para la novela”. Lo que podria ser,
y de hecho es en «No oyes ladrar los perros», armazdon tematico
de un excelente cuento, o de un episodio de ciertas narraciones

vez de a la vida: «Tanilo se nos caia mas seguido y teniamos que levantarlo y a veces
llevarlo sobre los hombros» (Rulfo, 2017: 157).

23 Por ejemplo, los seres y objetos pequefios. «[...] una aparente minucia —un
objeto insignificante— se carga de trascendencia» (Baquero Goyanes, 1988: 154). El
allega los casos de «El encaje roto» de Emilia Pardo Bazan o «Por un piojo» de Colo-
ma. «El estornudo» de Chéjov también ilustra excelentemente esa idea.
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largas (desde la Eneida de Virgilio a Sin novedad en el frente), se
torna a todas luces limitado como eje para apuntalar la historia
de un relato mas extenso. Esta seleccion desacertada aboca a la
pelicula irani a una cansina e indeseable reiteracion. Samira Mac-
khmalbaf por cierto ha sido reconocida por la critica y obtuvo el
Premio Especial del Jurado del Festival de San Sebastian en 2008
por esta obra, pero diriase que pasa con ella lo contrario que con
su compatriota Farhadi, quien cuente lo que cuente consigue no
aburrir nunca (al menos hasta llegar a su tltimo trabajo, Todos lo
saben, que parece dirigido por un discipulo poco aprovechado
del autor de Nader y Simin).

Hemos apreciado que el topico registra variantes. Ya observo
Lasarte que la pareja esta invertida en Rulfo respecto al dechado
virgiliano, pues mientras Eneas sostiene a su padre, en el cuento
es el padre quien sostiene al hijo. Algunas veces, la mayoria, el
amor paterno-filial o la amistad guian esta conducta, mientras
que en el presente caso las relaciones entre padre e hijo se des-
criben como negativas. La animosidad de Jean Valjean hacia Ma-
rius suma mérito a su hazana, y en Tiffauges la accion adquirira
matices expiatorios; La impaciencia del corazén y El caballo de dos
piernas muestran el papel no ya calculador (recordemos a Que-
vedo), sino incluso despdtico, que puede desempefiar el débil, y
en «El hijo de todos los muertos» el topico sirve al propdsito de
ejemplificar la ingratitud y vesania en que llegan a incurrir los
etarras. De la misma forma, este sacrificio puede conducir a la
salvacion del portado (Jean Valjean-Marius), o puede convertirse
en un esfuerzo inutil, y en nuestro caso nos inclinamos a pen-
sar que la llamada por Zirmunskij «légica del tratamiento del
tema» (apud Frenzel, 1980: IX) gravita mas del lado de la muerte,
que presentimos cercana en el poema de Goethe, en la novela
de Remarque y, desde luego, en el cuento de Rulfo. Solo asi el
motivo deviene metafora del afan inttil del ser humano, del mis-
mo modo, por ejemplo, que la simbdlica persecucion del pez por
parte de Santiago en El viejo y el mar (The Old Man and The Sea)
de Hemingway, o la espera de Godot. ;Cual es el caso de «No
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oyes ladrar los perros»? ;Qué sugiere el texto? Algunos autores,
como Graciela C. Coulson, insintian que Ignacio vive, que el la-
drido anuncia la tierra prometida (Coulson, 1971: 164), mientras
que la mayoria, como Donald K. Gordon (Gordon, 1976), y La-
sarte (Lasarte, 1989), por las razones expuestas, son partidarios
de pensar que el herido llega muerto a Tonaya. Se contabilizan
diversos indicios, que no pruebas concluyentes, generadoras de
esa sospecha: no solo el prolongado silencio de Ignacio en la tl-
tima parte del discurso; también leemos que el protagonista «[s]
intié que el hombre aquel que llevaba sobre sus hombros dej6 de
apretar las rodillas y comenzd a soltar los pies, balanceandose de
un lado para otro» (Rulfo, 2017: 228), y justo antes del cierre, que
«destrab¢ dificilmente los dedos con que su hijo habia venido
sosteniéndose de su cuello [...]» (Rulfo, 2017: 229).

3. Hacia una interpretacion del cuento

Ademas subyace en el texto una simbologia en la que no han
reparado los trabajos por nosotras conocidos: la creencia popu-
lar y muy extendida de que los perros laten a la muerte, pre-
sienten la muerte, e incluso mueren a veces cuando mueren sus
amos. Recordemos, entre los reflejos literarios de este topico, el
desenlace de La familia de Alvareda, novela de la folklorista Fer-
nan Caballero, o el de Niebla de Unamuno, y los ladridos de los
perros en el famoso poema «Insomnio» de Damaso Alonso, en
el que el campo semdantico de la muerte (cementerio, caddveres)
designa a Madrid y a sus habitantes. En Réquiem por un campesino
espariol se especifica que inmediatamente antes de la muerte del
protagonista «se oian ladrar los perros y sonaba una campana»
(Sender, 2018: 143), y, en Cronica de una muerte anunciada, se dice
que los hermanos Vicario, asesinos de Santiago Nasar, salen a
su encuentro «con los cuchillos sin envolver, perseguidos por
el alboroto de los perros en los patios» (Garcia Marquez, 1982:
100). La literatura trivial y reciente sigue haciéndose eco de esta
creencia, y asi empieza EIl corazén del tdrtaro, de la hoy laureada
con el Premio Nacional de Letras Rosa Montero: «Lo peor es que
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las desgracias no suelen anunciarse. No hay perros que ululen
al amanecer sefialando la fecha de nuestra muerte, y uno nunca
sabe, cuando comienza el dia, si le espera una jornada rutinaria
0 una catastrofe» (Montero, 2001: 11). Dentro de la coleccion de
Rulfo, en el ultimo parrafo del cuento «En la madrugada» lee-
mos, tras producirse la muerte violenta de Don Justo Brambila:
«Esa noche no encendieron las luces, de luto, pues don Justo era
el duefio de la luz. Los perros aullaron hasta el amanecer» (Rulfo,
2017:150). Al margen de esto, “oir ladrar los perros” es en México
una féormula habitual para indicar la cercania de una persona o
una poblacion®.

La pregunta reiterada por el ladrido de los perros por parte
del padre, justificada en su transitoria sordera, se vuelve asi per-
tinente. Manifiesta, en un primer nivel, angustiosa interrogacion
por tener signos de la proximidad de Tonaya y, al mismo tiempo
y metafdricamente, estd inquiriendo: ;Ignacio, vas a morir? La
respuesta, el final en punta normativo del género («—;Y ti no
los oias, Ignacio? —dijo—. No me ayudaste ni siquiera con esta
esperanza» [Rulfo, 2017: 229]), no contradice esta interpretacion,
dado que el portador habia declarado paladinamente no amar
a su hijo. Las relaciones paterno-filiales conflictivas podrian
considerarse, de hecho, ‘mito personal’ (Mauron, 1986), ‘tema
de identidad” (Holland, 1975 y 1976) o ‘afinidades personales’

24 Asi por ejemplo, leemos en la primera pagina del primer cuento de EI Llano
en llamas, «Nos han dado la tierra»: «Después de tantas horas de caminar sin encon-
trar ni una sombra de arbol, ni una semilla de arbol, ni una raiz de nada, se oye el
ladrar de los perros [...] Hay un pueblo. Se oye que ladran los perros [...]» (Rulfo,
2017: 109); y en la tltima: «Ahora los ladridos de los perros se oyen aqui, junto a
nosotros, y es que el viento que viene del pueblo retacha en la barranca y la llena de
todos sus ruidos» (Rulfo, 2017: 115). Y en el segundo relato, «La cuesta de las coma-
dres»: «Luego volvian los Torricos. Avisaban que venian desde antes que llegaran,
porque sus perros salian a la carrera y no paraban de ladrar hasta encontrarlos. Y
nada mas por los ladridos todos calculaban la distancia y el rumbo por donde irian a
llegar» (Rulfo, 2017: 119); «Ese aire que sopla tantito antes de la madrugada se llevo
los gritos de su cancién y ya no pude saber si me seguian, hasta que oif pasar por
todos lados los ladridos encarrerados de sus perros» (Rulfo, 2017: 121).
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(Trousson, 1981) en Rulfo®. Nos suministra claves en este senti-
do el conocimiento global de la produccién del autor jalisciense;
el lector atento y competente evocara que en «jDiles que no me
maten!» quien vigila a Juvencio Nava antes de su ajusticiamiento
y se niega a ayudarle es su propio hijo, Justino, que se hace cargo
del cadaver y se lo lleva cargado en un burro en el desenlace del
relato, animado no sabemos exactamente por qué sentimiento,
pues son ambiguas las palabras de este personaje que cierran el
cuento. «Paso del Norte» presenta por su parte una actitud de
despego del padre hacia el hijo, y aun en las historias en que
la relacion entre vastago y progenitor no es negativa, el homi-
cidio de uno de ellos suele constituirse en motor de sangrienta
venganza. «jDiles que no me maten!» supone una muestra de
ello: el coronel que condena a Juvencio Nava lo hace porque este
matd a su padre, Guadalupe Terreros, que le neg6 el pasto para
sus animales, y el perseguidor de «El hombre» parece, segin se
desprende de sus soliloquios, mas movido por vengar a su hijo
que a su esposa.

«El Llano en llamas», la mas larga de las relaciones del libro,
termina con el descubrimiento por parte del narrador-protago-
nista, Pichon, de un hijo ya crecido cuyo rictus de maldad hace
que el bandolero se vea reflejado en su propia estirpe. En cuanto
a «La herencia de Matilde Arcangel», repite el motivo de conclu-
sion de «jDiles que no me maten!». El hijo que, suponemos, ha
permitido la muerte del padre o ha participado en ella (el episo-
dio se halla eliptico del discurso) regresa a casa transportando
en una cabalgadura el cadaver del interfecto. Euremio Cedillo
padre habia maltratado durante toda su vida al chico, al que con-
sideraba culpable de haber propiciado la muerte de su madre,
Matilde Arcangel®.

25 Frangoise Perus revisa los temas del conflicto padre-hijo y, asociado o no con
este, el del incesto, en su reciente edicion de EI Llano en llamas (Rulfo, 2017: 26-35).

26 Viene aqui a las mientes la presencia de este mismo motivo en Cumbres bo-
rrascosas (Wuthering Heigths), la famosa y a nuestro juicio sobrevalorada novela de
Emily Bronté. Heathcliff, guiado por el rencor igual que Euremio, se conduce de
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A todo ello hay que afiadir, evidentemente, la relacion visio-
naria del narrador de Pedro Pdramo, Juan Preciado, con el padre
al que no conocio, y su didlogo a veces post mortem con mujeres
—Dorotea, Eduviges y Susana—, que pudieron haber sido sus
madres: la primera porque vivié buscando un hijo (fragmento
36) de la misma manera que Juan buscaba a su padre, la segunda
porque quiso a Pedro Paramo y la tercera porque Pedro Paramo
la queria a ella.

Huelga apuntar aqui el hecho historico, de todos conocido,
del asesinato del padre de Rulfo, que aunque muchos contextua-
lizan en la Guerra de los Cristeros al parecer poco tuvo que ver
con esta?. En 1923, cuando el futuro escritor era un nifio de seis
anos de edad, Juan Nepomuceno Rulfo, apodado Cheno, fue ti-
roteado por la espalda por un individuo, de nombre Guadalupe
Nava, que queria atravesar con su ganado las tierras de Rulfo y
que se habia enfrentado con él por dicha cuestion. Esta tragedia
determind la vida del novelista, quien tras perder también pre-
maturamente a su madre sufri6 la desintegracion familiar. Por
supuesto, el acontecimiento circula asimismo por sus escritos
literarios, hasta el punto de que siguiendo una terminologia psi-
coanalitica podriamos catalogarlo, como antes apunté, de ‘mito
personal” o ‘tema de identidad’: basta repasar los nombres de
victima y victimario y el origen del conflicto en «jDiles que no
me maten!».

Toda la obra ficcional de Rulfo se localiza de hecho en una
fantasmagorica y arida llanura que tiene por Marco de Referen-

forma despiadada y violenta con Hareton, hijo de su enemigo de juventud Hinley
Earnshaw, y desprecia a Linton, que es su propio hijo, pero habido de su matri-
monio con Isabella y no de Catherine Earnshaw, la mujer a la que Heathcliff ama-
ba. Heathcliff y Catherine se dirian los antepasados victorianos de Pedro Paramo
y Susana San Juan. El berroqueno protagonista de Cumbres borrascosas también se
enamora en su nifiez, cuando es pobre, de una joven a la que no olvidara cuando se
vuelve poderoso y rico, ni cuando se casa por interés o tiene un hijo con otra mujer.
Y la figura femenina idolatrada, que también aqui muere antes que su infatigable
enamorado, también curiosamente ‘habla desde la tumba’.

27 Proporciona datos abundantes Rafael Olea Franco, 2007: 21 y ss.
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cia Externo (expresion de Benjamin Harshaw, 1997) su Jalisco
natal, aunque el autor vivié la mayor parte de su vida en Mé-
xico D. F. En cualquier caso, Rafael Olea sefiala atinadamente
que «como sagaz creador que €l era, nunca usd ningtin elemento
autobiografico sin antes pasarlo por un exigente tamiz de cohe-
rencia» (Olea, 2007: 21).

4. Conclusion

Siguiendo los procedimientos y terminologia de la Literatura
Comparada, este trabajo analiza «No oyes ladrar los perros» de
Juan Rulfo dirimiendo en primer lugar los constituyentes de gé-
nero del cuento en él discernibles (territorio comparatista de la
Genologia) y cotejandolos con los del género narrativo mayor, la
novela, y con los de la lirica. Al estudio pragmatico se suman los
resortes de la disciplina narratologica y, por otro lado, partimos
del texto rulfiano para describir un recorrido del tdpico literario
que vertebra esta historia, el topico del portador, por diferentes
épocas y literaturas; establecemos pues un corte de tipo longitu-
dinal o diacronico. Otros criticos han realizado ya incursiones en
el cultivo del portante entre cldsicos y clasicistas, por lo que noso-
tras hemos seleccionado un corpus de autores contemporaneos
(siglos XIX, XX y XXI): la colacién del tratamiento y desempenio
de un tépico o motivo en distintos autores, que permite extraer
sus invariantes, se inscribe a su vez en el campo comparatista de
la Tematologia. Por ultimo, agavillando los resultados de estos
métodos y otra posible clave hermenéutica que se asienta en un
simbolo atavico (el encaje entre el ladrar de perros y la muer-
te), y explorando la presencia en el relato de uno de los temas
recurrentes de Rulfo (las relaciones paterno-filiales conflictivas),
aspiramos a haber arrojado alguna luz nueva sobre su correcta
interpretacion.
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