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RESUMEN:
El presente artículo pretende discutir la posibilidad de pensar la literatura a partir de 
la teoría de la evolución. Haremos, pues, una exposición crítica de esta posibilidad, esto 
es, que la actividad literaria tiene que ver con facultades innatas, producto de la selec-
ción natural y la evolución humanas. Lo haremos a partir de los autores que, de forma 
directa, la han abordado, principalmente tres: Joseph Carroll, Steven Pinker y Denis 
Dutton. Para contextualizar el problema, pondremos todas estas ideas en relación con 
algunas reflexiones literarias (de autores y teóricos de la literatura) que han intentado 
dar cuenta de la cuestión acerca de la naturaleza del hecho poético o literario. Entre 
otras consecuencias, la propuesta tiene unas implicaciones sobre el debate acerca de las 
relaciones entre naturaleza y cultura, esto es: qué hay en el ser humano de cultural y 
por ende de relativo en su conducta, o bien de perteneciente a una naturaleza humana 
común a todas las culturas, y si un hecho a priori tan obviamente cultural como el 
literario puede considerarse a la luz de los las cualidades naturales del ser humano en 
cuanto especie animal producto de un sofisticado proceso de evolución.
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The instinct of literature. An approach to literary activity 
from the theory of evolution

ABSTRACT:
This article aims to discuss the possibility of thinking about Literature from the 
perspective of the Theory of Evolution. We will therefore make a critical exposition of 
the possibility that literary activity has to do with innate faculties, product of natural 
selection and human evolution. We will do so using three main authors who have 
directly approached this idea: Joseph Carroll, Steven Pinker, and Denis Dutton. In 
order to contextualize the problem, we will put their ideas in relation to some literary 
ideas (from literary authors and literary theorists) that have tried inquire about the 
nature of the poetic or literary facts. Among other consequences, the proposal has 
implications on the debate about the relations between nature and culture, that is: 
what is cultural in the human being, and therefore relative in his or her conduct, what 
belongs to a common human nature, and also if an activity so obviously cultural as 
Literature can be considered in the light of the natural qualities of the human being as 
an animal species product of a sophisticated process of evolution.
KEY WORDS: Literary Theory, Evolutionary Theory, Human Nature, Theory of 
Fiction.

1. Introducción
En una paráfrasis del provocativo título de Denis Dutton El 

instinto del arte (2009), el presente artículo pretende discutir la 
posibilidad de pensar la literatura a partir de la teoría de la evo-
lución. La idea subyacente a la propuesta es que, si la vida tiene 
una base biológica, el conocimiento y, por ende, el quehacer lite-
rario en cuanto actividades que realiza el ser humano vivo, tam-
bién la tienen (Carroll, 1995, 77). Es decir: no puede aislarse la 
literatura o la teoría cultural (el ámbito de las humanidades) de 
sus fundamentos biológicos, y, por consiguiente, de una expli-
cación de estas de carácter biológico (siquiera en su origen). En 
definitiva, se trata de explorar la posibilidad de que “la historia 
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y la cultura se pueden asentar en la psicología, y ésta, en la com-
putación, la neurociencia y la evolución” (Pinker, 2002, 115). La 
idea de la base biológica del pensamiento y otras actividades 
mentales (psicológicas) análogas se fundamenta en la ‘teoría 
computacional de la mente’ (Pinker, 2002, 60-74), cuya premi-
sa es que el mundo mental (el aprendizaje o la memoria, por 
ejemplo) se asienta en el mundo físico, y que dicha base puede 
explicarse a través de conceptos como información, computa-
ción y retroalimentación (Pinker, 2002, 61). Para el caso concreto 
que nos ocupa, se trata de evitar el movimiento teórico habi-
tual de identificar la literatura “with a realm of the spirit, and 
to segregate this realm from the objectively knowable world” 
(Carroll, 1995, 31). Entre otras consecuencias, la propuesta tiene 
unas implicaciones controvertidas sobre el debate acerca de las 
relaciones entre naturaleza y cultura, esto es: qué hay en el ser 
humano de cultural y por ende de relativo en su conducta, o 
bien de perteneciente a una naturaleza humana común a todas 
las culturas, y si un hecho a priori tan obviamente cultural como 
el literario puede considerarse a la luz de las cualidades natu-
rales del ser humano en cuanto especie animal producto de un 
sofisticado proceso de evolución. En efecto, la consideración de 
la literatura (y actividades humanas similares) desde un punto 
de vista evolutivo presupone que la denominada naturaleza hu-
mana no es una tabla rasa o página en blanco, es decir, “la idea 
de que la mente humana carece de una estructura inherente y 
que la sociedad y nosotros mismos podemos escribir en ella a 
voluntad” (Pinker, 2002, 23), y que esto determina la conducta 
—y donde por ende bastaría con borrar o, mejor aún, escribir ex 
novo determinados elementos para modificar el comportamien-
to humano, que sería eminentemente manipulable—, sino que 
implica un sofisticado conjunto de aptitudes innatas (una suerte 
de cableado natural) y propensiones que han evolucionado a 
través de un proceso adaptativo regido por la selección natural; 
frente a esta teoría, la idea de la tabla rasa se fundamenta en un 
milagro: “una mente compleja que surge de la nada” (Pinker, 
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2002, 23). En este sentido, “human motives, ideas, and cultural 
practices are fundamentally directed and constrained by innate 
characteristics” (Carroll, 1995, 25). La idea de que “la mente es 
un sistema de módulos computacionales generativos universa-
les” (Pinker, 2002, 74) implica una verdadera revolución frente a 
la hipótesis de la mente como una tabla rasa y la hipótesis de un 
libre albedrío radical, así como de un no menos radical relativis-
mo cultural. Según Pinker, 

los seres humanos se comportan flexiblemente porque […] sus 
mentes están equipadas con el software combinatorio que puede ge-
nerar un conjunto ilimitado de pensamientos y de conductas. La 
conducta puede variar bastante entre las culturas, pero el diseño 
de los programas mentales que la generan no tiene por qué variar. 
(Pinker, 2002, 74; cursiva del autor)

En la ya citada contraposición entre naturaleza y cultura o 
medio, no se trata en ningún  caso de erradicar, ni siquiera de 
minusvalorar, la importancia de estos dos últimos elementos en 
la configuración del ser humano y de sus actividades (incluida, 
no lo perdamos de vista, la literaria): la explicación de nuestra 
conducta suele hallarse “en una interacción compleja entre la he-
rencia y el medio: la cultura es esencial, pero no podría existir sin 
unas facultades mentales que permiten que los seres humanos 
construyan y aprendan la cultura” (Pinker, 2002, 13). En definiti-
va, según Pinker, existen razones para pensar que 

la mente está equipada con una batería de sentimientos, im-
pulsos y facultades para razonar y comunicarse, y que tienen una 
lógica común en todas las culturas, son difíciles de eliminar o de 
rediseñar a partir de cero, fueron configuradas por la acción de la 
selección natural en el transcurso de la evolución humana y deben 
algo de su diseño básico (y de su variación) a la información pre-
sente en el genoma. (Pinker, 2002, 122)
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En el presente artículo pretendemos, pues, hacer una 
exposición crítica de esta posibilidad, esto es, que la actividad 
literaria constituye (o al menos se relaciona directamente) con 
este tipo de facultades innatas, producto de la selección natural 
y la evolución humanas. Lo haremos a partir de los autores que, 
de forma directa, la han abordado, principalmente tres: Joseph 
Carroll, Steven Pinker (a quienes ya hemos citado varias veces) y 
el ya mencionado Denis Dutton. Para contextualizar el problema, 
pondremos todas estas ideas en relación con algunas de las teorías 
literarias que, desde Aristóteles hasta Shklovski, han intentado 
dar cuenta de la escurridiza cuestión acerca de la naturaleza 
del hecho poético o literario. Porque uno de los aspectos más 
interesantes de este acercamiento es que acaba apuntando a unas 
cualidades concretas del mismo y, por consiguiente, parece dar 
la razón a determinadas teorías o concepciones de lo literario en 
detrimento de otras. 

2. La literatura como facultad adaptativa producto de la evolu-
ción

Como constatan tanto Carroll como Dutton, no parece haber 
mucha relación entre una teoría, la de la evolución, que sirve 
para explicar la fisiología y la conducta animal (y, por ende, la 
humana), con las estructuras verbales de carácter imaginativo a 
las que de forma convencional denominamos como literatura: 
“the relevance of biology to literary theory is by no means self-
evident” (Carroll, 1995, 1). ¿Qué tienen que ver características 
físicas humanas como el funcionamiento de los órganos o, por 
ejemplo, el origen de nuestros pulgares contrapuestos, con la 
creación de obras de arte verbal? (Dutton, 2009, 13-14). Si hablamos 
de instinto, parecemos estar aludiendo a comportamientos 
inconscientes en un sentido estricto del término, de carácter 
automático y uniforme: nada más alejado de la realización 
consciente y única que, en principio, atribuimos a las obras de 
arte: “cada miembro de una especie de araña tejedora de telas 
produce básicamente la misma red a partir del mismo código 



José Manuel Ruiz Martínez AO LXX (I )234

que los otros miembros de su especie” (Dutton, 2009, 14); frente 
a esto, “las artes se caracterizan por su peculiaridad. Aúnan 
distintas tradiciones, géneros, la experiencia íntima del artista, 
la fantasía, la emoción, todo ello fusionado y transformado en la 
imaginación estética” (Dutton, 2009, 14).

Pues bien, la idea que subyace a esta teoría es que la acti-
vidad literaria sería un producto de la evolución, un resultado 
evolutivo más, consecuencia del proceso de adaptación al medio 
operado en los seres humanos. Según esta hipótesis, a lo largo 
del último millón de años de evolución, esta no solo nos propor-
cionó, por ejemplo, unos determinados órganos visuales extre-
madamente complejos, sino también la posibilidad de crear de-
terminadas experiencias que podríamos denominar, grosso modo, 
literarias, desde juegos infantiles, o de palabras, y chistes, hasta 
las novelas o el poema más experimental:

La evolución del Homo sapiens a lo largo del último millón de 
años no es sólo una crónica de cómo obtuvimos una visión aguda 
en color, desarrollamos el gusto por los alimentos dulces y apren-
dimos a caminar erguidos. También es la historia de cómo nos con-
vertimos en una especie obsesionada por la creación de experien-
cias artísticas con las que divertirnos, sorprendernos, cautivarnos y 
hacernos dudar. (Dutton, 2009, 15)

Pero, ¿cómo se convierte la actividad literaria exactamente 
en un resultado de la evolución de los seres humanos en cuanto 
especie animal? ¿Qué función cumpliría? Según Carroll, la 
actividad literaria estaría relacionada con la necesidad humana 
de, en primer lugar, percibir el entorno y, después, relacionarse 
con él de forma que la supervivencia quede garantizada 
(atisbando, o incluso previendo, la presencia de depredadores, 
por poner un ejemplo evidente) (Carroll, 1995, 2-3). Por lo que 
respecta a la base biológica de esta operación, Carroll la plantea 
en forma de silogismo: “knowledge is a biological phenomenon, 
[…] literature is a form of knowledge, and […] literature is thus 
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itself a biological phenomenon” (Carroll, 1995, 1). Antes nos 
hemos referido al ojo humano como una muestra señera de la 
actividad adaptativa propiciada por la teoría de la evolución. 
Pues bien, el ojo, en realidad, no cumple ninguna función 
mecánica o química para el cuerpo. Se trata de un órgano 
dedicado a proporcionar información para ser procesada: “Its 
function is to use the reflection of light to construct cognitive 
models of the local three-dimensional world” (Carroll, 1995, 97). 
En este sentido, y a partir del concepto biológico fundamental de 
que la naturaleza y las actividades de los seres vivos se explican 
en su relación con el entorno, Carroll recuerda que una de las 
formas de adaptación de un organismo a su entorno consiste en 
la elaboración de representaciones como formas de “cognitive 
mappings” que, ante todo, son físicos y espaciales (Carroll, 
1995, 2). La idea de cognitive mapping, esto es, de “cartografía 
cognitiva”, no sería aquí una metáfora para una actividad 
cognitiva abstracta (Carroll, 1995, 2), sino que, por el contrario, 
“abstract activities are, rather, an extension of the primary 
cognitive function that locates the organism within its concrete, 
physical environment” (Carroll, 1995, 2-3).1 En palabras de 
Pinker, esta capacidad de elaborar cartografías cognitivas se 
explica como una serie de facultades innatas que incluye, entre 
otras, el citado sentido para orientarnos en el espacio físico y 
reconocer los objetos; la capacidad de entender y construir 
artefactos; la de establecer probabilidades y anticiparnos a lo 
que pueda suceder; la posibilidad de percibir y comprender a 
los otros seres humanos, sus conductas, sus motivaciones y sus 
reacciones; la capacidad para representar ideas y encadenarlas 
en procesos lógicos de deducción y respuesta a preguntas como 
‘qué’, ‘quién’, ‘a quién’, ‘dónde’, ‘cómo’, ‘cuándo’, ‘por qué’; y, 
por último, el lenguaje, con el que compartimos dichas ideas, así 
como el resto de nuestras percepciones (Pinker, 2002, 325).

1 Usamos aquí el término ‘cognitivo’ no en su acepción común de razonamien-
to frente a emoción o procesos irracionales, sino para referirnos a cualquier proceso 
psicológico, incluyendo la emoción y la percepción.



José Manuel Ruiz Martínez AO LXX (I )236

Esta noción de cartografía cognitiva no implica, no obstante, 
un planteamiento ingenuo de la percepción ni la psicología: no 
quiere decir que el mundo exista y nosotros lo percibamos con los 
sentidos en una correspondencia inmediata a través de estas fa-
cultades y que luego lo podamos plasmar con absoluta fidelidad a 
través del lenguaje. Quiere decir, sencillamente, que las citadas fa-
cultades han ido evolucionando para percibir el entorno. Nuestro 
cerebro, a partir de estas, elabora un constructo que, evidentemen-
te, no es la realidad; pero no es un constructo arbitrario producto 
de categorías o sesgos culturales (Pinker, 2002, 296):2 “nuestro sis-
tema perceptivo está diseñado para registrar aspectos del mundo 
exterior que fueron importantes para nuestra supervivencia, como 
los tamaños, las formas y los materiales de los objetos” (Pinker, 
2002, 296). De hecho, por poner un ejemplo ceñido a la percepción 
visual y espacial, la mayor parte de las ilusiones ópticas con las 
que se pretendería demostrar cómo nos engañan nuestros senti-
dos, vienen en realidad a probar que el sistema funciona, solo que 
lo hace para aquello para lo que evolucionó, dado que, en la ma-
yoría de las citadas ilusiones, el cerebro está interpretando imáge-
nes bidimensionales como si fueran tridimensionales, es decir, las 
percibe como provenientes de un entorno real (Pinker, 2002, 297). 
Nuestro cerebro, en definitiva, —aunque el devenir de la cultura 
occidental nos haga tener esta idea—no fue evolucionando para 
comprender el mundo en abstracto, ni para indagar en los miste-
rios últimos de la existencia, aunque ahora, ‘además’, le demos esa 
función: lo hizo para percibir el entorno físico inmediato y, a partir 
de lo percibido, buscar soluciones vinculadas con la supervivencia 

2 En este sentido, las teorías científicas que explican la conducta humana en 
términos de psicología evolutiva implican un cuestionamiento radical de las (en ge-
neral) teorías de corte postestructuralista que postulan la configuración o creación 
del sentido, o de la propia realidad, a través del lenguaje, negando la posibilidad 
de representación objetiva de éste. Buena parte del libro de Carroll (1995) consti-
tuye, de hecho, una crítica a todas las teorías de este tipo, con especial atención a 
Foucault, Derrida y los deconstruccionistas, Eagleton, la posmodernidad y el nuevo 
historicismo. También Pinker (2002) dedica bastantes páginas al cuestionamiento de 
este tipo de teorías, así como las ideas más radicales de relativismo cultural.
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y la reproducción. En efecto, “algunas de nuestras perplejidades 
pueden proceder de un desajuste entre los objetivos para los que 
evolucionaron nuestras facultades cognitivas y los objetivos que 
hoy les asignamos” (Pinker, 2002, 323). En este mismo sentido, el 
lenguaje no es un reflejo fiel en términos absolutos de la realidad, 
pero nos ayudó en su desarrollo evolutivo a comunicarla de modo 
eficaz en términos de cooperación y supervivencia.

Es en este contexto donde Carroll plantea su hipótesis de 
que la literatura no sería sino una derivación particular de esas 
formas de cartografía cognitiva con las que los seres humanos nos 
orientamos en el mundo: “literary works reflect and articulate the 
vital motives and interests of human beings as living organisms” 
(Carroll, 1995, 3). En este sentido, “literature is a mental product, 
and the adaptive function of the mind is to locate the organism 
in its environment” (Carroll, 1995, 104). La actividad literaria, por 
tanto, al igual que otras formas de representación, constituiría “una 
forma de conocimiento” cuya especificidad sería la experiencia 
humana en cuanto percepción subjetiva (Carroll, 1995, 104-105): “in 
literature, these activities are typically subordinated to the purpose 
of representing the subjective sense of human life” (Carroll, 1995, 
105). La representación de la experiencia subjetiva es la principal 
característica específica de esta forma de conocimiento en relación 
con otras, como la científica: “Literature is different from science 
[…] in that it seeks to convey the subjective quality of experience” 
(Carroll, 1995, 106); también en que busca obtener una respuesta 
personal, igualmente subjetiva, en el receptor (Carroll, 1995, 105). 
Sí tendría en común con la ciencia, la filosofía y las disciplinas 
humanísticas, como es lógico, el uso del lenguaje, solo que su 
aportación particular es conseguir la representación de la citada 
experiencia subjetiva a través de un uso particular del lenguaje, 
dotado de peculiaridades rítmicas y estéticas (Carroll, 1995, 106-
107).3 Desde este punto de vista, Carroll define las obras literarias

3 Aquí Carroll, sin mencionarlo, expone ideas análogas a las clásicas de 
Jakobson al respecto en Lingüística y poética (1981) sobre el predominio de la función 
poética y su reflejo en el lenguaje.
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as representations that either take the quality of personal 
experience as their special subject or register the writer’s own 
sense of the experiential quality of his or her subject, that 
are intended to stimulate emotional and aesthetic as well as 
conceptual responses in the reader, and that are constructed 
of words rather than, say, of numerical formulas or pictorial 
simulacra. (Carroll, 1995, 109)

Carroll entiende esta definición como meramente formal, 
sin que haya que remitirse a una suerte de esencia platónica 
de la literatura o las obras literarias, por lo que admite que esta 
definición, si bien acota un campo de estudio sustancial y distinto, 
presenta unos límites poco claros en los que formas análogas 
que convencionalmente no se consideran literarias podrían tener 
cabida: “Literature need not be submerged in other fields nor 
rigidly segregated from them” (Carroll, 1995, 109), pero es que no 
es posible entender la literatura sin el estudio de sus relaciones 
con otras actividades afines (Carroll, 1995, 110).4

En realidad, la idea de la literatura como una forma de co-
nocimiento no es nada ajena a la propia reflexión que la teoría 
literaria ha ido construyendo en torno a su objeto de estudio al 
margen de la ciencia y de la teoría de la evolución; constituye de 
hecho, un lugar común de la reflexión literaria. Pensemos, sin 
ánimo de ser exhaustivos, que ya Aristóteles catalogaba el arte 
entre los cinco modos diferentes de conocimiento existentes —y 
la poesía constituía un arte— (Bobes Naves, 2008, 54). O en auto-
res como Cassirer, quien, por su parte, entiende que las formas 
que nos permiten comprender el mundo son las simbólicas, y 
entre estas se cuentan el mito y el arte a la par que el propio len-
guaje o el conocimiento mismo (Bobes Naves, 2008, 145). Por su 

4 Uno de los problemas del planteamiento de Carroll es que no hace ningu-
na consideración epistemológica acerca de la noción de literatura. Fundado en esta 
idea de definición formal, da por hecho su objeto de estudio y comienza a teorizar 
sobre él. Para la cuestión de la epistemología literaria y un cotejo con las teorías de 
Carroll, Chicharro (1987) y Bobes Naves (2008).
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parte, Dupont, acerca de los orígenes mismos de la literatura en 
los rapsodas griegos, obseva:

la verdad del mundo sólo es accesible a los hombres desde el in-
terior de su realidad humana, a través de las contingencias de tiem-
po, lugares y personas. Nada existe ni acá ni acullá del accidente. El 
aedo revela, pues, a los hombres las conexiones invisibles que, en 
el acontecimiento, organizan la cultura de los hombres. (1994, 24)

En lo que suelen considerarse los orígenes de la teoría de la 
literatura en el siglo xx (Wahnón, 1991, 71), el formalismo ruso, 
que no en vano constituye un intento de acercamiento ‘científi-
co’ al hecho literario al margen de su historicidad, resulta muy 
reveladora en relación con la tesis de Carroll la caracterización 
que hace Shklovski de la imagen poética (para cuestionar la idea 
recibida de la generación crítica anterior acerca de la literatura 
como forma de pensamiento); para Shklovski, las imágenes que 
encontramos en la poesía presentan más bien cualidades eminen-
temente perceptivas, no de cognición abstracta, sino de una rela-
ción directa y vital con el medio (y así se desprende de los verbos 
que emplea, todos ellos vinculados con la experiencia sensorial): 
“para dar sensación de vida, para sentir los objetos, para perci-
bir que la piedra es piedra, existe eso que se llama arte” (1965, 
60). Para Shklovski, la finalidad del arte (en cuanto creador de 
imágenes y donde, por supuesto, se incluye la poesía), frente a 
una percepción automatizada que acabaría por volver las cosas 
del entorno invisibles de puro rutinarias, consiste en aumentar la 
duración de la percepción: “el acto de percepción es un fin en sí 
y debe ser prolongado” (1965, 60). Tras esta definición, Shklovski 
indica algunas formas para contemplar mejor las cosas represen-
tadas por la literatura, para liberarlas del automatismo percep-
tivo: por ejemplo, la singularización, la descripción exhaustiva 
o la descontextualización (Shklovski, 1965, 62-68). Por su parte, 
Lotman, en su presentación a la Estructura del texto artístico (1970), 
ya reconoce que el arte ha acompañado al ser humano desde sus 
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orígenes y que, incluso, “entregado a la lucha por la conservación 
de la vida, desprovisto casi siempre de lo estrictamente necesa-
rio, el hombre encuentra invariablemente tiempo para dedicar-
se a la actividad artística, siente su necesidad” (1970, 9) para, a 
continuación, vincular dicha necesidad con la de conocimiento, 
dado que “el arte es una forma de conocimiento de la vida, de la 
lucha del hombre por la verdad que le es necesaria” (1970, 10). 
Pero es quizá la poética generativa la que, como heredera de la 
lingüística generativa y la idea de los universales lingüísticos (tan 
defendidos, por ejemplo, por Pinker), al postular una competen-
cia poética entendida como capacidad humana para generar y 
comprender estructuras poéticas (Asensi, 2003, 283-287), aparece 
como más cercana a las ideas evolucionistas. Por último, no que-
rríamos dejar de mencionar cómo, desde el humanismo histori-
cista, también se ha buscado la raíz de unos universales teóricos 
(estéticos) que subyacerían en la obra literaria y que tendrían un 
origen antropológico: es el orden que, según Northrop Frye, se 
da en el hecho literario y que permitiría, según este crítico, un 
acercamiento teórico sistemático a éste (1977, 33); o la conocida (y 
combativa) reivindicación de la autonomía y universalidad de lo 
estético de un Harold Bloom. Incluso en un planteamiento teórico 
que parece contradecir desde su relativismo radical estos postu-
lados, como es el de Paul de Man, García Berrio ha percibido que, 
de llevar sus paradojas hasta sus últimas consecuencias, se puede 
percibir en él un universalismo retórico tras el que se perfilan “los 
trayectos lógicos universales […] que constituyen la percepción 
de la realidad” (García Berrio, 1994: 66).

También desde el punto de vista de los propios autores lite-
rarios, Milan Kundera, en su ensayo El arte de la novela (1986), 
en relación con el oficio del novelista dice de este que “no es 
un historiador ni un profeta: es un explorador de la existencia” 
(1986, 56); y percibe la novela misma como una indagación exis-
tencial, que moviliza “sobre la base del relato, todos los medios, 
racionales e irracionales, narrativos y meditativos, que pudieran 
iluminar el ser del hombre” (1986, 96). Para Kundera, la historia 
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de la novela moderna desde Rabelais y, sobre todo, Cervantes, 
es la exploración progresiva sobre diferentes aspectos de la exis-
tencia humana: el viaje, la aventura, el juego, el sueño, el tiempo; 
la acción, la intimidad, el mundo interior (y su relación con la 
acción, con las acciones). Y, por ejemplo, al hablar de la tarea 
exploratoria que acomete la ficción de Joyce sobre la naturaleza 
del tiempo y el momento presente —por contraposición a la del 
recuerdo, el ‘tiempo perdido’ de Proust— Kundera usa la me-
táfora del “microscopio” de Joyce bajo el cual se observa al yo 
(Kundera, 1986, 35).

Pero es quizá Henry James quien, en sus reflexiones acerca 
del arte de la novela que esboza en el prólogo de El retrato de 
una dama, nos proporciona algunas intuiciones que guardan una 
sugestiva y clara analogía con las tesis de Carroll acerca de la lite-
ratura (la ficción, de nuevo, en este caso, como la creación de un 
mapa cognitivo de carácter intersubjetivo con el que comprender 
mejor el mundo):

La casa de la ficción tiene, en resumen, no una sino un millón de 
ventanas, un número de posibles ventanas inimaginable, en realidad, 
cada una de las cuales ha sido abierta, o puede todavía abrirse, en la 
vasta fachada, por la necesidad de la visión individual […]. No son 
puertas que se abren directamente a la vida. Pero tiene la característica 
propia de que ante cada una de ellas se alza una figura con un par de 
ojos, o al menos, con unos gemelos, que las convierte una y otra vez, 
con fines de observación, en un instrumento único que proporciona a 
quien lo usa una impresión distinta cada vez. (James, 2007, 83)

Asimismo, el poeta Wallace Stevens identifica la “verdad 
poética” como “an agreement with reality, brought about by […] 
a man disposed to be strongly influenced by his imagination, 
and expressed in terms of his emotions or […] in terms of his 
own personality” (Carroll, 1995, 105). 

¿Cuál es por tanto la aportación novedosa de autores como 
Carroll o Dutton acerca de las potencialidades cognitivas 
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de la actividad literaria? Justamente la que vincula dichas 
potencialidades cognitivas con una cualidad innata producto de 
la evolución: la especificidad evolutiva de la actividad literaria 
como forma de conocimiento del mundo, cuya consecuencia 
principal sería el hecho de postular que esta constituya 
(reducida, claro, a sus rasgos fenomenológicos más básicos —los 
de la propia definición formal de Carroll dada más arriba—), un 
genuino universal cultural no sometido a la contingencia de la 
Historia, sino caracterizado como un impulso derivado de unas 
facultades innatas de las que se fueron configurando a través 
de la selección natural: la necesidad de comprender el mundo a 
través de su representación mediante el lenguaje, representación 
que va más allá de la mera necesidad comunicativa y que implica 
cualidades rítmicas estéticas, subjetivas, etc., aun cuando, por 
supuesto, sean luego (pero siempre luego) las diferentes culturas 
y el devenir histórico e ideológico los que van modulando, 
variando y sofisticando, este impulso inicial para ir configurando 
las diferentes manifestaciones literarias a lo largo de la Historia, 
tan distintas, e incluso contradictorias entre sí.

3. Planteamiento crítico de la cuestión
La idea de la actividad literaria como una actividad innata pro-

ducto de la adaptación al medio y surgida de la necesidad de com-
prender el entorno —más allá de sus manifestaciones concretas, 
históricas, culturales, ideológicas— no parece difícil de entender; 
incluso no parece difícil de aceptar, siquiera de forma genérica: 
pasado el instante más virulento de las teorías más radicalmente 
relativistas, aquél en el que, en palabras de García Berrio, se daba 
el hábito “lamentable y generalizado” de “reaccionar apasiona-
damente contra la simple mención de los universales expresivos 
y estéticos”, lo que provocaba “de entrada los peores prejuicios” 
(1994, 57), la idea de los universales culturales, por mor de los pro-
gresos actuales en psicología evolutiva o en teoría de la comuni-
cación (1994, 58) está cada vez más asentada, y existe un consenso 
razonable en la existencia, en las diferentes culturas humanas, de 
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rasgos más allá de las cuestiones naturales más básicas (como la 
danza, el ritmo, etc.), por lo que sumar a ellos la representación 
imaginativa y poética del mundo en un sentido muy amplio y 
abarcador no resulta inverosímil (Pinker, 2002, 627-632). Esta teo-
ría comienza incluso a cundir entre los propios autores literarios. 
Cabe destacar en este sentido el ensayo del escritor mexicano Jorge 
Volpi, Leer la mente. El cerebro y el arte de la ficción (2011), cuya pre-
misa es exactamente esta del origen y la explicación en términos 
evolutivos y de adaptación de la ficción literaria. Para Volpi, en 
efecto, como expone en su libro, el arte tiene esta cualidad adapta-
tiva, cuya utilidad es similar a la de, por ejemplo, la construcción 
de herramientas: “un juego evolutivo con patrones, provisto de 
información socialmente relevante” (Volpi, 2011, pos. 403) Su tesis 
—en realidad, la que estamos discutiendo aquí— se resume en el 
siguiente párrafo, referido únicamente a la ficción pero extensible 
a todo el hecho literario y al arte en general:

La ficción literaria debe ser considerada una adaptación evolu-
tiva que, animada por un juego cooperativo, nos permite evaluar 
nuestra conducta en situaciones futuras, conservar la memoria in-
dividual y colectiva, comprender y ordenar los hechos a través de 
secuencias narrativas y, en última instancia, introducirnos en las 
vidas de los otros, anticipar sus reacciones y descifrar su voluntad 
y sus deseos. (2011, pos. 417)5

La idea, tal y como la plantea Volpi, es, en esencia, correcta si 
aceptamos como válida la teoría del origen evolutivo de la acti-
vidad literaria. El problema, claro, es que la cuestión a la postre 
no resulta tan sencilla más allá del modo divulgativo o ensayís-

5 En realidad, la facultad para tratar de anticipar las reacciones de nuestros 
semejantes e intentar descifrar su voluntad y sus deseos, ya se considera una de las 
facultades innatas de nuestro cerebro obtenidas gracias a la evolución. Pinker habla 
de una “psicología intuitiva, que utilizamos para comprender a las demás perso-
nas” (Pinker, 2002, 325). Desde este punto de vista, la ficción artística solo serviría 
para reforzar y entrenar esta capacidad.
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tico. En la comunidad científica hay un consenso básico acerca 
de la teoría de la evolución como explicación del origen de cómo 
somos, pero no en cómo se sustancia y cuáles son sus límites. 
Este no es el lugar para desarrollar todos los problemas y las po-
lémicas que la teoría de la evolución en relación con el compor-
tamiento humano (la denominada psicología evolutiva) plantea. 
No obstante, vamos a señalar alguna de las cuestiones principa-
les con las que se puede matizar la consideración de la actividad 
literaria como producto de la adaptación evolutiva y, a partir de 
aquí, exponer finalmente la hipótesis en toda su amplitud.

3.1. Algunas premisas importantes de la teoría evolutiva 
Para empezar, hay que tener en cuenta algunas premisas fun-

damentales que, para las personas no especializadas en teoría de 
la evolución, podrían pasar inadvertidas y dar lugar a equívocos. 
La primera de ellas es que, si bien la evolución parece obede-
cer a un diseño, pues los organismos se van modificando y sus 
capacidades se perfilan en relación con el entorno, se trata de 
“un diseño ciego y aleatorio distinto a los procesos consciente-
mente intencionales” (Dutton, 2009, 125). En palabras de Pinker, 
el “diseño” o “propósito” evolutivo es un “simulacro de inge-
niería” (Pinker, 2002, 89): los ojos parecen estar diseñados para 
percibir, las alas para volar, pero nada de esto se configuró con 
ese propósito a priori desde el inicio. En este sentido, volvemos 
a señalar lo contraintuitivo de considerar procesos mentales tan 
sofisticados como los que se ponen en marcha a la hora de ela-
borar obras literarias con unos orígenes puramente azarosos. La 
explicación es la selección natural, “el único proceso físico que 
conocemos que pueda simular procesos de ingeniería” (Pinker, 
2002, 90), porque la mejora de un determinado órgano, proceso 
o percepción contribuyó a la supervivencia o reproducción de su 
portador y por consiguiente se transmitió a sus sucesores. Por 
esto mismo, también resulta fundamental comprender que no 
basta que un determinado rasgo de conducta sea beneficioso o 
útil para la especie, o mejore su calidad de vida, o genere una 
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armonía entre esta y su medio ambiente para que sea suscepti-
ble de ser considerado como adaptativo, sino que este tuvo que 
“tener como objetivo estricto la supervivencia o la reproducción” 
(Dutton, 2009, 126; Pinker, 2002, 91). De hecho, al no existir, se-
gún hemos dicho, un diseño previo del dispositivo, en ocasiones 
la necesidad de supervivencia y la de reproducción generan in-
terferencias: un ejemplo clásico es el del pavo real, cuyas pesadas 
y ostentosas plumas se desarrollaron porque fueron exitosas en 
términos reproductivos —atraían a las hembras— si bien para la 
supervivencia (la huida frente a un depredador) resultan con-
traproducentes (Pinker, 2002, 590). En definitiva, “la adaptación 
se trata de una característica heredada, psicológica, afectiva o de 
conducta, que se acaba desarrollando en un organismo, de modo 
que incrementa sus posibilidades de supervivencia y reproduc-
ción” (Dutton, 2009, 132). Por tanto, la justificación en términos 
evolutivos y de adaptación de un hecho como la actividad li-
teraria no puede basarse solamente en sus beneficios evidentes 
para el grupo humano en donde se practica (Dutton, 2009, 127); 
no vale la falacia silogística de decir “las adaptaciones evoluti-
vas son ventajosas para nuestra especie. Las artes son ventajo-
sas para nuestra especie. Por tanto, las artes son adaptaciones 
evolutivas” (Dutton, 2009, 127): hay que mostrar que las artes, 
o la literatura, implican una ventaja evolutiva para la especie en 
términos de supervivencia o reproducción, cuestión que aborda-
remos más adelante. 

Por último, para evitar posiciones reduccionistas (que son 
las que alimentan las caricaturas deterministas de la teoría evo-
lutiva), también hay otra importante cuestión a tener en cuenta: 
en lo que se refiere a la explicación evolutiva de la conducta, 
hay que distinguir entre causas “próximas” y causas “últimas” 
(Pinker, 2002, 93-94; Carroll, 1995, 2; Dutton, 2009, 138-132). 
Las causas últimas son las que condujeron a la supervivencia y 
reproducción de nuestros ancestros en su medio; también son 
los principios adaptativos que conducen a las causas próximas, 
que son la motivación real, concreta y actual de nuestra con-
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ducta (Pinker, 2002, 93). Las causas últimas son el germen, a ve-
ces oscuro e incluso contradictorio, de nuestra conducta actual. 
Hoy en día, sobre todo en medios poco extremos y hostiles (los 
cuales, por fortuna, se han generalizado), los seres humanos no 
luchan de modo continuo y literal por su supervivencia, si bien 
algunas conductas perjudiciales contemporáneas (como, por 
ejemplo, el estrés) pueden explicarse por esta causa última de 
la lucha por la supervivencia. Por lo mismo, los seres humanos 
no están tampoco pugnando activamente en la actualidad por 
reproducirse —en muchas ocasiones es más bien al contrario—; 
de ser así, nos sería literalmente imposible el empleo de los mé-
todos anticonceptivos, que nos provocarían un rechazo instin-
tivo (Pinker, 2002, 92). Se trata más bien de que las estructuras 
psicológicas humanas han evolucionado “under the regulative 
power of reproductive success and […] these innate structures 
remain fully active at the present time” (Carroll, 1995, 2). Así, 
la causa última de la reproducción nos ha conducido, de for-
ma paradójica, a toda una serie de causas próximas que nos 
llevan a desear el sexo y a practicar actividades sexuales pres-
cindiendo de su finalidad reproductiva, y en cuyo desarrollo 
ha desempeñado un papel fundamental el devenir histórico, 
social y cultural de los seres humanos (lo que denominamos 
como ‘erotismo’); y no obstante, el motor inicial de toda esa 
compleja amalgama de comportamientos, a veces, como deci-
mos, incluso antirreproductivos, es la búsqueda instintiva de 
la reproducción. De forma análoga, la práctica literaria (o artís-
tica en general), en el caso de que tuviera un origen evolutivo, 
no estaría motivada, en sus distintas plasmaciones y su evolu-
ción histórica, por una causa última de forma directa, sino por 
multiplicidad de causas próximas que, estas sí, tienen que ver 
directamente con el medio, el devenir histórico, la cultura y la 
ideología. Solo, según hemos dicho, como un germen primero 
y oscuro, diluido en toda la complejidad posterior, podríamos 
considerar ciertos aspectos adaptativos como causa última de la 
actividad literaria. Esta distinción es importante porque, como 
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hemos apuntado, despeja cualquier posible acusación que pue-
da hacérsele a esta hipótesis de reduccionismo o determinismo.

3.2. Qué es adaptativo y qué no lo es: el riesgo del hiperadap-
tacionismo

Dadas las premisas y hechas las precisiones del apartado an-
terior, el principal problema al que se enfrenta la hipótesis de que 
la actividad literaria sea producto de la adaptación evolutiva es 
que, a partir de ciertos mínimos, ni los propios biólogos o psicó-
logos evolutivos se ponen de acuerdo en qué cualidades físicas, 
elementos constitutivos de la biología humana, o bien rasgos 
psicológicos, o de comportamiento, constituyen adaptaciones 
directas. No todo lo que se produce por un proceso adaptativo 
lo es. Puede deberse también a un efecto accidental (producto, 
por ejemplo, de una mutación aleatoria que consigue sobrevi-
vir sin haber contribuido con ninguna ventaja a ello), o ser con-
secuencia de una adaptación o de un conjunto de adaptaciones 
(Dutton, 2009, 132). Este tipo de mutaciones dependen por tanto 
de la evolución “pero no son rasgos pautados que conforman su 
resultado final” (Dutton, 2009, 132). Un ejemplo característico de 
estos rasgos secundarios, no directamente adaptativos, lo consti-
tuye el color blanco del hueso. Existe una razón adaptativa para 
que el hueso sea fuerte, y su fortaleza la acabó extrayendo del 
calcio, que obtenemos de la nutrición; la blancura es tan solo una 
consecuencia de la composición química del hueso. Otro ejem-
plo típico son los pezones de los varones, consecuencia de una 
fisiología embrionaria compartida con las mujeres, cuyos pezo-
nes, por el contrario, sí cumplen una función básica y sí son un 
producto adaptativo directo (Dutton, 2009, 132-133). A partir de 
esta idea, algunos investigadores tratan de reducir la influencia 
de la adaptación evolutiva en la configuración de los seres vi-
vos para, a partir de algunos elementos mínimos, entender los 
otros por derivación (Dutton, 2009, 134-139). Es el caso del bió-
logo Stephen Jay Gould, quien considera que, en el ámbito de la 
conducta humana, el único producto de la adaptación es el cere-
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bro humano y su tamaño anómalo (Gould, 1995, 50-52). Es esta 
premisa evolutiva fundamental la que habría dado lugar a una 
multitud de “epifenómenos” que, por tanto, serían consecuen-
cias de azarosas de adaptaciones pero no adaptaciones mismas: 

la selección natural favoreció el aumento del tamaño cerebral 
por un puñado de razones ligadas a la vida en las sabanas africa-
nas. Pero, en virtud de esa potencia de cálculo, el cerebro puede 
hacer miles de cosas que no tienen nada que ver con las presiones 
selectivas que le hicieron aumentar de tamaño en primera instan-
cia. (1995, 52)

Para Gould, incluso el lenguaje, admitido por la mayor parte 
de psicólogos evolutivos como una consecuencia directa de la evo-
lución, sería una de estas consecuencias accidentales (una especie 
de premio casual y maravilloso) de tener un cerebro demasiado 
grande (Pinker, 1995, 223). Por tanto, para este autor, ni la acti-
vidad literaria ni las actividades artísticas —a diferencia de para 
Dennis Dutton que sí lo son— serían producto de la evolución sino 
tan solo epifenómenos residuales (si bien, insistimos, asombrosos 
en su enriquecimiento de la vida humana) de un cerebro demasia-
do grande cuyo crecimiento sí obedeció a una causa adaptativa. Se 
trata de una postura que trata de frenar una tendencia ‘hiperadap-
tacionista’ que percibe rasgos evolutivos en cualquier elemento 
o conducta susceptible de ello. Como ha señalado Steven Pinker, 
“resulta erróneo inventar  funciones para actividades que carecen 
de diseño [adaptativo] solo porque queremos ennoblecerlas con el 
sello de la adaptación biológica” (en Dutton, 2009, 139).

En este sentido, Pinker apuesta por una opción intermedia 
que resulta muy interesante para el caso que nos ocupa. Fren-
te a quienes consideran que el arte es una adaptación evolutiva 
al mismo nivel que el miedo o la capacidad de visión espacial, 
él opina que se trata un subproducto o epifenómeno de rasgos 
evolutivos como el ansia de estatus en el grupo o la capacidad 
de construir artefactos destinados a un fin (Pinker, 2002, 588); 
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en este sentido, para Pinker “el arte es una tecnología de placer, 
como las drogas, el erotismo o la alta cocina” (2002, 588); pero, 
en cualquier caso, “tanto si es una adaptación, un subproducto 
o una mezcla de ambos, está enraizado profundamente en nues-
tras facultades mentales” (2002, 588). No obstante, este autor 
desgaja deliberadamente a la literatura de este tronco artístico 
(al menos a la literatura con un claro componente narrativo o 
ficcional) para asegurar que esta actividad en concreto ‘sí’ es un 
producto directo de la evolución en la medida en que contribuyó 
a la supervivencia de nuestra especie:

Las personas son animales imaginativos que recombinan cons-
tantemente lo que ocurre en su mente. Esta capacidad es uno de los 
motores de la inteligencia humana, y nos permite concebir nuevas 
tecnologías (por ejemplo, cómo atrapar a un animal […]) y nuevas 
destrezas sociales (por ejemplo […] la identificación de enemigos 
comunes). La ficción narrativa emplea esta capacidad para explorar 
mundos hipotéticos, sea por edificación —para ampliar el número 
de escenarios cuyos resultados se puedan prever— sea por placer 
—para experimentar indirectamente el amor, la adulación, la ex-
ploración o la victoria—. (2002, 589)

Tras esta aseveración de las cualidades adaptativas de la acti-
vidad literaria, Pinker, muy significativamente, alude a Horacio 
y a la finalidad que éste asigna a la literatura: “instruir y deleitar” 
(Pinker, 2002, 589).

4. Conclusiones
Tanto Joseph Carroll como Steven Pinker y Denis Dutton vie-

nen a coincidir en que la actividad literaria tendría un origen y 
una explicación adaptativos —frente a otras propuestas como la 
de Stephen Jay Gould que la consideran una consecuencia aza-
rosa de un proceso adaptativo previo, como es el crecimiento 
del cerebro—. En este sentido, la literatura no tendría esa cua-
lidad que se le atribuye a partir de una lectura algo apresurada 
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de Kant como carente de finalidad (Dutton, 2009, 150-151; Volpi, 
2011, pos. 15), sino que, por el contrario, se enraizaría en una 
necesidad fundamental de los seres humanos, que queda “inte-
grada en nuestra naturaleza a través de la evolución” y cons-
tituye además una de las cualidades mentales que nos separan 
de otras especies (Dutton, 2009, 155). Eso sí: siempre entendida 
esta actividad literaria en un sentido muy genérico y, en cier-
to modo, embrionario, como causa última a la que vendrían a 
sumarse toda una serie de capas producto del desarrollo huma-
no posterior y de otros intereses (algunos también evolutivos) 
confluyentes que le habrían proporcionado toda su variedad y 
complejidad posteriores, en un salto análogo al que se produce 
desde la necesidad reproductiva primordial al erotismo, también 
entendido en un sentido amplio. Su función estaría relacionada, 
según Carroll, con el desarrollo de una cartografía cognitiva en 
relación al medio, no solo físico, sino también social y cultural, 
en el que se desenvuelve la especie humana y donde, a través de 
un uso particular de la imaginación y del lenguaje, habría contri-
buido a la supervivencia de la especie y por consiguiente habría 
constituido una ventaja adaptativa. En este sentido, como sugie-
ren Pinker y Dutton, serviría para explorar hipótesis, adelantar 
acontecimientos y proveerse de experiencias indirectas sin sufrir 
sus posibles consecuencias negativas. Estaría además dotada de 
una cualidad didáctica e informativa de carácter mnemotécnico 
con la que aprender cuestiones fundamentales —una de las cua-
lidades que, de hecho, se le atribuye a la épica arcaica griega—y 
además serviría para explorar los puntos de vista de otros seres 
humanos y comprenderlos, sus ideas, sus sentimientos y actitu-
des distintas de los nuestros y por tanto mejorar nuestra posi-
bilidad de comunicación y cooperación con ellos; también nos 
permiten anticiparnos a sus reacciones en un apoyo a nuestra 
facultad (también evolutiva) de psicología intuitiva y compren-
sión de las reacciones ajenas.

La cualidad adaptativa de la literatura “se deriva de la capa-
cidad que posee la mente humana para acumular experiencias 
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a partir de casos concretos individuales, no solo de la vida real” 
(Dutton, 2009, 162), sino también de lo contado por otros (o lo 
leído), al margen de que haya sucedido realmente o no. Según un 
experimento llevado a cabo por el investigador Mbemba Jabbi, 
cuando un sujeto se enfrenta a una escena de la vida real o a una 
representación, incluso ficticia, se activan las mismas áreas cere-
brales y se producen emociones semejantes, y además indepen-
dientemente del formato, sea este textual o visual (Espada, 2008, 
65; Volpi, 2011, pos. 1101). La importancia literalmente vital de 
la ficción puede comprenderse si se pone en relación con los jue-
gos infantiles de ficción (Dutton, 2009, 153), vitales para el apren-
dizaje. Es preciso “resaltar la sofisticación espontánea e innata 
de los niños cuando fingen” (2009, 153). Resulta sorprendente, 
aparte de la relativa complejidad de estos juegos imaginativos 
ficticios, la capacidad de crear y hacer valer “normas y restriccio-
nes coherentes”—ese “como sí”, o, “vale que esto era…”— que 
configuran un escenario (un mundo) verosímil, como en las me-
jores ficciones adultas y como “los niños también son capaces de 
separar con gran precisión los mundos de fantasía de los reales, y 
dejar en cuarentena múltiples mundos imaginarios de auténtica 
vida del mundo de verdad” (2009, 154).

Es cierto que, en estas apreciaciones, nuestros autores se re-
fieren casi en exclusiva al ámbito de la ficción. No obstante, esto 
en realidad no supone un gran contratiempo. Algunos autores 
como Martínez Bonati y su idea del “hablar imaginario” o Po-
zuelo Yvancos (1997) han indicado como condición de partida de 
la literatura su cualidad ficcional o de palabra previa fingida. En 
concreto, para Pozuelo, el fenómeno literario 

siempre presupone un hablante ficticio, necesario elemento de 
toda literatura, de modo que la separación de narración, drama y 
lírica nunca puede justificarse por la índole de su subjetividad o 
por la apariencia de ser la lírica más directamente expresiva del 
yo-hablante. (1997, 262)
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En realidad, esta consideración del hecho literario en térmi-
nos evolutivos, desde su relativa novedad o modernidad, nos 
retrotrae de algún modo paradójico al origen de la reflexión 
teórica acerca de la literatura en Occidente, a la Poética de Aris-
tóteles, donde, frente a la preeminencia posterior que se le irá 
confiriendo a sus peculiares cualidades lingüísticas —que lle-
gará a su máxima expresión con el llamado ‘giro lingüístico’—, 
la característica principal de este objeto que Aristóteles aún co-
noce con el nombre de ‘Poesía’ (esto es, ‘creación’) es en reali-
dad la mímesis, esto es la capacidad de la imitación o represen-
tación imaginativa (1974, 1447a, 10). Aristóteles, a la luz de la 
teoría evolutiva, se presenta dotado de una profunda intuición 
acerca de la naturaleza del hecho literario —equivalente a la de 
Anaximandro cuando prefiguró la propia teoría evolutiva mis-
ma al postular que los organismos vivos evolucionaban unos 
a partir de otros en el tiempo a partir de un limo primigenio 
(Dutton, 2009, 125)—, y esto al menos en las siguientes ideas: 
1) La ya citada fundamentación de la actividad poética como 
esencialmente representativa y, además, no de cualquier cosa, 
sino de las acciones humanas: “los que imitan, imitan a hom-
bres que actúan” (Aristóteles, 1974, 1448a, 1). 2) La compren-
sión de la importancia de la imitación en su doble dimensión de 
una actividad que produce placer y de herramienta de apren-
dizaje (mencionando incluso la infancia): “el imitar, en efecto, 
es connatural al hombre desde la niñez, y se diferencia de los 
demás animales en que es muy inclinado a la imitación y por 
la imitación adquiere sus primeros conocimientos, y también 
el que todos disfruten con las obras de imitación” (1974, 1448b, 
5); y más adelante, añade: “siéndonos, pues natural el imitar, 
así como la armonía y el ritmo […] desde el principio los mejor 
dotados para estas cosas, avanzando poco a poco, engendraron 
la poesía partiendo de las improvisaciones” (1974, 1448b, 20). 
3) Finalmente, en la idea de catarsis o expurgación de las pa-
siones, a partir de la cual le concede a la actividad poética una 
funcionalidad exploratoria de la realidad en sus posibilidades 
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y la suscitación de pasiones vicarias: “mediante la compasión 
y el temor lleva a cabo la purgación de semejantes afecciones” 
(1974, 1449b, 25).

La hipótesis de la naturaleza evolutiva de la actividad lite-
raria podrá o no ir confirmándose o, como parece lo más proba-
ble, nunca podrá demostrarse del todo. Desde las humanidades, 
podremos incluso cuestionar esta teoría u otras análogas prove-
nientes del ámbito científico (o mejor, algunas consecuencias es-
purias que hayan podido extraerse de forma interesada de ellas). 
No obstante, no podemos seguir pretendiendo que no existen, o 
que no afectan a nuestro propio ámbito de estudio. En palabras 
de George Steiner, dirigidas a los humanistas, “si no entende-
mos algo mejor el lenguaje de las ciencias no podemos entrar en 
los grandes debates que se avecinan” (en Fernández Buey, 2013, 
33). Pero, sobre todo, no podemos seguir soslayando, en cuanto 
humanistas, la teoría de la evolución, en la medida en que esta 
forma parte sustancial de la respuesta a la pregunta sobre quié-
nes somos y qué es lo que nos hace humanos.

Referencias bibliográficas
Aristóteles (1974), Poética, ed.V. García Yebra, Madrid, Gre-

dos.
Asensi, M. (2003) Historia de la teoría de la literatura (el siglo xx 

hasta los años setenta), Valencia, Tirant lo Blanch.
Bobes Naves, C. (2008) Crítica del conocimiento literario, Ma-

drid, Arco/Libros.
Carroll, J. (1995) Evolution and Literary Theory, Columbia, 

University of Missouri Press.
Chicharro, A. (1987) Literatura y saber, Sevilla, Alfar.
Dupont, F. (1994) La invención de la literatura, Barcelona, Debate.
Dutton, D. (2009) El instinto del arte. Belleza, placer y evolución 

humana, Barcelona, Paidós.
Espada, A. (2008) Periodismo práctico, Barcelona, Espasa.
Fernández Buey, F. (2013) Para la tercera cultura. Ensayos sobre 

ciencias y humanidades, Barcelona, El Viejo Topo.



José Manuel Ruiz Martínez AO LXX (I )254

Frye, N. (1977) Anatomía de la crítica, Caracas, Monte Ávila.
García Berrio, A. (1994) Teoría de la literatura (la construcción 

del significado poético), Madrid, Cátedra.
Gould, S. J. (1995) “El cuadro de la historia de la vida”, en 

Brockman, J. (ed.), La tercera cultura. Más allá de la revolución cien-
tífica, Barcelona, Tusquets, 47-68.

Jakobson, R. (1981) Lingüística y poética, Madrid, Cátedra.
James, H. (2007) Retrato de una dama, Madrid, Cátedra.
Kundera, M. (1986) El arte de la novela, Barcelona, Círculo de 

lectores.
Lotman, Y (1970) Estructura del texto artístico, Madrid, Istmo.
Pinker, S. (1995) “El lenguaje es un instinto humano”, en 

Brockman, J. (ed.), La tercera cultura. Más allá de la revolución cien-
tífica, Barcelona, Tusquets, 203-223.

Pinker, S. (2002) La tabla rasa. La moderna negación de la natura-
leza humana, Barcelona, Paidós.

Pozuelo Yvancos, J. M. (1997) “Lírica y ficción”, en Garri-
do Domínguez, A. (comp.), Teorías de la ficción literaria, Madrid, 
Arco/Libros, 241-268.

Shklovski, V. (1965) “El arte como artificio”, en Todorov, T. 
(ed.), Teoría de la literatura de los formalistas rusos, Buenos Aires, 
Ediciones Signos, 55-70.

Volpi, J. (2011) Leer la mente. El cerebro y el arte de la ficción, 
México D. F., Alfaguara, edición electrónica.

Wahnón, S. (1991) Introducción a la historia de las teorías litera-
rias, Granada, Universidad de Granada.


