
¿Qué significa “escribir en Maryse Condé”?

Martha Asunción Alonso Moreno
asuncion.alonso@uah.es 

Recibido: 09/02/2020
Aceptado: 13/05/2020

RESUMEN:
Resulta obligado, con el fin de aprehender la especificidad del universo de la narradora 
guadalupeña Maryse Condé (Pointe-à-Pitre, 1937), abordar el estudio de la lengua 
propia empleada en sus trabajos. Así parece sugerirlo, de hecho, la propia autora, al 
repetir incansable en entrevistas concedidas desde los años 80 hasta la actualidad una 
máxima que ya se ha hecho célebre en el panorama francófono literario: “Ni escribo en 
francés, ni escribo en criollo: escribo en Maryse Condé” (Pfaff, 2016, 64).  
Pero, ¿qué significa, más allá de la exitosa metáfora, “escribir en Maryse Condé”? En 
un plano primeramente formal, ¿qué caracteriza a esa lengua de creación personal e 
intransferible? Y, en segundo lugar, ¿qué bagaje político vehiculan esos rasgos lingüís-
ticos únicos? Estas serán las principales preguntas para las que intentaremos ofrecer 
elementos de eventual respuesta a lo largo del presente artículo. 
Con tal fin, acometeremos el estudio empírico de los créolismes condeanos más recu-
rrentes en un corpus de obras representativas de la producción narrativa de Maryse 
Condé, clasificándolos en categorías semánticas y analizando las implicaciones simbó-
licas de las mismas.      
PALABRAS CLAVE: Antillas. Literaturas francófonas. Narrativa. Guadalupe. 
Créole.   
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What does it mean “to write in Maryse Condé” ?

ABSTRACT:
In order to understand the specificity of the narrative universe created by the caribbean 
writer Maryse Condé (Pointe-à-Pitre, Guadeloupe, 1937), it is necessary to study the 
personal language used in her works. Condé herself seems to suggest this, by repeating 
a quote that has already become famous in the francophone literary world: «I do not 
write in french. I do not write in créole. I just write in Maryse Condé » (Pfaff, 2016, 
64).
But what does it mean, beyond the metaphor, « to write in Maryse Condé » ? On a 
formal level, what characterizes her personal and unique creative language ? Is there 
political baggage hidden on it ? These are the main questions for which we will try to 
offer some answers in this paper. 
To this end, we will undertake the empirical study of the most recurrent créolismes 
used by Condé in a corpus of books representative of her narrative work. We will clas-
sify them into semantic categories and we will analyze their simbolic implications. 
KEY WORDS: West Indies. Francophone Literature. Narrative. Guadeloupe. 
Créole.	

1. A modo de introducción: del empleo condeano del créole
guadalupeño como herramienta de revuelta intelectual 

Hemos centrado nuestro estudio en un corpus formado por 
títulos tan heterogéneos como representativos de la extensa tra-
yectoria de Maryse Condé. Entre ellos se cuentan novelas, relatos 
(auto)biográficos y obras destinadas a un público joven. Hemos 
querido, con esta selección, cubrir todas las etapas y facetas de 
la producción condeana. He aquí la relación cronológica (junto a 
cada título figura una clasificación genérica somera): 

-Moi, Tituba sorcière, noire de Salem (1986, novela). 
-La vie scélérate (1987, novela). 
-Haïti chérie (1991, novela juvenil). 
-Hugo le Terrible (1991, novela juvenil). 
-Les derniers rois mages (1992, novela). 
-La colonie du nouveau monde (1993, novela). 
-Desirada (1997a, novela).
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-Le cœur à rire et à pleurer. Contes vrais de mon enfance (1999, 
autobiografía). 

-Victoire, les saveurs et les mots (biografía, 2006).
-La Belle et la Bête. Une version guadeloupéene (cuento infantil, 

2013). 
La primera constatación general que se hace evidente, tras 

una lectura crítica del corpus arriba presentado, es la violenta 
falla existente entre la lengua del poder metropolitano y la len-
gua de la lucha anticolonial. Se percibe un abismo entre las dos, 
que encuentra su reflejo en la convivencia, más o menos tensa, 
de ambos universos lingüísticos en el habla de sus personajes. 
Intentaremos a continuación encontrar un paradigma que con-
tribuya a iluminar las implicaciones de los usos entrelazados de 
una u otra lengua en estas obras.

Para empezar, observamos cómo “el discurso antillano” 
(Glissant, 1997b), eminentemente oral y local, de personajes 
como la esclava negra Tituba o la criada mulata Victoire Quidal, 
contrasta con el francés estándar de sus antagonistas blancos y 
poderosos. Se erige así en instrumento primordial de una cierta 
resistencia o revuelta popular ideológica: como herramienta de 
rebelión, de desafío, de puesta en cuestión y, en definitiva, de 
“marronnage intellectuel” (Glissant, 1997b, 118). Esto concuerda 
con la concepción de la noción de francofonía promulgada por 
Condé: realidad política antes que cultural y, hablando con clari-
dad, mero espejismo, construcción artificial o puro “mito” (Pfaff, 
1996, 21) patrocinado por el opresor. 

En este orden de ideas, se comprende el esfuerzo e interés 
político-ideológico de la autora por hacer hablar a sus perso-
najes en créole1, lengua popular, de contacto(s) y múltiple por 
definición. Thérèse Georgel, estudiosa del cuento antillano, nos 
recuerda sobre esta lengua: “Le créole se parle dans toutes les 

1 Nótese que aprobamos y retomamos los planteamientos de Pampín (2011) y 
Cremades Cano (2014, 62), sobre la práctica imposibilidad de traducción de la “créo-
lité”: de ahí que también rechacemos en estas páginas el vocablo “criollo”, imbuido 
de denotaciones hispanas, como equivalente de “créole”.
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isles et jusques en Louisiane” (1999, 8). El poeta haitiano Mon-
choachi, por su parte, afirma: “C’est la langue du peuple, créée 
par le peuple au cours de plusieurs siècles de luttes et de sacrifi-
ces” (Monchoachi, 1979, 10). Recordemos además que el créole, 
en tanto que “idiome nègre”, resulta diferente en “presque tou-
tes les îles” (Hearn, 2011, 96). 

Otros personajes condeanos, como Marie-Noëlle en Desira-
da (1997a), establecerán con el créole íntimos lazos de nostalgia. 
Marie-Noëlle, de regreso a la Guadalupe de su infancia en busca 
de respuestas sobre la identidad de su padre y su propia iden-
tidad, se siente extranjera en su propia lengua materna: “la lan-
gue oubliée, celle qui avait donné forme à un monde auquel elle 
n’appartenait plus” (Condé, 1997b, 148). 

También en Desirada, la anciana Claire-Alta, a quien Ma-
rie-Noëlle acude en busca de datos sobre el pasado de su madre 
Reynalda y su abuela Nina, “avait comencé son récit en créole” 
(Condé, 1999, 160): su lengua materna y, por ello, lengua de la 
memoria afectiva.  

En lo que a Condé respecta, es preciso matizar que, al ser ori-
ginaria de la alta burguesía negra y afrancesada de Pointe-à-Pi-
tre, nunca pudo sentir esa lengua créole como materna en un 
sentido al uso. Este dato arroja nuevas posibilidades de lectura a 
su tan célebre como celebrada frase: “Je n’écris pas en français, je 
n’écris pas en créole: j’écris en Maryse Condé” (Pfaff, 2015, 203). 
La autora, en otros contextos, parafrasea dicho enunciado expli-
cando: “Il n’y a pas le français. Il y a le français de Proust, de 
Chauteaubriand, de Maryse Condé” (Pfaff, 2016, 64).   

De esta forma, Maryse Condé niega su identificación con la 
idea autorial que implica la uniformidad de la francofonía. Se 
identifica más bien con el cosmopolitismo intercultural, la (in)
cierta “identité interculturelle” (Talahite-Moodley, 2007) y la vo-
cación abierta de “Littérature-Monde” (vide manifiesto homóni-
mo de 2007) propios de las literaturas francófonas en general, 
según viene aceptándose en las últimas décadas. Para dejarlo 
meridianamente claro, en las nuevas entrevistas con Françoise 
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Pfaff publicadas por Karthala en 2016, Condé se complace de 
nuevo en rechazar enérgicamente incluso la manida y rígida eti-
queta de la “créolité” (Pfaff, 2016, 49).   

Más allá de la lengua, el sentimiento de pertenencia a un te-
rritorio otro, heterogéneo y opuesto a lo metropolitano, se perfila 
con claridad en el discurso de Condé, cuya militancia indepen-
dentista conviene recordar a este respecto: “Notre génération 
a tout fait pour ne pas être française” (Ali Benali y Simasot-
chi-Bronès, 2009, 64). 

Se entiende, así, que asistamos con el paso de los años a una 
progresiva radicalización en lo que concierne a la convivencia del 
francés con el créole en los textos condeanos. La autora, no obs-
tante, minimiza con la ironía que la caracteriza su responsabili-
dad a este respecto, al declarar en las nuevas conversaciones con 
Pfaff datadas en 2016: “C’est l’éditeur […]. Si c’est la théorie de 
l’éditeur qu’il faut un glossaire, bon, j’en fait un” (Pfaff, 2016, 133).  

En Tituba (Condé, 1986), por ejemplo, la esclava protagonista 
y las mujeres de los cimarrones de Barbados emplean con fre-
cuencia, haciendo gala de “cette fierté Marron” (1997, 148) que 
las caracteriza, palabras en la lengua de su isla. Ya en la edición 
original, sus vocablos se traducían al francés mediante notas a 
pie de página. A saber: “Pardonne-leur, ce sont des guerriers, pas 
des grangreks*” (Condé, 2006, 223).  

A propósito del juego con los créolismes y sus traducciones 
francesas (o bien su ausencia deliberada), no podemos dejar pa-
sar el notable caso de La vie scélérate (1987), novela con la que 
el universo narrativo de Condé regresa al espacio guadalupeño 
natal. Es en este libro, a nuestro modo de ver y leer, donde las 
implicaciones políticas del plurilingüismo literario voluntario 
en Condé comienzan a explicitarse y afirmarse con mayor ro-
tundidad, superando los corsés (post)coloniales y delimitando 
la originalidad de la lengua propia de creación. Retomando los 
términos de André Jacques en su libro Caraïbales, études sur la 
littérature antillaise, constatamos en Condé un frecuente discur-
so “rapporté ou transcrit en français patoisé”. Eso desemboca en 
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una personalísima escritura, situada en los estratégicos espacios 
de “frottement des deux langues” (André, 1981, 16).   

En esa frontera, hacen su aparición términos créoles que, ha-
cia el inicio de la novela, el lector deduce que encontrará tradu-
cidos por sistema en las consabidas notas al pie. A saber: “mou-
dongue / moundongue / mondingue / soubarou” (Condé, 1987, 
23)2. Nada más lejos de la realidad, sin embargo. Poco después, 
todavía en la primera parte de la novela, la autora empieza a 
sembrar indicios de duda y desconcierto: en una misma página, 
traduce el término “morne” y deja sin traducir, sorprendente-
mente, la expresión “coqs guimb”. Tiene lugar este lapsus vo-
luntario, si se nos permite la licencia, en un pasaje en absoluto 
casual: una metafórica reflexión en voz alta del héroe, Albert, 
acerca de la condición negra. El protagonista le explica a su ma-
dre, la anciana Théodora, que, más allá de la inmensa diversidad 
lingüística real, todos los hombres negros comparten el idioma 
fraterno de la miseria: 

Maman, là-bas, j’ai rencontré des nègres qui parlent anglais qui par-
lent portugais, qui parlent hollandais ! Mais la langue commune, maman, 
c’est la misère ! (Condé, 1987, 35). 

Muy parecida aseveración (se trata, en verdad, de un pro-
verbio créole) puede leerse en Haïti chérie: “Moi, la deveine, c’est 
mon frère. D’ailleurs, est-ce que ce n’est pas le frère de tous les 
nègres ?” (Condé, 1991, 71). También en Le récit de Movar, en la 
novela En attendant la montée des eaux, leemos: “La misère n’est 
pas douce. Lan mizè pa dou” (Condé, 2010, 43). 

Todos estos giros créoles incorporados al relato condeano no 
deben considerarse, en nuestra opinión, como meros elementos or-
namentales orientados a la configuración de un escenario vibrante 
de exotismo, sino como la expresión de una auténtica “culture de 
la résistence”, retomando los términos Chantal Maignan-Claverie 

2 “Salvaje”, en criollo de Guadalupe. 
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sobre la escritura de la también guadalupeña Simone Schwarz-Bart 
(2005, 403) en su novela Pluie et vent sur Télumée Miracle (1972).  

Les derniers rois mages (Condé, 1992), se abre con un Glossaire 
des principaux mots (10) que puede recordar al glosario de “ex-
pressions et vocabulaire antillais” que Françoise Ega ya incluyó 
como cierre de Le Temps des madras en la década de los años 60 
(Ega, 1989, 177-180). Nuevamente, pronto el lector se dará cuenta, 
con comprensible desconcierto, de que los dieciséis términos ahí 
recogidos no son en absoluto todos los que aparecen en la novela.  

En La Colonie du nouveau monde (Condé, 1993), apenas un año 
después, se traducen con asteriscos muchas voces a pie de pági-
na, especialmente términos del vudú (Condé, 1993, 82: “poto-mi-
tan*”) o ciertas palabras españolas (Condé, 1993, 83, “cachaco*: 
habitante de Bogotá”). Mas, una vez más, la autora nos reserva 
motivos para el desconcierto: muchos otros términos en español, 
lejos de traducirse, se emplean con más o menos naturalidad (en 
ocasiones, se escriben en cursiva, pero no siempre): “calle” (Con-
dé, 1993, 28 y ss.), “burundanga” y “ciénaga” (Condé, 1993, 199), 
“mondongo” (Condé, 1993, 204 y ss.), “manjar blanco” (Condé, 
1993, 207), “malecón” (Condé, 1993, 251)… 

Este modo de proceder nos hace pensar en Gouverneurs de la 
rosée, novela cumbre de la literatura haitiana, por Jacques Rou-
main, citada especialmente por Condé en Le Cœur à rire et à 
pleurer (Condé, 1999, 117), La Belle et la Bête, une version guade-
loupéenne (Condé, 2013, 30) y En attendant la montée des eaux 
(Condé, 2010, 20 y ss.). En el libro de Roumain, muchos créolis-
mes -palabras, expresiones, proverbios o letras de cantos- se tra-
ducen someramente a pie de página. Sin embargo, permanecen 
sin definir, aunque marcados en cursiva, bastantes términos ca-
ribeños hispanos, que el héroe de la novela (Manuel) ha incorpo-
rado a su habla tras pasar quince años trabajando duramente en 
los campos de caña cubanos.   

En Desirada (Condé, 1997a), se perpetúa este enfoque lúdico e 
irónico: se señalan en cursiva muchas frases o términos, pero no 
por ello se traducen. Por ejemplo, los platos “bacalao” y “frijoles 
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negros” (Condé, 1997a, 123), que testimonian, por otra parte, de 
la gran cultura gastronómica de la autora.  

En Haïti Chérie (Condé, 1991), los créolismes y ciertas referen-
cias culturales o históricas antillanas bien concretas, se indican nue-
vamente con asteriscos y se desarrollan a pie de página. Lo mismo 
ocurre con el libro, también juvenil, La Belle et la Bête, une version 
guadeloupéenne (Condé, 2013). Por otra parte, en el primer libro, hay 
ciertos diálogos en créole, que sin embargo se reproducen única-
mente en francés (Condé, 1991, 70), a excepción de la letra de la 
tonada popular Haïti chérie, citada en haitiano y versionada a pie 
de página (Condé, 1991, 71). Resulta comprensible dado el públi-
co infantil y juvenil del libro, por una parte; y dada la intención 
didáctica tanto de la colección como de la publicación, por otra. 
Este carácter pedagógico, en el caso del segundo libro, queda más 
claro si cabe: el texto viene acompañado por un dossier pedagógico 
destinado a guiar y facilitar la explotación del mismo en el aula por 
parte de profesores con sus alumnos. Por otra parte, el texto fue 
publicado en la editorial Larousse, de marcada vocación didáctica, 
en una colección de clásicos y textos escogidos para la juventud.  

En el mismo año de la aparición de Haïti chérie, 1991, en otra 
novelita destinada al público juvenil, hallamos un procedimien-
to similar: Hugo le Terrible se abre con una somera indicación que 
reenvía a sus jóvenes lectores al “petit glossaire” final. Este in-
cluye once respectivas explicaciones de créolismes en términos 
bien simples.  

Dieciocho años después, en Le Cœur à rire et à pleurer (Condé, 
1999), los créolismes (guadalupeños, en este caso) destacarán por 
una recurrencia aún mayor. Para comprender su significado, el 
lector alófono deberá tomarse el tiempo de buscarlos en el glosa-
rio que cierra la edición. Las claves de comprensión, así, ya no se 
encuentran en su contexto, al alcance inmediato de la mirada; y 
el mencionado lector alófono acusará en mayor medida el hándi-
cap de su monolingüismo.   

Llegaremos así a los títulos La Belle Créole (Condé, 2001) y a 
Victoire, les saveurs et les mots (Condé, 2006), donde no transcurre 
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una página sin créolismes de todo tipo: no sólo palabras concre-
tas, sino también canciones populares o comptines, nanas, cuen-
tos, adivinanzas, recetas, sortilegios, refranes, etc. A menudo, es-
tos créolismes proporcionan información capital para el relato. 
Así ocurría en el librito juvenil Hugo le Terrible (Condé, 1991), que 
incluía y traducía, con claro afán didáctico, el refrán “Kan gwan 
moun ka palé, ti moun ka pwyé dié” (Condé, 1991, 9), es decir, 
“Quand les grandes personnes parlent, les enfants prient le Bon 
Dieu” (Condé, 1991, 128). Sin embargo, ningún refrán, giro idio-
mático o proverbio se traduce en las novelas para adultos arriba 
mencionadas: “-Corossol doudou, crie une marchande instalée 
au carrefour” (Condé, 2006, 169); “Fwansé foukan” (Condé, 1989, 
43 y ss.; Condé, 2001, 17: “Français, foutez le camp !”). 

Esta cohabitación cada vez más espontánea de las lenguas 
populares negras (ligadas al contrapoder) con la elitista lengua 
blanca (vehículo del poder opresivo) en las novelas de Condé, a 
nuestro parecer, se relaciona íntimamente con una de las nocio-
nes clave de la Negritud, la Antillanidad y la Creolidad según 
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant: la litera-
tura de tradición oral u “oralitura” (Bernabé et alii, 1993, 153-171).   

Dicha tradición oral, según Condé, se construye sobre la mul-
tiplicidad de la diferencia, siempre patente en su trabajo y su 
pensamiento como política, que adquieren así claras dimensio-
nes etnológicas y etnográficas:  

L’oralité et l’écriture sont étroitement mêlées, chacune tentant d’im-
poser sa marque. Quant à moi j’ai besoin de musique pour écrire et je suis 
vivement intéressée par toutes les formes de musique. Cela revient à dire 
que je ne me situe pas très loin de l’oralité (Condé, 2015, 215).

La literatura condeana, en virtud de sus lazos estrechos con 
la oralidad, se caracteriza, como la oralidad misma, por la hibri-
dación y la heterogeneidad de referentes, idiomas, ritmos y afec-
tos de cada eslabón humano transmisor de cierto bagaje colectivo. 
Para Maryse Condé, además, la lengua criolla supondría antes 
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una elección militante -una consecuencia de su “cœur à gauche” 
(Condé, 2010, 39) y de su adhesión, al menos teórica e idealmente, 
a los preceptos del marxismo3- que la pasividad de una herencia. 

Su progresiva introducción en su escritura nos parece res-
ponder, así, a una voluntad transgresora de “repenser le militan-
tisme” desde múltiples ópticas (Pfaff, 2016, 24), por un lado; y a 
una toma de conciencia de la necesidad de denunciar los estra-
gos colonialistas a nivel humano, ligada a un voluntarioso ejerci-
cio de reivindicativa libertad, por otro lado. Estamos, pues, ante 
un posicionamiento poético de motivación política:    

Disons seulement que tout est différent en fonction de chaque indi-
vidu. Chacun d’entre nous a un rapport différent avec le français comme 
avec le créole. Sans mépris, sans aliénation, je répète que le créole ne peut 
pas faire figure de langue maternelle. Ma langue maternelle, que ma mère 
me parlait, a été le français, avec tout ce que ça sous-entend peut-être com-
me frustrations et comme manques (Ali Benali, 2009, 3).  

La postura de Condé, en suma, comulga con el análisis y 
las experiencias que de la identidad caribeña han realizado y 
relatado autores como su compatriota y amigo el poeta Daniel 
Maximin, para quien las culturas caribeñas se encuentran carac-
terizadas, esencialmente, “par le refus de tout encerclement, de 
toute injonction esthétique ou idéologique, autre que l’exigence 
de liberté” (Maximin, 2006, 17). 

2. Estudio empírico de los créolismes condeanos
Es posible rastrear un total de trescientos créolismes (Alonso 

Moreno, 2018) empleados por la autora en las novelas de nues-
tro corpus. Por motivos formales, no incluiremos aquí el glosario 
desarrollado con las trescientas entradas. Nos limitaremos a su 
enunciación y categorización, definiendo con mayor detalle una 
o dos ocurrencias significativas de cada subgrupo.

3 “…mes nouveaux amis me ‘politisèrent’ […]. Si je devains marxiste, c’est-à-
leur contact, plus que par cheminement personnel” (Condé, 2012, 88). 
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Es preciso aclarar que nuestro estudio ha considerado voca-
blos y expresiones propios de las lenguas y realidades criollas de 
Guadalupe, Martinica, Barbados, Jamaica, Haití y otras regiones 
del Caribe (bien diferenciadas entre sí, pues es sabido que no 
existe un único créole). Contempla asimismo un menor número 
de africanismos, localizados sobre todo en las novelas de am-
bientación africana de Condé, aunque no sólo. Esos africanismos 
configuran el universo créole condeano, caracterizado por el no-
madismo y por lo heteróclito (la criollidad entendida como ma-
triz creativa de hibridación es, de hecho, la base del pensamiento 
condeano). Hablamos así de un universo hondamente antillano, 
animado por una clara voluntad de memoria de los crímenes de 
la esclavitud y de la trata de seres humanos arrancados de su 
África natal. Se entiende, por tanto, que ciertos africanismos for-
men parte del acervo lingüístico de personajes caribeños, hijos 
desarraigados un África mítica precolonial; y que se incluyan 
aquí. El mismo razonamiento se aplica a los términos de regiones 
antillanas anglófonas contemplados.  

Por añadidura, hemos considerado pertinente incluir ciertos 
vocablos franceses que, sin ser créoles desde el punto de vista 
morfológico, se caracterizan por su uso local: describen realida-
des marcadamente caribeñas o de ultramar, cuya comprensión 
resulta fundamental para integrar la especificidad de la obra de 
nuestra autora. 

Además de recurrir en ocasiones a fuentes orales directas y 
basarnos en nuestra experiencia vital personal en la isla de Gua-
dalupe, nos hemos servido en esta labor de la prensa y los medios 
locales, de estudios sobre la flora (ONU, 1982) y de obras clave de 
la lexicografía del Caribe francófono. Ocupan un lugar prominen-
te entre estas últimas los trabajos, ya clásicos y pioneros, de Chau-
denson (1979), Barbotin & Tourneaux (1990), Romaine (1993), 
Barbotin (1994 y 2009), Bélaise (2006) o Pinalie (1994 y 2009).    

Para identificar los términos culinarios, principalmente he-
mos recurrido al estudio sobre las delicias y virtudes de la cocina 
antillana y guyanesa tradicionales del Doctor Nègre (1985); a los 
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recetarios de Ary Ebroin (1977) o de Hearn (2011 [1885]), a fuen-
tes orales y a nuestra experiencia.    

 Es preciso señalar que, a menudo, el lector encontrará dife-
rentes propuestas de grafías. Esto responde a las dificultades que 
conlleva el “passage du créole de la langue parlée à la langue 
écrite” (Monchoachi, 1979, 10) que, en los años 80 del pasado 
siglo, “ne s’est pas encore opéré” (idem). Desde la década de los 
70, autores como Dany Bebel-Gisel, autor de Kék prinsip pou 
ékri Kreyol (1978),  llevan intentando sistematizar el problema. 
Tres décadas después, esta transición continúa gestándose; y 
consideramos lícito afirmar que la obra condeana ha contribui-
do notablemente a los sólidos progresos experimentados por el 
créole en su devenir literario desde entonces. Queda, no obstan-
te, harto camino por recorrer en este paso “d’un savoir pratique à 
un savoir théorique” (Monchoachi, 1979, 11), que inevitablemen-
te implica una profunda lucha entre poderes por los poderes.  

Queremos señalar, por otro lado, que hemos procedido a la 
clasificación en diferentes categorías semánticas y, en ocasiones, 
gramaticales de todos los términos recogidos. Estas categorías 
suman veintitrés en total. Se siguen numeradas de mayor a me-
nor en orden de recurrencia:

1) Comida y bebida (63 ocurrencias).
2) Flora (56).
3) Fraseologismos y lengua (32).
4) Mujer (27).
5) Fauna (21).
6) Música, bailes e instrumentos (20).
7) Religiosidad, magia y supersticiones (23).
8) Fiestas, tradiciones, usos y costumbres (17).
9) Color de piel (16).
10) Clase social (16).
11) Oficios (16).
12) Hombre (14).
13) Insultos, maldiciones y juramentos (14).
14) Remedios naturales (13).
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15) Mitos, cuentos y leyendas (11).
16) Historia y política (11).
17) Vestuario y accesorios (8).
18) Infancia (8).
19) Amor (8).
20) Hogar y objetos domésticos (7).
21) Onomatopeyas (4).
22) Orografía, clima y paisaje (4).
23) Otros (8).
Llegados a este punto, es preciso realizar una aclaración: ra-

ros son los términos exentos de pertenecer, según contextos, a 
dos o más categorías; lo cual ofrece una primera evidencia de 
la riqueza del léxico créole, traducción a su vez de la inmensa 
riqueza de su medio natural, cultural y social.   

El análisis de cada una de estas categorías semánticas en el 
corpus revela, como bien puede verse de manera gráfica en el 
diagrama de barras que incluimos más abajo (en horizontal, las 
23 categorías; en vertical, sus ocurrencias), el alto valor socioló-
gico de la obra de Maryse Condé en tanto que testimonio de un 
cierto estilo créole de vida. Y viceversa: la importancia arterial de 
la creolidad, en toda su poeticidad y también en su dimensión 
política, en la constitución del universo narrativo condeano.

Fig. 1.: las 23 categorías semánticas de créolismes condeanos 
y sus ocurrencias.  
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20)  Hogar  y  objetos  domésticos  (7).  
21) Onomatopeyas (4).
22) Orografía, clima  y paisaje  (4).
23)  Otros (8).
Llegados a  este punto, es preciso realizar una  aclaración: raros son los términos
exentos de  pertenecer, según contextos, a  dos o más categorías; lo cual ofrece  una  
primera  evidencia  de  la riqueza del léxico créole, traducción a  su vez  de  la in-­‐‑
mensa riqueza  de su medio natural, cultural y social.
El  análisis de  cada  una  de  estas categorías semánticas en el corpus revela, como
bien puede verse de  manera gráfica en el diagrama  de  barras que  incluimos más
abajo (en  horizontal, las  23  categorías; en  vertical, sus  ocurrencias),  el  alto  valor  
so-­‐‑

de la obra de Maryse Condé en  tanto que testimonio de un  cierto estilo créole  de  
vida. Y viceversa: la importancia arterial de la creolidad, en toda  su poeticidad y
también  en  su  dimensión  política,  en la constitución  del universo narrativo con-­‐‑
deano.

Fig. 1.: las 23  categorías semánticas de créolismes condeanos
y sus ocurrencias.

No sorprende  que  los créolismes más empleados resulten ser aquellos que  tradu-­‐‑
cen el carácter autóctono  de la gastronomía o  del  “mangé-­‐‑Créole” (Hearn,  2011,
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No sorprende que los créolismes más empleados resulten ser 
aquellos que traducen el carácter autóctono de la gastronomía o 
del “mangé-Créole” (Hearn, 2011, 356) y del hábitat natural créo-
le, muy concretamente, de la flora autóctona (categorías 1 y 2, 
con 63 y 56 ocurrencias respectivamente). En efecto, la exaltación 
sensorial de los placeres proporcionados por la buena mesa y la 
reivindicación de lo culinario en tanto que saber artístico feme-
nino constituyen rasgos comunes de todas las novelas de nuestra 
autora (Victoire, sobre todo).

En esta categoría destacan términos como “chiktay / chiktaye 
/ chiquetaille (de morue)”, que aluden a un célebre plato antilla-
no a base de migas de bacalao especiadas y con vegetales. Puede 
servirse frío, a modo de entrante, o bien caliente (Condé, 1987, 
270; Condé, 1992, 251). Es posible escuchar el verbo derivado: 
“chictailler”, es decir, “desmigar, desmenuzar” (Condé, 1987, 
111). Es el caso en este pasaje de La Vie scélérate donde Elaïse 
y Liza continúan, incluso después de muertas, ocupándose de 
cocinar para Albert, su amante y esposo respectivamente: 

Mortes, Elaïse et Liza se firent la paix et s’accodèrent pour tenir le 
ménage de leur Albert […]. Puis elles faisaient couler du café dans une 
vieille cafetière d’émail bleu, réchauffaient les cassaves qu’il gardait dans 
une boîte à biscuits et chictaillaient du hareng saur (Condé, 1987, 111).    

Nos reenvía dicha categoría al universo de los trabajos y de 
los saberes femeninos desprestigiados desde la óptica patriarcal. 
Nos revela asimismo la importancia en la narrativa condeana 
del elemento sensorial y primario -en su acepción más positi-
va- como elemento desencadenante de la epifanía gastronómica 
y, al más puro estilo proustiano, de la recuperación del tiempo 
perdido. 

En estrecha relación con la gastronomía y el hábitat natural 
créoles, figuran, lógicamente, los créolismes relacionados con la 
flora autóctona y, por ende, la medicina natural o los remedios 
caseros: de nuevo, lo culinario. Toda fruta o planta, en las regio-
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nes antillanas, tiene una aplicación cosmética, medicinal o gas-
tronómica.  

Destacaremos las menciones a árboles locales como el deno-
minado «arbre du voyageur», de origen asiático, de la familia 
de las palmeras. Alcanza grandes alturas y se distingue por su 
ramaje inconfundible, en forma de abanico, que guarda sempi-
ternamente agua entre sus ramas. De ahí su nombre: el viajero 
siempre podrá aplacar su sed en él (Condé, 2003, 52).

Por poner otro ejemplo, abundan las alusiones, por parte de 
personajes mujeres, a la “assa fœtida / asa fœtida” o la “asaféti-
da”, en español. Se trata de una hierba con flor amarilla y olor 
desagradable, con propiedades terapéuticas (se asocia a los tra-
tamientos de la histeria femenina) y culinarias (se emplea mucho 
como condimento y colorante). Por su olor, se la denomina en 
ocasiones “merde du diable”, “herbe du diable”, “estiércol del 
diablo”… (Condé, 1987, 313; Condé, 1995, 134; Condé, 1999, 22). 

La importancia de estos términos viene a confirmar nuestra 
visión de la obra condeana en tanto que puesta en valor, entre 
otras cosas, de los saberes originariamente femeninos. Los sa-
beres relativos al control y a los cuidados del cuerpo, propio y 
ajeno, forman parte del mismo capital cultural en femenino que 
el nutricio saber culinario. Estos conocimientos configuran a ojos 
patriarcales y a lo largo de los siglos la distorsionada imagen de 
la temida mujer-bruja (vide Federici, 2004). Una imagen que se 
explica, a fin de cuentas, por el temor ancestral a la inquietante 
liberación latente en la sabiduría femenina.     

En este orden de cosas, no nos resistimos a considerar la si-
guiente categoría semántica de créolismes condeanos más fre-
cuente (la de los fraseologismos: fundamentalmente, proverbios, 
refranes y demás expresiones lingüísticas idiomáticas de com-
pleja traducción) en tanto que una característica más de dicha ar-
quetípica mujer-bruja. Las paremias créoles, en boca de los muy 
sabios personajes femeninos condeanos, adquieren resonancia 
de conjuro mágico: vehiculan una honda sabiduría, comúnmen-
te calificada de popular y dotada de un ritmo atemporal. 
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Sin duda, el proverbio más repetido es “Fanm tonbé pa jan-
min / janmé dézespéwé / dézespéré”, esto es, “Femme tombée 
ne désespère jamais / Femme tombée pas jamais désespéreée” 
(Condé, 1989, 183; Condé, 1993, 53; Condé, 2003, 348). En La 
colonie du nouveau monde, lo traduce a pie de página por: “Une 
femme ne doit jamais perdre espoir !” (Condé, 1993, 53); y en 
su ensayo La parole des femmes como “Une femme tombée se 
relèvera toujours” (Condé, 1993, 4). La imagen de la mujer caída 
mas nunca vencida conecta además, en el imaginario condeano, 
con la de la castaña de Indias madura que germina una vez en el 
suelo (Condé, 1993, 4).   

La estadística, a este respecto, parece sustentar esta idea. Tras 
los fraseologismos, encontramos los créolismes condeanos que 
reenvían a la mujer. No es posible obviar la importancia del vo-
cablo “potomitan / poto-mitan / poteau-mitan”, esto es, “poteau 
central”. Se emplea para definir al arquetipo de mujer antillana 
ideal, aún hoy en día: mujer que cimienta y sostiene el edificio 
familiar, matriarca (Condé, 1987, 145; Condé, 1993, 82; Condé, 
1997a, 190; Condé, 2001, 86; Condé, 2006, 229; Condé, 2010, 81), 
base del modelo familiar matrifocal. 

El origen del término ser relaciona metonímica y analógi-
camente con una realidad arquitectural fundamental de los 
templos vudúes de Haití, llamados “oufo / hornfour / homfort” 
(Condé, 1993, 181): la columna central de los mismos, en torno 
a la cual se organiza el culto y se disponen tanto los fieles po-
tencialmente poseídos como los “loas” o espíritus poseedores 
(Condé, 1991, 13). 

A los términos relacionados con la mujer, les siguen los 
relativos a la fauna, la música, los bailes e instrumentos; la 
religiosidad, la magia y las supersticiones (“l’invisible”, en 
términos de Pagán López, 2004); las tradiciones, los usos y las 
costumbres. El complejo mundo de la sabia créole, en todas 
sus facetas, queda, en fin, declinado en su riqueza y sutilezas 
a través de estas recurrentes categorías semánticas simbólica-
mente conectadas.  
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Tras la relevancia de los términos en conexión con lo espiri-
tual y lo tradicional, constatamos la importancia de los créolis-
mes empleados para tratar de los distintos matices posibles del 
color de piel de una persona. Estos se revelan significativamente 
como etiquetas de clase social.  

Escogemos mencionar, a este respecto, el adjetivo “chabin(e)”: 
así se denomina en el Caribe francófono a las personas negras de 
tez más clara por caprichos de la genética, pero descendientes de 
dos padres oscuros (Condé, 1999, 32). 

No muy lejos, se observa cómo el universo masculino emer-
ge en estrechísima relación con el ámbito de la actividad públi-
ca y económica: los oficios. A su vez, ésta comparte elementos 
con la categoría de los insultos y juramentos, arraigado cliché 
del comportamiento varonil en las sociedades patriarcales. Sirva 
de ejemplo “boko / bocono”: mago, brujo, adivino (Condé, 1989, 
200; Condé, 1992, 132 y ss.).

Para terminar, especialmente interesantes, a pesar de su me-
nor frecuencia de aparición, nos resultan los créolismes relacio-
nados con el vestuario y los accesorios en general; y con el ves-
tuario y los accesorios femeninos, domésticos y de la infancia en 
particular. 

En ese sentido, evocaremos, a modo de cierre, un elemento 
básico en el atuendo de la mujer antillana: el “madras”. Es una 
tela estampada de cuadros de vivos colores o bien lisa, cuando se 
trata de mostrar el luto y sobrellevar un duelo (Condé, 1989, 58; 
Condé, 2013, 56), de seda y algodón. Por extensión, se llama así a 
la pañoleta de este material con la cual acostumbran las mujeres 
criollas a cubrirse la cabeza o fajarse los riñones durante el trabajo.

Escribir en Maryse Condé, si se nos permite la metáfora, sig-
nifica precisamente tejer un madrás de compleja urdimbre, don-
de se anudan hilos, técnicas y materiales de muy diversas pro-
cedencias.  

En los últimos años, de hecho, Condé afirma haber superado 
definitivamente el forzado “clivage français-créole” en su escri-
tura e intentar (d)escribir, más que nada, el mundo en “la langue 
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de mon temps […]. Ma langue est une langue qui intègre tous les 
apports, de l’anglais, un peu d’espagnol, tout ce qui vient…” (Ali 
Benali, 2009, 59). 

Pensamos que lo créole, de este modo, ha de entenderse en 
la obra condeana como sustrato de mixtura creativa y matriz de 
hibridación diferencial por excelencia: como abertura tolerante y 
curiosa a una realidad plural; a la riqueza de la alteridad, la otre-
dad y la diferencia reivindicadas como única bandera posible.
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