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RESUMEN: 
El artículo aborda el análisis de los procedimientos compositivos en tres cuentos hiper-
breves de Antonio Pereira (1923-2009): “Una novela brasileña”, “Picassos en el des-
ván” y “Pastoral”. En ellos pueden verse constantes de la escritura de este autor, tales 
como el juego entre lo enunciado y lo sugerido, entre realidad y ficción, el alcance meta-
ficcional logrado en unas pocas líneas, el erotismo implícito, y la pericia en la selección 
de términos y la gradación de emociones a fin de lograr una extraordinaria densidad.
PALABRAS CLAVE: Antonio Pereira, cuento español actual, microrrelato, mi-
crocuento, microficción, narrativa breve.

1 Este artículo se ha realizado en el marco de las actividades del Proyecto de 
Investigación «Fractales. Estrategias para la fragmentación en la narrativa española 
del siglo XXI»  (PID2019-104215GB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación. Asimismo, forma parte de las investigaciones desarrolladas por el Gru-
po de Investigación Reconocido Literatura Española Contemporánea (Universidad 
de Valladolid) y el Grupo de Investigación Consolidado MiRed (Universidad San 
Pablo-CEU).
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Discoursive strategies in Antonio Pereira’s micro 
stories: analyzing three examples

ABSTRACT::
This paper analyzes compositional procedures in three short-short stories by Antonio 
Pereira (1923-2009): “Una novela brasileña”, “Picassos en el desván” y “Pastoral”. 
The three of them shows some of Pereira’s most outstanding aspects, such as the game 
between the stated and the suggested information, between reality and fiction, the 
metafictional meaning displayed in a few lines, the implicit erotism and a rare skill in 
the selection and disposition of words and the gradation of emotions, in order to achieve 
an extraordinary density. 
KEY WORDS: Antonio Pereira, Contemporary Spanish Short Story, Micro Sto-
ries.

Desde que Gullón (1986, 1988, 1991) reparase en su singu-
laridad y valía, la producción cuentística de Antonio Pereira ha 
contado con el reconocimiento y la atención de la crítica, dando 
lugar a una bibliografía amplia y solvente que no se ha deteni-
do tras la muerte del escritor, en 2009, y que ha sido favorecida 
por la Fundación que lleva su nombre, creada en 2008. Dada la 
vigencia que en las últimas décadas ha alcanzado la escritura hi-
perbreve, no es raro que buena parte de las últimas aportaciones 
bibliográficas se hayan centrado precisamente en ese rasgo. 

Ya González Boixo, en el clarificador estudio que precedía a 
Recuento de invenciones, notaba en el escritor leonés una tendencia 
a escribir cuentos más breves, a un “progresivo adelgazamiento 
del texto como consecuencia de la búsqueda de una mayor inten-
sidad en el relato y del desprendimiento de elementos accesorios 
como pueden ser las descripciones o las divagaciones” (2004, 46). 
Los títulos publicados por Pereira con posterioridad no hicieron 
sino confirmar lo advertido por González Boixo, quien al anali-
zar Picassos en el desván (1990) reparaba en la presencia, entre los 
cuentos breves, de algunos que bien pueden ser considerados 
microrrelatos, distribuidos “como si el autor quisiera establecer 
un determinado ritmo de lectura” (González Boixo, 2004, 46). 
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Sin embargo, González Boixo advertía: “estos microrrelatos re-
flejan el carácter siempre innovador de Pereira, aunque hay que 
reconocer las limitaciones del género. Es cierto que autores como 
Monterroso o Arreola han ofrecido muestras llamativas, pero, 
más allá de su ingeniosidad, el lector echa en falta la existencia 
de un texto más amplio” (2004, 47). Seguía en este dictamen el 
crítico al escritor, quien también manifestaba cierto distancia-
miento respecto del cuento hiperbreve como práctica autónoma, 
al afirmar que la inclusión de esos relatos mínimos es “algo que 
yo solo concibo como un entreverado de piezas más largas, ya 
que un libro sólo de este tipo de relatos sería un poco cargante” 
(cit. en de la Varga Llamazares, 2019, 107). 

A pesar de este juicio, algunos de los trabajos más recientes 
han destacado precisamente estas composiciones más breves de 
Pereira, señalando su parentesco con la producción poética del 
autor (Martínez, 2006) o su hibridismo genérico con el poema, 
el cuento y la anécdota (de la Varga Llamazares, 2019). Incluso, 
a pesar de que los Cuentos de la Cábila sean algo más extensos, 
la propuesta de leerlos como teselas de una “novela de cuen-
tos” (Celma Valero, 2016) responde a un prisma de lectura fractal 
propiciado por la ficción hiperbreve. Y todo ello a pesar de la 
renuencia de Pereira a otorgar al microrrelato entidad indepen-
diente respecto del cuento breve, y a que el número de composi-
ciones que podrían ser considerados microrrelatos no supera la 
veintena (de la Varga Llamazares, 2019: 107).

La reducción a mínimos del relato propicia, según ya vio 
Valls (1991), la colaboración del receptor, ese “lector cómplice”, 
dispuesto a completar el sentido de lo que en la enunciación se 
reduce a un sucinto esquema narrativo, de gran poder de su-
gerencia, especialmente en lo concerniente a los aspectos eróti-
cos (Valls, 1991; Álvarez Méndez y Encinar, 2019). Además, la 
reducción de la anécdota redunda en un incremento de la di-
mensión metaficcional del texto, o, como González Boixo indi-
ca, refiriéndose a “Picassos en el desván”, que comentaré más 
adelante: “(…) sin que se pierda la esencia de la historia, se pone 
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el énfasis en la contemplación del propio acto creador, ejempli-
ficando el proceso de la escritura en sus pasos iniciales” (2004, 
47). Así lo vemos en los tres brevísimos relatos que analizaré a 
continuación, y que prueban cómo la condensación ficcional de 
estos textos esconde, bajo su aparente sencillez, complejos proce-
dimientos compositivos. 

El primero de ellos, cronológicamente, apareció en Los brazos 
de la y griega (1982).

Una novela brasileña

O Capitão do Exército Agenor Araújo de Medeiros, 39 anos, foi 
assassinado no final de noite ao tentar reagir a um assalto na rua 
Bertolini, próxima à Praia Branca, em Guanabara. O militar estava 
no seu carro em companhia de Palmira Fernandes Oliveira quando 
dois criminosos surgiram de arma empunho. Agenor morreu antes 
de ser socorrido no Hospital Bom Jesus da Estrela. Era casado com 
Fernanda Valéria Martins Costa com quen tinha una filha de sete 
anos. A ocôrrencia ficou registrada. (Pereira, 2012, 243).

Su brevedad resulta decisiva, incluso desde el punto de vista 
visual: es importante que en el primer golpe de vista el lector 
repare en la paradoja de que una “novela” no llegue ni siquiera 
a ocupar toda la caja de escritura de la página. La proyección 
metaficcional viene dada desde la alusión del género “novela” 
en el título, que plantea evidente contradicción con la extensión 
del relato y obliga a leer este en función de unas convenciones 
de género a la luz de las cuales el sentido se completa con una 
obvia carga irónica. Se respeta (o se emula) el estilo periodístico 
sintético y objetivo al consignar los datos. Estos, sin embargo, 
en su hiperbrevedad, encierran el germen de una historia que 
podemos adivinar complicada: atraco, intervención de un hé-
roe (honorable, además, por su graduación militar), asesinato 
de este, consecuencias del crimen –viudedad y orfandad—, y, 
lo más interesante del todo, por ser algo implícito en lo que el 
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lector debe reparar: probable adulterio cometido por ese héroe. 
Casi una muestra en miniatura de las funciones de Propp, con-
tenidas en una noticia de sucesos de un diario brasileño. Esto se 
corresponde perfectamente con la idea que Pereira apunta en su 
diario en julio de 1970:

(…) la novela trata de problemas humanos, y yo creo que estos 
problemas son más novelescos en los países tensos que en aquellos 
que pueden permitirse el lujo de relajarse. Leo a Caldwell, La casa de 
la colina, un relato de malos ámbitos para los humildes. En las pri-
meras páginas se ve inevitable “la novela”, puesto que hay una casa 
aislada, un marido adúltero y borracho, una esposa abandonada e 
insatisfecha, un vecino joven a la espera… En la sociedad de norte 
de Europa, con estos mismos elementos, a lo mejor “no hay nove-
la”. […] Ahora mismo no se puede por nuestros pagos hablar de 
novelas sin tener presente el fenómeno de los hispanoamericanos. 
La avalancha ha puesto nerviosos a nuestros autores españoles, que 
de repente quieren hacer alardes de novedad y experimentalismo. 
(2019, 28) 

El interés no surge de la complicación deliberadamente bus-
cada, sino que puede estar en lo mínimo cotidiano siempre y 
cuando sepamos dónde mirar. La elección de Brasil no es casual, 
sino que parte de la implícita consideración de Brasil como “país 
tenso”, categoría que Pereira no desarrolla, pero que podemos 
identificar con economía en vías de desarrollo, sociedad cultu-
ralmente heterogénea y compleja, clima e imaginario imprecisa-
mente tropical, etc2. La lengua portuguesa da mayor veracidad 

2 Recuerda en cierto modo esta consideración de Pereira sobre las mayores 
posibilidades novelescas de los países tensos al célebre prólogo de Alejo Carpentier 
a El reino de este mundo, donde el escritor cubano rechazaba los códigos de lo fantásti-
co desplegados por las vanguardias europeas, a cuyos representantes consideraba 
taumaturgos devenidos en burócratas, abogando en su lugar por lo real maravilloso 
que encontraba a cada paso en la cotidianeidad americana. No es esta ocasión para 
discutir los apriorismos que pueden estar operando tras estos planteamientos, solo 
de constatar que Pereira mantiene un punto de vista similar.



Carmen Morán Rodríguez AO LXX (I I )268

al artificio que el escritor pone ante nuestros ojos, pues el texto 
parece realmente una noticia copiada de la prensa brasileña, aun 
cuando no lo sea. 

La concisión no impide el regodeo en lo puramente narrativo 
–incluso en la eficacia a la hora de manejar suspense y dramatis-
mo, que son valores propios de la ficción y no de la información, 
pero que resultan verosímiles en el registro sensacionalista de 
una página de sucesos: “quando dois criminosos surgiram de 
arma em punho”. De ahí la contradicción entre el género que 
promete el título (“novela”) y la concisión con que se narra la 
historia. El cierre de la misma, “A ocorrência ficou registrada”, 
es clave, pues apunta a la mencionada dimensión metaficcional: 
no solo importa el suceso, sino el que este suceso sea contado (y 
deje de ser realidad para convertirse en escritura). Queda esto 
reforzado por la ambigüedad del término ocôrrencia, que en por-
tugués significa ‘suceso’ pero que comparte significante con el 
español ocurrencia, cuyo sentido es ‘fabulación’ (y aquí, en efecto, 
el suceso deviene fabulación, aunque solo si el lector cómplice sabe 
completar las elipsis). 

La pieza se ajusta, pues, perfectamente a lo que el figurado 
Sabino Ordás le hacía notar a Pereira en la entrevista reeditada 
después como prólogo a sus Reseñas y confidencias, y sobre lo que 
el autor abundaba con palabras que cuadran bien a este caso:

S.O.: Encuentro en su narrativa una voluntaria “épica de lo efí-
mero”, una huida de toda prosopopeya.

A.P. Creo que en mis fabulaciones no es infrecuente la presen-
cia de criaturas poco brillantes –el héroe legendario es más impro-
bable que el héroe cotidiano—, y también, como consecuencia, el 
rebaje por la ironía de la aparente grandeza de algunas situaciones. 
(Ordás, 1985, 11).

En la “novela brasileña” que nos ocupa, más bien, Pereira 
repara en la grandeza oculta de sucesos que pasan totalmente 
desapercibidos cada día, y en la posibilidad de que cualquiera 
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pueda, en un fugaz instante (acaso el postrero) ser un héroe, pero 
–como le hace notar Ordás, aunque refiriéndose al protagonista 
de País de los Losadas— un héroe en el sentido unamuniano, “uno 
que da ocasión a que se pueda escribir sobre él un poema épico, 
un epinicio, un cuento, un epigrama o siquiera una gacetilla” (cit. 
en Ordás, 1985, 113). La heroicidad, pues, depende del escritor: 
es este quien convierte al ser humano, perfectamente intercam-
biable con cualquier otro, en héroe, al escribirlo, al asegurarse de 
“ficar registrada” la “ocorrência”. Para ello no es preciso ni que 
toda la vida del personaje sea interesante, ni que la obra en la que 
se le asciende a héroe sea una larga epopeya. No está en la exten-
sión la medida de la valía que una vida humana puede alcanzar, 
sino en el destello de un instante que merece la memoria. Nada 
más adecuado, por tanto, que una escritura también breve e in-
tensa. Así, no es raro que, desde esa convicción, Pereira desta-
que “El Sur” de Borges, cuando tiene ocasión de conversar con el 
porteño (aunque al ritmo entrecortado y cambiante que este im-
pone en una conversación un tanto frustrante), donde también 
Dahlmann, cuya vida sería perfectamente inapreciable, alcanza 
la grandeza en una hora final “humana y caliente” (Pereira, 1985, 
26). Bien mirado, el reverso de “Una novela brasileña” en la pro-
ducción de Pereira sería otro cuento, muy borgiano tanto por su 
tema como por su formulación irónicamente policiaca: “El caso 
de la calle cronista Malvide”. En él un hombre perfectamente 
gris es capaz de un crimen gratuito y azaroso solo, precisamente, 
por ser merecedor de una gacetilla (o, lo que viene a ser igual, de 
una mención en la sección de casos de un diario local).

3 La cita de Ordás es fiel al sentido, pero ligeramente inexacta. Las palabras 
de Unamuno, incluidas en su metaficcional relato “Y va de cuento” (El espejo de la 
muerte, 1913) son: “—¿Qué es un héroe? --Uno que da ocasión a que se pueda es-
cribir sobre él un poema épico, un epinicio, un epitafio, un cuento, un epigrama, o 
siquiera una gacetilla o una mera frase. Aquiles es héroe porque le hizo tal Homero, 
o quien fuese, al componer la Iliada. Somos, pues, los escritores --¡oh, noble sacer-
docio!— los que para nuestro uso y satisfacción hacemos los héroes, y no habría 
heroísmo si no hubiese literatura. Eso de los héroes ignorados es una mandanga 
para consuelo se simples. ¡Ser héroe es ser cantado!” (Unamuno, 1977, 146).
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Además, aunque la novela no sea verdaderamente entresaca-
da de la sección de sucesos de un periódico, sino más bien una 
parodia de cierto estilo novelesco en la redacción de noticias de 
este tipo, Pereira juega aquí al object trouvé, asumiendo como par-
te de su obra un texto encontrado, e invitándonos a leer un texto 
convencionalmente no literario como literario. La literatura está 
en todas partes, basta con saber mirar, parece decirnos el escritor 
(este proceder, cuyas raíces están en las vanguardias de inicios 
del siglo XX, ha sido muy utilizado en las últimas dos décadas 
por autores más jóvenes, asociados a una estética posmoderna: 
pienso en Vicente Luis Mora, Agustín Fernández Mallo o Javier 
García Rodríguez, entre otros). 

Si en el relato analizado se emulaba mediante un registro 
creíble una noticia periodística, en el que a continuación anali-
zaremos el proceso se invierte, ya que se parte de una noticia 
auténtica para construir, con mimbres escuetos, una microf﻿icción 
en la que nuevamente Pereira apunta el esquema narrativo que 
el lector cómplice sabrá entender. Se trata del texto que da título 
al volumen Picassos en el desván (1990). 

Picassos en el desván

Una vez estaba el novelador en una ciudad lejana y promete-
dora de fabulaciones cuando tuvo en las manos un periódico de su 
propio país y en él venía la noticia breve de tres picassos hallados 
en el trastero del difunto párroco de Priegue en el municipio pon-
tevedrés de Nigrán, o sea, un gouache de la época rosa del pintor 
más un retrato en madera de su prima María Ruiz más un temple 
sobre tela con una figura inacabada, y la adquisición tuvo lugar 
en 1920 (Maura sí) cuando el párroco fue requerido por su ordi-
nario (los exhortos, las audiencias, la sagrada amatista) para que 
vendiera unas casas de su propiedad sitas en un barrio de Vigo 
poco acorde con la moral cristiana y el requerido vendió sus casas 
(los tasadores, el notario) y con los cuartos frescos marchó a Pa-
rís (Monforte, Venta de Baños, Hendaya), el cura de Priegue en el 
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París de los hoteles con agua corriente y bidet mercando las obras 
por 28 000 pesetas (el fauvismo, el cubismo, el Moulin Rouge), y el 
novelador ni caso, busca que buscarás argumento para una novela 
río. (Pereira, 2012, 403).

En el mismo volumen, Picassos en el desván, aparece el micro-
rrelato “La esquela”, en el que el narrador afirma que su fuente 
es la esquela de la joven “Helena de Fiore de Luna de Pérez de 
la Plana, condesa de la Plana y de Santarcángelo”, que habría 
muerto “en accidente en La Spezia (Italia) el día 31 de mayo de 
1986” (Pereira, 2012, 461). La profusión de datos crea una falsa 
impresión de veracidad: huelga decir que la mencionada esquela 
no existe, al menos en las fechas próximas a la que refiere Pereira. 
Sin embargo, esta misma presunción nos llevaría a considerar fic-
cional la noticia de los picassos aparecidos en un altillo, que por 
el contrario sí se basa en una noticia publicada, algo en lo que la 
crítica no ha reparado hasta la fecha. Tres son los diarios en que 
apareció: La Voz de Galicia, edición de La Coruña (22/11/1986), 
ABC (edición de Sevilla, 23/11/1986) y El País (23/11/1986) (véan-
se las imágenes correspondientes a la noticia en los tres medios, 
en las figuras 1, 2 y 3 del Anexo).

La redacción de los tres breves difiere poco, aunque las ver-
siones más completas son las de La Voz de Galicia y El País, que 
remite al diario gallego como fuente. Pereira se basa, muy pro-
bablemente en este último medio, si hacemos caso de lo que el 
cuento afirma: que “el novelador” leyó la noticia en un diario 
español comprado en el extranjero (donde la difusión de El País 
es mayor que la de La Voz de Galicia). Lo primero que llama la 
atención en este brevísimo relato es la fidelidad de lo narrado 
en él a lo relatado en la noticia de El País: todos los datos (lugar 
del hallazgo, nombre del pintor, número de los cuadros, carac-
terísticas de estos, sucesos pasados que explicarían la posesión, 
precio original de las pinturas) son puntualmente fidedignas. 
¿Qué añade el cuento, entonces, a la pura verdad de la noticia? 
El inicio y el final, que enmarcan meta (y auto) ficcionalmente la 
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historia, y las brevísimas notas insertas entre paréntesis al hilo de 
los datos. La apertura y el cierre inmiscuyen a un escritor en ter-
cera persona (“el novelador” que lee el periódico y desdeña las 
historias, breves y verídicas, pero profundamente literarias, por-
que anda a la búsqueda de “argumento para una novela río”). El 
lector inmediatamente identifica a ese “novelador” con el lector 
de la noticia y con el propio Pereira, a pesar de la evidente (e iró-
nica) distancia impuesta por la tercera persona y la elección del 
término “el novelador”, en lugar de “el escritor” o “el cuentista”, 
que le identificarían de manera más inequívoca (en sus diarios, 
Pereira se refiere a sí mismo en una ocasión como “el fabulador”, 
2019, 20). Aquí la asociación existe, pero sobre ella se impone una 
distancia de gran calado irónico. Consideremos que Pereira solo 
aparece ante sus lectores como autor de tres novelas, todas ellas 
anteriores a este volumen (Un sitio para Soledad, 1970; La costa de 
los fuegos tardíos, 1975; País de los Losadas, 1978), y que nunca se 
mostró completamente cómodo en esta faceta de novelista (de 
hecho, del segundo de los títulos mencionados se manifiesta in-
satisfecho en varias ocasiones). Sin embargo, si había probado 
suerte con el género novelístico es porque percibía en este un 
mayor reconocimiento canónico que en el cuento, percepción de 
la que sin embargo se distancia definitivamente a la altura de la 
publicación de Picassos en el desván. La elección del sintagma “no-
vela río” como objetivo del novelador ajeno a los hallazgos lite-
rarios que le salen al paso en las noticias, culmina el tono irónico 
ya anunciado: se trata de un calco del francés roman fleuve, propio 
de la crítica postestructuralista francesa que tan en boga había 
estado en los años 70 y que en España había encontrado eco; se 
denominaba “novela río” al proyecto narrativo de grandes di-
mensiones (en el espacio y en el tiempo), en las antípodas de la 
narrativa breve de Pereira, quien parece aquí satirizar su anterior 
faceta de “novelador”, alejándose definitivamente de esa ella (de 
ahí la tercera persona) y optando (el propio texto es la paradójica 
prueba) por el relato breve o, como en este caso, hiperbreve. En 
varios lugares explica Pereira su preferencia por el cuento sobre 
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la novela (por ejemplo, en Pereira, 1995, 169). Pero resulta espe-
cialmente llamativa la forma en que defiende tal preferencia ante 
Sabino Ordás, rechazando la actitud de esos críticos que solo va-
loran el cuento como antesala de la obra verdaderamente impor-
tante –que, por supuesto, deberá ser una larga novela, críticos 
que le elogian “[con] la esperanza de que sí, que pronto, acaso, 
llegará la novela grande-grande que cabe esperar del promiso-
rio autor, la novela -total-... ¡Pero es que yo no tengo ninguna 
gana de escribir la novela total!” (Ordas, 1985, 11-12). El sintag-
ma “novela total”, aquí en la voz del Pereira-autor, equivale al de 
“novela-río” que el Pereira-narrador atribuye a ese “novelador” 
que bien puede haber sido él mismo unos años atrás, cuando su 
negativa frente a esos críticos no era tan firme. 

Este microcuento es la demostración de que una historia no 
vale solo por lo que cuenta, sino también por lo que deja de con-
tar, pero sugiere; es, por tanto, una defensa del cuento no solo 
breve, sino también denso. Dicha defensa se manifiesta en esas 
notas entre paréntesis que apuntan todo lo que en la parquedad 
de la noticia no puede desarrollarse, pero sí en la fantasía del 
lector o en el relato. Sin embargo, Pereira opta por no desarrollar 
esas sugerencias entre líneas, sino apuntarlas tan solo, como si de 
un borrador se tratase, para que sea el lector quien complete, y, 
sobre todo, para demostrar que en los relatos hiperbreves, aun-
que no aparezcan, como en este, explícitamente, siempre se dan 
esos paréntesis que el lector adivina tras este o aquel término. 
Son notas parentéticas que siguen a una palabra, apuntando todo 
lo que esa palabra sugiere con su sola mención; las notas nunca 
forman frases desarrolladas, no tienen verbo: “1920 (Maura sí)”, 
“…fue requerido por su ordinario (los exhortos, las audiencias, 
la sagrada amatista)”, “vendió sus casas (los tasadores, el nota-
rio)”, “…marchó a París (Monforte, Venta de Baños, Hendaya)”, 
“el cura de Priegue en el París de los hoteles con agua corriente 
y bidet mercando las obras por 28 000 pesetas (el fauvismo, el 
cubismo, el Moulin Rouge)”. Estas notas, además, enfatizan el 
contraste entre lo local (Priegue) y el cosmopolitismo parisino, 
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contraste al que se suma, en el plano metaficcional, el del nove-
lador (local) que lee la noticia en el extranjero, uniéndose de esta 
manera, como han señalado Álvarez Méndez y Encinar, “lo exó-
tico al arraigo, lo desconocido a lo conocido” (2019, 11). 

Es preciso reparar en la deliberada pobreza de puntuación 
empleada en la relación de los hechos, a fin de que resulte evi-
dente que se enumeran de forma objetiva y sin ornato literario 
datos precisos de una noticia; lo más divertido de todo es que los 
juegos e incluso la ausencia de puntuación eran muy característi-
cos de las novelas experimentales herederas de la novela río, que 
en los años 70 y aun 80 habían deslumbrado a tantos narradores. 
Pereira, por otra parte, es muy consciente de su peculiar uso de 
la puntuación, que algunos quebraderos de cabeza le dio con sus 
editores, según consigna en sus diarios (2019, 95).

Pese a esa aparente objetividad en los hechos que se relacio-
nan, el narrador se las arregla para filtrar la subjetividad, asu-
miendo el punto de vista del párroco, es decir, dando vida a “la 
ficción de una voz”, que Pereira consideraba esencia del cuento4. 
Aunque el cuento está construido como narración heterodiegéti-
ca en tercera persona, esta voz se manifiesta en las aclaraciones 
parentéticas (donde vemos qué le supuso al párroco la orden del 
obispo, qué la venta de las casas…), y en determinados modis-
mos que identificamos con el registro dialectal verosímil de un 
párroco del Noroeste (“marcho” por “se marchó”, “cuartos” por 
“dinero”). La subjetividad se hace patente también en la preci-
sión “el París de los hoteles con agua y bidet”. Con este comple-
mento, que, por supuesto, no estaba en la noticia original, se elige 
de entre todas las facetas de la ciudad de la luz, la de una libertad 
sexual democratizada e institucionalizada. Lo mismo sucede con 

4 Al frente de la selección personal de relatos Me gusta contar, Pereira situó 
un “Decálogo para cuentistas” cuyo punto 7 reza: “Explotar la voz imaginada del 
narrador, un cuento es la ficción de una voz” (1999, 11); en este caso –y también en 
el siguiente que analizaremos, “Pastoral”—, la voz ficcional del narrador se modula 
para permitir que escuchemos la del personaje, cuyo punto de vista y registro se 
asume a pesar de la heterodiégesis. 
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la enumeración de los movimientos artísticos que interesarían al 
párroco a la hora de gastar sus 28 000 pesetas: junto con “el fau-
vismo, el cubismo”, se cuela –en tercer y definitivo lugar— el es-
pectáculo tentador del Moulin Rouge. Es, en definitiva, el punto 
de vista de un párroco de Priegue extasiado ante bidés y coristas 
el que subrepticiamente, como si dijéramos entre líneas (pero, en 
realidad, mediante una precisa selección de los componentes de 
esas líneas), hace presente una voz en esta ficción.

Al igual que sucedía en “Una novela brasileña”, “Picassos en 
el desván” contiene una metaficcionalidad implícita, al contener 
el breve cuento dos planos: el del “novelador”, persona al que el 
lector identifica con Pereira, y el de lo relatado en la noticia. A 
esto se añade que las notas parentéticas evidencian la interven-
ción de un narrador distinto al “novelador” (que se distancia de 
él en las últimas palabras del cuento, “el novelador ni caso, busca 
que buscarás argumento para una novela río”), dando al texto la 
consistencia de un “esquema narrativo” que hace al lector cons-
ciente del artificio verbal que tiene ante sí. Y es que, como ha 
señalado la escritora Care Santos en su comentario a este relato, 
quince líneas pueden bastar para escribir una novela río (en Ál-
varez Méndez y Encinar, 2019, 202).

“Picassos en el desván” es, pues, toda una poética del mi-
crorrelato, que va más allá de la reivindicación práctica de la 
brevedad, y le suma la densidad de sugerencias y la elección de 
un asunto cotidiano de entre la realidad que rodea al escritor en 
contextos aparentemente no literarios. Esto, que en “Una novela 
brasileña” se enunciaba en el plano textual, tiene además ahora 
un refrendo en el plano extratextual, pues se trata, esta vez sí, de 
una noticia rastreable en la prensa.

El tercer ejemplo que analizaré procede de La divisa en la torre 
(2007), último volumen de cuentos publicado en vida de Antonio 
Pereira. En este título la perceptible tendencia a la brevedad que 
ya había notado González Boixo al presentar Recuento de invencio-
nes se incrementa, y son numerosos los relatos que no llegan a las 
dos páginas. En gran parte de ellos, además, el molde genérico 
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del cuento breve o el microrrelato se superpone al de la anécdota, 
género literario menor y ausente por lo general de los manuales, 
pero de antigua tradición, y acaso antecedente del microrrelato. 
Así lo señala, basándose en Tejero Alfageme (2002), el trabajo de 
Raquel de la Varga Llamazares, que señala cómo muchos de los 
cuentos breves de La divisa en la torre se presentan como anéc-
dotas, reales o inventadas, pero con concurrencia de personajes 
reales citados casi siempre por su nombre y apellidos y, en cual-
quier caso, bien reconocibles. En ellas el narrador puede tener un 
papel de mero testigo, pero “identificado en todo momento con 
Antonio Pereira” (de la Varga Llamazares, 2019, 113), de manera 
que el libro termina por tener una unidad de sentido, el autobio-
grafismo, aunque entendido de una manera fundamentada en el 
fragmentarismo y la elipsis (Rosell, 2009, 492). 

Esto no significa, sin embargo, que todos los cuentos integra-
dos en La divisa en la torre respondan a esa forma de la anécdota 
personal donde la identificación del narrador con Pereira es una 
invitación explícitamente tendida al lector. Algunos no poseen 
per se ese estatuto autorreferencial, aunque sí es cierto que, por 
tratar motivos recurrentes en Pereira, a la altura de 2009 están de 
alguna manera impregnados por su sello personal, como si en 
un giro casi manierista Pereira volviese, ante sus lectores fieles, a 
sus temas de siempre. Es este el caso del relato que analizaré en 
último lugar, una pieza maestra: “Pastoral”. 

Pastoral

Era un hombre como cualquier otro de los que ves por la calle, 
solo que este iba encogido en ropas reverendas que parecían pe-
sarle.

A mitad del viaje preceptivo, ya en el territorio de las minas, le 
apuraba la próstata y se apeó del coche en el lugar que le pareció 
más a salvo, pero lo vieron y desde unos desmontes de la hulla 
bajaron voces de burla:

“¡Que se la corten!” “¡Que se la corten!”
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“Vaya por Dios”, y por primera vez se miró con ternura aquella 
cosilla que en una larga vida solo le había servido para evacuar. El 
secretario esperaba junto a la portezuela entreabierta, pero el hom-
bre de las ropas reverendas se detuvo y trazó la señal de la fe hacia 
los hombres del carbón, y es probable que ellos vieran allá abajo no 
más que un resplandor fugaz, sin saber que lo daba la amatista, sin 
saber qué es una amatista.

(Pereira, 2012, 762).

El argumento –la anécdota más bien— es sumamente senci-
llo: un sacerdote –que suponemos de cierto rango, pues le acom-
paña un secretario— siente la necesidad de orinar en pleno viaje 
por el Noroeste, esa región dilecta a Pereira; concretamente, en 
la zona de las minas. Detiene el auto en un lugar que cree a sal-
vo de las miradas indiscretas, pero cuando ya está en plena ac-
ción (en plena micción), oye las imprecaciones burlonas de los 
mineros, quienes gritan (aquí irrumpe en el relato, con enorme 
efectividad, el estilo directo): “¡Que se la corten!”. El sacerdote, 
contemplando la parte aludida, experimenta un sentimiento que 
debe ser de melancolía o nostalgia, pero en el que el narrador 
no abunda. Entonces, mirando hacia los mineros, hace la señal 
de la cruz. El narrador aventura que probablemente los mineros 
no viesen más que “un resplandor fugaz”, el de la amatista (se 
entiende que del anillo del prelado), sin saber qué era. 

Este resumen es tan exacto y fiel como abismal la distancia 
que lo separa de la maestría del relato, patentizando la diferencia 
entre dos historias que, en rigor, parecen contar lo mismo, pero 
no. Y es que, como los poemas, los cuentos –y más cuanto más 
breves son— se hacen con palabras, no con ideas. El genio está en 
los detalles, en elegir las palabras exactas y omitir las esperables, 
confiando a la inteligencia del lector el interpretar adecuadamen-
te las connotaciones de cierto término, la ausencia de otros, las 
asociaciones semánticas que pueden establecerse entre ellos…

Para empezar, comprobamos que en el relato de Pereira en 
ningún momento aparecen las palabras “cura” o “sacerdote” –
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menos aún “obispo”. El narrador ha evitado cuidadosamente 
toda denominación concreta para referirse a la dedicación que 
adivinamos en el innominado protagonista; en su lugar, se refie-
re a él solo en dos ocasiones, y en ambas lo hace como “hombre” 
(“Era un hombre”, “el hombre”). La información –absolutamen-
te imprescindible para comprender el sentido del cuento— acer-
ca de su profesión religiosa nos la da a través del adjetivo que 
acompaña a su indumentaria: “ropas reverendas”, y mediante la 
mención final del anillo de amatista, que precisa aún más, pues 
nos indica que se trata, muy probablemente, de un obispo. Así 
que tenemos una omisión cuyo efecto es, al menos, múltiple: 1) al 
referirse al personaje como “hombre”, se enfatiza su cualidad de 
humano, sin distinción de estado; 2) pero, evidentemente, “hom-
bre” hace referencia a la condición de vir, asociada a la sexuali-
dad –virilidad— que en este personaje, por su condición, no se 
manifiesta normalmente; 3) además, aunque desde el comienzo 
hemos podido suponer, por la referencia a la indumentaria, que 
se trata de un sacerdote, nada nos ha permitido sospechar que se 
tratase de todo un obispo, ya que repetidamente el narrador se 
las arregla para envolver a su criatura de un halo de insignifican-
cia: “Era un hombre como cualquier otro de los que ves por la calle, 
solo que este iba encogido en ropas reverendas que parecían pesar-
le”. Es decir, no solo era corriente, como cualquier otro, sino me-
nos incluso que cualquier otro. Es muy interesante esta mención 
a las vestiduras talares, pues con ser tan breve tiene una enorme 
densidad connotativa, debida, por una parte, al doble sentido 
del verbo “pesar” (‘tener gravedad o peso’, ‘tener mucho peso’ 
y ‘causar arrepentimiento o dolor’), y por otra, pueden activar 
en el lector una referencia intertextual soterrada, que no se hace 
explícita pero que el buen conocedor de la literatura española 
(y del Noroeste español, además) no puede dejar de advertir: el 
repetido “pesar” que a Don Fermín de Pas, Magistral de la Cate-
dral de Oviedo en La Regenta, le infligen sus ropas, y que le lleva 
a repetirse, precisamente en los momentos en que se siente más 
hombre y menos cura: “un hombre con faldas”. La introducción 
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del tú impersonal (“de esos que ves”) es, por una parte, un rasgo 
de la lengua oral (Senabre, 2011: 67-69), propio del cuento tradi-
cional o, más adecuadamente si tenemos en cuenta el tono de La 
divisa en la torre, de la anécdota, e interpela directamente al lector, 
involucrándolo más en el relato.

Los antagonistas de este brevísimo cuento son aludidos de 
una manera todavía más evasiva. La primera vez que se les intro-
duce en el relato no se emplea ninguna denominación, sino que 
el único indicio de su presencia es una forma verbal: “lo vieron”. 
Ninguna precisión sobre ese sujeto múltiple, “bajaron voces de 
burla”; obsérvese el hábil cambiazo que el escritor nos da en el su-
jeto de estas dos frases coordinadas copulativas: en la primera, el 
sujeto del verbo “vieron” es un “ellos” no por casualidad elidido; 
en la segunda, si siquiera eso, pues el sujeto de “bajaron” es “vo-
ces de burla” –así, sin artículo ni determinado ni indeterminado. 
Un antagonista, pues, plural e informe, casi deshumanizado –no 
solo porque la distancia física impide al protagonista, supone-
mos, saber cuántos son o ver sus rostros, sino porque efectiva-
mente aparecen como una agresión o una amenaza colectiva, y 
por ello mismo más hiriente. Pese a que, como digo, no se aclara 
quiénes lo vieron, ni de quiénes son las voces, algo nos ha permi-
tido conjeturarlo, y es la precisión física “desde unos desmontes 
de la hulla”, complemento circunstancial donde la elección de 
los artículos –indeterminado primero, “unos”; determinado des-
pués, “la”— es un ejemplo magistral de dosificación de las infor-
maciones implícitas: quedamos enterados de que en ese paraje 
en cuestión los desmontes son frecuentes, y de que se deben a un 
agente causante del que nada más hay que explicar, porque su 
sola mención lo dice todo, “la hulla”, con el artículo determinado 
que únicamente utilizarían quienes están familiarizados con el 
material en cuestión y la forma de vida que su extracción impo-
ne, y dan ese conocimiento por compartido con el receptor, algo 
que actúa como una captatio, acentuando el compromiso de en-
tendimiento del lector con lo leído. Solo más adelante, próximo 
ya el desenlace, encontramos una precisión explícita. Y curiosa-
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mente, esta se formula como “los hombres del carbón”, en sime-
tría con la reiterada presentación del protagonista como “hom-
bre”. De nuevo constatamos que no aparece nunca el término 
“mineros”, que sin embargo viene inmediatamente a la mente 
del lector –con todas los sobreentendidos culturales aparejados: 
bulliciosos, pendencieros, montaraces, guasones y, desde luego, 
anticlericales.

Resulta digno de señalar el realismo de la exclamación “¡Que 
se la corten!”, repetida e imaginamos, coreada rítmicamente por 
los mineros5. Es trasunto fiel de la lengua hablada la omisión del 
término tabú, sustituido pudorosamente tras ese pronombre de 
objeto directo “la”; pero a la vez que traslada de forma realista la 
lengua coloquial, tiene gran rentabilidad literaria, pues precisa-
mente la ocultación hace que hacia ahí se dirija toda la atención 
del lector. 

Y la respuesta mental del protagonista, “¡Vaya por Dios!”, es, 
de nuevo, sencilla y plenamente ajustada al lenguaje cotidiano. 
Pero por eso mismo su densidad queda multiplicada exponen-
cialmente. Por una parte, el narrador tiene buen cuidado de espe-
cificar a qué se refiere esa exclamación: podemos interpretar que 
es contrariedad por haber sido visto pese a sus cuidados; pero 
podemos interpretar también que ese pesar anticipa la melan-
cólica contemplación de la renuncia que su condición sacerdotal 
ha supuesto. Y no es un detalle sin importancia que la interjec-
ción lexicalizada que el escritor elige poner en los labios de su 
personaje sea “Vaya por Dios”, pues al fin y al cabo ha sido este, 

5 No puedo dejar de anotar aquí la coplilla, bien conocida en Asturias y León, 
“Ay, que a los curas les capan este año / quiera Dios que no capen al mi amo / que me 
tién prometias unas medies / y si me lo capan me quedo sin elles. / Ay que me lo ca-
pan / me lo van capar / y yo sin las medies non puedo pasar”. El propio Pereira cita 
esta letra, incompleta y con alguna variante, en una entrada de su diario correspon-
diente a enero de 1992 (2019, 274-275). Al parecer, en el banquete del premio “Leo-
nés del año”, como estaba presente el obispo, alguien la canta, como “provocación 
ingenua”, más festiva que hiriente. Pereira asegura saber quién, pero no lo anota, 
aunque las pistas (“es orbigués, es ex ministro”) nos permiten identificar al cantarín 
comensal con Manuel Núñez Pérez, nacido en Benavides de Órbigo y ministro de 
Sanidad durante la presidencia de Leopoldo Calvo Sotelo.
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Dios, la causa de tal renuncia, y a quien se ofrece (“vaya por…” 
es una construcción que también significa eso, ofrecimiento de 
un sacrificio).

El crescendo del relato –de apenas once líneas— nos conduce 
a un primer clímax, que surge de la contemplación, con ternura, 
de “aquella cosilla que en una larga vida solo le había servido 
para evacuar”. Vemos aquí, de nuevo (ya lo habíamos encontra-
do en “Picassos en el desván”), la asunción del punto de vista del 
protagonista por el narrador. Esta se logra sin introducir estilo 
directo ni ningún verbo de pensamiento que así lo indique: es 
indudable que la subordinada adjetiva “que en una larga vida 
solo le había servido para evacuar” no es una apreciación ob-
jetiva del narrador, sino una filtración subjetiva del personaje, 
cuya mirada de “ternura” queda así explicada. También la elec-
ción de ese término “ternura”, es cualquier cosa menos inocente: 
si bien miramos, lo esperable hubiese sido “melancolía” (ese es 
el sentimiento que transmite su reflexión inmediata sobre toda 
una vida de castidad), pero en su lugar se prefiere “ternura”, 
menos obvio, mucho más subjetivo, y que además de significar 
‘sentimiento de cariño entrañable’, contiene también el sema de 
‘blandura’, que de manera nada ingenua se desliza precisamente 
en ese momento climático. Resulta harto elocuente, por cierto, 
comparar este detalle del cuento con las consideraciones que Pe-
reira hace en sus diarios, a la altura de junio de 1973, acerca de 
la indefensión y estorbo de los órganos sexuales masculinos, “un 
defecto de la Creación: esos frutos del hombre se han quedado 
ahí colgando, mal defendidos” (2019: 59).

A partir de este momento, lo que resta de relato es una única 
oración, compuesta por cuatro frases coordinadas: “pero […] y 
[…] y […]”. El inicio supone un descenso brusco de la tensión 
narrativa, con una enunciación que en apariencia es puramente 
informativa, denotativa “El secretario esperaba junto a la por-
tezuela entreabierta”. Sin embargo, la mención de ese secreta-
rio modifica la que previamente habíamos descodificado, y el 
sacerdote apabullado por sus ropas (por su vocación y por las 
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renuncias que esta ha supuesto) aparece, simplemente por la 
mención de ese “secretario”, investido de una nueva dignidad, 
que más adelante se nos confirmará definitivamente, con la úl-
tima palabra del relato, clave absoluta del mismo. En la tercera 
frase coordinada de la oración, el narrador desvela el gesto final 
del protagonista (“trazó la señal de la fe hacia los hombres del 
carbón”), un gesto mudo dirigido a una colectividad enfrentada 
a él, que mal podrá comprender su sentido de perdón y reden-
ción. Y un gesto que, de nuevo, evoca en el lector una referencia 
intertextual poderosa: el final de la obra Divinas palabras, de Valle 
Inclán, cuando el sacristán Pedro Gailo pronuncia ante el pueblo 
furioso la sentencia de perdón “Qui sine peccato est vestrum, pri-
mus in illam lapidem mittat”, logrando así aplacar sus iras. Pero 
en este caso, el ademán sagrado resulta “probablemente” estéril 
(mediante el adverbio “probablemente” el narrador nuevamen-
te da muestras de no ser omnisciente, sino de tener asumido el 
punto de vista parcial del protagonista). Y resulta estéril porque 
desde el desmonte lejano (“allá abajo”) en que se encuentran los 
mineros –nombrados solo por un “ellos” que los aleja, no solo 
física, sino sobre todo emocionalmente—, habrán visto, en todo 
caso, “no más que un resplandor fugaz, sin saber que lo daba la 
amatista, sin saber qué es una amatista”. Y así, de manera casi 
accesoria, en las dos subordinadas adverbiales yuxtapuestas que 
cierran esa larga oración final de cuatro oraciones coordinadas, 
llegamos al último y definitivo clímax narrativo de esta pieza 
maestra, donde de nuevo el narrador asume la perspectiva (y el 
estado emocional) del personaje, transmitiendo su desdén o su 
desánimo en esas dos yuxtapuestas que siguen una gradación 
anímica descendiente: “sin saber que lo daba la amatista, sin sa-
ber qué es una amatista”. Se trata de un final de gran efecto so-
noro, logrado fundamentalmente gracias a dos figuras retóricas 
iterativas, la anáfora “sin saber…” / “sin saber…” y la epífora 
“…una amatista” / “…una amatista”, acentuado paralelismo que 
se altera mediante una variatio en la sintaxis, ya que aunque las 
dos subordinadas dependientes del verbo saber comienzan por 
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“que”/”qué”, en el primer caso estamos ante una subordinada 
de objeto directo, interrogativa indirecta, y la segunda otra su-
bordinada de objeto directo, pero con la forma de interrogativa 
directa, de manera que el paso de la enunciación indirecta a la 
directa actúa como un rápido zoom sobre la acción y sobre el es-
tado del protagonista. Además, mientras que la primera frase es 
un endecasílabo a maiori (con acento en sexta) y concretamente 
un melódico puro, es decir, con acento en la 3ª, 6ª y 10ª sílabas 
(“sin sabér que lo dába lamatísta”); la segunda oración sin em-
bargo está formada por una secuencia trisílaba y una decasílaba, 
bien separadas por el fuerte acento del interrogativo “qué”. Esta 
combinación, propia de la silva, imprime un ritmo marcadamen-
te lírico al desenlace, acorde con su contenido melancólico. La 
iteración subraya el papel fundamental de la amatista, que sim-
bólicamente encierra todo el asunto del relato: el lector debe des-
cifrar que esa amatista que brilla fugazmente al trazar la señal de 
la cruz es la del anillo que lleva el protagonista, y que confirma 
lo que ya antes la mención del secretario nos había hecho sospe-
char, es decir, que se trata de un prelado de cierta categoría, con 
toda probabilidad de un obispo, distinguido por el anillo pasto-
ral que simboliza, claro está, los esponsales con la Iglesia (y la 
consecuente renuncia a la carne). Cobra ahora todo su sentido 
el título de esta breve pieza6, que juega dialógicamente con los 
varios significados del término pastoral: se trata de una escena 
en el campo, los mineros tienen el comportamiento jocoso y algo 
brutal que tradicionalmente se asigna a los pastores, y el prota-
gonista es, por otra parte, un pastor que actúa como tal también 
frente a esa grey que ha hecho escarnio de él, investido (o mar-

6 Los tres ejemplos analizados (especialmente el primero y el último) muestran 
la importancia conferida por Pereira al título como parte constitutiva (y a menudo 
clave) del relato. Es interesante, a este respecto, lo que apunta en su diario en febrero 
de 1972: compartiendo mesa y conversación con el pintor asturiano Orlando Pelayo, 
el escritor ha elogiado uno de los títulos de sus cuadros tanto como el propio lien-
zo; Pelayo no solo no se ofende, sino que señala: “Magritte defendía que el cuadro 
es igual a la pintura más el título”, opinión en la que Pereira está plenamente de 
acuerdo (2019: 140).
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cado) por su anillo pastoral. La amatista –piedra especialmente 
frecuente en los anillos episcopales— es una piedra asociada a 
la castidad y la templanza7, virtudes ambas que caracterizan a 
nuestro protagonista. Esa amatista sirve de réplica simbólica a 
“aquella cosilla”, y también a la “hulla” de los mineros, con la 
que establece un contraste que metonímicamente representa la 
oposición entre la renuncia a la carne del obispo y el parrandero 
y un tanto agresivo espíritu de los mineros. El tema del cuento 
sería esa súbita revelación de tristeza que sobreviene al obispo 
tras ese episodio aparentemente insignificante, y que procede no 
solo de cierta nostalgia de lo nunca vivido –a causa de su voto 
de castidad—, sino también de la constatación de que su poder 
y dignidad como obispo poco cuenta fuera del claustro, donde 
pesa más la virilidad que sus ropas entorpecen y donde se des-
conoce qué es y qué significa una amatista. 

El tema no es nuevo en Pereira. Muchos de sus cuentos repre-
sentan ese desencuentro entre las aspiraciones y la realidad de lo 
logrado, que se hace súbitamente patente a causa de un episodio 
en apariencia trivial, y que a menudo se materializa en un objeto. 
Concretamente, encuentro una semejanza en la formulación de 
este cuento y “El apartamento”, incluido en Las ciudades de Po-
niente (1994) (2012, 498-501), donde el narrador acompaña a un 
obispo a ver el piso que este piensa comprar para su jubilación; 
se trata de un apartamento modesto en una zona moderna de la 
ciudad, y la situación resta, a los ojos del narrador, todo el halo 
de grandeza, distinción y orgullo que acompañaba hasta enton-
ces al prelado, aunque en este caso los recuperará, al menos en 
parte, al regresar e invitar al narrador a una botella de vino de 
las que expresamente para él manda todos los años una familia 
noble local. En el caso de “El apartamento”, la vivienda encar-
naría simbólicamente la devaluación del prestigio del prelado, 
mientras que la botella vendría a reestablecer, en parte al menos, 

7 Etimológicamente, amatista procede del griego, a-méthystos, ‘que no embria-
ga’, y ese significado tampoco parece ajeno al comportamiento del obispo del cuen-
to, sobre todo frente a sus dionisiacos antagonistas.
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el orden inicial. En “Pastoral”, el anillo es el objeto que encarna 
simbólicamente no solo aquellos valores que la tradición le asig-
na, sino las aspiraciones o frustraciones de un personaje en un 
momento crucial en el que se viene a resumir y concentrar toda 
su vida.

En su concisión, “Pastoral” encierra toda la profundidad de 
una epifanía. Como sabemos, epifanía es un término procedente 
del griego que significa “manifestación súbita de la divinidad”. 
Pero en literatura, fue otro escritor del Noroeste –de un Noroeste 
más lejano, pero en cierta forma común al de Pereira— quien 
entendió que la literatura es una forma de que lo trascendente 
continúe revelándose a los seres humanos, casi siempre a través 
de lo nimio. Me refiero a James Joyce, quien hizo de este concep-
to una noción central en su obra. Aunque Joyce nunca llegó a de-
finirlo, la epifanía sería una súbita revelación trascendente para 
el sentido de la vida de un hombre que, sin embargo, tiene lugar 
ante un suceso en apariencia cotidiano, trivial o incluso vulgar. 
Como los de Joyce, muchos cuentos de Pereira son epifanías que 
a menudo (y también esto aproxima a estos dos paisanos del No-
roeste) no suponen cambio alguno en la vida de sus protagonis-
tas, a quienes frecuentemente abandonamos en un final abierto 
–analizó algunas muestras Senabre (2011, 35-45)—, semejantes a 
esos finales de los cuentos de Joyce (en especial, me resulta emo-
cionante la melancólica semejanza entre “Los muertos” y “Mien-
tras viene el trenillo”, 2012, 171-176). “Pastoral”, como también 
“Una novela brasileña” y “Picassos en el desván”, muestra una 
súbita epifanía –que en los otros dos ejemplos es de carácter me-
taliterario, pues ilumina al escritor sobre la naturaleza de lo li-
terario y la capacidad de lo breve para encerrar lo inmenso. Por 
otra parte, en los tres cuentos observamos el discreto erotismo 
habitual, aunque nunca demasiado explícito, en los cuentos de 
Pereira, en cuyas páginas abundan los “personajes ávidos de lo 
sensual” (Álvarez Méndez y Encinar, 2019, 11). Los tres ejemplos 
son la demostración palmaria de esa capacidad para que lo eró-
tico quede apuntado (y subrayado) precisamente por soslayarse 
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su verbalización explícita: en “Una novela brasileña” adivinamos 
que el crimen fortuito ha revelado un affair extramatrimonial. En 
“Picassos en el desván” los cuadros son la prueba del compor-
tamiento de un párroco, díscolo por partida doble en lo moral, 
pues posee una casa en un barrio de mala nota, y con el dinero de 
la venta se va a París, donde el narrador le imagina fascinado por 
la pecaminosa carnalidad latente en lugares (el Moulin Rouge) y 
objetos (el bidé). En “Pastoral”, curiosamente, lo erótico desem-
peña un papel primordial, pero bajo la variante de su negación. 
Sería este relato representante de ese “erotismo diocesano” que 
Ramón de Garciasol atribuía a su amigo Pereira, según él mis-
mo contaba (Pereira, 1982, 170) —en este caso, “diocesano” en su 
manifestación más literal.

Los tres cuentos analizados muestran, en fin, el ambiguo jue-
go entre realidad y ficción, entre lo sugerido y lo explícito, entre 
inter e intratextualidad y entre la fabulación y su alcance me-
taficcional. Sirva este largo, pedestre y acaso tedioso ensayo de 
contraste con la gracia y el acierto impares de un escritor nunca 
suficientemente reivindicado.
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ANEXO

Figura 1. La Voz de Galicia (La Coruña) 22/11/1986.

ANEXO

Figura 1.  La Voz de Galicia (La  Coruña) 22/11/1986.
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Figura 2. ABC (Sevilla) 23/11/1986.

Figura 3. El País 23/11/1986.

Figura 2. ABC (Sevilla) 23/11/1986.

Figura 3. El País 23/11/1986.

Figura 2. ABC (Sevilla) 23/11/1986.

Figura 3. El País 23/11/1986.
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