Miguel de Unamuno y Jean Richepin:
En torno a la poligénesis de
La priere de I'athee

“Diafrasismo, que consiste sencillamente

en decir dos veces la misma cosa...”
C. Guillén?

[— INTRODUCCION. HISTORIOLOGIA Y SUPRANACIO-
NALIDAD

En 1879 el escritor francés Jean Richepin (Médea, 1849-Paris,
1926) publica una coleccién de desgarradores poemas en que,
bajo el titulo global de Les Blasphémes, recoge algunas composi-
ciones poéticas que, por el tratamiento y titulo de sus contenidos,
inducen a examinar las posibles formas de relaciéon transtextual
(comparatismo, intertextualidad, poligénesis...) que permiten
vincular tales poemas —piénsese en los agrupados por Richepin
bajo el subtitulo de La priére de I'athée? — con la poesia religiosa y
metafisica de Miguel de Unamuno (1864-1936), especialmente
con los Salmos recogidos en Poesias (1907), y algunos de los sone-

(1) Vid. Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada , Barcelona,

Grijalbo, 1985, p. 112.
(2) Vid. J. RICHEPIN, Les Blasphémes, Paris, Bibliothéque-Charpentier, 1909. La
primera edicién es de 1879.
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tos del Rosario... (1911), entre los que se encuentra el titulado “La
oracion del ateo” (XXXIX), paratexto® que ]. Richepin también
habia asignado a otras de sus composiciones poéticas.

No ha gozado, sin embargo, de especial prosperidad y reco-
nocimiento la obra literaria de ]. Richepin. Autor de mas de una
quincena de novelas y cuentos, de seis poemarios y de casi una
veintena de dramas y melodramas de capa y espada, fue decla-
rado exponente de la bohemia literaria decadentista que surge
en Paris en el ultimo cuarto del siglo pasado.

Acaso en 1897 alcanzé su mayor éxito con el estreno de Le
chemineau, drama en verso de corte romantico que le ha permiti-
do figurar en algunos manuales de literatura francesa. Por otra
parte, dentro de su obra narrativa, sus relatos mas memorables
pueden ser La Glu, de 1881, y los Cantos de la Décadence romaine,
asi como en el terreno de la poesia sus obras mas representati-
vas Les Blasphémes 'y, particularmente, Les chansons des gueux, a
causa del escandalo que suscito su publicacion en 1876.

No solo por razones cronoldgicas, sino también biograficas
¢ ideoldgicas, la historiografia literaria, como estudio de las
configuraciones histéricas de la literatura, permite situar a J.
Richepin en la reaccion decandentista que, en el Paris de 1880,
se dibuja contra la solemnidad y frialdad de la escuela parna-
siana. Desparramada por el Quartier Latin y Montmartre, esta
nouvelle boheme se organiza en circulos tan efimeros como extra-
vagantes (Hydropathes, Hirsutes, Chat Noir, Zutistes...) desde los
que se practicaba una actividad literaria que, ciertamente, no
fue capaz de disefnar con firmeza una renovacién del lenguaje y
las formas literarias de su tiempo: un humor siempre sujeto a la
melancolia y la amargura, un desdén consciente hacia las tradi-
ciones, una falta evidente de equilibrio entre vivencias de vaga
languidez frente a otras de incomprensible brusquedad emo-
cional y, en definitiva, una visible falta de seriedad en su que-

(3)  Cfr. Palimpsestos. Literatura en segundo grado (1982), Madrid, Taurus, 1989, pp.
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hacer literario, constituyen algunas de las caracteristicas que,
graciosamente, Beauclair y Vicaire parodiaron en Les
Deéliquescences d'Adoré Floupette®.

Pocos afios después, en 1886, Jean Moréas consagré, a tra-
vés de un manifiesto publicado en las pagicas de Le Figaro, el
nacimiento de una corriente que no tardaria en denominarse
simbolista. En ella se integrarian los representantes de ['esprit
décadent, tales como Gustave Kahn, Stuart Merrill, Vielé-Criffin,
René Ghil..., declardndose a la vez continuadores de la obra de
Baudelaire, Verlaine y Rimbaud, a quienes ellos habrian descu-
bierto.

En 1891, el mismo afio en que Jean Moréas® publica el mani-
fiesto fundador de ['école romane, diversas publicaciones del
periodista Jules Huret posibilitaron al gran publico el conoci-
miento de las tendencias de este grupo literario. El simbolismo
se configura asi, esencialmente, como el idealismo aplicado a la
literatura. “Ils considerent —escribe P.G. Castex®—Ila poésie
comme un instrument de connaissance méthaphysique et
s’attachent & traduire leurs découvertes par des simboles ver-
baux”. En efecto, los simbolistas tratan de situarse en una reali-
dad trascendida, en un mundo sensible que no debe ser sino el
reflejo de un universo espiritual cuyos secretos desean revelar;
la realidad, impalpable, es evocada formalmente a través de un
lengujae fluido y musical, que a las veces se sirve del verso
libre para evitar las excesivas sujeciones de la rima o los habi-
tuales imperativos de la métrica regular’.

(4) Vid. L. BADESCO, La Géuération poétigue de 1860, Pans, Nizet, 1971; R. POUI-
LLIART, Littérature frangaise. Le Romantisme I[ (1869-1896), Paris, Arthaud, 1973; y C.
PICHOIS.  Littérature frangaise. Le Romantisme 11 (1843-1869), Paris, Arthaud, 1979.

(5)  Vid. R. JOUANNY, Jedn Moréas, écrivain frangais, Paris, Minard, 1969.

(6) Vid. P.G. CASTEX et al., Histoire de la literature frangaise, Paris, Hachette,
1988, p. 755.

(7) Cfr. H. LEMAITRE, La Poésie depuis Baudelaire, Paris, A. Collin, 1965; G.
Michaud, Le Message symboliste, Paris, Nizet; y AM. SCHMIDT, La Littérature symbo-
liste, Paris, PUF, 1947.
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Tres célebres precursores de la corriente decadentista, todos
coetdneos de ]. Richepin, fueron Charles Cros (1842-1888)F,
autor de mondlogos y poemas humoristicos, impregnados con
frecuencia de cierto acento patético y evocador de angustia y
soledad (Le Coffret de santal, Le Bilboguet, Le Hareng sour, L'Heure
froide...); Tristan Corbiere (1845-1875), quien, mordaz y sarcasti-
co, se mofa en sus obras de la elegia lamartinianana, del frenesi
byroniano o de la inspiracion y grandeza épica de Victor Hugo,
todo ello desde un humor y una ironia muy particulares (Au
vieux Roscoff ); y Germain Nouveau (1852-1920), tan influido
siempre por Verlaine, y cuya obra, sintesis de fantasia, ternura
y fervor, apenas fue difundida hasta después de su muerte en
el libro titulado Valentines.

Es precisamente en medio de estas circunstancias, supera-
das las luchas que en torno a 1870 enfrentaron a las tradiciones
romanticas y la doctrina parnasiana las nuevas corrientes esté-
ticas, en que, desde 1880, debemos situar la obra ideoldgica y
literaria de Jean Richepin, contemporaneo de uno de los poetas
mas expresivos y emblematicos del espiritu decadentista, Jules
Laforgue (1860-1887)°.

Como ha escrito C. Guillén', “los elementos fundamentales de
la historia literaria, es decir, las unidades extensas —periodos,
corrientes, escuelas, movimientos— que permiten estructurarla,
haciéndola inteligible, ordenando su devenir temporal, no suelen
reducirse a ambitos nacionales”. Tal es el proposito fundamental
del comparatismo y lo esencial de su compromiso en la investiga-
cion filologica: combatir el aislamiento de las literatura nacionales.

Tal es asi que las mas autorizadas de las ultimas investiga-
ciones impresas sobre la llamada “Generacién del 98” insisten

(8) Cfr. L. FORESTIER, Charles Cros, Paris, Minard, 1970.

(9)  Cfr. M.J. DURRY, Jules Laforgue, Paris, Minard, 1952, y P. REBOUL, Jides
Laforgue, Paris, Hatier, 1960.

(10) Vid. Eutre lo uno y lo diverso. Introduccidn a la literatura comparada .
Barcelona. Grijalbo, 1985, p. 362.
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en afirmar que “el mito del 98 no ha hecho sino enturbiar nues-
tro entendimiento del desarrollo estético e intelectual de finales
y principios de la centuria; a los inventores de la generacion
debemos la perniciosa dicotomia 98-Modernismo; y la inven-
cion del 98 supuso, entre otros infortunios, la provinciana
peninsularizacion de un fendmeno estético universal en el que
Espana hubiera podido reivindicar cierto grado de protagonis-
mo: Valle-Inclan habria destacado, si puesto de la mano de
Barbey d’Aurevilly y D’Annunzio; Unamuno seria estrella con
luz propia en la constelacion europea del modernismo religioso
y de la literatura existencialista, Macahdo hubiera encontrado
distinguido lugar en el movimiento simbolista, primero, y, mas
tarde, podria haber hecho camino junto a Pessoa y su equipo de
universales heteronimos; J. Ramon Jiménez estaria, con justicia,
presidiendo el olimpo de la poesia moderna occidental del
brazo de Valéry, etc...”!!

Ideas de este tipo han podido plantearse’?, con éxito crecien-
te desde la perspectriva comparatista, a proposito de corrientes
0 submovimientos méas o menos locales (Sturm und Drang,
Biedermeier, el “futurismo” italiano, el “acmeismo” ruso, el
Noucentisme catalan, el “creacionismo” hispanico, “decadentis-
mo”, Elizabethan drama, Restoration comedy..)"*.

Lo cierto es que en Espana, la llamada “Generacion del 987,
denominacion a la que se ha reconocido un éxito absoluto’?, se
caracteriza por un aspecto histérico muy particular, que condi-

(1) Cfr. A. RAMOS GASCON, “Historiologia e invencién historiografica: el
caso del 98", en G. Reyes (ed.), Teorfas literarias en la actualidad, Madrid, El Arquero,
1989, p. 206.

(12) Cfr. R.GULLON, La invencidn del 98 y otros ensayos, Madrid, Gredos, 1969.

(13) Cir. J. CASALDUERQO, Lstudios sobre el teatro espaiol, Madrid, Gredos, 1972, y
Estudios de literatura espariola, Madrid, Gredos, 1973; V. NEMOINAU, The Taming of
Romanticism. Ewropean Literature and the Age of Biedermeier, Cambridge, Mass., I larvard
U.P., 1984; y H. PEYRE, Les Génerations littéraires, Paris, 1948, y “A Glance at Comparative
Literature in America”, Yearbook of Comparative and General Literature, 1952, 1, pp. 1- 8.

(14) Cfr. . BECARUD, De “La Regenta” al “Opus Dei”, Madrid, Taurus, 1977; R.
CANSINQOS ASSENS, (a4 nueva literatura, Madrid, 1925; G. DIAZ PLAJA, Modernismo
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cioné muy decisivamente la génesis y evolucion de la educa-
cion intelectual e ideologica de sus integrantes durante el pro-
ceso mismo de su formacién “generacional”. Se trata del
inquietante desorden, o mejor, confusionismo ideolégico, que
desde 1880 comienza a conturbar la vida del intelectual espa-
nol.

A las pretensiones liberales del angostado romanticismo
espanol sobrevino la respuesta de una ideologia catolica de
signo tradicionalista, a la que sucedi¢ la introduccién en
Espana del pensamiento de K. Krause (1781-1832), filosofia que
adquirio en nuestro pais una amplia proyeccion pedagogica,
muy de segunda fila en Alemania, cuya reciente nacionalidad
necesitaba el apoyo y la proteccion de aquellas corrientes idea-
listas de pensamiento que —como la dialéctica hegeliana— for-
talecieran las ideas referentes al espiritu absoluto y al estado
como voluntad universal: el avance sobre el punto de partida
es la consecuencia axial de la dialéctica (Aufhebung) que con-
templa historicamente la unificacion de Alemania.

Por entonces, 1860-1870, en Espaha comienza a preocupar
no su europeizacion sino las dificultades para identificar en
Europa una visién racional del mundo desde la cual Espafia
pudiera orientar su vida cultural en direccion al racionalismo:
reconocimiento de los principios constitutivos del mundo y del
hombre bajo el tamiz de la razon, reflexién sobre las implicacio-
nes racionalistas del cristianismo, liberalismo religioso y tam-
bién politico, maxima confianza en la educacion de la persona y
su evolucion pedagdgica como medio fundamental para la
transformacion de la vida nacional espatiola..., son algunas de

frente a 98, Madrid, Espasa-Calpe, 1978; L.S. GRANGEL, Panorama de la Generacidn del
98, Madrid, 1959; H. JESCHKE, La Generacidn del 98 en Espania, Madrid, 1954; . LAIN
ENTRALCO, Esparia como problema , Madrid, Aguilar, 1956 (2 vols.); ].C. MAINER, La
edad de plata (1902-1939): ensayo e interpretacion de un proceso cultural, Madrid, Catedra,
1981; A. MOLINA, La Generacidn del 98, Barcelona, Labor, 1968; P. SALINAS,
Literatura espariola. Siglo XX, Madrid, Alianza, 1985; y D. SHAW, “Unamuno: el gigan-
te de la generacion”, La Generacidn del 98, Madrid, Catedra, 1985, pp. 71-108.
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las caracteristicas de este movimiento, de claras raices pietistas,
que, a través de ]la fundacién de la Institucion Libre de
Ensenanza (1876) trat6 de introducir en nuestro pais una accién
nacional planificada en beneficio de una Espafia mejor informa-
da, mas tolerante y menos desunida'®.

No obstante, el pensamiento krausista coexistié con la pos-
terior llegada a Espana del positivismo de A. Comte y el pesi-
mismo sistematico de A. Schopenhauer. A tales filosofias hay
que anadir, a partir de 1890, las ideologias de Marx,
Nietzsche'¢, Kropotkin, Bergson, y algtiin que otro autor de
influencia particular (el caso de S. Kierkegaard sobre
Unamuno, por ejemplo), que actuaron, decisiva y desordenada-
mente, en el proceso formativo y embrionario de la ideologia
de los hombres del 98.

Herederos de una denuncia romantica, cual era la conscien-
cia del fracaso de los valores absolutos, los noventayochistas,
ambiguamente desposeidos de la fe en lo que les rodea a causa
de su escepticismo mas o menos radical, buscaron para Espana
una respuesta abstracta y filosofica a problemas mas bien con-
cretos y practicos. Como sabemos, su contribucién fue eminen-
temente ética: tan solo colaboran en el disefio de un escenario
para la accion que, social o politica, no impulsaron ni mucho
menos hasta sus ultimas consecuencias nacionales.

Si en esta circunstancia historica puede situarse la génesis
de la obra ideoldgica y literaria de Miguel de Unamuno (1880-
1890...), del mismo modo que anteriormente lo hemos intenta-
do con Jean Richepin en Francia, resulta inevitable acudir una y

(15) Cfr. J. COSTA, Ideario, Madrid, Afrodisio-Aguado, 1964; ].]. GIL CREMA-
DES, Krausistas y liberales, Madrid, Seminarios y ediciones, 1975; D. GOMEZ MOLLE-
DA, Los reformadores de la Espaiia contempordnea, Madrid, CSIC, 1981; EM. JONGH-
ROSSEL, E! krausismo y la generacicn de 1898, Valencia, Albatros Hispanofila, 1985; |.
LOPEZ MORILLAS, E! Krausismo espariol. Perfil de una aventura intelectual, México,
FCE, 1956; y R. MACIAS PICAVEA, El problema nacional. (Hechos, causas y remedios),

Madrid, Seminarios y Ediciones, 1972.
(16) Cfr. G. SOBEJANQ, Nietzsche en Esparia, Madrid, Gredos, 1967.
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otra vez a la investigacion, explicacién y ordenacién de estruc-
turas, tanto diacrénicas como supranacionales, entre las litera-
turas francesa y espafola de esta época (aun falta el libro que
explique la situacion del “noventayochismo” en la totalidad
europea de su tiempo, y supere asi esa falsa conciencia que
brinda la ideologia incompleta, porque connota precisamente la
ignorancia de esa totalidad continental tan imprescindible a
fines del XIX), fundamento del comparatismo, para justificar
un fendmeno de poligénesis en La priere de I'athée de Jean
Richepin (1879)Y y La oracién del ateo de Miguel de Unamuno
(1897-1911). Se observard, en efecto, como ha escrito C.
Guillén’®, que “frente a la historia de la literatura, el vocabula-
rio basico del que dispone el estudioso es muchisimo menos
rico que frente a la critica”.

El 2 de febrero de 1896, Ferdinand Brunetiére pronuncié en
Besangon una conferencia de brillante tono polémico que tituld
La Renaissance de 'Idéalisme'. Su contenido es extraordinaria-
mente esclarecedor para el momento estético que estudiamos.
F. Brunetiére estima que ha terminado el deriodo del positivis-
mo, del que los enciclopedistas fueron sus profetas y A.
Compte su evangelista; otras figuras claves serian Leconte de
Lisle en la poesia, H. Taine en la critica, A. Dumas en el teatro,
G. Coubert en la pintura y E. Littré en la filosofia.

En contrapartida, surge el idealismo y su postulado mas fun-
damental: la realidad que nos muestran los sentidos no lo es todo,
pues la presencia escondida de Dios (Deus absconditus ) —nocio-
nes basicas de las poéticas unamuniana y richepiana, y efectiva-
mente subyacente en las estéticas del momento— gobierna
subrepticiamente nuestro entorno. (No se encierra aqui una de
las dimensiones definitorias de los —utilicemos un titulo de

(17) Vid. nota 2.

(18) Vid. Eutre lo uno y lo diverso. Introduccidn a la literatura comparada , Barcelona,
Grijalbo, 1985, p. 364

(19) Editada en Paris, Libraire Fermin-Didot.
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Brunetiere?— Symbolistes y décadents franceses, quienes, al igual
que sus autores espanoles contemporaneos, no han perdido de
vista el magisterio de Baudelaire, en primer término, y de los pre-
rrafaelistas ingleses y novelistas rusos, mas secundariamente, asi
como las formas del misticismo germanico integradas en la linea
de Wagner y Nietzsche?

F. Brunetiére es el critico riguroso que, opuesto al emblema
de I'art pour l'art en favor de una literatura supeditada estricta-
mente a la moral, teoriza sobre la aparicion de un nuevo movi-
miento que rechaza el naturalismo y el positivismo (no perda-
mos de vista la ideologia de Brunetiere?!, contraria a estos
movimientos, lo que le enfrent6 célebremente con Paul Bourget
y el quimico Berthelot, denunciando la bancarrota de la ciencia
ante la soberania de la religion) para sustituirlo por otra ten-
dencia, ain imprecisa, pero a todas luces saturada de idealis-
mo.

Por su parte, H. Taine habia hablado, en su De I"ideal dans
I'art, del naturalismo como un movimiento que presentaba la
realidad de forma indiscriminada, esto es, como algo vélido en
bloque, mientras que movimientos posteriores a los positivistas
haran justamente lo contrario; la expresion de un proceso selec-
tivo de la realidad, que quedard jerarquizada, bien hacia la
ética, bien hacia la estética, se introduce como una de las cara-
ceristicas definitorias de los nuevos idealistas®.

Del mismo modo, Rémy de Gourmont, figura de reconocido
relieve en el fin de siglo europeo junto con Ibsen y Carlyle, pese
a su actual desconocimiento, insiste en que la realidad concebi-
da sin modulacion ni seleccion por el naturalismo puede ser

(20) Cfr. Symbolistes et décadentes, Paris, 1890 y L' évolution de la poésie lyrique en
france au X[ Xeme siécle, Paris, 1894,

(21) Cfr. El cardcter esencial de la literatura francesa, Madrid, Espasa-Calpe, 1948.

(22) Vid. A. CHEVRILLON,Taine, formation de sa pensée, Paris, Plon, 1932; F.
LEGER, La Jenesse d° Hippolyte Taine, Paris, L' Albatros, 1980; y M. LEROY, Taine,
Rieder, Paris, 1933.
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seleccionada , elevada a categoria suprema y convertise en sim-
bolo?.

Todos estos datos inducen, en suma, a afirmar que le courant
positiviste — y con ella la poésie parnassienne — que en su dia
aglutina a una serie de escritores que reaccionan contra las ten-
dencias subjetivistas e individualistas del movimiento roméanti-
co en nombre del arte o de la ciencia (el poema debe ser impasi-
ble, ha de consagrarse a lo mas esencial de sus intereses: evoca-
cion plastica del mundo exterior, entrega a ideales puramente
estéticos y orientacion de la historia y de la critica literaria hacia
las ciencias, determinando asi el nacimiento del movimiento
parnasiano) es desplazado por le courant idéaliste.

Los escritores de esta tiltima escuela censuran en los prece-
dentes sus excesivas ambiciones y pretensiones ante la ideolo-
gia cientifica, asi como les reprochan la insuficiencia.de concep-
tos como el de l'art, pour I'art,ante el que el hombre y el conjun-
to de sus capacidades resultan superiores e irreductibles.

Con acento violento a las veces, los idealistas protestan con-
tra el espiritu materialista y positivista, intentan expresar lo
misterioso mediante los procedimientos mas atrevidos, sonde-
an las profundidades de su propia conciencia y recurren, en
suma, a la poesia con objeto de describir y confesar su drama
interior. Aqui subyace precisamente, en torno a Richepin y
Unamuno, un proceso de concentracion que, sin conducir a una
cultura literaria unica, logra expresar una ideologia y un espiri-
tu supranacional o Zeitgeist que no solo plantea formas de exis-
tencia similares, sino algo que interesa mas cercanamente, y es
la posibilidad de concebir como totalidad sintetizable una
etapa de la humanidad que encuentra en la Europa de ftines del
XIX su escerario filologico mas compatible.

(23) Vid. P. DELCOR, Rémy de Gourmont et son acuvre, Paris, Mercure de France,
1909.
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[1— MIGUEL DE UNAMUNO Y JEAN RICHEPIN.
EL GENERO. LOS TEMAS. LA INTERTEXTUALIDAD

Coinciden Miguel de Unamuno y Jean Richepin en acudir al
discurso lirico como cauce de expresion para sus inquietudes
metafisicas. ]. Richepin ofrece en el capitulo V de Les Blasphémes
una serie de seis poemas que unifica bajo el titulo global de La
priere de I'athée. Transcribimos, para una mas comoda identifica-
cion, el primer verso de cada uno de estos poemas.

T.— J'ai voulu m’envolver la—haut, au ciel immense
2.— J'ai fermé la porte au doute

3.— Eli bien! non. ['ai besoin de voir le fond des choses
4.— Et je saurai! Cette prunelle

5.— Qui donc es- tu? Voyons, parle enfin. Il est I” heure
6.— Ainsi dira ma voix grave

El contenido de estos poemas es, como hemos de ver, extra-
ordinariamente afin en sus principios o antecendentes —y sin
embargo sustancialmente diferente en sus fines— a los poemas
religiosos que recoge Miguel de Unamuno en sus primeras
obras liricas, al menos hasta la aparicion de El Cristo de
Veldzquez, en 1920. Muy atinadamente, Victor Garcia de la
Concha* ha sugerido que esta obra significo, en la literatura
espanola de principios de siglo, “la muy temprana orientacion
hacia una poesia intelectural y, en la linea de la modernidad
literaria, especificamente metafisica”.

Cierto es que en el mismo Unamuno habia precedentes cla-
ros de ello. Sin embargo, no resulta menos evidente que tras la
experiencia poética de El Cristo de Veldzquez (1920), obra de
dilatadisima génesis —las primeras redacciones se situan en
mayo de 1913— en que se propone la superacion del discurso

(24) Cfr. su edicion de El Cristo de Veldzquez, de Miguel de Unamuno, Madrid,
Espasa-Calpe, 1987, p. 6.
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racional como instrumento para penetrar en la verdad profun-
da de las cosas, Unamuno escribe una poesia religiosa en que
Dios se presenta como un interlocutario cuyas caracteristicas
dialogicas son observablemente diferentes a las que el mismo
Unamuno le habia asignado en los poemas anteriores a 1920.
Los afos de escritura y redaccion definitiva de titulos y tex-
tos en el manuscrito de El Cristo de Veldzquez representan para
Miguel de Unamuno la consumacién de un gran paso en sus
intentos de expresar, a través del género lirico, sus relaciones
—eminentemente dialogicas— con un Dios al que situa como
interlocutario o destinatario inmanente de sus mas intimas
inquietudes humanas y metafisicas.

Mas alla de El Cristo de Veldzguez, muestra de su crecida
devocién hacia la humanidad de Cristo, intermediario del
hombre ante Dios, Miguel de Unamuno disefia en sus poe-
mas —piénsese en titulos como “Toca mis labios con tu fuego
santo”, soneto CII de De Fuerteventura a Paris, como en otros
de esta misma obra, o en las rimas de Teresa, especialmente,
asi como en varias composiciones del Cancionero — una ima-
gen de Dios mas accesible al hombre, mas transparentada,
mas intima, menos agresiva.

Los poemas unamunianos que sobre esta tematica se hallan
mas proximos a La priere de la’athée de ]. Richepin son sin duda
los anteriores a El Cristo de Veldzquez. En un estudio del paren-
tesco genérico de la obra de estos dos autores, pues ambos acu-
den a la lirica como medio de expresion de sus inquietudes reli-
giosas, seran inevitables las referencias a composiciones una-
munianas de 1910 y 1911 (titulos del Rosario de sonetos liricos
como “La Esfinge”, “La oracion del ateo”, “Incredulidad y fe”,
“Mi Dios hereje”, “Razén y fe”, “Ateismo”, “La union con
Dios”...) y otros poemas de 1907 como el intitulado “El buitre
de Prometeo”, y los tres Salmos recogidos en Poesias.

Todos estos poemas se encuentran caracterizados precisa-
mente porque la relacion dialégica que, en la inmanencia tex-
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tual, vincula a su autor real, Miguel de Unamuno, con Dios,
estd mediatizada por un pfoceso de racionalizacion de la fe
que, originado desde 1882 como consecuencia del confusionis-
mo ideologico que articuld el pensamiento del primer
Unamuno y su generacion, provoca una conversion religiosa
que solo se consumara en 1897, tras su célebre crisis depresiva
y espiritual®.

Las consecuencias de esta crisis, testimoniadas en los auté-
grafos del Diario intimo (1897-1902), resultan vivamente obser-
vables en las Poesias de 1907 y también en buena parte de los
sonetos de 19112%. La gestaciéon de El Cristo de Veldzquez, al
amparo de la lectura ininterrumpida del Nuevo Testamento en su
original griego, la influencia de Harnack, la devocién por la
espiritualidad de San Bernardo y la lectura de Renan y su Vida
de Cristo, entre otras experiencias parejas, representa sobre su
pensamiento religioso una transfomacién mas sustancial de lo
que habitualmente se ha estimado. Desde 1920 Unamuno
hablara de Dios sin el dolor intermediario que antes de esta
fecha le brindaba la inmediatez de la crisis racionalista con que
se clausura el siglo XIX.

Desde el punto de vista del género literario, Miguel de
Unamuno y Jean Richepin coinciden tinicamente en acudir al
discurso lirico como modelo conceptual para la expresion de
sus inquietudes. Se comprueba, al hablar de la morfologia, que,
desde el punto de vista pragmatico, estructural y formal, las
diferencias son facilmente objetivables. Unamuno utiliza el
verso libre y el soneto, que es, mas que una forma, una muy
ordenada invitacién a la brevedad como cefiido complejo de

(25) Cfr. las posturas opuestas de A. SANCHEZ BARBUDO, “La formacion del
pensamiento de Unamuno. Una experiencia decisiva: la crisis de 1897”, Hispanic
Review, num.18, 1959, pp. 217-243, y A. ZUBIZARRETA, “Miguel de Unamuno y
Pedro Corominas. Una interpretacion de la crisis de 1897”, Cuadernos de la Cdtedra

Miguel de Unamuno , num. 9, 1959, pp. 5-34.
(26) Vid. M. ALVAR (ed.), Poesfas, de Miguel de Unamuno, Barcelona, Labor,

THM, 1975.
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tensiones infinitamente disponibles, mientras que J. Richepin
emplea las cuartetas y el sexteto romantico, con los versos ter-
cero y sexto de arte menor. De otro lado, las modalidades litera-
rias de J. Richepin se aproximan a lo parddico y lo grotesco
como formas de dirigirse a Dios, mientras que don Miguel con-
servara siempre su doloroso tono personal, humanizado por la
angustia, que tratara de hacer injusticia a los ojos de Cristo.

Comparativamente, si habria que examinar la cuestion de la
universalidad o limitacion relativas del discurso lirico como
género literario, o sistema de generos, utilizado por diferentes
autores como modelo de literatura en el que se combina, con la
expresion lirica, una carga importante de reflexion ideologica y
religiosa. Pensemos en algunos de los poemas de Leon Felipe, o
en las mas tempranas composiciones de Federico Carcia Lorca,
en que, sin ambages, Dios es objeto de muy asperas imprecacio-
nes.

En las altimas décadas se ha reconocido el éxito, practico y
tedrico, de unas investigaciones tematologicas que, no opuestas
a las genoldgicas o morfoldgicas, sino vinculables a ellas, han
contribuido sensiblemente al estudio de la estructura de la obra
literaria?”. Por su parte, C. Guillén* ha hablado del fema como
un “aliciente integrador” u “objeto de modificacion”: proceden-
te del mundo, de la naturaleza y la cultura, el tema es lo que el
escritor modifica, modula y trastorna. Comparaciones comu-
nes, el tema del carpe diem, recurrencias de objetos idénticos,
alusiones a la soledad humana o al silencio de Dios, asi como
importantes coincidencias textuales, que iremos catalogando
mas adelante, constituyen los puntos tangenciales mas decisi-
vos en la tematologia de estos autores.

En primer lugar, conviene senalar que la representacion lite-
raria de condiciones fundamentales del existir humano, tales

(27) Vid. M. BELLER, “Von der Stoffgeschichte zur Thematologie”, Arcadia,

num. 5, 1970, pp. 1-38.
(28) Vid. Entre lo wno y lo diverso. Introduccidn a la literatura comparada

Barcelona, Grijalbo, 1985, p. 254.
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como la soledad, la margura o la desesperacion ante la angustia
de vivir sin un ideal vital consecuente y definitivo, es una cons-
tante definitoria en la poesia de Richepin y Unamuno. Basta
recordar para comprobarlo la serie de los Sonnets amers del
bohemio francés sobre “La tour de Babel”, “Les vrais savants”,
“La soif de quoi?”, “Impuissance”, “Désir d’infini”, “Vers le
mystere” o “La mort impossible”, del que citamos el siguiente
cuarteto? .

Car ces atomes joints dont on se composait

Se retrouvent ailleurs avec leur force entiére.

Tout rentre en tout. Ton seins n’est pas un cimetiere,
O Nature, mais bien un éternel creuset.

Del mismo modo, la representacion literaria de escenarios o
fendmenos naturales, frecuentemente connotadores de decep-
ciébn y vulnerabilidad humanas, cuando no de muerte, es otra
de las recurrencias comunes en los textos poéticos de Richepin
y Unamuno. Asi, por ejemplo, es relativamente frecuente en
don Miguel la alusion al cielo, al universo o a las estrellas, con
objeto de sugerir la desorientacion y el peregrinaje vital en
busca de garantias de inmortalidad.

Dias de ayer que en procesion de olvido
Hevais a las estrellas mi tesoro,

(no formardis en cl celeste coro

que ha de cantar sobre mi eterno nido?

Si se compara este cuarteto del soneto “Mi cielo” de Miguel
de Unamuno con el primer sexteto de La priére de I'athée de J.
Richepin, quien mediante la recurrencia a fendmenos naturales
semenjantes trata de expresar el fracaso del hombre por cono-
cer cuanto estda mas alld de si mismo. La trayectoria ascenso /
caida (=rechazo) queda expresada con gran transparencia.

Jai voulu m’envolver la-haut, au ciel immense,
Pour comprendre le cicl, riant de ma démence,
M'a vomi sur le sol.

29y Vid. J. RICHEPIN, Tes Blasphonies, Paris, Bibliothéque-Charpentier, 1909, p. 51.
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Les ¢toiles chantaien et m’ont dit de me taire;
Et je suis retombé lourdement sur la terre,

Enfoncé jusqu’au col.

Como vemos, se trata de recurrencias objetuales comunes
que remiten a contenidos sustancial —que no adjetivamente—
diferentes. Veamos algunos ejemplos mas. La misma imagen
del fango, que Unamuno toma de Carlyle (The central mud volca-
1o ) para desarrollarla en su soneto “El volcan de fango”, (XLVI
del Rosario... : “Vuelve a irrumpir aquel volcan de cieno”) esta
presenten también en Richepin, si bien vinculado a una imagen
de autodegradacion humana que la poesia de Miguel de
Umamuno rechaza enteramente:

Je voulais m’echapper de la fange: j'y rentre.
Et jo me trafnerai, il le faut, 4 plat ventre
Dans I'imbécilité.

Con mayor claridad queda patente el tema horaciano del
carpe dien, si retomamos los versos (46-53) del “Salmo I inclui-
do en Poesias (1907), y los contrastamos con los siguientes de |.
Richepin en La priere de I'athée (vv. 25-27):

“iCoje el dfa!”, nos dice

con mundano saber aquel romano

que buscé la virtud fuera de extremos,
mediania dorada

e ir viviendo... ;qué vida?

“iCoje el dia!” y nos coje

ese dia a nosotros,

y asi esclavos del tiempo nos rendimos.

Y en ]. Richepin:

[l dit que celui-la seulement est un sage
Qui sait prendre les biens de la vie au passage
Tels qu’il lui sont dornés.

En su libro Comparative Literary Studies. An Introduction, S.5.
Prawer® habla de los personajes mitoldgicos, legendarios o lite-

(30) En London, Duckwodth, 1973.
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rarios como una categoria tematica objetivable desde conjuntos
literarios supranacionales. En efecto, la obra de J. Richepin vy,
por supuesto, la de Miguel de Unamuno no son ajenas al tema
de los héroes. La rebelién?’, motivo predilecto del
Romanticismo y del Sturn und Drang que se personifica en
figuras como Prometeo, el Manfred de Byron, Cain, Satan o el
Fausto goethiano —que para el A. de Musset de La confession
d’un enfant du siécle condensaba la maldad y la desdicha de su
centuria—, se introduce en la poesia de Richepin personificada
en la figura del héroe. Prometeo representa en el autor francés
el fracaso de la rebeldia, el hundimiento irrevocable de las pre-
tensiones humanas, la negacion de las posibilidades del hom-
bre ante el conocimiento de su gran aventura intelectual: la
busqueda constante por acceder a lo que esta mas alla de su
escenario vital.

Je veux dormir, je veux manger et je veux boire.

Ne me racontez plus la merveilleuse histoire

De I'homme cherchant Dieu,

Des Titans assiégenat le ciel, de Prométhé

Plongeant dans les éclairs sa tete révoltcée

Pour y voler lc feu!

Para Miguel de Unamuno el tema de Prometeo requiere
un tratamiento mas dilatado (“El buitre de Prometeo”, en
Poesias, y “A mi buitre”, soneto LXXXVI del Rosario...), y no
enmarca, como es el caso de Richepin, el fracaso del hombre
que ve estimulado su rencor hacia Dios, frisando incluso la
blasfemia. Unamuno insiste no tanto en la tragedia de
Prometeo, cuanto en la condena de su buitre, perpetuamente
obligado a devorar las entranas del héroe abatido. Prometeo,
simbolo de la mas digna pretension humana (Sicut dii eritis),
dialoga con su verdugo, mandatario de la “Idea Soberana”, a
quien le advierte —de nuevo se nos recuerda aqui el virgilia-

31) Vid. R. TROUSSON, Un Probleme de littérature comparée: les études de the-
mes, Paris, Lettres Modernes, 1965, p. 12-13.



288 Jesus G. MAESTRO AQ XXXIX-XL

no etiam ruinae periere — sobre el fin de sus propias apetencias
de tormento:

Y ta, verdugo, te has de hartar un dia;
llegaras a las bascas y al hastio;
tupido hasta el ganote

a la modorra abatiras tu brio,

y alicaido, lacio,

te acostaras para dormir tu hartazgo;
colchon tendras en mi sobre esta roca
en que a merced de tus furores yazgo.
Dormiras para siempre

aqui, mi buitre, en mi, sobre tu presa
y yo, tu pabulo hoy, seré tu huesa.

La afinidad entre Richepin y Unamuno reside en las formas,
pues sus contenidos divergen progresivamente a medida que
intentamos comprenderlos. En Richepin se origina el “hereje” a
partir del poeta; en Unamuno se convierte en injusticia la
angustia vital a la que Dios somete al hombre. Es la amplifica-
cion de Sénancour: “L'homme est périssable. Il se peut; mais
périssons en résistant, et si le nénat nous est réservé, ne faison
pas que ce soit une justice” (Obermann, Lettre XC).

Finalmente, el pesimismo, que alcanz6 su cumbre verdade-
ra durante el pasado siglo XIX (Schopenhauer, Kierkegaard,
Edward von Hartmann, Unamuno, Antero de Quental...) fun-
ciona como un enlace tematico mas entre la poesia de J.
Richepin y Miguel de Unamuno. Como ha sugerido Ph. Aries®
en sus escritos sobre la historia de la idea de la muerte en
Occidente, las actitudes han evolucionado muy lentamente
ante esta cuestion, pues se han mantenido invariables durante
siglos, para luego desmoronarse, transformandose rapidamen-
te. A fines del siglo XVIII, “comienzan a morir los otros”: de ahi
el dramatismo romantico, las protestas ante las muerte solita-
ria, la acentuacién del luto, el culto a las tumbas y cementerios,

(32) Vid. Essais sur " histoire de la mort en Occident du Moyen-Age a 1os jours,
Paris, Seuil, 1975.
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presente en el Bécquer de las Rimas y las Leyendas (“Dios mio,
qué solos estamos los muertos”), y retomado en el Unamuno
de Teresa (Rima 12): “;Dios mio, que s6los estamos los vivos!...”

Como se nos ha reiterado con frecuencia, . Kristeva ha sido el
responsable histérico de la acunacién del término intertextualidad,
en varios de sus trabajos publicados a finales de la década de los
anos sesenta®. En “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”, ].
Kristeva propone el término intertextualidad como analogo a
intersubjetividad : “Tout texte se construit comme mosaique de cita-
tions, tout texte est absortion et transformation d'un autre texte. A
la place de la notion d’intersubjetivité s’ installe celle d’intertextua-
lité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double”*.

En 1974, la misma Kristeva propone la sustitucion de inter-
textualidad por transposicidn, con objeto de evitar el riesgo de
posibles manipulaciones ideologicas y metodologicas. El con-
cepto de intertextualidad es en esta autora el resultado de una
teoria acabada del sujeto y de su relacion con lo social, que en
algunos casos sobrepsasa las ambiciones de la poética y sus
estudios, adquiriendo un sentido transliterario, relacionable
con el concepto de ideologema.

En 1968 R. Barthes evalta algunas de las aportaciones de
Kristeva sobre la intertextualidad y su mayor insistencia se
cifra en aclarar que el concepto de intertexto nada tiene que ver
con la vieja nocion de fuente o influencia: “L’intertextualité,
condition de tout texte, quel qu'il soit, ne se réduit évidement
pas a un probléme, condition de sources ou d’influences; I’
intertexte est un champ général de formules anonymes, dont I’
origine est rarement répérable, de citations inconscientes ou
automatiques, données sans guillements”?.

(33) Cfr. J. KRISTEVA, Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1966, y
Semiotiké, Paris, Seuil, 1969.

(34) Vid. “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”, Critique, num. 239, 1967, p.
446.

(35) Cfr. R. BARTHES, “Texte (Théorie dw)”, Enciclopedia Universalis , 1980, 1015c¢.



290 Jesus G. MAESTRO AO XXXIX-XL.

Por su parte, C. Guillén ha tratado de restar valor absoluto a
las declaraciones de J. Kristeva y R. Barthes, del mismo modo
que, al evaluar, de un lado, los criterios de M. Riffaterre® sobre
la intertextualidad y la nocion de indireccion semdntica, (la obra
no significa meramente lo que dice) como ley general del dis-
curso literario, y de otro las ideas de ]. Culler¥ sobre el mismo
tema —quien a su vez reconsidera los pronunciamientos de
Barthes, Kristeva, Jerny*y Bloom3® —, el autor de Entre lo uno y
lo diverso advierte del riesgo que supondria restringir la idea de
intertextualidad “a una concepcion general del signo poético, a
una teoria del texto, mas que un método para la investigacion
de las relaciones existentes entre distintos poemas, ensayos o
novelas”#.

Desde publicaciones mucho maés recientes, autores diversos
han insistido efectivamente en reconocer en la nocién de inter-
textualidad un concepto moderno especialmente titil a la teoria
literaria', tanto por su facil operatividad en las investigaciones
de literatura comparada —examen de procesos y desarrollos
diacrénicos supranacionales sobre fendmenos genéticamente
independientes—, desplazando asi la critica de fuentes o
influencias, que conceptualizaba el texto como un espacio
inmovil, cuanto por su eficacia como modelo tedrico para des-
cribir, aislar, identificar o transformar los mecanismos de pro-

(36) Cfr. M. RIFFATERRE, La Production du texte, Paris, Seuil, 1979; “La sylepse
intertextuelle”, Poétique, nim. 40, 1979; “La trace de l'intertexte”, La Pensée, 1980; y
Semidtique de la podsie, Paris, Seuil, 1982.

(37) Vid. ]J. CULLER,The Pursnit of Sings, [thaca, New York, Cornell U.P., 1987,
p. 202.

(38) Vid. L. JENNY, “La stratégie de la forme”, Poétigue, num. 27,1976, pp. 257-
281.

(39) Vid. H. BLOOM, The Auxiety of Influence, New York / Oxford, U.f., 1973,

(40) Cfr. C. GUILLEN, Entre lo uno y lo diverso. [ntroduccicie a la literatura compa-
rada , Barcelona, Grijalbo, 1985, p. 313-314.

(41) Vid. JM. FERNANDEZ CARDO, “Victor Hugo y Bécquer: la rima XXIII,
palimpsesto”, Archivum, nim. 33, 1983, pp. 301-322, y “Literatura comparada ¢ inter-
textualidad”, Lingiifstica Espanola Actual, nim 8, 2, 1986, pp. 177-185.
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duccién y encadenamiento propiamente textuales, asi como las
unidades retoricas o semanticas de uno o varios textos prece-
dentes que un texto siguiente recupera o inflexiona.

G. Genette, en 1982, con la publicacion de Palimpsestos ,
revisa muy por extenso la nocion de intertexto a propoésito de
los cinco tipos de relaciones transtextuales (intertexto, paratex-
to, hipertexto, architexto y metatexto ) desde las que trata de
estructurar y objetivar el conjunto de categorias generales y
trascendentes del que depende cada texto singular. G. Genette
interpreta la intertextualidad en un sentido muy restringido,
que sera el que nosotros compartiremos aqui: la relacion de
copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidética y fre-
cuentemente, la presencia efectiva de un texto en otro. El
plagio, la alusion y la cita* serian las tres formas de intertex-
tualidad. Obsérvese, paralelamente, que M. Riffaterre* define
la intertextualidad de una manera mucho mas amplia que
Genette, al hacerla extensiva a todo lo que este dltimo llama
transtextualidad.

Por otro lado, C. Guillén, como la mayor parte de los com-
paratistas y tedricos de la literatura, esta especialmente intere-
sado en vincular la intertextualidad a su campo de investiga-
cion, al estimarla como uno de los medios mas coherentes
metodoldgicamente para el estudio de la literatura comparada.
De este modo es posible evitar que la nocion de intertexto
pueda verse reducida a una concepcidn general del signo poéti-
co, a una teoria del texto. En esta misma linea de opinién se han
pronunciado A.J. Greimas y J. Courtés* al vincular metodologi-
camente la intertextualidad, en los tres epigrafes que le dedican
en su diccionario, al terreno de la literatura comparada y su
estudio, como modelo de vivo interés que disipa las ambigtie-

(42) Cfr. Palimpsestos. Literatiura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 10.

43) Cfr. A. COMPACNON, lLa Seconde Main , Paris, Seuil, 1979

(44) Cfr. Semidtique de la poésie, Paris, Seuil, 1982

(45) Vid. A.]. GREIMAS y |. COURTES, Semidtica. Diccionario razonado de la teoria
del lenguaje , Madrid, Gredos, 1982, pp. 227-228.
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dades y equivocos de la nocién de “influencia literaria”, que
superponia lo biografico y lo textual®.

Un examen de los textos poéticos de Miguel de Unamuno y
Jean Richepin que siga el modelo tedrico propuesto verifica la pre-
sencia de un didlogo intertextual entre ambos autores, cuya con-
certacion y cumplimiento tiene lugar en la conciencia que ofrece el
espacio psiquico del lector.

Subyace en el “Salmo I” de Poesias buena parte de la tematica
que hemos venido considerando en relacion a La priere de I athée
deJ. Richepin.

Sefior, Sefior, ; por qué consientes

que te nieguen ateos?

¢Por qué, Seftor, no te nos muestras
sin velos, sin enganos?

¢Por qué, Sefior, nos dejas en la duda,
duda de muerte?

¢Por qué te escondes?

Por qué encendiste en nuestro pecho el ansia
de conocerte,

el ansia de que existas,

para velarte asi a nuestras miradas?
;Donde estds, mi Sefior; acaso existes?

Unamuno despliega aqui un sinnimero de interrogaciones
sobre la supuesta existencia de Dios y el porqué de su oculta-
miento a los ojos del hombre. Si se comparan estos versos con
las siguientes estrofas de J. Richepin¥ se comprueba que for-

(46) Cfr. A. ALONSO, Materia y forma en poesfa , Madrid, Credos, 1954; HM.
BLOCK, “The Concept of Influence in Comparative Literature”, Yearbook of
Comparative and General Literature , nam. 7, 1958, pp. 30-37; C. GUILLEN, “De influen-
cias y convenciones”, Teorfas de la historua literaria, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, pp.
95-117; I.B. HASSAN, “The Problem of Influence in Literary History: Notes Toward a
Definition”, Journal of Aesthetics and Art Criticism , num. 14, 1955, pp. 66-76; . HER-
MEREN, Influence in Art and Literature, Princeton, New York U.P., 1975; y U. WEISS-
TEIN, Vergleichende Literaturwissenschaft. Erster Bericht: 1968-1977, Berna, Jahrbuch fur
Internationales Germanistik, C, 2, 1981.

(47) Vid. J. RICHEPIN, Les Blasphemes, Paris, Bibliotheque-Charpentier, 1909,
pp. 107-108.
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man parte de inquietudes analogas, puestas a disposicion del
mismo destinatario inmanente: el Dios que abandona al hom-
bre sin ofrecerle otra comunicacién que su silencio.

Qui donc es-tu? Voyons, parle enfin. [l est I'heure.
Tu ne peux pas toujours te taire, sais-tu bien.
Depuis I'éternité qu’on t'appelle es qu’on pleure
Pourquoi ne dis-tu rien?

Pourquoi restes-tu la comme un bronze livide
Avec ta levre close au sourire moqueur,

O face impénétrable, 8 simulacre vide

Sans pensce et sans coeur?

Pour quoi ne dis-tu rien? Pour quoi sur ton front morne
Ne voit-on meme pas un pli, spectre tetu?

Pourquoi cet air de souche et cet aspect de borne?
Vieille sourde, entends-tu? '

Si tu ne parles pas, au moins tache d’entendre.
Laisse-moi, me montrant, si tu veux, ton mépris,
Croire que ton visage amer va se détendre

Et que tu m’as compris.

Pour transformer en foi fe doute qui m’accable,

Tu n’as qu‘a mettre un oui dans tes yeux épiés.

Tu n"as qu’un signe a fairc, et ma haine implacable
Va mourir a tes pieds.

A esta ultima estrofa de Richepin, Unamuno parece ana-
dir:
Una senal, Sefior, una tan solo,
una que acabe
con todos los ateos de la tierra;
una que dé sentido
a esta sombria vida que arrastramos.
Igualmente, las referencias a la miseria vital del hombre frente a
Dios, y su mutabilidad ante lo absoluto y su grandeza, se textuali-
zan en ambos autores como recursos reciprocamente empleados:
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L" aumone, par piti¢! Ma misere est si grande!

Je ne suis pas méchant. Sois bon. Regarde-moi.
Mon pauvre coeur est plein d’amour et ne demande
Qu’a s'exhaler vers toi.

Aqui, Sefior, me quedo,

sentado en el umbral como un mendigo
que aguarda una limosna:

aqui te aguardo.

Sorprende, paralelamente, la fuerza ilocutiva de los siguien-
tes enunciados, depositarios de inquietudes cardinales sobre la
identidad de Dios, que ambos poetas pretender desvelar.
Comparense estos versos de Unamuno con los ya citados de la
estrofa inicial del poema quinto de Richepin —Qui dotic es—tu?
Voyous, parle enfin. Il est ["heure —:

Dinos “jyo soy!”, Sehor, que te lo oigamos,
sin velo de misterio,

sin enigma niguno [.. ]

[...] yo te llam@, gritd, lloré aflijido,

te di mil voces;

llame y no abriste a mi agonia.

Si por intertextualidad puede entenderse la utilizacion —cons-
ciente 0 no— que hace un poeta de un recurso previamente emplea-
do, y que ha pasado a formar parte del repertorio de medios puestos
a la disposicion de sus escritores contemporaneos, solo la relacion
causal¥® de elementos copresentes en obras que son genéticamente
independientes puede servir de explicacién a los enunciados siguien-
tes, cuya plena relacion supone la percepcion de sus relaciones
mutuas, desde el momento en que tales enunciaciones se interrelacio-
nan e inflexionan de forma reciproca en sus declaraciones mas funda-
mentales.

1. Porque anhelan saber si existe algo mas alla de si mismo,
y qué es ello:

48) Cfr. AL CIORANESCU, Priycipios de literatura comparada, Canarias, Univ. de La
Laguna, 1964; L. JENNY, “La stratégie de la forme” Poctique, num. 27, 1976, pp. 257-281.
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Dong, aprés tout, es-tu? quand je sonde l'espace
Au fond de Vinfini je crois t'apercevoir

(qué hay mas alla, Sefior, de nuestra vida?
Si Ty, Sefior, existes,
jdi por qué y para qué, di tu sentido!;
idi por qué todo!
2. Porque estiman que la existencia de Dios necesita de la
existencia del hombre, y viceversa, a menos que una de las dos
no tenga ningun sentido:

Et sans nous tu n’es pas

Tu, Senor, nos hiciste
para que a ti te hagamos,
(0 es que te hacemos
para que T4 nos hagas?

3. Porque la desesperacién o dolor moral parece superior al

dolor fisico, y serian capaces de renunciar a la vida a cambio
del conocimiento o la vision de Dios:

Qu’ il réponde, et qu’ il me tue!

Quiero verte, Sefior, y morir luego,
morir del todo;

pero verte, Seftor, verte la cara,
saber que eres...

El intertexto denota indudablemente algo que aparece en la
obra, que esta en ella. Asi, “La Esfinge” a la que habla
Unamuno en el soneto XXXVII del Rosario...,

Te arrancaron, Esfinge de granito,

las alas, y tu cuerpo las arenas
cubrieron, y de entonces nos condenas
en la senda que lleva al infinito

tiene el mismo valor simbédlico que asigna J. Richepin a esta
figura, el enigma del destino humano:
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Je porte dans le coeur une soif insensée
D’ interroger le Sphinx pour savoir la pensée
Qui passe dans ses yeux sans fond

El intertexto no alude, pues, a un largo proceso genético,
mas proximo a la critica de influencias, en que interesaba ante
todo un transito y un desenvolvimiento, sino que se objetiva en
la reciprocidad de las realidades textuales, en su copresencia
plural y sintetizable, que relega a un segundo plano lo mismo
el origen que el resultado*. Como ha escrito C. Guillén*, “la
idea de intertextualidad rinde homenaje a la sociabilidad de la
escritura literaria, cuya individualidad se cifra hasta cierto
punto en el cruce particular de escrituras previas”.

Acaso la coincidencia mas evidente entre Richepin y
Unamuno esté proporcionada por el paratexto que ambos auto-
res han utilizado para definir dos de sus composiciones poéti-
cas. El soneto XXXIX del Rosario de sonetos liricos (1911) de
Miguel de Unamuno, se titula precisamente “La oracién del
ateo™:

Oye mi ruego Tu, Dios que no existes,
yen tu nada recoge estas mis qucjas,

Tua que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engano. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhclo vistes.
Cuando tu de mi mente mas te alejas,

mas recuerdo las placidas conscjas,

con que mi alma endulzome noches tristes.

(4% Cfr. M. ANGENOT, “L'intertextualité: enquete sur I"émergence et la diffu-
sion d’un champ notionnel”, Revue des Sciences Humaines, 1983; Ch. GRIVEL, “Quant
a I'intertexte. Plan d” un livre ou possible ou futur”, Mélanges de linguistique et de litté-
rature offerts @ Lein Geschiere, Amsterdam, Rodopt, 1975; y P. O’ DONNELL, y R. CON
DAVIS, (eds.) Intertextuality and Contemporary American Fiction, Baltimore/Londres,
The Johns Hopkins University Press, 1989.

(30) Vid. Entre lo une y lo diverso. Introduccidn a la literatura comparada ,
Barcelona, Grijalbo, 1985, p. 313.
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iQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se espande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tu existieras
existiria yo también de veras.

Este soneto, que por su fuerza ilocutiva podria leerse como
una epistola destinada a Dios, difiere sustancialmente en su
contenido de las composiciones de Richepin. Para Miguel de
Unamuno la existencia de Dios representa la posibilidad de una
vida mas humana. En el fondo del soneto subyace una expre-
sion paradojica, cual es la del agndstico que reza para crear a
Dios con la sola palabra que lo postula mas alla de su mera
expresion dialogica, de su consistencia exclusivamente verbal,
vocativa o poética: “Oye mi ruego T1, Dios que no existes...”

En el caso de Richepin, quien evita frecuentemete la relacion
dialogica con Dios, esto es, elude la segunda persona para hablar
de él desde la tercera gramatical, la expresion titular La priere de
I'athée desplaza el sentido paradéjico en favor de la negacion y el
rencor hacia Dios. Sabemos que Unamuno fundamenté y ali-
mento6 en la duda (agonica) el ritmo vital de toda su inquietud
religiosa. No es este el caso de J. Richepin, quien escribe:

J’ ai fermé la porte au doute

Bouché mon coeur et mes yeux

Je suis triste et n'y vois goutte

Tout est pour le mieux

Pese a que, como recuerda M. Alvar®!, Miguel de Unamuno

y Jean Richepin llegaron a conocerse en Paris, posiblemente en
1925, puesto que asi lo sugiere don Miguel en su escrito titula-
do “Mis santas companas”* —"...y de los franceses, en Paris,

(51) Cfr. M. ALVAR, “El problema de la fe en Unamuno. (La anti-influencia de
Richepin), Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 136, 1961, pp. 1-15. Reproducido en
Acercamientos a la poesta de Unamuno, Univ. de La Laguna, 1964, pp. 62-91.

(52) Cfr. M. de UNAMUNO, Obras completas, ed. de M. Garcia Blanco, Madrid,
Esrelicer, 1966-1971, t. VIII, p. 1254.
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Richepin, ya muy viejo, diciéndoseme turanio, gitano y
vasco...”— puede afirmarse casi con seguridad absoluta que
Unamuno no llegé a leer nunca Les Blasphémes. En su referencia
a Richepin no tiene en cuenta su obra literaria para nada, y, por
otra parte, no nos constan en la obra de Unamuno otras alusio-
nes mas completas a este escritor francés®,

En abril de 1992 hemos tenido ocasion de revisar los catalo-
gos y fondos bibliograficos de la Biblioteca de la Casa Museo
Miguel de Unamuno, en Salamanca, y, en efecto, en la bibliote-
ca de don Miguel no figurd obra alguna de Richepin. Creemos,
por todo ello, que nos encontramos ante un caso de poligéne-
sis®, esto es, de manifestaciones independientes de un mismo
fendmeno cuya génesis, distante en el espacio y en el tiempo, se
ha impregnado de alusiones y reminiscencias que llevan impli-
citas precisamente la anterioridad de lo recordado y la exterio-
ridad de lo aludido.

11— MORFOLOGIA Y PRAGMATICA DE LA LIRICA.
HACIA UNAS CONCLUSIONES

Hemos tratado, hasta el momento, de justificar como genéti-
camente independientes las vinculaciones que, de cardcter
supranacional, permiten relacionar intertextualmente algunos
de los poemas religiosos de Miguel de Unamuno publicados en
1907 y 1911 con los versos de La priere de I'athée de ]. Richepin
(1879). Tras haber identificado en ambas obras literarias algu-
nas de sus caracteristicas tematicas y genologicas mas represen-
tativas, asi como sus relaciones histéricas y supranacionales
mas pertinentes, estimamos que sélo una situacion de poligéne-
sis en la obra de ambos escritores podria plantearse como la

(53) Vid. C. de UNAMUNO PEREZ, Miguel de Unamuno y la cultura francesa,
Universidad de Salamanca, 1992.

(54) Vid. F. YNDURAIN, “Comparatismo, no; poligénesis”, sesién plenaria de
clausura del VIII Congreso de la Sociedad Espanola de Literatura General y
Comparada, Madrid, noviembre de 1990 (en prensa).
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interpretacion acaso mas coherente y eficaz del intertexto por
ellos compartido.

Si, con caracter conclusivo, nos detenemos en algunas de las
consideraciones morfol6gicas que dinamizan en ambas obras
un mismo modelo de relaciones comunicativas inmanentes
(emisor: Yo, Sujeto Poético —> mensaje : inquietudes religiosas y
preocupaciones metafisicas —> receptor: Tu, Dios), se observa
que muchas de las caracteristicas hasta aqui enunciadas se rei-
teran nuevamente.

El estudio de los procesos comunicativos inmanentes al dis-
curso lirico, es decir, el andlisis semiolc}gico de las situaciones o
estructuras comunicativas internas al texto mismo, y la consi-
guiente objetivacion e identificacion de las diversas instancias
locutivas textualizadas en el discurso lirico, permite conocer las
caracteristicas de la expresion dialogica subyacente en los tex-
tos que, de Miguel de Unamuno y Jean Richepin, estudiamos
desde la perspectiva comparatista.

El dialogismo, como principio general de la comunicacion
sémica, requiere la existencia de dos sujetos (emisor-receptor)
en relacion interactiva (expresién - comunicacién / interaccién
/ interpretacion - efecto feed-back ), ademas del uso de un cédi-
go con valor social. El dialogo, por su parte, exige a los sujetos
interactivos la capacidad de alterar su actividad discursiva en la
produccion y descodificaciéon de enunciados®. No encontramos
estructuras dialogadas, sino dialogicas, en los poemas que, de
Richepin y Unamuno, son estudiadas aqui desde el punto de
vista de las situaciones comunicativas generadas en la interiori-
dad misma del texto lirico, es decir, que no nos ocuparemos de
la pragmatica del discurso lirico (autor real: Unamuno /

(55) Cfr. T. ALBALADE]JO MAYORDOMO, “Pragmatica y sintaxis pragmatica
del dialogo literario. Sobre un texto dramatico del Duque de Rivas”, Anales de
Literatura Espariola , nam. 1, 1982, pp. 225-247; M.C. BOBES NAVES, Sennologia de la
obra dramdtica, Madrid, Taurus, 1987, pp. 115-165; y El didlogo. Estudio pragmdtico, lin-
guifstico y literariv, Madrid, Gredos, 1992.
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Unamuno / Richepin —> obra: Salmos, La oracién del ateo... | La
priére de I athée —> lectores reales: X), sino de la pragmatica de
los procesos comunicativos textualizalizados en el discurso liri-
co (emisor, mensaje y receptor inmanentes).

Casi toda la obra poética de Miguel de Unamuno, desde las
composiciones mas tempranas hasta las de sus ultimos dias,
revela una proyeccioén dialégica innegable que, en muchos
casos, requiere explicaciones especialmente complejas. En lo
que se refiere a su poesia religiosa, la mas facilmente vinculable
a J. Richepin hasta gestaciéon de El Cristo de Veldzquez (1913-
1920), la situacién es mas sencilla, y podria reducirse muy
esquematicamente al siguiente esbozo.

1.- Emisor : Un Yo o Sujeto Poético que se sitaa en la enuncia-
cion del discurso lirico como una voz que, ocasionalmente,
puede textualizarse en el enunciado del poema, adquiriendo
una identidad mas o menos precisa a través de una relacion de
notas intensivas y referenciales que €l mismo facilita®.

2.-Mensaje - Contenido del discurso lirico u objeto de su
enunciado poético, expresado por un interlocutor inmanente al
texto, al cual identificamos con el sujeto de la enunciacion liri-
ca, denotado por el Yo textual, y dirigido, en ocasiones, a un
destinatario igualmente inmanente (Tu ) cuya consistencia tex-
tual puede precisarse con la suficiencia o complejidad que
desee el Sujeto Poético (Yo) de la enunciacion lirica.

3.- Receptor: Su presencia textual en el discurso lirico no es
absolutamente necesaria. Cuando aparece, bien puede interve-
nir alternando su actividad de oyente con la de productor de
enunciados®, en cuyo caso hablaremos de interlocutario inma-
nente (Tii), bien puede limitarse a actuar como aquel destinata-
rio interno de la enunciacion poética que, situado en la misma

(56) Vid. W. KRYSINKI, “Subjectum comparationis' les incidentes du sujet dans
le discours”, Thévrie littéraire, Paris, PUF, 1989, pp. 235-248.

(57) Vid. J. MUKAROVSKY, Escritos de estética y semidha del arte, Barcelona,
Gustavo Gili, 1977,
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posicion linglistica que el emisor intratextual, condiciona, sin
acceder al didlogo al que se le invita como Yo virtual y alternati-
vo del sujeto de la enunciacién, la actividad del emisor y su
expresion en el discurso lirico. En este ultimo caso, el receptor
inmanente recibe el nombre de Sujeto Interior .

Como se desprende de cuanto acabamos de exponer, todo
enunciado que desde su inmanencia textual postule un Tu se
convierte en un discurso intratextualmente dialogico®®. Sobre la
morfologia o estructura textual del destinatario inmanente en
los textos liricos de Unamuno y Richepin, sabemos que en
ambos casos es Dios el recipendiario intradiscursivo del mensa-
je poético.

Trescientos cuatro versos constituyen el corpus poético que J.
Richepin tituld La priere de I'athée y organizd en seis poemas que
ofrecen entre si ciertas diferencias formales. El primero de ellos
—J'ai voulu m’envoler la—haut, au ciel immense — esta constitui-
do por once estrofas de versos tridecasilabos y heptasilabos que
riman formando una disposicion métrica semejante a la del sex-
teto romantico (AAbCCb). No hay en este poema estructura
dialodgica alguna, al no estar presente en su textualidad lirica
ningun destinatario inmanente del mensaje poético. El Yo, o
Sujeto Poético de la enunciacion lirica, habla de si mismo en
términos mas esenciales que existenciales, esto es, desposeido
de sus circunstancias vitales mas inmediatas, y sus notas inten-
sivas acaso mas destacables son las que remiten a la autodegra-
dacion de si mismo, representativo de lo humano universal,
como forma de protesta radical ante un Dios al que, como vere-
mos, no duda en calificar de burlén, cobarde y mezquino.

Qu’on ne me parle plus de leur glorie superbe!
Je rumine. Je suis un boeuf vuatré dans 1" herbe.

(58) Vid. E. IBSCH,”La recepcién littéraire”, Théorie littéraire, Paris, PUF, 1989,
pp. 249-273; W. ISER, El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987; H.R. JAUSS,“La historia
literaria como desafio a la ciencia literaria”, La actual ciencia literaria alemana,

Salamanca, Anaya, 1971, pp. 37-114.
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J’ai ployé le genou.

Dans la tranquillité banale je pautage.

Je suis un porc repuy, le groin dans son auge.
J'al cessé d’etre fou.

La misma situacion respecto a las propiedades dialdgicas es
la que presenta el segundo de los poemas, en cuyo primer
verso se formula una declaracion desde la que se rechaza toda
apertura hacia la duda como esperanza y confianza en Dios: ['ai
fermé la porte au doute . Siete cuartetas octosilabicas —salvo el
verso cuarto de cada estrofa que es de seis silabas y funciona
como estribillo— organizan la materia textual del poema. La
autodegradacion de lo humano y el desdén hacia Dios, de
quien hasta ahora solo se habla en tercera persona —al contra-
rio que Unamuno, quien utilizard siempre la segunda—, son las
caracteristicas principales que nuevamente se reiteran en el ter-
cero de los poemas: Eh bien! non. ]'ai besoin de voir le fond des cho-
ses.

Un impulso innato empuja al hombre al conocimiento. Asi,
generaciones innumerables han adorado a Dios y de este modo
han hecho de El una criatura viva: hindués, egipcios, persas,
barbaros, griegos, judios... Sin embargo, para Richepin, el
desenlace de esta preocupacion singular concluye en el vacio,
en la invisibilidad u opacidad de este ser supremo.

Ont regardé le monde ainsi que moi, le méme,
Et tous ont vu dans vivre un Etre supreme;
Moi je regarde et ne vois rien...

En el cuarto de los poemas que constituyen La priére de [’
athée —Et je ne saurai ! Cette prunelle —, compuesto de doce
estrofas tetraversales cuyos versos eneasilabos riman en ser-
ventesio (ABAB), asistimos a la introduccion de la dualidad, de
la estructura dialogica en el discurso lirico, muy tenue aun,
pero que preludia el enfrentamiento dialogico que proyecta
Richepin frente a Dios en el poema siguiente. El primer vocati-
vo poético que denota a Dios como destinatario inmanente se



AO XXXIX-XL MIGUEL DE UNAMUNO Y JEAN RICHEPI EN TORNO A... 303

encuentra en el verso cuarto de la estrofa sexta: “En disant:
C’est moi, je te veux”. Richepin reitera su proposito de buscar
por todo el universo la causa de las causas, de besarle los labios
hasta herirle, si se resistiera a su solicitud (Je baiserai si fort sa
bouche | Qu'elle aura les lévres en sang), de encontrar, en fin, lo
que hasta entonces nadie ha podido encontrar: a Dios mismo.
El poema concluye con una pregunta, un imperativo epistémi-
co nunca satisfecho debido a la ausencia formal de dialogo y de
interlocutario patente: Et je crierai: “Qui donc es-tu?”

Tal interrogacion constituye el eje principal sobre el que se
realiza el leitmotiv del poema quinto —Qui donc es-tu? Voyons,
parle enfin. 1l est I'henre—, el mas importante desde el punto de
vista dialogico, pues alberga en su morfologia multiples situa-
ciones comunicativas, intensamente relacionada con un desti-
natario inmanente al que se invoca con una constancia tan
enérgica como defraudada.

El emisor de este discurso lirico, cuyo destinatario inmanen-
te o Sujeto Interior es Dios, sitia a este tltimo en su misma
posicion linglistica, a la par que reconoce la posibilidad de
cederle el uso de la palabra, dado que como receptor inmanente
y reconocido del discurso, de ningtin modo esta privado de
ella. A este tipo de estructura dialdgica, subyacente también en
el “Salmo I” de Miguel de Unamuno, asf como en la mayor
parte de su poesia religiosa, la denominamos dialogismo textuali-
zado hacia el Sujeto [nterior. En Richepin, como en Unamuno,
toda la fuerza ilocutiva se concentra en la exigencia de una res-
puesta:

Tu ne peux pas toujours te taire, sais-tu bien.
Depuis l'éternité qu’on t'appelle ct qu’on pleure,
Pourquoi ne dis-tu rien?

Y en Unamuno, los versos del “Salmo I”:

Decir “jyo soy!” ;quién puede a boca llena
i ¢

sino Tu solo?

iDinos “yo soy”!, Sefior, que te lo oigamos,
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sin velo de misterio,
isin enigma ninguno!
Razon del Universo, ;donde habitas?...

En el pentltimo de sus poemas, Richepin introduce, a tra-
vés de la estructura dialédgica, la doble intencionalidad, la suya
propia y la que él mismo estima en Dios, como imagen del ser
supremo. Aqui es precisamente donde Dios comienza a ser
denostado, donde la fuerza de Les Blaphemes distancia radical-
mente a Richepin, el ateo henchido de rencores que blasfema
desde el nihilismo agnostico, de Miguel de unamuno, el cre-
yente agonico, que no perderd nunca la esperanza de acceder a
Dios desde la merecida inmortalidad ultraterrena.

La relacion dialdgica que Richepin establece con Dios en el
discurso de sus composiciones liricas es la que representa el
enfrentamiento de dos actitudes de las que s6lo una prospera,
la de Richepin frente a Dios, depositario de reproches constan-
tes e imprecaciones viles: spectre tétu, vieill sourde, meprise, amere,
Muystere orqueilleux, ton stupide sourire, mirage vain, ton orgueil,
meurtire...

Non, tu nc parles pas; car tu n‘as rien a dire.
Tu n’entends pas non plus.

De ma bouche a présent le blaspheme s’élance
Et non plus l'oraison.

He aqui como concluye lo que hasta entonces habia sido tan
solo un contraste estatico de pareceres. El progresivo encuentro
de dos personalidades, el hombre y Dios, el agnostico Richepin y
su imagen de Dios en los términos que él mismo ha configurado,
se hace posible merced, no al descubrimiento de la sintesis coin-
teligente de un intercambio mantenido entre los dos —auténtico
Dialektisches Geo‘prﬁc/fq, mas unamuniano, donde el intercambio
experimental y dialéctico introduce una voluntad basica de

(59) Vid. R BAUER,”Ein Sohn der Philosophije’: Ueber den Dialog als literaris-
che Gattung”, Deutsche Akadentie fitr Sprache wnd Dichtung, Heildelberg, Lambert
Schneider, 1977, pp. 29-44.
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entendimiento, una mencion de opiniones cambiantes, y la posi-
bilidad consciente de alcanzar una sintesis mds amplia—, sino al
manejo de conceptos debidos a una inteligencia que prefiere la
blasfemia (reproche) a la oracidn (ruego estétil) para dirigirse y
relacionarse con Dios. Acaso ]. Richepin representa el desarrollo
del rencor humano como forma ultima y casi unica de relacién
con su particular imagen de Dios. Finalmente, ha de ser el lector
quien, como recipendiario que es de la plena confrontacion dia-
léctica comunicada por el texto, examine sus propias consecuen-
cias.

El estudio de las relaciones pragmaticas permite conocer y
evaluar con exhaustividad los intercambios verbales concretos
entre dos 0 mas sujetos hablantes en un discurso lirico®”, y sus
relaciones frente a otras comunicaciones dialégicas de dimen-
siones mas amplias®, que so6lo asi pueden convertirse en objeto
real de estudio.

Desde la aplicacion de un principio dialogico a los estudios
de literatura comparada, como categoria morfologica que posi-
bilita el estudio sistematico —y diacrénico— de conjuntos
supranacionales, se ratifica, finalmente, el fendomeno de poligé-
nesis que puede proponerse como forma de interpretacion mas
coherente de las relaciones e inflexiones transtextuales, por las
que los poemas de Miguel de Unamuno y Jean Richepin remi-
ten a una misma intertextualidad.

JEsUs G. MAFSTRO

Universidad de Oviedo

(60) Vid. AAVV.,, Canadian Review of Comparative Literatire, num. 3, 1976 (mono-
grafico dedicado al dialogo); B. GRAY, “From Dicourse to ‘Dialog’™, Journal of
Pragmatics, nim. 3, 1977, pp. 283-297; U. FRIES, “Topics and Problems in Dialoguc
Linguistics”, Studia Anglica Posaniensa, num. 7, 1975, pp. 7-15; y J.C. AUBAILLY, e
Monologue, le dialogue et la sottie, Paris, Champion, 1976.

(61 Vid. M. BAJTIN, La estética de la creacidn verbal, México, Siglo XX1, 1982





