El “Desastre de Annual” en la narrativa.
Historia del Cautivo,
de Juan Antonio Gaya Nufo

Dedico este estudio a la memoria de D? Concepcién Gutiérrez de
Marco —viuda de Gaya Nufo— en prueba de agradecimiento por la cor-
dialisima carta autégrafa que me envié (22,9,1986), como respuesta a mi
peticién de algunos datos.

Los acontecimientos bélicos ocurridos en Marruecos en torno al afio
1921, conocidos comunmente como El “Desastre de Annual”, suscitaron
una abundante narrativa en prosa, en diferentes géneros y con diversos
grados de calidad.

La importancia del suceso militar y de sus consecuencias de toda
indole fue la causa de que, en afios posteriores, tales hechos siguieran
siendo materia de textos narrativos, aparte de otros periodisticos, histori-
cos, politicos, etc.

En 1966, ve la luz, en México, la obra de Juan Antonio Gaya Nufio
Historia del cautivo. Episodios Nacionales.

ESTRUCTURA

Historia del cautivo consta de diez capitulos titulados, nume-
rados en romanos y precedidos de un Preliminar.

Cada capitulo esta dividido en secuencias, variables en
namero y en extension.
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Aparecen transcripciones literales de supuestos documen-
tos, cartas diversas y textos periodisticos, el mas extenso atri-
buido al Heraldo de Aragon.

Cronologicamente, la obra abarca desde el nacimiento del
personaje central, en 1900, hasta el momento en que ya se intu-
ye la Dictadura, 1923.

En las paginas iniciales se resefia el nacimiento, infancia y
adolescencia del protagonista y, a partir de ellas, el tiempo se cen-
tra en 1921 y se extiende, de modo predominantemente lineal,
hasta 1923. Se produce alguna vuelta al pasado para aclarar
hechos concretos. Abundan las referencias temporales detalladas.

Existen dos espacios fundamentales: Sauquenuela (Soria) y
Marruecos. El segundo se concreta con referencias a Annual,
Monte Arruit y la mas extensa referida a Axdir.

Madrid, Soria y lugares de paso alcanzan menor entidad.

Para una correcta interpretacion de la obra, dado que revela
tanto la intencionalidad del autor como sus fuentes y la ads-
cripcion del texto a un género determinado, conviene analizar
el Preliminar que precede al texto narrativo.

Se abre este Preliminar con una cita de El Quijote (capitulo
XXXVIII de la Primera parte) en la cual el cautivo, a ruego de
D. Fernando, acepta contar su historia, precisando que “sélo
temia que el cuento no habia de ser tal que les diera el gusto
que él deseaba”.

A continuacién pueden distinguirse dos ntcleos basicos:

A/ Teorizacién acerca del concepto y caracteristicas del

Episodio Nacional galdosiano y adscripciéon consciente de la

obra a tal género. Senala otros escritores seguidores de esta

_faceta galdosiana —Unamuno, Valle-Inclan, Danvila, Baroja,
‘Camba— y valora sus obras.

B/ Precisiones respecto a la obra cuyo desarrollo va a ini-
ciarse, en el marco, ya fijado, del Episodio Nacional.
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Senala la importancia del hecho histérico referido, su escasa
utilizacion como asunto (menciona tan sélo a Sender y a Barea)
asi como el valor de Episodio Nacional que para él es obvio'.
Manifiesta que su obra tiene caracter de volumen tinico y no de
inicio de una serie?.

Respecto a la funcion del protagonista en la obra, matiza
que, aunque exista un personaje central, “nuestro Clemente”,
alejado de los estereotipos del héroe tradicional, el verdadero
protagonista es “el pueblo espariol de los afios 1921 a 1923 con
todas sus sobras y con todas sus faltas”.

Finaliza este Preliminar con una triple justificacion: Liberarse
del compromiso que contrajo consigo mismo de contar el relato;
atraer la atencion del lector sobre unos hechos que considera tras-
cendentales y restaurar la mecanica del Episodio Nacional.

Analizando ya los aspectos del texto narrativo, la trama
novelesca se centra en un personaje, Clemente Garrido Mallén,
del que daré noticia al estudiarlo como personaje.

El elemento central de la trama, que se convierte en motor
de la misma, es una fabulacion acerca de la muerte del General
Silvestre, en Annual, que se presenta como causada por tres
soldados espafioles: Clemente, Santos y Delfin, con un testigo,
Contreras®. El hecho significara una inflexion en la vida del per-
sonaje central y el posterior discurrir de las vidas de los homici-
das servira como referencia reiterada que cohesiona el discurrir
de la accién novelesca.

(1) La apostilla que figura al final de la obra evidencia la importancia que el
autor concedfa al Desastre del 21: “"Madrid. 14 de julio de 1962, A los cuarenta y un
anos de comenzar ¢l asedio de lguoribcn, momento en que se inauguro la historia
mas efectiva de la Espana contemporanca”

(2) D?* Concha, en su carta, contradice tal afirmacién: “Si. Gaya Nufo tenia el
proposito de continuar los Episodios Nacionales: Luego hubiera escrito la Republica,
la Guerra, etc..”

(3) El caracter ficticio del hecho me ha sido confirmado por D* Concha de
Marco: “pura novelacién sin base documental”, y es un ejemplo mas de las diferentes

versiones suscitadas por la muerte de Silvestre.
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Esta trama central discurre paralela con la actualidad nacio-
nal en diversos aspectos —politicos, sociales, etc.— y con una
referencia comun: Marruecos.

La historia individual y la Historia nacional se entrecruzan,
confiriendo verosimilitud al relato y haciendo la Historia maés
proxima.

En cuanto al punto de vista, el narrador utiliza la tercera per-
sona y presenta la narracién en pasado, aunque a veces se sirve
de la primera persona del plural, en una especie de acercamiento
o implicacion del lector. Esta complicidad con el lector es relacio-
nable con la actitud de “realidad aparente” o “engafio a los ojos”
que analizaré en el apartado de Técnica y Estilo.

La actitud del narrador es omnisciente y, reiteradamente,
aparecen comentarios referidos a consecuencias futuras de los
hechos que se estan narrando. En estos casos, suele utilizar la
ya mencionada primera persona del plural.

En ocasiones, el narrador omnisciente desaparece y da lugar
a la introduccidén de presencia, en estilo directo, v.gr.
Soliloquios de Clemente. De igual modo, el narrador se oculta
y presenta, en transcripcion literal, documentos, cartas o noti-
cias periodisticas.

En general, el narrador se hace presente en la narracién con
matices, comentarios o invitaciones al lector, que confieren a la
obra un valor entre critico y didactico, muy en linea con la acti-
tud galdosiana, cuyos ecos son evidentes en el tono general de
la obra*.

PERSONAJES

Dado el cardcter hibrido, entre Historia y Novela, que Gaya
Nufio atribuye al Episodio Nacional, aparecen en la obra perso-

(4) La filiacion galdosiana de la obra es manifiesta y el propio autor lo seiala
en el varias veces citado Preliminar, aunque insistiendo en diferencias y haciendo
confesién de humildad respecto al maestro.
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najes novelescos y personajes historicos; algunos con una fun-
cién mas destacada y mayor grado de individualizacién; otros
tienen caracter de episodicos.

Novelescos

Entre los personajes novelescos, Clemente Garrido Mallén
es el personaje central, hilo conductor de la trama. El es €] cau-
tivo al que alude el titulo.

Hijo bastardo de un pastor, maestro nacional, soldado en
Africa y escolta u hombre de confianza de figuras histéricas o
novelescas —Silvestre, Navarro, Gordon Bennet—, participa en
el asesinato de Silvestre, se salva de Annual, sobrevive a Monte
Arruit, vive el cautiverio en Axdir y, tras la liberacién, se le con-
sidera un héroe y se casa, en Zaragoza, con la viuda de un
teniente muerto en campafa en Marruecos: “Boda de un héroe”
es el titular de El Heraldo de Aragon.

La descripcion prosopografica del personaje estd tomada de
su cartilla militar y se completa con sus rasgos de caracter: ego-
ista y cinico sabe aprovechar las circunstancias en provecho
propio y carece de escrupulos morales cuando se trata de su
interés o de su supervivencia.

Las circunstancias del cautiverio le dan consideraciéon de
héroe por sus sufrimientos y con tal apariencia vive tras su libe-
racion. El narrador sefiala los sentimientos profundos y las
intenciones de Clemente —fingimiento, cinismo, astucia— y
precisa que, tras los momentos de popularidad y de gloria, va
pasando al anonimato, olvido personal coincidente con el olvi-
do general de los prisioneros. Clemente pierde individualidad
y cobra valor como personaje representativo.

Un personaje importante, aunque secundario, de caracter
recio, leal y sencillo, presentado favorablemente por el narra-
dor y al que el lector se siente afectivamente préximo es el
parroco de Sauqueniuela, D. Hermoégenes Frias Tello.
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D. Hermégenes presencia el nacimiento de Clemente y figu-
ra, como testigo, en el Acta de Nacimiento. Se convierte en pro-
tector de Clemente y como tal escribe al Ministro Eza para reco-
mendarlo; intenta el rescate del prisionero, tras una colecta en
el pueblo, pero la iniciativa se frustra. Muere, proclamando su
carino a Clemente.

Tres personajes, objeto de atencién individualizada, se cons-
tituyen, junto al protagonista —Clemente— en principales de la
trama novelesca: Delfin, Santos y Contreras. Los tres estan
involucrados, junto con Clemente, en la muerte del General
Fernandez Silvestre y los tres mueren, poco tiempo después:
Delfin en la huida de Annual; Santos en Monte Arruit, el dia
antes de la recuperacion de este enclave y Contreras en Axdir,
durante el cautiverio.

Unidos por su funcién en la trama, el narrador los diferen-
cia en caricter y en aspecto fisico y asi, frente a la decisién, el
egoismo y la antipatia del Cabo Delfin Fernandez Rios, contras-
ta la debilidad de caracter y los remordimientos de Segundo
Contreras Castro. Pedro de los Santos Martin es un “embosca-
do” que se ve inmerso en los acontecimientos y que muere, al
intentar huir, victima de su propio terror.

Clemente comparte con Delfin el hecho material de los dis-
paros sobre Silvestre, implica como testigo a Santos y es el
rematador de Contreras, tisico en la enfermeria de Axdir, al
propinarle un golpe en el costado.

También como personaje secundario, pero con un papel
bien diferenciado, destaca un inglés —Gordon Bennet—, aven-
turero de profesion, capitan del ejército britanico, cuyo retrato
(fisico y moral) inicia su presencia en la obra.

Incide en la trama principal por su relacion con Clemente,
ya sefialada al ocuparme del personaje central.
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Este personaje parece responder a una situacion histérica
real® y representa el interés de algunos paises —Inglaterra,
Alemania, etc...— por la aventura de Abd-el-Krim, interés basa-
do en planes econdmicos. Apoya la hipdtesis de una cierta
trama internacional nunca bien aclarada.

~ En el plano novelesco de la obra se incluye un grupo de
personajes que pueden calificarse de “episddicos”; definidos
por su funcién estructural, aparecen o desaparecen en el relato
a tenor de las incidencias del mismo.

Para caracterizar a estos personajes el narrador se vale de
pocos trazos, rasgos certeros que permiten visualizar al perso-
naje y que lo dejan listo para cumplir su funcion.

Los que presentan un mayor grado de caracterizacion se
sitian en Sauquefiuela y son quienes rodean la paternidad de
Clemente, sus padres legales —Isaias y Balbina, de escasas
luces y baja clase social, descritos con crudeza— y Simén “El
Quemao”, labrador rico, que presencia su nacimiento, es su
padrino y tiene varios hijos con Balbina.

D. Miguel, sacerdote sustituto de D. Hermdgenes, visto con
ironia como un hipdcrita; y el maestro de Sauquefiuela, que
cumple su funcion educadora, se incluyen en este grupo.

Los soldados comparnieros de Clemente, en Africa, a veces
con sus nombres y otras mencionados por su lugar de origen,
sirven a modo de coro, una especie de personaje colectivo que
pone de manifiesto las vivencias comunes, el estado de animo o
las reacciones ante hechos concretos.

En Zaragoza, el personaje mas definido es Pilar Gascon
Fernandez, que llegard a ser la esposa de Clemente. Situacion
econdmica holgada y buena presencia fisica se nos presentan

(5)  El correlato histérico de este personaje creo que es el capitan inglés Robert
Gordon-Canning. V. D.Woolman, Ahd- ¢l-Krint y la guerra del Rif (Ed. Oikos-Tau, B.1971)
p. 142.
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con ironia, sin mencionar caracter o sentimientos. Forma parte
del final feliz de la historia.

Historicos

Dado que el autor enmarca la trama en su contexto histéri-
co, introduce en la obra a las figuras que tuvieron un papel
importante en los diversos ambitos —militar, politico, social—
de la realidad espafiola del momento.

Importantes en nimero, el interés de su presencia puede
deberse o bien a su funcién en la obra o a las opiniones que se
vierten acerca de ellos y que evidencian la ideologia del narra-
dor (atribuible al propio autor).

Alfonso XIII figura visto con un enfoque totalmente negati-
VO y su aparicion en la obra es frecuente. El narrador se mueve
entre la vision irdnica, y la critica directa, pero siempre la valo-
racion es peyorativa®.

Aparece directamente implicado en el Desastre como acica-
te a Silvestre por el envio de un famoso telegrama en el que
‘adulaba su virilidad y jaleaba sus brios’.

Se le ridiculiza, mostrando su fatuidad, al constatar su
gusto por vestirse de uniforme, atuendo que el narrador califica
de disfraz, de atuendo militar de opereta.

La opinién politica del Rey es abiertamente opuesta al gabi-

nete liberal de Garcia Prieto, y Santiago Alba lo considera aus-
piciador de una dictadura inminente, en el transcurso de 1923.

(6)  Sin hacer sicologismo facil, me parece que se evidencia la ideologia del
autor. Juan Antonio Gaya Nurio fue un republicano partidario de Azafia. Alcanz¢ el
grado de teniente en las filas republicanas. Fue condenado, al terminar la guerra, a
veinte anos de prision. Cumplié cuatro y vivio doce mas en libertad vigilada.

(7)  Este telegrama ha sido objeto de controversia entre historiadores y motivo
de referencia para los creadores que han tocado el tema -Camba, Fernandez de la
Reguera-March-. Melchor Fernandez Almagro, Historia del reinado de Alfonso XIII
(Editorial Montancr y Simén, B.,1936) p.385 valora un posible telegrama con el texto
“10lé los hombres! E1 25 te espero” en el sentido de que “prueba documental aparte,

no hay por qué dar importancia excesiva a esta anécdota”.
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Sus modos de actuacidn, tanto en el tema de los prisioneros
como en el de las responsabilidades y sus valoraciones respecto
a personas o sucesos estdn siempre marcados por el desprecio y
la autosuficiencia.

El narrador lo considera, sin paliativos, como el culpable
ultimo de la situaciéon existente a finales de 1922:

“el gran culpable es este individuo sagrado, sin ser precisamente
Dios ni ningun santo”.

Los dos militares de mas alta graduacion, los Generales
Manuel Ferndndez Silvestre —Comandante General de
Melilla— y Damaso Berenguer y Fusté —Alto Comisario en
Marruecos— se presentan con vision irdnica y critica, aunque
fiel a las referencias histéricas y literarias mas reiteradas®.

En cuanto a Silvestre, destaca su caracter bravucdn, escasa
prudencia y desprecio a quien no sea militar.

El fracaso de sus planes para acabar con la rebelidn rifefia y
llegar a Alhucemas se concreta en la caida de Annual y en ese
momento se cruzan historia y trama novelesca, en el sentido ya
sefialado.

La leyenda que lo presenta como superviviente de Annual,
aparece en dos de sus versiones: viviendo, escondido, entre los
moros y prisionero de Abd-el-Krim.

Respecto a Berenguer, el narrador valora sus éxitos en
Yebala y la conquista de Xauen (14,X,1920) y le censura su igno-
rancia de la situacién en el Rif.

Amigo de Eza y ambos fieles servidores del Rey, tras
Annual, su papel es minimo y so6lo se resefia su dimisién como
Alto Comisario, ante la exigencia de responsabilidades.

(8) Coincide con otros autores -Sender, Diaz Fernandez- en la consideracién
negativa de los oficiales, que contrasta con la visién del soldado como parte integran-
te del pueblo, sacrificado por la inepcia de sus superiores.
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Entre los rifefios destacan, con veracidad histérica, los her-
manos Abd-el-Krim.

En ambos destaca la fidelidad histérica en los datos y
hechos conocidos, la seriedad en el enfoque del personaje y el
respeto para su actitud, asi como la superioridad respecto a sus
oponentes espanoles, ya sea Fernandez Silvestre en el caso de
Mohamed o Clemente respecto a Mehmed.

Mohamed Abd-el-Krim el Jatabi es el caudillo rifefio y como
tal reconocido y respetado por los jefes de cabila. Actia como
jefe militar y politico, visita a los prisioneros en Axdir, hace
declaraciones a Le Matin e intenta constituir un estado indepen-
diente, con reconocimiento internacional.

Mehmed, asesor de su hermano en el plano historico,
desempefia un papel novelesco importante por su relacion con
Clemente en Axdir. Buen nivel cultural, honradez y pacifismo e
interés por los sistemas europeos de gobierno le hacen merece-
dor de calificativos favorables.

Politicos espafioles

Todos los politicos que tuvieron importancia en el periodo
cronolégico que abarca la obra aparecen mencionados y a algu-
nos se les dedica especial atencion.

El Vizconde de Eza, D. Luis Marichalar y Monreal, que
ocupa el ministerio de la Guerra en el Gobierno de D. Manuel
Allendesalazar es quien aparece de modo mas reiterado y
extenso. Con valoraciones breves y, en general, criticas, €]
mismo caracteriza a sus companeros de Gabinete: Juan de la
Cierva, el marqués de Lema, Bugallal, Lizarraga, Aparicio,
Arglelles. Son los politicos que tendran que afrontar las conse-
cuencias del Desastre de Annual.

También el Gabinete liberal de Garcia Prieto, que se consti-
tuye en diciembre de 1922, es objeto de atencion.
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Los ministros de Estado —Alba y Bonifaz— y de la Guerra
—Alcala Zamora— propiciaron la liberacién de los prisioneros
y acerca de ellos anticipa el narrador que seran, diez afnos mas
tarde, Vicepresidente y Presidente de la Segunda Republica
espanola. Ya en la Conclusion, cierran el plano histérico de la
obra, analizando la situaciéon y adelantando Alba la inminencia
de un pronunciamiento militar sugerido y apoyado por el Rey.

El narrador adopta ante los politicos una actitud critica, mas
dura con los conservadores, pero también presente en las refe-
rencias a los liberales, ya que ambos grupos actiian en politica
como si se tratara de un juego sin trascendencia en el que sélo
importan las frases y los gestos y con un alto grado de ignoran-
cia de la auténtica realidad.

Episodicos

Son abundantes, confirmando el propésito del autor, expre-
sado en el Preliminar, de ser fidedigno a la reconstruccion his-
torica.

Entre los espafioles destacan los siguientes:

El Sargento Basallo, figura destacada del cautiverio®.

El General Navarro recibe calificativos negativos por su
caracter y por su actuacion durante la huida de Annual.

El General Juan Picasso es elogiado por su caracter y honra-
dez y se valora su proceder en el expediente que lleva su nom-
bre como modelo de rigor y de entereza.

Luis de Oteyza y el padre Revilla, visitantes de los prisione-
ros en Axdir, merecen juicios muy diversos al narrador. E] viaje
del padre Revilla se ve con ironia, destacando la escasez de
resultados. En cuanto a Oteyza, se valora elogiosamente lo que

(9)  Fue el personaje hustorico mas popular del cautiverjo, en el que permanecio
durante dicarocho meses. Realizé una intensa labor humanitaria v, a su vucelta a
Espana, fue objeto de multiples homenajes. Ricardo Vazquez Prada lo recuerda elo-
giosamente (A B C, 7,4,1983) en un articulo extenso en el que detalla sus datos bio-
graficos, en el cincuentenario de la liberacidn de los prisioneros de Axdir
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su viaje tuvo para los espafioles de descubrimiento de la autén-
tica realidad®®.

Entre los rifefos, se alude a Ben Chelal, negociador en
Monte Arruit y protector del General Navarro y de algunos ofi-
ciales; a Mohamed Azerkan “el Pajarito”, siempre préximo a
Abd-el-Krim, y que, en el reparto de cargos politicos, asume
funciones de Ministro de Asuntos Exteriores.

En relacion con los prisioneros aparecen Ben Hamu, coman-
dante del campo de internamiento y los negociadores del resca-
te (Abd Selam, El Maalem, Bennunera, Azerkam).

Como pauta general, el narrador se muestra respetuoso con
los rifefios, y suele destacar su coherencia frente a los frecuen-
tes sinsentidos de los espaholes.

TEMAS

Si desde el punto de vista de la trama el Desastre de Annual
es el marco en que tiene lugar una parte del desarrollo, temati-
camente se configura como elemento central del cual derivan
diversos temas y subtemas.

El narrador adopta una actitud critica y desde ella aporta
datos, reflexiones y censuras referidas a una realidad que
demuestra conocer bien y que coincide sustancialmente con la
realidad historical.

La descripcion de la situacion del ejército en Melilla es
negativa y estd impregnada de ironia. La falta de moral militar
y la carencia de preparacion en todos los drdenes son eviden-
tes. Las causas Ipropiciadoras del Desastre, entendidas como

(10) Oteyza recoge sus vivencias en su obra Abd-el-Krim y los prisioneros (Ed.
Mundo Latino, M, S.a.).

(1D Es evidente que Gaya Nurio era un buen conocedor del Expedicnte Picasso
(Ed. Morata, M., 1931). Seguin su viuda “se lo sabia de memoria” “y utilizé también
Imdn y La forja y abundante material procedente de hemerotecas”.
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una sucesion de errores, aparecen enumeradas con la conside-
racion de que eran circunstancias conocidas por todos.

Por contra, los combatientes rifefios aparecen descritos
favorablemente, recalcando la logica de sus actuaciones.

Como final del capitulo II, CALENDARIO DEL DESASTRE, el
narrador realiza una critica explicita, concretada en un resumen de
los hechos y en un computo de resultados: unos veinticinco mil
muertos'’; gran cantidad de armas perdidas, asi como todo el terri-
torio ganado desde 1909; bajas humanas, ineficacia y desprestigio.
La magnitud de la derrota no fue apreciada ni por los esparoles, ni
por los beniurriagueles, ni por la comunidad internacional.

El Desastre como tema, expuesto, valorado criticamente por
el autor y matizado desde angulos diversos engendra, a su vez,
dos temas que también tienen desarrollo especifico: Las respon-
sabilidades y Los prisioneros.

El tema de las Responsabilidades presenta, como rasgo des-
tacado, la fidelidad al desarrollo histérico y evidencia la toma
de postura del autor.

La técnica expositiva se basa en la progresividad en la pre-
sentacion del tema y en la diversificacion de opiniones expues-
tas, que produce un efecto de perspectivismo.

Aparecen expuestas las opiniones de las diversas esferas de
la vida nacional, tanto las del pueblo llano como las del Rey, los
politicos o los militares. Las responsabilidades se convierten en
problema nacional y en elemento ambiental madrilefio en el
verano de 1922.

(12) Considero exagerada la cifra de 25.000 mucrtos, si bien el resto de la valora-
cién coincide con los datos histéricos. Segtn el informe de las Cortes(octubre,1921), cl
numero de muertos habria sido de 13.192. El General Cabancllas afirma que fueron
enterrados 10.000 caddveres (Citado en M. Tundn de Lara (Dir), Historia de Lspana,
vol.IX (Ed. Labor, B, 1981). Abd-el-Krim menciona 15.000 bajas cntre muertos y heri-
dos. V. M.Abd-el-Krim, Memoires. Recucllis par J. Roger-Mathicu (Librairie des
Champs Elysées, Paris, 1927)
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El Expediente Picasso y sus vicisitudes son objeto de espe-
cial atencion y el General Picasso es considerado como un mili-
tar honrado al que las mas altas esferas han impuesto un tope
en sus investigaciones'.

Frente a la voluntad civil de llevar el proceso hasta sus ulti-
mas consecuencias, el Rey y algunos militares tratan de evitar
la concrecion de responsabilidades.

Por coherencia cronologica no se recoge en la obra el final
del tema, pero se resenan opiniones que preludian cual va a ser
el desenlace. En tal sentido, Santiago Alba manifiesta a Alcald
Zamora su conviccién de que el asunto de las responsabilida-
des no llegara a su final porque lo impedira una dictadura mili-
tar propiciada por el Rey.

Como problema nacional del momento —1922— este asun-
to enlaza con el otro gran tema: Los Prisioneros.

Con fidelidad historica, acentuando en ocasiones la critica y
reflejando con vigor la dureza de la situacion vivida, el autor
desarrolla un problema que tuvo gran incidencia popular y que
ocupa en la obra un lugar destacado, en si mismo y como
marco de la trama central.

Si bien aparecen referencias diversas en la mayor parte de la
obra (caps. Il al IX), no obstante, en dos capitulos (V y IX) Los
Prisioneros constituyen el tema central.

El cap. IIl ofrece un titulo significativo de su contenido:
IDAS, VENIDAS, CONVERSACIONES Y NEGOCIACIONES
EN TORNO A LOS PRISIONEROS. La cronologia se centra a
finales de 1921 y se cita el precio del rescate exigido por los rife-
fos: cuatro millones de pesetas.

Destaca el narrador la crudeza de la situacion vivida en Axdir
por los prisioneros durante el invierno de 1921-1922. Refiere las

(13) Quedaban fuera de la inveshgacion los responsables de mas alta graduacion -
Silvestre, Navarro, Berenguer-, circunstancia que se sefiala en el propio Expediente.
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visitas a Axdir del Padre Revilla y de Luis de Oteyza y, siguiendo
una técnica perspectivistica, resefia dos actitudes contrapuestas
en relacion con el rescate de los prisioneros: La popular, que con-
sidera el rescate prioritario respecto al resto de los problemas refe-
ridos a Marruecos; la del Rey, contraria al rescate mediante dine-
1o, que se sintetiza en una frase grafica y desafortunada, atribuida
al Monarca: “jPues no vale poco cara la carne de gallina!”.

Tras el cambio de Gobierno, que ahora preside Garcia
Prieto, varia la opinién oficial y se impone la idea de zanjar la
cuestion mediante el pago del rescate.

El capitulo X, EL RESCATE, se centra en la liberacion de los
prisioneros con rigor histérico en cuanto a negociadores, fecha,
cuantia del rescate (incluidos los regateos de tultima hora),
transporte naval, censo, etc.

La llegada a Melilla de los rescatados (28,1,1923) supone el
principio de los los homenajes y agasajos a los liberados y el
tema se cierra con la constatacion de que, entre el pueblo, el
asunto de los prisioneros va pasando al olvido.

Un motivo tematico que aparece reiteradamente en la obra
es la identificacién de lo espafol y lo rifefio, de Espana y el Rif,
del espafiol con el moro.

Las tres direcciones basicas de desarrollo del tema son los
rasgos fisicos del relieve, el elemento humano y el caricter de
guerra civil de la contienda, con algunas variantes y matices
que concretan este asunto; asf se sefialan las similitudes entre la
musica marroqui y el cante jondo o la coincidencia en la admi-
racion hacia el que sabe, al escribiente, por parte de moros y de
espafnoles. El caracter fabulador se considera también como
rasgo comun a rifefios y espanoles y en tal sentido se pronuncia
un inglés —el capitdn Bennet—, en opinién coincidente con la
del narrador.

El caracter de guerra civil entre espaioles y rifefios ofrece
una formulacion explicita por parte del narrador, cuando refle-
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xiona sobre la ofensiva que siguié al Desastre: “Se trata, en rea-
lidad, de una guerra civil”.

Resenada la reiteracion y diversidad del tema, creo que
admite una interpretacion global basada en la consideracién de
la guerra hispano-marroqui, desde una perspectiva critica,
como un asunto de politicos y, sobre todo, de militares profesio-
nales, pero en modo alguno como un sentimiento arraigado en
el soldado raso espanol, que se siente reflejado en el que le han
dicho que es su enemigo y que no experimenta hacia €l especia-
les sentimientos de animadversion.

El tema cobra asi una dimension que supera el posible enfo-
que costumbrista y se convierte en un elemento de critica hacia
los gestores de la accion espanola en Africa, tanto politicos
como militares y en una posible explicacion del Desastre de
Annual, por cuanto el soldado espatiol, falto de motivacion y
de espiritu bélico, cuando tiene que afrontar una situacion
adversa, opta por la huida en desbandada.

La referencia a la crueldad y ensanamiento de los moros es
un elemento tematico de frecuente aparicion en las obras gene-
radas por el Desastre de Annual y que parece responder a una
evidencia historica.

En Historia del cautivo también esta presente como tema, si
bien ofrece matices peculiares.

Tema y técnica aparecen conjugados, dado que el modo de
presentacion puede incluirse en el denominado “Tremendis-
mo”, consistente en la intensificacion de los elementos mas cru-
dos y desgarrados, con lo que se logra un mayor vigor expresi-
vo y un impacto mas intenso sobre el lector.

Durante el asedio de Monte Arruit (entre el 29 de julio y el 8
de agosto) los soldados esparioles sufren los horrores de la guerra
y el narrador concreta esos horrores en la enumeracion de las
diferentes mutilaciones que han sufrido los cadaveres de los espa-
fioles muertos. Los horrores se individualizan en la observacion
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minuciosa, por parte de Clemente, del proceso de descomposi-
cion de dos cadaveres que van siendo devorados por los buitres.

En Axdir, los soldados espafoles prisioneros relatan las
escenas que han presenciado, todas ellas coincidentes en bruta-
lidad y consideradas variaciones de un tinico horror.

Los ejemplos son muy abundantes y coincidentes con otras
obras que se ocupan del Desastre, pero lo peculiar de esta obra
y que enlaza el tema de la “Crueldad rifefia” con el de
“Identificacion espafiol-moro” es que se presenta también la
crueldad y ensafiamiento de los espafioles, reverso de la mone-
da y que responde igualmente a un hecho que parece historica-
mente comprobado.

La crueldad de los espafioles en su avance militar sobre
Drius, tras reconquistar Nador y Zeludn, en la ofensiva iniciada
tras el “Desastre”, aparece menos desarrollada, pero es eviden-
te en la referencia a “soldados espafioles jugando con cabezas
cortadas de moros”, cuyas fotografias mostrard Abd-el-Krim a
un periodista francés, afios después’s.

Cervantes y El Quijote estan presentes en la obra y el eco
cervantino es evidente ya en el titulo —Historia del cautivo—,
vinculable a los capitulos 39, 40 y 41 de la Primera parte de E/
Quijote. La coincidencia es total con el titulo del capitulo 40 -
“Donde se prosigue la historia del cautivo”.

A lo largo de la narracion se aprecian coincidencias diversas
con la obra cervantina y, como era de esperar, esos ecos se
intensifican cuando el personaje central se encuentra en una
situacién vital coincidente con la de Cervantes: en territorio
africano, prisionero de los moros.

(14) Alude, seguramente, al periodista francés Roger Mathieu, receptor de las
Memoires de Abd-el-Krim. En esta obra aparece un grupo de legionarios que mues-
tran en sus manos cabezas de moros.La confirmacién de que se traté de un hecho his-
térico se encuentra en su mencion por Mola en Dar Akobba (Ed. Doncel, M.,1977),
p-229; por Micé en Los caballeros de la Legidn (Ed. Sucesores de Rivadeneyra, M., 1922),
p.174, ctc..
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Aunque el autor adopta algunos elementos cervantinos, ni
extrema las coincidencias ni utiliza el precedente historico-lite-
rario para su personaje. Las diferencias de caracter y de com-
portamiento entre Clemente y el cautivo cervantino —Rui
Pérez de Viedma— o el propio Cervantes durante su cautiverio
son evidentes, si bien en el final de la cautividad existe coinci-
dencia por lo que se refiere a Cervantes y a Clemente: ambos
recobran la libertad previo pago de rescate.

TECNICA Y ESTILO

Analizado ya el punto de vista como elemento importante
en la estructura interna, expondré ahora aspectos relativos a la
técnica narrativa del autor y a sus rasgos de estilo.

Reiteradamente se presenta la falta de coincidencia entre
historia oficial / historia real, la discordancia entre apariencia /
realidad. Asi, después de transcribir el Acta de nacimiento de
Clemente, el narrador aporta la verdadera historia, mds cruda y
matizada.

Explicitamente el narrador evidencia esta actitud, al valorar,
tras una sintesis del “Desastre”, la futura historia: “cronica con
numerosas lagunas de informacion, historia coja y discontinua,
que ya no tendrd remedio”.

Como recurso técnico se ofrece al lector una vision mualtiple
de la realidad, un perspectivismo que le permite tener una
panoramica mas exacta de los hechos consignados.

El procedimiento se aplica a las diversas reacciones que gene-
ra un hecho en ambientes o en lugares distintos: Expediente
Picasso y sus repercusiones— entre militares / en la calle. Los pri-
sioneros —declaraciones del Ministro Sanchez Guerra a Times /
declaraciones de Ab-el-Krim a Le Matin. Las responsabilidades —
opinién del narrador / opiniones de ciudadanos anénimos /
anuncio a la Prensa en el Ministerio de Gobernacion—. La
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Dictadura de 1923 —Alba y Alcald Zamora hablan de un golpe
militar en gestacion / el pueblo detecta que se prepara algo—.

A veces esta presentacién plural de los hechos adquiere la
forma de contraste. Frente a la ignorancia, en la Espafia de
1921, de lo que ocurre en Marruecos, en el Rif se gesta la rebe-
lion. Frente al caos que se produce en la huida de Annual, se
contrapone la actitud ejemplar de los escuadrones de caballeria
de Alcantara.

Reiteradamente, a lo largo del texto, expresiones, opiniones
y enfoques de diversa indole se tifien de un matiz irénico, que,
por su empleo intencionado, puede considerarse como un
rasgo de estilo.

El narrador evidencia una voluntad de vision distanciada
de los hechos, de enfoque critico, pero sin largas diatribas ni
moralizaciones, sino con leves alusiones que el lector capta sin
dificultad y que van marcando el tono general.

Desde el punto de vista de los géneros y modos de elocu-
cidn, si bien predomina la narracién (con pasajes descriptivos y
momentos dialogados), aparecen supuestos documentos que
aportan variedad y, en general, incrementan la sensacion de
historicidad.

Entre estos documentos, el Acta de nacimiento de Clemente
y su Cartilla militar figuran junto al texto (histérico) que recoge
el acuerdo de los jefes de cabila de conceder a Abd-el-Krim el
mando tnico hasta la total independencia del Rif.

También el género epistolar aparece ampliamente repre-
sentado. Se cruzan cartas diversas e incluso el apartado terce-
ro del capitulo I tiene un titulo alusivo: Epistolario de altas
esferas.

Los géneros periodisticos —articulos y cronicas— tienen su

lugar en el texto, incluso con ejemplos de cierta extension:
leyenda de Silvestre; boda de Clemente.



326 BERNARDINO GONZALEZ PEREZ AO XXXIX-XL

Por lo que se refiere al protagonista, se advierten en la obra
ciertos ecos de novela picaresca: hijo de padres sin honra; alter-
nancia de suerte/desgracia; servidor de muchos amos; contras-
te apariencia/realidad; final “en la cumbre de toda buena fortu-
na”. Sin extremar los paralelismos, creo que puede hablarse de
algunas resonancias.

En cuanto al uso consciente de recursos, a lo que puede con-
siderarse “voluntad de estilo”, el tono narrativo revela cierto
regusto arcaizante, con guinos al lector, al que se implica en el
relato mediante el uso de exhortaciones y de formas verbales y
pronominales en primera persona del plural.

El narrador se muestra con frecuencia omnisciente y se
advierte un aire galdosiano, tanto en esta actitud como en la ya
senalada presencia de la ironia y de la amenidad basada en la
variedad. Cambios de lugar, pinceladas criticas, diversidad de
personajes confieren atractivo al texto.

Pese a que no abunda el uso de recursos extrafiadores, es
evidente el cuidado de la expresion. Especialmente en las des-
cripciones, Gaya Nufio manifiesta una notable capacidad de
captacion del ambiente. Abundan las descripciones breves,
rapidas, mediante unos pocos rasgos, generalmente utilizando
frases yuxtapuestas, con enfoque impresionista.

Los dialogos abundan. Suelen ser breves y se intercalan
como apoyo o confirmacion, tanto en los pasajes descriptivos
como en los narrativos. Se observa diversidad de registros, con
predominio del coloquial.

Los sucesos historicos que estan en el origen de la obra y
que permanecen como marco a lo largo de ella cobran vida y
proximidad, al ser presentados mediante Opticas diversas, a la
vez que la introduccion de elementos fabulados, con igual tra-
tamiento que los histéricos, y la actitud ironica anaden un cier-
to relativismo a la verdad historica.
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CONCLUSION

A partir de las consideraciones que el autor hace respecto al
Episodio Nacional en el Preliminar, asi como de su intencion al
escribir esta obra, creo que puede valorarse como notable la
coincidencia entre propésito y resultado.

Es evidente que el hecho histdrico queda suficientemente
destacado y no lo es menos que el autor realiza un analisis y la
consiguiente descripcion del suceso y de su entorno, con reper-
cusiones obvias sobre las épocas siguientes.

Incluso algan aspecto como el “eco galdosiano”, que pudie-
ra considerarse un anacronismo, responde a una intencion deli-
berada y es un modo de expresién adecuado para los conteni-
dos que se recogen en la obra.

Gaya Nufo es considerado como un destacado critico de
Arte’® y s6lo para unos pocos existe constancia de su calidad
literaria's. Con esta obra consigue el que puede considerarse
como el producto mas ambicioso de su creacion literaria?’.

Globalizando mis apreciaciones precedentes, me merecen
un juicio muy positivo, aspectos como la fluidez de la prosa, la
amenidad del desarrollo o la expresividad y riqueza del léxico
y, singularmente, la captaciéon del ambiente historico, social, del
“aire del momento”.

(15) En su Historia de la critica de arte en Esparia (Ibérico Europea de Ediciones,
M., 1975), se incluye un apéndice titulado “Bibliografia de Juan Antonio Gaya Nufio”
con 624 items y se da la cifra de 16.083 paginas publicadas, ilustradas con 11.790
reproducciones en negro y 2.319 en color.

(16) Santos Sanz Villanueva, Historia de la literatura espariola. 6/2 (Ed. Ariel, B,
1984) pp.153-6, incluye a Gaya Nufio como escritor entre los “Realistas de la primera
promocién de posguerra”, valora positivamente Historia del cautivo y globaliza la con-
sideracién del estilo de Gaya en los siguientes términos :”Su prosa es una de las mas
expresivas de toda nuestra narrativa actual, de rico lenguaje de cierto sabor clasico”.

(17) El propio autor decia que “era su mejor obra”, aunque otras veces calificaba
como tal El santero de San Saturio, valoraciéon que me transmitié D?* Concha Marco.
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La escasa difusiéon de esta obra en Espafa y la carencia de
reediciones la convierten en una especie de mito literario, cita-

do a veces, pero dificilmente accesible'®.

BERNARDINO GONZALEZ PEREZ

(18) Para una visién global de la vida y de la obra de Gaya resulta util el libro
de José Martinez Laseca e Ignacio del Rio Chicote, Gaya Nurio y su Hempo (Eds. de la
Junta de Castilla y Ledn, col. Villalar, Salamanca, 1987).



