LLa polivalencia genérica de
la "fee aux miettes"

Introduccién

Por literatura fantastica se puede entender, de modo gene-
ral, cualquier tipo de relato que contenga hechos extraordina-
rios, en contraste con hechos mas cotidianos de manera que
el aceptar la posibilidad de unos suponga poner en duda la de
los otros.

Pero si restringimos el término, éste se puede aplicar aun
tipo de obras que florecié en Europa y América desde finales
del siglo XVIII y que va, en Francia aproximadamente, desde
Cazotte hasta Maupassant, es decir, que se sitiia en el mo-
mento del Romanticismo y de sus margenes, anteriores y
posteriores.

Uno de los autores de relatos fantdsticos tanto en el senti-
do restringido como en el mas amplio es Charles Nodier
(1780-1844), un «prerromantico» que contribuyé con su tertu-
lia del Arsenal a la formacién del Romanticismo pero que se
sentia distante de lo que él consideraba «excesos» literarios
—Ilos de Victor Hugo, por ejemplo. Nodier no sélo fue un es-
critor sino también uno de los tedricos que contribuyeron a
fijar las caracteristicas de lo fantastico™.

(1) Sobre la vida y obras de Nodier, vid.: LARAT, Jean: La tradition et l’exotisme
dans 1'oeuvre de Charles Nodier (Etude sur les origines du Romantisme Frangais). Bi-
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La valoracién de las obras de Nodier oscila entre el me-
nosprecio y la admiraciéon mas exclusivas, lo que ocurre de
manera especial con la que en este momento nos ocupa, La
Fée aux miettes (1832)2

Retinger la describe como una novela recargada: el prota-
gonista le parece «trop honnéte», «trop brave», dotado de
«trop de qualités», segtin él hay demasiadas digresiones:
«Oh!, ces digressions continuelles». «Si ce conte est desnité
aux enfants, pourquoi les tant ennuyer?» y extiende este jui-
cio negativo a otras obras: «Et ce que nous avons dit a propos
de La Fée aux miettes s'applique égalemente aux deux autres
contes; ils renferment quelques beautés incontestables, mais
ils sont aussi surchargés d'inutilités qui ne laissent pas de
place a la peinture des caracteres» °.

Otros criticos o lectores lo consideran un gran libro:

«Roman trop peu connu (...) le soir ou pour la pre-
miére fois je I'ai lu demeure en ma mémoire comme un
soir de grande illumination»*

El interés por esta obra ha aumentado a medida que se
han hecho nuevas interpretaciones de ella desde el punto de
vista alegorico o desde el psicoanalitico. La valoracién de La
Fée... puede cambiar segun el tipo de lectura que se haga de
este relato y las lecturas posibles se encuentran ya inscritas en
el texto. Uno de los elementos que dirige las reacciones del
lector es el género y, precisamente, el género de esta obra
plantea problemas ya que, si bien su autor la clasifica en el

bliographie critique des oeuvres de Nodier. Slaktine Reprints, Géneve, 1973 F(1*,
1923).

(2) NoDIER, Charles, «La fée aux miettesven Smarra, Trilby, et autres contes
(Steinmetz ed.), Garnier, Paris, 1984. Las citas de esta obra las pondremos directa-
mente entre paréntesis.

(3) RETINGER, Joseph, Le conte fantastique dans le romantisme frangais. Slaktine Re-
prints, Géneve, 1973, p. 45 y 47 respectivamente.

(4) MANDIARGUES, André Pieyre de, «Nodier», Troisiéme Belvédére, Gallimard,
1971, 175-178.
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prélogo como fantastica (224), una lectura atenta permite ob-
servar que en ella se entrecruzan varios géneros. Ya el titulo,
«El hada de las migas», «contes bleus» o relatos maravillosos.
Por ello puede ser considerada como un obra en los limites
de lo fantastico, y desde su perspectiva vamos a analizarla.

La Fée aux miettes y lo maravilloso

Es bien conocido que Propp en sus andlisis de un corpus
de cuentos rusos logré aislar 31 funciones narrativas que se
repiten en todos ellos’. La Morfologia del cuento, si bien se con-
sidera fundamental como punto de partida para estudios
posteriores, ha sido criticada por su caracter descriptivo;
segiin Greimas, lo que hace Propp es «résumer, en subsu-
mant les variantes» .

Incluso si se considera como una descripcién de las accio-
nes comunes a los cuentos folkléricos, puede servir para es-
tablecer una comparacién con la historia de Michel le char-
pentier.

La funcioén 1, alejamiento, se configura con la muerte de la
madre tras el parto (248), los viajes del padre (248), del
«hada» (257) y la marcha del tio (259). Los seres queridos des-
aparecen.

La funcién II, prohibicién pudiera estar contenida en los
consejos de su tio, si bien no se da claramente la f. III, transgre-
sidn.

Las funciones del agresor (IV-VIII) no aparecen en este mo-
mento de la historia, aunque mas adelante habra agresores
reales o imaginarios. Pero existe la funcién alternativa VIII a,
carencia, por la pobreza de Michel y la necesidad de buscar tra-
bajo, lo que provoca la funcién IX, partida (264-281).

(5) Propp, Vladimir, Morfologija Skazki, 1928, trad. francesa: Morphologie du
conte, ed. du Seuil, Paris, 1970.

(6) Vid. el «préface» de GREMAS, A. J. (5-25) en: COURTES, Joseph, Introduction &
la sémiotique narrative et discursive Hachette, Paris, 1976, p. 7.
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Las funciones del donante XII y XIII se producen en los en-
cuentros de Michel con el «hada»-mendiga, primero con la
reaccion positiva del héroe quien la ayuda econémicamente,
le salva la vida, e incluso le promete matrimonio. A partir
de este momento el orden de las funciones ya no sigue el es-
quema de los cuentos sino que se entrecruza como en una
novela. La recepcién del objeto magico (f. XIV) no se produce
ahora sino después del desplazamiento (f. XV), tras su llegada a
Inglaterra, cuando el hada le entrega el retrato de Balkiss
(285) e incluso mas adelante, cuando recibe una recompensa
econémica por sus donaciones generosas (20 luises, con
«triplicacién») al «hada»-enana de Granville (cap. XVIII).

Su llegada a Greenok supone el adelanto de la f. XXVII, el
reconocimiento del héroe y el hecho de que Michel encuentre
trabajo en un taller de carpinteros se puede considerar como
la f. XIX (reparacién de la carencia) hecho que, a su vez, es an-
terior al combate con los malvados (f. XVI) y su victoria (F.
XVIID).

Aunque en el combate Michel no recibe ninguna marca (f.
XVII), aparece una marca al final del relato en los 13 nifios
(290-293) que permite quizas, esta vez en su lugar narrativo,
el reconocimiento de Michel como héroe. No aparece la fun-
cién XX, la vuelta y en cuanto a la f. XXI, persecucion solo podria
con dificultades ser asimilada con el extrafio juicio (313 y ss.)
que le conduce, tras otro salto en el orden de las funciones, el
matrimonio, f. XXXI, normalmente la Gltima de los cuentos de
hadas. Aunque si aceptamos que este matrimonio no es con-
sumado, puede continuar la historia, con las funciones X y XI
bis, ya que Michel parte de nuevo, esta vez en busca de la
mandragora que canta, a las que se pueden afiadir las f. XXIV
y XXV ya que el «hada» le encomienda una tarea dificil, no
amar a ninguna otra mujer, que es cumplida. Tras lo cual se
produce otro desplazamiento —f. XV bis— que conduce a nues-
tro héroe a un manicomio plantado de mandragoras. Si logra
o no el objeto de su busca queda indeterminado en el texto,
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con lo que desaparece un elemento fundamental de los cuen-
tos: el final feliz.

Como vemos, la historia de Michel sigue al principio bas-
tante fielmente el modelo del cuento maravilloso, si excep-
tuamos las funciones que corresponden al malvado y poco a
poco la estructura se va desordenando, modificando, o cayen-
do en la indeterminacién. Se acerca mas, en conjunto, a un
cuento maravilloso que la mayoria de las novelas de autores
cultos, pero menos que las recreaciones de cuentos populares
hechas por autores como Perrault.

Pero los elementos comunes con los cuentos maravillo-
sos no se limitan al plano de las funciones o de la sintaxis na-
rrativa. En el plano del discurso son muchas las relaciones
intertextuales que se establecen con los cuentos de hadas.

En el prélogo Nodier une su obra voluntariamente a la
tradiciéon de lo maravilloso: recuerda las veladas en su aldea
del Jura cuando, en casa de J. Poisson, cada uno contaba
«quelque événement du monde merveilleux» (223-4). Inclu-
so establece una cierta equivalencia entre cuento popular y
fantastico que agrupa bajo el nombre de «légendes et tradi-
tions fantastiques» (224). Cita como ejemplos de buena litera-
tura los Cuentos de M. Galland y sefiala su deuda con dos de
Perrault, Riquet a la houppe y La Belle au bois dormant (226) que
proceden, de manera mas o menos directa, de tradiciones po-
pulares’. En la Introduccién, ya incluida en el cuento, la alu-
sién a las «féeries» se hace transparente en su exaltaciéon de
la fantasia (230) de Perrault o de las Mil y una noches (231).

Ademas de los dos cuentos ya citados, otros relatos popu-
lares reelaborados por Perrault encuentran eco en la textura
de La Fée.... Vemos ecos de Le petit Poucet en las «migas» del

(7) Vid. SORIANO, Marc, Los cuentos de Perrault. Erudicién y tradiciones populares,
siglo XXI Arg., Buenos Aires, 1975, (12 ed. Gallimard, 1968). Sobre estos cuentos y su
cardcter popular o culto, ver: «La bella durmiente del bosque» (128-38), «Riquete del
copete» (193-205). Nosotros vemos relacién con Riguete en los temas: fealdad/belleza,
sabidurfa/ignorancia, y en el poder de conferir la cualidad positiva al ser amado.
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titulo que recuerdan las que Pulgarcito esparcia, de Le petit
chaperon rouge en los didlogos de Michel con la enana trans-
formada en Belkiss®.

Las tradiciones populares aparecen reflejadas en el «hada»,
ser de doble faz, como Jano, y también en su «longues dents»°.

Aunque La Fée... se emparenta con los cuentos maravillo-
sos, no cumple todas las condiciones necesarias para que
pueda ser incluida en este género. Todorov enuncia asi una
de ellas:

«En el caso de lo maravilloso los elementos sobrenatura-
les no provocan ninguna reaccién particular ni en los perso-
najes ni en el lector implicito» °. Por el contrario, los sucesos
no naturales que vive Michel no son percibidos de la misma
manera por el resto de los personajes, como veremos mas
adelante.

Es cierto que, entre otras cosas, el texto propone una expli-
cacién que se puede considerar «maravillosa», la de la «escala
de los seres». Asi, para el narrador que simpatiza con Michel:

«I'échelle des étres se prolonge sans interruption»
(231) y, entre los otros hombres, «les lunatiques occupe-
raient le degré le plus élevé de 1'échelle» (232). Parece que
Michel podria pertenecer a un nivel superior ya que,
como dice, «Mon coeur n'est lié d'aucun amour pour les
créatures de la terre» (340). Esta conviccién es compartida
por el «hada»:

(8) PERRAULT, Contes (ed. G. ROUGER), class. Garnier, Paris, 1967, Vid. en
«Caperucita» el didlogo que comienza: «Ma mere-grand, que vous avez de grands bras!
-C'est pour mieux t'embrasser, ma fille» (etc., 115) y comparar con NODIER, op. cit.,
pp. 364 y 387: «... comment il se fait que vous soyez dans votre lit presque aussi grande
que moi? -Oh! que cela ne t'étone pas, dit-elle, c'est que je me déplie (etc.)» (387).

(9) STEINMETZ, op. cit,, en notas recuerda al hada Urgande del Amadis que se mues-
tra «sous la forme d'une jeune fille ou d'une vielle mendiante» (nota 10, 403) y a la
«Mére Garuche» o a «Frau Holle» que tienen «des dents démesurées» (nota 20, 404).

(10) TopoRrov, Tzvetan, Introduction & la littérature fantastique, Seuil, 1970. Cita-
mos por la trad. espafiola, Introduccién a la literatura fantdstica, ed. Tiempo Contem-
poréneo, Buenos Aires, 1972, 68.
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«Enfant! reprit-elle, pauvre mais digne créature
qu'une méprise de l'intelligence qui préside a la distin-
ction des espéces a malheureusement laissé tomber pour
un petit nombre de jours dans le limon de 'homme, ne
te révolte pas contre l'erreur de tal destinée! je te recon-
duirai a ta place!»(384).

El libro admite, pues, una lectura en el terreno de lo
«maravilloso», que se completaria con las aventuras narradas
en el libro que vocea, hacia el final de la narracién, un vende-
dor ambulante (399). Si creemos el titulo del cuento, Michel
ha conseguido por fin consumar su matrimonio con la reina
de Saba y llegar a ser emperador de los siete planetas. Lo que
en un grado de la escala es incomprensible, lo serfa a un nivel
superior. Pero con eso entramos en el terreno de las interpre-
taciones y esta obra se aproxima a otro género, la alegoria.

La Fée aus miettes y la alegoria

La actitud del lector de la alegoria es de interpretacién. Se
parte de que lo que en una alegoria se expone tiene dos sentidos
y de que la misién del lector, en su colaboracién con el texto, ha
de ser la de pasar del sentido figurado al sentido propio "

La Fée... ha podido ser entendida como una alegoria. Lebois
la considera como un manual de las hermandades o confra-
ternidades de trabajadores. En sentido literal, la obra contaria
las aventuras de Michel, un carpintero loco, en su sentido
profundo significaria la iniciacién al «compagnonage» .

(11) Cfr. MORIER, Henri, Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Presses Universitai-
res de France, Paris, 1975 (12 ed., 1961: «L'allégorie est un systhéme de relation entre
deux mondes» y presenta dos aspectos «I'un qui est l'aspect inmédiat et littéral du
texte; I'autre qui en est la signification morale, psychologique ou théologique» (p. 65).

(12) LeBois, André, La Fée aux miettes, un bréviaire du compagnonage Archives des
Letres Modernes, Minard, 1961.

El compagnonage consistia en asociaciones de obreros de tipo inicidtico y también
profesional, organizadas en Francia hacia el siglo XVII aunque ellos pretendian tener
origenes més lejanos. Estas sociedades tienen elementos comunes con la masoneria.
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Atendiendo a los aspectos miticos y religiosos, Hamena-
chem opina que contiene dos lecturas: «Sur le plan symboli-
que, ce conte représente la quéte de soi grace a 'amour divin;
sur le plan logique il pourrait étre en partie I'é¢tude du déve-
loppement de la folie» ®.

Es evidente que la obra contiene elementos que inducen a
buscar una interpretacion, ya en el registro religioso, ya en el
hermético.

Existe una recurrencia semdantica de elementos religiosos.
La méas destacada es la que se refiere a Miguel Arcangel quien
es recordado desde el mismo nombre del protagonista, el
cual —en el episodio del juicio— es confundido con el de
otros dos arcangeles:

«Donc si tu as oui, Raphaél, Gabriel, ou comme on
t'apelle» (328).

Todos los acontecimientos importantes de la vida de Mi-
chel ocurren el dia de la fiesta de su patrono: su nacimiento
(244), el gran premio del colegio (251), la fiesta del pueblo, el
reencuentro con el «hada» y su promesa de matrimonio
(269-277), la salida del barco «La Reine de Saba» (301) que
coincide con el extrafio juicio y con su matrimonio, incuso el
dia que se encuentra con el narrador y que halla (?) la man-
dragora (234). A esto se afiaden las peregrinaciones al Mont-
Saint-Michel y diversas alusiones a esta abadia.

El tio de Michel cita la Biblia para alabar el oficio del sobrino:

«Le charpentier, mon enfant? C'est dans ses chantiers
que notre divin maitre a daigné choisir son pére adoptif»
(247).

Este elogio del trabajo manual y del oficio de carpintero,
constructor de casas y de templos, enlaza con el tema que, sin
dejar de ser biblico, podria ser masénico: Michel va a colaborar

(13) HAMENACHEM, Miriam S., Charles Nodier, Essai sur 1'imagination mythique,
editions A. G. Nizet, Paris, 1972, p. 43.
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en la construccién del palacio de la reina de Saba y el arquitec-
to de este palacio es una figura clave de la franc-masoneria.

Finalmente, se alude por boca del «hada» a «un des livres
secrets de Salomon» (385), posiblemente el apécrifo La Clavi-
cula de Salomon (ed., 407) con lo que se induce al lector a bus-
car claves de interpretacién en un sentido hermético.

La recurrencia de estos elementos religiosos o masénicos
y de otros elementos miticos como la mandragora o cabalisti-
cos, como los nimeros, sugiere que puede haber una explica-
cién para la historia que vaya més alla del sentido literal del
texto. Pero este caracter hermético no convierte a La Fée... en
una novela claramente alegérica. Segiin Todorov hay que
tener en cuenta dos factores para que haya verdadera alego-
ria: «El caracter explicito de la indicacién y la desaparicién del
sentido primero» ™.

En La Fée... el sentido primero no desaparece sino que se
mantiene. Las aventuras de Michel son un elemento basico,
ademas no hemos de olvidar que el narrador lo encuentra en
un manicomio. El sentido alegérico no esta seflalado explici-
tamente, solo sugerido por alusiones. Y este sentido puede
ser contestado. Steinmetz critica la versién de Lebois negan-
dole el caracter de punto de referencia unitario . No concu-
rren, pues, todos los elementos para que esta novela pueda
ser considerada como una auténtica alegoria, quiza seria mas
prudente clasificarla como obra simbdlica *¢, incluso si se ad-

(14) TopDoVoOR, T., op. cit., 80.

(15) STEINMETZ, «Notice sur Lz Fée aux miettes» en NODIER, op. cit., 214: «Les
allusions au compagnonage sont en effet évidentes dans le récit mais elles ne lui con-
ferent pas toute son épaisseur. Nodier est sans doute un esprit trop sceptique pour
proposer I'avénement d'une nouvelle morale, surtout fondée sur de telles valeurs».

(16) Sobre las «infinitas posibilidades de interpretacién» de las obras que tra-
tan del universo imaginario, vid. BELEVAN, H., Teorfa de lo fantdstico, Anagrama, Bar-
celona, 1976, 27. Aun cuando no estamos de acuerdo con algunas de sus conclusiones
(vid. mi comunicacién El discurso fantdstico presentada en el Coloquio Luso-Brasileiro-
Espaitol, Oporto, 1985) admitimos que algunas obras simbélicas —fantasticas o no—
impulsan hacia numerosas interpretaciones y reinterpretaciones.
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mite que el texto induce a una interpretacién de determina-
dos elementos que pueden conducir a lecturas alegéricas par-
ciales. Y todavia queda la posibilidad de interpretar la histo-
ria de Michel como el «étrange roman» elaborado por un
loco.

La Fée aux miettes y lo extrafio

Si tenemos en cuenta el comienzo de esta narracién, ha-
bria de ser considerada como un relato extrafio. Lo extrafio
aparece «Si decide (el lector) que las leyes de la realidad que-
dan intactas y permiten explicar los fenémenos descritos» .
El primer narrador presenta la historia como el relato de un
loco recluido en la casa de lundticos de Glasgow. Todos los
aspectos no-reales podrian ser entendidos como la fabulacién
de una mente enferma para compensar las desgracias de su
vida (pérdida de seres queridos, de empleo...).

La utilizacién de un «relato extrafio» para hacer legible en
su época un cuento maravilloso es consciente y Nodier lo ex-
plica asi en el prélogo:

«J'en avais conclu, dis-je, que la bonne et véritable
histoire fantastique d'une époque sans croyances ne pou-
vait étre placée convenablement que dans la bouche d'un
fou, sauf a le choisir parmi ces fous ingénieux qui sont or-
ganisés pour tout ce qu'il y a de bien, mais préoccupés de
quelque étrange roman dont les combinaisons ont absor-
bé toutes leurs facultés imagintives et rationnelles» (224).

El efecto, para el lector, de «cuento extrafio» que se produ-
ce al principio de la obra se va desvaneciendo poco a poco.

Consideramos que no se puede clasificar totalmente esta
obra como «extrafia». Como en la alegoria, cada elemento de
lo extrafio tiene una explicacién que suele ser desvelada

(17) Toporov, T., op. cit., 1972, 80.
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hacia el final del relato. En La Fée... algunos elementos ad-
quieren una explicacion légica, otros no, y en otros esta
misma explicacién vuelve a ser puesta en duda, como vere-
mos en el préximo apartado.

Por lo demds, una caracteristica constante de lo extrafio es
que tiende a provocar el sentimiento de miedo* y el tono ge-
neral de esta novela no provoca el efecto de miedo, aunque
si cierta inquietud.

Sin embargo los episodios que surgen en la fonda de
Mrss. Speaker cumplen todas las exigencias de lo extrafio: si-
tuacién inverosimil que se resuelve de manera verosimil (se
trataba de un suefio), unida a elementos destinados a produ-
cir el miedo en el lector.

Nos referimos, en especial, al capitulo XV que es titulado
de manera humoristica: «Dans lequel Michel soutient un
combat a I'Académie des sciences».

Este episodio esta preparado por el suefio anterior en la
misma fonda sobre la boda del baille de la isla de Mann. Des-
pués de haber pasado acostado la mitad de la noche, Michel
ve el cortejo de la boda «une société élégante et choisie, mais
composée de simples chiens» (291). Después se vuelve a aco-
tar y al despertar estad persuadido de que ha sofiado (293). Los
elementos extrafios: animales que se comportan como perso-
nas o personas con apariencia de animales, se resuelven de
manera verosimil: en un suefio, motivado por el hecho de
que Michel haya tenido que dormir en el lecho de los perros
(290) debido a que la casa esta ocupada por los invitados a la
boda, y por el hecho de que los habitantes de la Isla de Mann
tengan un lenguaje semejante a un ladrido (ed., notas, 405).
Se cumple aqui una de las caracteristicas que Freud atribuye
al suefio, el que se construye a partir de las experiencias del
dia anterior. Podemos imaginar que Michel, incomodado por
los ladridos de los dogos (291) ha elaborado un suefio que

(18) Vid. Toporov, T., op. cit., 1972, 60. Vid. asimismo, BELEVAN, H., op. cit., 73.
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contiene la explicacién de estos ladridos, lo que evita que se
despierte. Todo esto revela en Nodier, antes que en Freud,
un conocimiento intuitivo de los mecanismos del suefio vy,
en el aspecto literario, supone una buena explicacién de he-
chos poco probables.

El efecto del miedo, caracteristico de lo extrafio, no se pro-
duce hasta el capitulo XV. Los elementos seménticos que in-
dican temor se repiten. Al principio Michel cree oir «des
murmaures sinistres» (310), su visidon es calificada de «chose
horrible a penser» (311). La descripcién de los monstruos
contiene elementos que han provocado desde siempre el
miedo del hombre:

— El fuego, procedente de la «lanterne flamboyante» que se
refleja en las cuatro cabezas «avez autant d'éclat que si elle
avait eu deux foyers opposés», especialmente en los ojos del
gato «étroits, obliques et pointus, semblables & des boutonnie-
res de flamme» (311) *.

— La sangre que hace espuma y los restos de carne viva en
la boca del dogo.

— El esqueleto, que es la cabeza del caballo.

— Las plumas de los cuervos en las érbitas del caballo ®.

(19) Segan BACHELARD, Gaston, La psychanalyse du feu, Gallimard, 1949,
(reimpresién, 1976), el fuego tiene un valor «ambiguo»: «Parmi tous les phénomenes,
il est vraiment le seul qui puisse recevoir (...) les deux valorisations contraires: le
bien et le mal (18). Bachelard destaca también el papel purificador del fuego (161-
175). Y aqui, la lucha de Michel se puede entender como su purificacién.

(20) Segiin DURAND, Gilbert, Les structures anthropologiques de L'Imaginaire, Bor-
das, 1969, el animal significa, en el «régimen diurno»: «terreur devant le change-
ment et devant la mort dévorante» (95). El caballo «est isomorphe des ténébres et de
l'enfer» (78) y muchas culturas ligan «le cheval, le Mal et la Mort» (479). En La
Fée... la relacién con la muerte es clara, con el esqueleto y los cuervos. Los perros, en
relacién con el chacal y el lobo, también tienen valores negativos y pueden simboli-
zar «Hecate, la lune noire» (92). El perro devorador (como el dogo de Nodier) tiene
un aspecto «ogresco» y no hay que olvidar «l'isomorphisme existant entre
l'archétype dévorant et le theme des ténebres» (95).

Por Gltimo, para JUNG, C. G., Les Types psychologigues, Georg., Géneve, 1950, el animal
representa «una masa de libido incestuosa» (174) tema que podria concordar con algu-
nos elementos del subconsciente de Nodier, o, incluso, del propio personaje, Michel.
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— Un hombre o «quelque autre monstre» (311) con los
rasgos al revés que los nuestros, lo que sugiere rituales de-
moniacos.

La descripcién de la cabeza de hombre comienza con «et
ceci était hideux» (311) y termina con la calificacién de
«spectacle effrayant» (313); incluso tras el triunfo sobre los
monstruos nuestro héroe se encuentra «haletant de fatigue
et de terreur» (313).

Este suefio se puede interpretar como alegoria de la lucha
de (San) Miguel contra los demonios o de la lucha de Michel
contra los elementos negativos de su espiritu. Pero, sobre
todo, se puede entender como una muestra del imperio pro-
gresivo que van adquiriendo los suefios en su vida mental,
como dice al principio del capitulo:

«Je révais peu dans ce temps-13, ou plutét je croyais
sentir que la faculté de réver s'etait transformé en moi. Il
me semblait qu'elle avait passé des impressions du som-
meil dans celle de la vie réelle, et que c'est la qu'elle se ré-
fugiait avec des illusions» (310).

Asi se sittia este episodio en el campo literario de lo
«extrafio». La increible lucha sucede dentro del suefio y esta
enmarcada por el acostarse una noche de viento y huracan
(310) y el despertarse (313). La misma palabra que define el
subgénero se encuentra en el texto:

«La nuit dont je vous parle fut cependant troublée de
songes étranges ou de réalités plus étranges encore» (310)
(subrayado mio).

En cuanto al episodio siguiente es, sin duda, el mas com-
plejo de toda la novela. Al final del capitulo XVI se da a en-
tender que el «suefio» ha terminado: «On me trouva le len-
demain... je dormais» (313).
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En una primera lectura de los cap. XVII-XIX parece que se
trata de un juicio real, deformado por la visién enferma de
Michel.

El «engafio» al lector se debe a que los personajes que lo ro-
dean, tratan a Michel de loco: «Mad, mad, very mad» (318), «Il
faudrait que ce malheureux ftit fou» (333), «Eh, que
m'importe qu'il soit fou!» (336), etc. Pero la reaccién de sus
compafieros al dia siguiente, cuando lo admiten en su trabajo
«como si» no hubiera pasado nada (369-370) implica que el jui-
cio solo ha sucedido en la mente de Michel. Y Daniel confirma,
hacia el final, que estos episodios no han sucedido nunca para
los habitantes de Greenock (hablando con Mrss. Speaker):

«mais aussitét que j'eus entrepris de lui toucher un
mot de cet homme a la téte de chien danois dont il est parlé
dans votre pancarte, elle faillit m'arracher les yeux» (396).

El analisis del «juicio» requeriria més espacio del que dis-
ponemos, s6lo queremos sefialar que en estos articulos se
vuelven a entremezclar varios tipos de escritura: la maravi-
llosa, la fantéstica, la legendaria, lo extrafio y, finalmente, que
sirven a Nodier para hacer una sétira, en el estilo de Swift y
también en el de Lewis Carrol, de la actuacién de los tribuna-
les y, en especial, de los juicios demasiado sumarios y de las
penas de muerte alegremente dictadas en los momentos pos-
teriores a la Revolucién Francesa.

Los elementos procedentes del subconsciente que estan
presentes no sélo en este episodio sino en toda la obra, im-
pulsan a los criticos a realizar un estudio psicoanalitico.
Vodoz fue el primero que interpretd esta obra, siguiendo a
Freud, como la muestra del amor latente de Nodier por su
hija*, interpretacion recusada por Steinmetz como demasia-
do simplista. (ed. 212-213).

(21) Vid. Vopogz, Jules, «La Fée aux miettes», essai sur le réle du subconscient dans
I"oeuvre de Charles Nodier, H. Champion, 1925.
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La Fée aux miettes y lo fantdstico

En un trabajo anterior, ya citado, sefialamos unas caracte-
risticas tipolégicas que, a nuestro entender, presenta el relato
fantastico.

En primer lugar se plantea una interrogante la cual, si-
guiendo a Bessiere, se orienta «vers la verité de l'événe-
ment» 2.

El problema de La Fée... es que los acontecimientos se pue-
den entender, bien como la aventura de un ser en busca de la
perfeccion, bien como la ficcién elaborada por un loco. Esto
nos lleva a una de las claves de lo fantastico: los aconteci-
mientos ficticios se pueden leer en dos registros, el de lo real y
el de lo imaginario.

Los hechos son filtrados por dos narraciones, uno poco
digno de confianza porque estd loco (Narrador B), otro mas
creible (Narrador A), porque su locura es mas leve, como in-
dica el autor en el prélogo:

«Je voulais qu'il eGt pour intermédiaire avec le public
un autre fou moins heureux, un homme sensible et tris-
te..» (254).

Este primer narrador es ayudado por un personaje obser-
vador, su criado Daniel. Por otra parte, aparecen a lo largo del
relato de Michel (Narrador B), fenémenos de perspectiva na-
rrativa que permiten confrontar la visién de este personaje
con la de otros observadores mas dignos de confianza, en
principio, ya que son «normales».

Pero la locura de Michel no lo desautoriza completamen-
te ya que el autor en el prélogo y el narrador A en la obra
hacen una reivindicacién de la locura (232, 254, ...), a la vez

(22) BrssIERE, Irene, le récit fantastique (la poétique de l'incertain), Larousse Uni-
versité, Paris, 1974, 14.

El trabajo nuestro al que hacemos referencia y por el que vamos a guiar nuestro
andlisis de La Fée... es el ya citado en la nota 16.
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que se desautoriza la opinién de los médicos demasiado
«cientifico» (319-392).

Una vez situada la interrogacién fantastica, podemos
pasar al segundo momento: la imposibilidad de dar una res-
puesta satisfactoria.

Veamos algunos ejemplos.

1. Los datos que proporciona el narrador A confirman, a
veces, los proporcionados por B dentro del registro de lo real.
Por ejemplo, el hecho de que B habla correctamente al
menos dos lenguas (241-242) lo que confirma su viaje a Fran-
cia e Inglaterra y, a la vez, la educacién superior que ha reci-
bido.

Otras veces tienden a confirmar la versién de B en el re-
gistro de lo imaginario. La riqueza de los trajes y joyas del car-
pintero solo puede ser explicada si se acepta la versién de Mi-
chel:

«—Vous avez dfi participer a des opérations bien im-
portantes pour parvenir a un état de fortune aussi consi-
dérable? (...)

—~Oui, Monsieur, répondit-il, mais j'ai peine moi-
méme a me rendre un compte exact de l'origine et de
l'objet de mes entreprises quioqu'il n'y a rien de plus
vrai. C'est moi qui fournis les solives de cedre et les lam-
bris de cyprés du palais que Salomon fait bétir a la reine
de Saba (...) dans le grand désert lybique» (239).

2.— Daniel enviado por A a Greenock, confirma la
«locura» a través de los datos que aporta de que nadie ha
visto al «hada» ni la casa del arsenal, ni hechos, delictivos o
no, relacionados con perros.

Pero también refiere la aparicién de una marca de naci-
miento —la mandragora del mundo imaginario— en cada
uno de los «douze petits enfants» de Finewood, 6 pequefios
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Michel y 6 Michelettes (394), y en otro més «le fils d'une cer-
taine Folly Girlfree» (395), la enamorada que lo quiso salvar
de la ejecucién y que el mismo dia se casé con otro hombre,
«le maitre du calfat» (cap. XIX) (342).

3.— Los observadores cuya visidn aparece a través del re-
lato del narrador Michel confirman ya la version realista ya la
imaginaria.

Sus primeros «compagnons» de carpinteria cuando, una
vez perdido su trabajo, le ofrecen lanzarse al «cabotage», lo
que él rechaza (367-274), se despiden diciéndole que él renun-
cia a un buen negocio por el amor de una vieja mendiga, lo
que confirma la existencia de la enana de Granville y el cardc-
ter «raro» de Michel.

La primera vez que lo ven los habitantes de Greenock,
Folly (289), Mrss. Speaker (290), etc., les parece reconocerlo lo
que lo sitiia en el mundo imaginario. Asi el maestro Finewo-
od dice:

«Le figure de ce garcon me revient (...) je I'ai révée» (293).
Y también todos piensan que esta loco (295 y ss.).

En el cap. XV llega un barco con una inscripcién en
«hebreo». La traduccién que hace Michel es desautorizada
por los espectadores.

—«Le malheureux retombe dans la folie» (302) —pero el
hebreo Jonathas (quien también encarna una figura proce-
dente de lo imaginario, el «judio errante») confirma que el
barco se llama La Reina de Saba.

Con este juego de voces y de perspectivas el mundo real y
el imaginario se entrecruzan de manera inextricable; lo mismo
sucede si examinamos el relato en otros niveles, por ejem-
plo, el de la estructura narrativa.
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En el ultimo ejemplo citado, vemos que el mundo imagi-
nario se introduce en el mundo real. Lo mismo sucede con el
episodio de la boda frustrada de las 6 Hijas de Finewood con
los caballeros que no las merecian, los novios huyen en el
barco citado antes, que se hunde, y un perro (el baile de la isla
de Mann segiin Michel) permite que el maestro carpintero
recupere de manera milagrosa la dote que imprudentemente
habia entregado. Aun mas, gracias a los consejos del «loco»
(?) Michel, podra casar dignamente a sus hijas.

Otras veces sucede lo contrario, el universo real se intro-
duce en el imaginario como ocurre en el ya aludido juicio que
sirve a Nodier para hacer una critica de la sociedad de su
tiempo. Y, sobre todo, lo real y lo imaginario se entrecruzan
en la sucesién de secuencias narrativas. En La Fée... la suce-
sién de los hechos «verosimiles» en el registro de lo real, so-
lamente se puede entender si aceptamos incluir en la cadena
de funciones narrativas hechos «extranaturales». Solamente
damos un ejemplo, que consideramos suficientemente signi-
ficativo. El episodio del «naufragio»:

El acontecimiento anterior, «embarque», o «partida del
héroe» (en términos de Propp), o «conducta posterior al pro-
yecto de ir a Inglaterrra» (en términos de Bremond ?, supone
la salida de Francia y se incluye en lo real, lo mismo que el
posterior, «llegada».

Pero la tempestad es, como dice el titulo del capitulo,
«incroyable» (281) ya que el capitan «fumait paisiblement» y
la tripulacién «dormait tranquile» (282), es decir, no percibe
el naufragio el cual, aparentemente, pertenece al campo de la
experiencia imaginaria de Michel, lo mismo que la salvacion
de la enana de Granville.

Lo fantastico es que este acontecimiento inverosimil es
necesario para admitir el anterior y el posterior, pues la llega-

(23) Vid. BReMOND, CL., Logique du récit, ed. du Seuil, Paris, 1973.
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da a Inglaterra no se produce en un puerto como seria de es-
perar en un viaje normal.

De esta manera la novela se convierte en una cadena de
hechos reales e imaginarios trabados de tal modo que para
admitir algunos hechos reales hay que admitir también la rea-
lizacién de hechos pertenecientes al universo imaginario.

Como resultado de esa complicada sucesion narrativa se
produce la duda; todos los esfuerzos del narrador A (que a su
vez es narratario del narrador B) por confirmar el relato de
Michel, por ejemplo, el enviar a Daniel a Greenock, son ma-
nifestaciones de la duda.

Y, a la vez que la duda, se crea en esta obra el efecto contra-
rio, el de la creencia®, incluso a través de los mismos medios,
es decir, el de no dar ninguna respuesta satisfactoria.

Si volvemos al prélogo, observamos la gran importancia
que para Nodier tiene que el lector «crea» en lo que lee (222,
224).

Y el dltimo «episodio» de la historia de Michel, el de la
«imposible» huida del manicomio, impulsa al lector a la creen-
cia. Daniel recoge la versién de los locos, segtin la cual, nuestro
héroe ha escapado por los aires, con una flor, y envuelto en
musica (393). Estos narradores secundarios, indignos de con-
fianza por su locura, son dignos de confianza porque no cono-
cen todas las claves de la historia y asi el narrador A tiene que
ir completando el relato. Aqui el texto no propone ninguna
solucién verosimil dentro de las coordenadas de lo «real» y la
solucion imaginaria parece imponerse.

Sin embargo, el narrador A ofrece atin otra solucién para-
déjica y muy bella, cuyo valor «metalingiiistico» o «metalite-

(24 ) Seglin FONTANILLE, J., «<Un point de vue sur «croire» et «savoir», Actes sé-
miotiques, Documents, Besangons, Institut National de la Langue Francaise, 1982, en
lo fantéstico hay una contradiccién entre «creer» y «saber», es decir, entre «deber
ser» y «Poder ser»».
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rario» nadie ha resaltado. Cuando, para distraerse del tema se
va de viaje lo més lejos posible de Escocia y de su mundo
imaginario, a Venecia. Alli compra al vendedor ambulante
ya citado (en el apartado de lo «maravilloso») el cuento en el
que se relata la continuacion de las aventuras de Michel.
Estas aventuras no se sitian ya en el mundo real ni en el ima-
ginario sino en su universo propio, el de la ficcién. Asi cada
cosa vuelve a su sitio, el mundo imaginario a sus lares re-
cénditos, y el cuento «fantdstico» al lugar de los cuentos, es
decir, la literatura se sitia en el campo de la literatura. Toda-
via cabria, pues, una nueva clasificacion de La Fée... como
una obra con valor metalingitiistico, entre las obras literarias
que tratan de la literatura.

El problema es que el lector se queda sin conocer el final
«ficticio» de las aventuras de Michel, gracias a la pirueta con
la que termina la novela:

«J'aurais mieux fait que de I'avouer. Je l'aurais prou-
vé par raison démonstrative, si le volume ne m'avait été
pris avec tout mon bagage par une bande de Zingari, pen-
dant que je dormais comme un enfant, plongé dans un
doux réve au fond de ma caléche, sur les bords du lac de
Come.

— Heureusement, Daniel, dis-je en me réveillant, que
ces pauvres Zingari s'en trouveront bien.

— Je le crois comme vous, répondit Daniel... s'ils le li-
sent» (399-400).

Con lo cual la duda, sin haber desaparecido del todo en
los otros aspectos que hemos sefialado, queda expresada de
una manera mas intelectual y més lidica que en cualquier
otro relato fantastico de la literatura universal.

MAaria DoLores Rajoy Frgoo



