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RESUMEN:

Los trasvases de la literatura juvenil al cine han sido estudiados desde distintas pers-
pectivas; sin embargo, no sucede igual si nos aproximamos a tan sugestiva materia
en sentido contrario, esto es, si nos interesamos, acaso, por la presencia del cine en la

literatura juvenil. Probablemente, el titulo mds conocido en este dmbito pudiera ser

1 Este articulo ha sido realizado con el apoyo de una ayuda para la Formacion
del Profesorado Universitario del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universida-
des (FPU18/01702) y se ha desarrollado en el seno del grupo de investigacién “An-
dalucia Literaria y Critica: Textos Inéditos y Relecciones” (HUM-233), vinculado a
la Universidad de Malaga y dirigido por la profesora Maria Belén Molina Huete.
Agradezco, asimismo, a todos los familiares de José Antonio del Cafizo —y, en es-
pecial, a su nieta Soledad del Cafiizo Lazaro— la generosidad y la ayuda prestadas

durante la confeccion de este trabajo.
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Cineclub, de David Gilmour, cuyo original en inglés se publicé en 2007. No obstante,
existe un caso paradigmatico bastante anterior en el marco de la literatura espafiola que
habria de ser muy tenido en cuenta: Una vida de pelicula (1993), de José Antonio
del Caiiizo (1938). El escritor, reconocido por diferentes premios de gran prestigio y
admirado por el puiblico lector mds joven, ha logrado ofrecer, por tanto, un nuevo cami-
no dentro de la encrucijada de la lectura infantil y juvenil actual, y es de justicia ahora
ponerlo, por fin, en valor. Asi, el presente articulo pretende analizar la presencia del
cine en dicho libro, estratificindose esta en tres bloques: 1) presencia en los personajes
principales, 2) presencia nominal a través de los titulos de los capitulos y 3) presencia
en la construccion argumental del relato.

PALABRAS CLAVE: literatura y cine; peliculas; literatura juvenil; aventuras;

Carlizo.

“And I Will Not Only Bring The Filmmakers”:
Relations Between Cinema And Youth Literature
in Una vida de pelicula by José Antonio del Canizo

ABSTRACT:

The transfers from juvenile literature to cinema have been studied from different
perspectives. However, the same does not happen if we approach such a suggestive
subject in the opposite direction, that is to say, if we are interested in the presence of
cinema in youth literature. Probably, the best-known title in this field could be The
Film Club, by David Gilmour, whose original was published in 2007. Nevertheless,
there is a paradigmatic case that is quite earlier in the context of Spanish literature
that should be taken into account: Una vida de pelicula (1993), by José Antonio del
Caiiizo (1938). The writer, recognized by different prestigious awards and admired by
the younger reading public, has therefore managed to offer a new path at the crossroads
of current children’s and youth reading, and it is fair to put it now in value. Thus, the
present proposal attempts to analyze the presence of cinema in his book, stratifying it
into three blocks: 1) presence in the main characters, 2) nominal presence through the
chapter titles and 3) presence in the plot construction of the story.

KEYWORDS: literature and cinema; films; youth literature; adventures; Caflizo.
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A la memoria viva de Marisa Nadal Escalona,
con el recuerdo eterno de su amor y su bondad

1. Introduccion

1.1. Primer estado de la cuestion. Sobre las relaciones entre
la literatura juvenil y el cine: un campo de investigacion en auge

En términos generales puede decirse que las relaciones entre
la literatura y el cine han ido captando en el ambito hispanico,
cada vez con mayor frecuencia, el interés de la academia durante
el correr de los ultimos tiempos, si bien no siempre con el en-
foque mads pertinente o acertado. Volimenes tan significativos
como De Ia literatura al cine. Teoria y andlisis de la adaptacién (San-
chez Noriega 2000), Literatura y cine en Espaiia (Jaime 2000), Las
cien mejores peliculas sobre obras literarias espariolas (Arranz 2009),
Imagenes de tinta. 50 transitos de la literatura al cine (Muhoz 2016)
0 Recepcion y canon de la literatura espariola en el cine (Malpartida
Tirado 2018b) dan, sin duda alguna, buena cuenta de ello y son
de obligada lectura para quien quiera aventurarse en este campo
en auge. De otra parte, el surgimiento de la revista Trasvases entre
la Literatura y el Cine en el seno de la Universidad de Malaga ha
reclamado la necesidad de este espacio investigador, por algu-
nos denostado.

Asimismo, el particular de las relaciones entre la literatura
infantil y juvenil y el cine tampoco ha carecido de cierta atencién
critica. Trabajos como “El cine para nifios, un capitulo de la lite-
ratura infantil” (Cano Calderdn 1993); “El cine de la tele. Su im-
plicacion con la literatura infantil y juvenil” (Romea Castro 2007);
“Sobre monstruos, cine y cuentos de hadas: intertextualidad e
infancia” (Hillesheim, Dhein, Lara y Rodrigues da Cruz 2008);
“Del cuento al cine de animacién: Semiologia de una narrativa
digital” (Cano Calderdn, 2015); “Literatura infantil y juvenil en
el cine de animacion de Dreamworks (2000-2012): La intertextua-
lidad audiovisual humoristica” (Lépez Gonzalez 2017) o, inclu-
so, “Intertextual Relationship Between Children’s Literature and



446 PeprO J. PLazA GONZALEZ AO LXXII

Animation Feature Films: Its Impact on the Dubbing Process”
(Lopez Gonzalez 2018) se han ocupado de estudiar en exclusiva
la herencia y la presencia de la literatura infantil y juvenil en los
distintos medios audiovisuales, presuponiendo, por regla gene-
ral, que toda relacion entre ellos supone una subordinacién, un
sometimiento del cine a la literatura y que, por ende, podria en-
tenderse este como una mera glosa al margen del arte escrito:

Una ultima reflexién pone punto final a este trabajo. El cine
de animacion, como parte integrante de la LIJ, puede interpretar-
se como algo mas que entretenimiento. Nos ofrece una vertiente
didactica poco explotada, ya que, como se aprecia en este trabajo,
incluye varios contenidos literarios que formaran parte de la for-
macion del menor al tratarse muchas de ellas de obras canonizadas
(Lopez Gonzalez 2017, 99).

Rafael Malpartida Tirado, faro incandescente en la materia,
sefalaba que esta clase de prejuicios —y, en ocasiones, de pos-
juicios— se ha dado a partir de la malinterpretacion de conceptos
tales como la falta de imaginacion, la pérdida de subjetividad, la
fidelidad, el espiritu de la obra y las equivalencias (2018a, 18-29).
José Vicente Salido Lépez y Pedro Victorio Salido Lopez, por su
parte, llevaron a cabo un trabajo de caracter algo menos prejui-
cioso —y de orden mas concreto— al centrarse en algunas de las
adaptaciones de un solo autor, el escritor galés Roald Dahl (1916-
1990), y en algunos de sus escarceos dentro del mundo cinema-
tografico como guionista, con peliculas como Chitty Chitty Bang
Bang (1968). Asi, dichas adaptaciones — Willy Wonka y la fibrica de
chocolate (1971), Matilda (1996), Mi amigo el gigante (2016), etcéte-
ra— eran concebidas en su estudio, extrapolando los preceptos de
Gérard Genette, como genuinos hipertextos, y concluian, apostan-
do por una vision comparatista algo parcial, con estas palabras:

Esa frecuencia con que sus novelas han sido adaptadas lo con-
vierte en un autor ideal para analizar el fenémeno de transtextuali-
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dad que se produce entre literatura y cine. Como hemos visto, por
muy proximo que el hipertexto cinematografico se quiera mante-
ner con respecto al hipotexto literario, el hecho de que entren en
juego diferentes elementos a nivel de expresiéon y de contenido
permite detectar la mano del adaptador y la orientacion de su for-
ma de interpretar el texto original (Salido Lépez y Salido Lopez
2015, 406-407).

En fin, tal y como puede observarse a la luz de este breve pero
indispensable panorama critico que sirve de poértico a este arti-
culo, las relaciones entre la literatura infantil y juvenil han sido
estudiadas, por ahora, en una tinica direccion: mirando hacia la
influencia de la literatura infantil y juvenil en el cine; sin embar-
go, lo cierto es que no existen en la actualidad estudios que ahon-
den en la presencia del cine en la literatura infantil y juvenil. Tal
es, pues, el proposito primordial del presente asedio, realizado a
partir de un caso que se antoja, en consecuencia, paradigmatico:
la novela juvenil Una vida de pelicula, de José Antonio del Canizo.
Con ello, se inaugura una novedosa via de investigacion que po-
dria acoger otras propuestas posteriores en los proximos afios.

1.2. Segundo estado de la cuestion. Sobre los estudios acerca
de la obra de José Antonio del Caiiizo: relieves criticos

Los dos acercamientos investigadores mas tempranos
efectuados a la obra de José Antonio del Canizo fueron los
de Danielle Van Elst gracias a dos memorias de licenciatura,
desarrolladas ambas en la Universidad Catdlica de Lovaina
(Bélgica). La primera de ellas fue Contes pour enfants de José
Antonio del Canizo (1987); la segunda, El género fantdstico para
nifios en los cuentos de José Antonio del Cafiizo (1989). Por desgracia,
sendas memorias son hoy por hoy de muy dificil acceso, puesto
que no estan digitalizadas en la red. No obstante, el trabajo mas
amplio y exhaustivo dedicado a la vida y obra de Cafizo es,
todavia, la tesis doctoral de la Universidad de Malaga firmada
por Maria Luisa Garcia-Giralda Bueno y dirigida por Antonio A.
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Gomez Yebra: José Antonio del Cafiizo: Apuntes biogrdficos y andlisis
de su obra infantil y juvenil (1998). A su tesis, evidentemente,
le sucederian posteriormente algunos articulos de intencién
investigadora o divulgativa, como “José A. del Cahizo, la
escritura como vocaciéon” (Garcia-Giralda Bueno 1999).

En este sentido, deben destacarse, igualmente, las aproxima-
ciones de corte divulgativo de Carmelo Ferndndez Alcalde: “José
Antonio del Cafizo, una vida haciéndose palabra” (2000) y “José
Antonio del Cafizo: una vida apasionante” (2004). Cabe men-
cionar, por ultimo, en esta linea cronologica el Trabajo de Fin de
Grado perteneciente a Tamara Chivite Acarreta, estudiante de la
Universidad de Zaragoza: José Antonio del Caiiizo: La temdtica es-
colar como recurso diddctico para la educacion literaria (2016), el cual
probaba como los libros de Cafiizo portan, ademas, dentro de
su variada riqueza literaria, posibles y beneficiosas aplicaciones
educativas.

Con todo ello, y contando, ademas, en su haber con premios
tan prestigiosos como el Premio Nacional de Literatura Infantil
y Juvenil o el Premio Lazarillo, se entiende que sea Cafizo ya
parte del canon actual de la literatura infantil y juvenil (Morales
Lomas y Morales Pérez 2011, 328). De este modo, tras la lectura
de todos esos trabajos, surge la siguiente reflexion para apoyar
el desarrollo de este asedio: pocas veces se ha llevado la produc-
cion artistica de José Antonio del Canizo mas alla del horizonte
de la literatura infantil y juvenil, y pocas veces se ha centrado la
atencion en aspectos mas concretos de tipo tematico, por lo que
su cosmogonia critica conoce ahora una nueva fase.

2. Presencia del cine en el caso de Una vida de pelicula: un
triangulo equilatero

Posiblemente, para aquellos que han estudiado con deteni-
miento las relaciones entre la literatura y el cine y han pensado,
en algin momento, en la presunta presencia del cine en la lite-
ratura, el titulo més conocido y socorrido habria de ser Cineclub,
de David Gilmour, cuyo original en lengua inglesa se publico



AO LXXII “1Y NO SOLO VOY A TRAER A LOS CINEASTAS!”: RELACIONES... 449

en el afo 2007 bajo el titulo de The Film Club. El argumento de
Cineclub, sostenido medularmente por el séptimo arte, se plantea
como un acuerdo muy poco convencional: Jesse, un adolescente
apatico y desganado, puede dejar de ir al instituto, dormir todo
el dia, no trabajar, no pagar alquiler; pero, a cambio, debe man-
tenerse totalmente alejado de las drogas y ver cada semana tres
peliculas con su padre, el critico de cine canadiense David Gil-
mour —y aqui puede apreciarse el fuerte componente autobio-
grafico del libro—. Jesse acepta de inmediato y, al dia siguiente,
padre e hijo empiezan con la primera pelicula de la larga lista
que los aguarda: Los cuatrocientos golpes (1960), del célebre direc-
tor francés Frangois Truffaut (1932-1984). De tal manera, a lo lar-
go de tres increibles afios padre e hijo iran profundizando en su
relacion personal y verdn juntos toda clase de peliculas, desde
las consideradas tradicionalmente joyas del cine hasta algunos
de los grandes bodrios de la historia del cine. Después de tan
maravilloso recorrido, la recompensa no sera otra que el enten-
dimiento mutuo, el aprendizaje vital y cinematografico y, cémo
no, el tiempo compartido:

Todavia fantaseo con una unidad de peliculas sobrevaloradas.
Me muero de ganas de hablar de Centauros del desierto (1956) y los
desconcertantes elogios y ridiculos andlisis que ha generado; o la
maligna falsedad de Cantando bajo la lluvia (1952) de Gene Kelly.
Jesse y yo volveremos a tener tiempo, pero no esa clase de tiempo,
no ese tiempo bastante anodino y en ocasiones aburrido que es el
verdadero signo de vivir con alguien, un tiempo que crees que du-
rara siempre y, de repente, un dia simplemente descubres que no
es asl (Gilmour 2015, 246).

Sin restar, en fin, mérito alguno a Cineclub —lectura indispen-
sable y sobrecogedora—, hay, empero, un caso de este mismo
calado bastante anterior en el marco de la literatura espanola,
y este es, en efecto, Una vida de pelicula (1993), de José Antonio
del Canizo, autor nacido en Valencia a causa de los desastres de
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la Guerra Civil, de origen madrilefio y afincado en la ciudad de
Malaga. Esta novela juvenil, recomendada para nifios y nifias a
partir de doce afos, se publico a raiz de la concesion del Primer
Premio Internacional “A la Orilla del Viento”, otorgado por el
Fondo de Cultura Econémica de México en 1992. Su argumento
quedaba, por cierto, resumido a la perfeccion por Garcia-Giralda
Bueno en el apartado dedicado a esta obra de su tesis doctoral
(1998, 570-596):

El escritor hace un homenaje a tres “monstruos” de la pantalla:
Luis Bufiuel, Alfred Hitchcock y John Huston, quienes, alla en la
Gloria, recibirdn de Dios el encargo de tomar a cualquier hombre
del montoén y convertir su anodina vida en otra llena de aconte-
cimientos, mas interesante y original, con aventuras apasionantes
(1998, 570-571).

Cumple, a continuacién, analizar la inmensa presencia del
cine en Una vida de pelicula, para lo cual he dispuesto, siguiendo
una metodologia exegética, tres estratos analiticos que la delimi-
tan y que la apoyan como si de un tridngulo equilatero se tratase:
1) presencia en los personajes principales, 2) presencia nominal a
través de los titulos de los capitulos y 3) presencia en la construc-
cion argumental del relato.

2.1. Presencia en los personajes principales: Buiiuel, Hitch-
cock y Huston; Almodoévar, Monroe y Bogart

Sobre la naturaleza de los personajes juveniles “ideales”, el
propio José Antonio del Cafizo meditaba y confesaba en una es-
pecie de poética novelesca:

Creo sinceramente que el saber meterse en la piel de los per-
sonajes jovenes no tiene demasiado mérito, pues todos los que ya
no lo somos lo hemos sido, y, por tanto, tenemos experiencia en la
materia. En cambio, es mucho mas dificil meterse en la piel —o en
la cabeza— de un pirata, un piel roja, un detective, un robot o un
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terrorista, dada nuestra escasisima practica en tan novelescas ocu-
paciones (Cafiizo 2003, 134).

De tal modo, se comprende la apuesta que ha realizado el
escritor en Una vida de pelicula, donde ha logrado, como en pocas
obras de ficcion del panorama, dar protagonismo, en un plano
distinto, a algunos de los mayores nombres de la historia del
cine —y a algunos personajes, magnificos, inventados por su
pluma—. Destaca, en primera instancia, el narrador testigo —y
en parte protagonista del relato—, Juan Humphrey Pérez Gutié-
rrez?, el cual resulta ser, segin nos cuenta, un entusiasta critico
de cine muerto, justamente, por culpa de su gran pasién, que lo
dejé hecho polvo: “Hecho polvo porque asi me dejo el autobus
que me arroll6 cuando yo salia de un cine, totalmente abstraido,
saboreando aun la escena final de una pelicula estupenda” (Ca-
nizo 1994, 10).

2 Tal y como explica con sus palabras el propio personaje al comienzo del relato,
su nombre se debe a la estrella del cine negro Humphrey Bogart (1899-1957), al que
todo el mundo recordard, a buen seguro, por peliculas como Casablanca (1942): “Y,
como quizas hayais deducido, mi madre también. jMi estrafalario y contradictorio
nombre de pila, Juan Humphrey, se lo debo a ella! Mi padre queria que me llamase
Juan, como él y mi abuelo y mi bisabuelo; pero ella queria ponerme el nombre del
verdadero amor de su vida” (Canizo 1994, 9). En el ambito de la poesia, el poeta Luis
Alberto de Cuenca ha dado cabida, asimismo, a este actor tan emblematico, en el
cual se metamorfoseaba su editor y amigo para salvarlo de la soledad y de la muer-
te: “Se acercaba, venia a hablar conmigo. / Mi aburrido dolor le interesaba. / Con tal
de que no fuese un policia... // «Somos el suefio de una sombra, amigo», / me dijo, y
era Bogart, y me amaba; / y era Paco Arellano, y me queria” (Cuenca 2006, 196-197).
Apuntaba Adrian J. Sadez sobre la poética luisalbertiana que “[...] la preocupacion
por la muerte y la vejez junto al resto de cuestiones comentadas son prueba de que
Luis Alberto de Cuenca sigue atento en su poesia a la vida en todas sus variantes. O

lo que es lo mismo: a abrir todas las puertas «aunque nada haya dentro»” (2022, 61).
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Sobresalen, en segunda instancia, los tres miticos directores
anteriormente citados en la sintesis de Garcia-Giralda Bueno,
quienes se presentan jocosamente como los colegas divinos del
mismisimo Dios: Luis Bunuel (1900-1983), Alfred Hitchcock
(1899-1980) y John Huston (1906-1987). Estos son, por cierto, en
cinematografica trinidad, los mas admirados por Juan Hum-
phrey y tiene la suerte y el honor de conocerlos alld en el Cie-
lo y de, ademas, asistir a la consecucion de su encargo, pues,
tal y como le espeta enseguida San Pedro: “;Esos? ;Cémo no
iban a estar aqui esos tres? ;Si se han hecho los amos! ;Si son la
pandilla del Jefe! Forman un cuarteto inseparable. Ahi estan los
cuatro ahora mismo, en su despacho, echando una partida de
mus” (Canizo 1994, 15). En este sentido, no esta de mas aclarar
que, en este punto, se ha producido un proceso, consciente o
inconsciente, metonimico, en tanto en cuanto el autor real, esto
es, Canizo, ha trasladado su amor por los tres directores al autor
ficticio del relato, o sea, Juan Humphrey. Tanto es asi que, de
Luis Bufiuel, por ejemplo, José Antonio del Cafizo habia escrito
en los ochenta:

El peliculicidio que se ha perpetrado con el mejor director del
cine espafiol en su propia patria ha sido algo que no tiene nombre.
Yo, por poner un ejemplo de aficionado al cine desde hace treinta
anos, solo pude ver un Bufiuel en una sala comercial durante todo
el franquismo: Robinson Crusoe, en el cine Opera de Madrid, en 1955
(Canizo 1982, 24).

De otra parte, aparece en la historia un cuarto director de
cine, el manchego Pedro Almoddvar (1949), conocido por filmes
como Laberinto de pasiones (1982) o Mujeres al borde de un ataque de
nervios (1988), quien resulta seleccionado por los tres maestros
para grabar a modo de documental un dia en la vida de Agapito
—sobre esta escena profundizaré ya en el siguiente apartado—,
el protagonista propiamente dicho. No podia faltar, asimismo, la
presencia de una de las actrices mas populares e iconicas del si-
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glo XX, Marilyn Monroe (1926-1962). Esta, en principio, interpre-
ta en Una vida de pelicula el papel de dngel, pero después adopta
otros tantos roles con igual solvencia, como son el de auxiliar
administrativa o, incluso, el de heroina:

Actuando como un auténtico angel de la guarda, hizo lo tinico
que se podia hacer para salvar a quien le habian encomendado: dio
un salto, se interpuso en la trayectoria de la bala y la recibié en
su propio cuerpo, su hermoso, esplendoroso, escultural, llamativo,
admirado, deseado y mitificado cuerpo, que cayo en la acera como
el de una marioneta rota (Canizo 1994, 66).

Finalmente, baste comentar superficialmente el cameo de
Humphrey Bogart, que va a la oficina ministerial para dejarse
pegar por Agapito y luego reaparece para rescatar a los prota-
gonistas, Agapito y Amelia, hasta en dos ocasiones cruciales,
haciendo siempre gala de su aplomo: “Humphrey les dijo que
cenaran ellos dos. El se tomarfa tres wiskis en la barra —uno de
primer plato, otro de segundo y otro de postre— y luego tenia
que irse” (Cafizo 1994, 88). Qué fortuna contar con un guardaes-
paldas de esa talla.

2.2. Presencia nominal a través de los titulos de los capitu-
los: desde Espérame en el cielo hasta jQué bello es vivir!

La novela en cuestion se organiza en un total de doce capi-
tulos de extension similar, y es justamente en el nombre que ha
puesto Canizo a cada uno de ellos donde podemos encontrar otra
vez —y magistralmente— la presencia del cine en toda su obra,
dado que el titulo de cada episodio se corresponde diametral-
mente con el de una pelicula mas o menos famosa, mas o menos
sublime, mas o menos canonizada. Conviene aclarar, desde el
principio, que su eleccion no es, en ningtin caso, aleatoria, pues
dicho titulo suele guardar relacion argumental directa con el re-
lato y, ademas, resume o adelanta su contenido, a la manera de
la nomenclatura de las novelas del Siglo de Oro. De esta forma,
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al lector —mas si este es un joven adolescente que poco o nada
sabra de determinados filmes de antafilo— podria pasarle com-
pletamente desapercibido que el marbete se trate, en realidad,
de un guifio a una pelicula, el cual denota el gran conocimiento y
el profundo amor del escritor por el cine. Este, de hecho, estuvo
a punto de convertirse en director, habiendo realizado estudios
de esta especialidad en la Escuela Oficial de Cine de Madrid en
paralelo a sus estudios de agronomia, campo en el que acabaria
desarrollandose profesionalmente con un éxito notable como re-
conocido experto en palmeras, abandonando el cine por no po-
der aguantar a los actores y por otras razones vitales:

El cambio de domicilio (de Madrid a Malaga) le impidi6 con-
cluir sus estudios de Direccion Cinematografica, por lo que no le
quedd mas remedio que dejar la carrera, aunque solo le faltase un
curso para terminarla. Sin embargo, su aficion por el cine ha segui-
do siempre viva.

Precisamente, [en] un cineclub fue donde tuvo lugar la primera
salida que hizo con D. # Maria Luisa Nadal Escalona, a quien cono-
cié durante sus ultimos afios de estudiante (Garcia-Giralda Bueno
1998, 69-70).

Asi, el primer capitulo de Una vida de pelicula toma presta-
do su nombre de Espérame en el cielo (1988)°. Este filme espatiol,
que, a su vez, debe su titulo a la cancién “Espérame en el cielo”,
del cantante cubano Antonio Machin, fue dirigido por Antonio
Mercero y relata como Paulino Alonso (Pepe Soriano), un orto-
pedista cualquiera, se termina transformando en el perfecto do-
ble de Franco mientras su mujer y sus amigos lo creen muerto e
intentan contactar con €l a través de desafortunadas sesiones de

3 La gran novedad de este filme, en su contexto, consiste en el tratamiento co-
mico de la figura del dictador Francisco Franco, el cual, hasta entonces, tan solo se
habia dado cinematograficamente en dosis aisladas y muy timidas (Berthier 2002,
160).
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espiritismo. Hasta tal punto llegara la involuntaria suplantacién
que sera €|, a la postre, el enterrado en el Valle de los Caidos. La
pertinencia de este rétulo para el primer episodio del libro se ex-
plica prontamente, porque, nada mas empezar la narracion, des-
cubrimos que el protagonista, Juan Humphrey Pérez Gutiérrez,
no habita ya el reino de este mundo y, por ende, espera en otro
plano superior: “Cuando yo llegué al Cielo, justo antes de que
en él empezasen a ocurrir estas cosas tan extraordina...” (Cafizo
1994, 7). El nombre del segundo capitulo, en cambio, procede
de EI rey del juego (1965), de Norman Jewison, donde la trama
se erige en la ciudad de Nueva Orleans a partir de trepidantes
partidas de poquer. De esta guisa, un joven jugador (Steve Mc-
Queen) se une a quienes planean derrotar al rey Robinson. Y,
efectivamente, nos topamos en la fantastica novela de José An-
tonio del Cafizo con una inusual partida de cartas entre Dios,
Buniuel, Hitchcock y Huston, a la cual Juan Humphrey asiste, de
rebote, como camarero para su alegria: “El Jefe y mis queridos
y admirados cineastas estaban sentados alrededor de una mesa,
posados sobre una confortable nube blanca y rodeados por una
nube de humo negro, pues Huston y Bufiuel estaban fumando
como carreteros” (Cafizo 1994, 16). Ahi, estos directores y Dios
repasaran, aun, su filmografia mas selecta (1994, 26 y 43).

La etiqueta del tercer episodio proviene de Al rojo vivo (1949),
dirigida por Raoul Walsh, pelicula en la que se narra el asalto a
un tren que transporta trescientos mil dolares, el asesinato de
sus maquinistas y la persecucion y captura de Cody Jarret (Ja-
mes Cagney). “La implacable apuesta de Walsh se basa en la li-
nealidad, es un director que va siempre hacia delante, retrotra-
yéndose a las maneras del cine mudo; como en la apertura del
encuentro entre el coche y el tren” (Schneider 2015, 237). En este
caso, hay que admitir que la asociaciéon que se produce es me-
nos directa, puesto que el sintagma, en el fondo, hace referencia
simplemente a la aceptacion de la apuesta, que ha caldeado el
ambiente celestial, por parte de los tres miticos directores: “[...]
transformar la vida del mas mediocre y aburrido de los hombres
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que pueblan la Tierra en toda una aventura” (Cafiizo 1994, 28); y
hace referencia, ciertamente, a la llamada a la aventura que todos
deseaban en medio de su espiritual rutina, segiin manifiesta el
propio Huston: “Si, quiero. jArdo en deseos de trabajar de nue-
vo! jQué alegria! jAccidn, accion! Con esta vida tan sedentaria
me estaba sintiendo ya como oxidado...” (1994, 28). El cuarto ca-
pitulo, no obstante, hace un guifio a la célebre obra Adivina quién
viene esta noche (1967), de Stanley Kramer, en la cual se desarrolla
el conflicto racial cuando Joanna Drayton (Katharine Houghton),
una joven perteneciente a una familia acomodada, lleva a casa
de sus padres a su novio, John Prentice (Sidney Poitier), un mé-
dico negro con el que tiene la intencion de casarse. Pese a ser
progresistas, sus progenitores se sienten confusos, temiendo que
un matrimonio interracial no traiga a su hija mas que problemas.
Nuevamente, son tal vez menores las interconexiones en este
punto, dado que el anuncio “Adivina quién viene esta noche”
en el libro de José Antonio del Cafizo se refiere a la inesperada
aparicion que Marilyn Monroe realiza ante el director de cine
espaniol Pedro Almodovar para citarlo con Bufiuel, Hitchcock y
Huston, quienes le encargaran grabar un pequefio documental
sobre la vida de Agapito Ferndndez Rodriguez, el conejillo de
indias elegido para el explosivo experimento de los tres directo-
res celestiales: “Hola, Pedro. ;Qué tal estds? Me alegro de verte
bueno. Henos aqui a los tres. Nos aparecemos a ti, venidos de lo
alto, para decirte que empieces inmediatamente el rodaje. Has
sido elegido por el Altisimo para rodar Un dia en la vida de Agapi-
to” (Canizo 1994, 35).

El quinto episodio debe su titulo a Pequerio gran hombre (1970),
un filme dirigido por Arthur Penn y basado enlanovela de Thomas
Berger de 1964. En una residencia de ancianos, un historiador
conoce a Jack Crabb (Dustin Hoffman), un anciano centenario
que asegura ser el iinico superviviente blanco de la tltima batalla
de Custer. Mediante una larga analepsis, la historia nos lleva a los
momentos mas relevantes de la vida de este pistolero, quien se crio
con una tribu de nativos americanos después de que murieran sus
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padres en el asalto a su caravana. “Lo que sigue es una divertida
desmitificacion del oeste” (Schneider 2015, 510). “Pequefio gran
hombre” sirve, en esta ocasion, para adelantar la mutacion de
Agapito, el cual pasa de ser un enclenque risible a ser el terror de
la oficina, tal y como confirman sus hermosas compafieras: “Hasta
las gafitas, que antes resultaban tan ridiculas, con la melena y
el bigote le dan un aire a lo John Lennon muy interesante...”
(Canizo 1994, 47); y he ahi otra entreverada referencia a uno de los
iconos de la cultura pop del siglo XX. El sexto capitulo, ecuador
ya del libro, coge prestado su nombre de EI mundo estd loco, loco,
loco (1953), también de Stanley Kramer, y, consecuentemente, las
persecuciones automovilisticas y la extrapolacion de la busqueda
del tesoro tienen cabida en este capitulo:

Efectivamente, el coche rojo venia hacia el Zoo, y por sus ven-
tanillas se asomaban cuatro pistoleros que escudrifiaban los alre-
dedores. El coche freno cerca de las colas de escolares, y los dos
hombres de atras bajaron, con las manos hundidas en los bolsillos,
vigilando la zona de entrada (Cafiizo 1994, 69).

El séptimo episodio, entretanto, roba su marbete a Esa pareja
feliz (1951), dirigida por Juan Antonio Bardem y Luis Garcia
Berlanga. Dicha pelicula estd considerada como una critica al
afan consumista que empezaba a aparecer en Espana por aquella
época. Los protagonistas son Juan (Fernando Fernan Gomez) y
Carmen (Elvira Quintilla), un humilde matrimonio de Madrid.
Ella es un ama de casa a la que le encanta participar en concursos
radiofonicosy él, un tramoyista de unos estudios de cine. Elmismo
dia que Carmen gana un concurso patrocinado por una marca de
jabon, su marido es despedido y es timado en el negocio que
estaba montando. En Una vida de pelicula, sin embargo, la pareja
feliz no es otra que la que van conformando, por impulso de los
tres directores de arriba, claro estd, Agapito y Amelia, una de sus
hermosas companeras de trabajo, que se ha visto involucrada de
lleno en la trepidante huida de los traficantes. El octavo capitulo
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rinde homenaje a la muy conocida Desayuno con diamantes (1961),
dirigida por Blake Edwards e interpretada por Audrey Hepburn,
si bien, como es sabido, Truman Capote, el autor de la novela,
imagind para el papel de la encandiladora Holly Golightly
justamente a Marilyn Monroe. No obstante, es mas que evidente
que la eleccion final no dejo indiferente a nadie: “La actriz
nunca aparecié mas bella, luminosa y encantadora que de pie
en el escaparate de la famosa joyeria Tiffany’s, en la memorable
escena inicial de la pelicula” (Schneider 2015, 381). El trasunto
de los diamantes no puede haber sido tomado mas literalmente
por José Antonio del Cafizo, ya que, internandose en el palacio
de un jeque arabe, Amelia y Agapito se hallan con que, “[...]
al tomar los primeros dulces, hechos con pifiones, almendras,
miel y datiles, vieron con estupor que cada uno de ellos tenia
engarzado en su centro un pequefio diamante” (Cafiizo 1994, 99).
¢Y como se explica tamafia extravagancia? Segun el criterio del
propio jeque: “Estos dulces drabes asi enjoyados son un simbolo
de lo que a mi me interesa hacer con el dinero: algo que a nadie
se le haya ocurrido antes” (1994, 100).

El nombre del noveno episodio, por el contrario, no urde su
origen en una pelicula, sino en una miniserie dirigida por Chris-
topher Morahan y Jim O’Brien: La joya de la corona (1984), cuya
trama se desarrolla al norte de la India, en concreto en la ciu-
dad de Mayapore, donde el comisario de policia Ronald Merrick
llega para dirigir una investigacion en el santuario dirigido por
la hermana Ludmila, una emigrante rusa que se encarga de los
pobres. En la obra de Cafiizo, sus protagonistas descubren, visi-
tando los escondites mas reconditos del palacio del jeque, cual
es realmente la joya de la corona que trae a todo el mundo como
loco, la cual pertenecio a la malaguefia Anita Delgado, la maha-
rani de Kapurthala, figura no poco intrigante:

Ella la guardd siempre, hasta su muerte hard unos cincuenta
anos, y desde entonces ha pasado por varias manos, hasta llegar
a las mias. Pero esta incompleta. Como ven, en su centro falta un
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brillante cuyo enorme tamafio puede deducirse por el de la pieza
de oro donde se hallaba engarzado (Canizo 1994, 111).

El décimo capitulo, “La perla”, se llama asi en honor al filme
mexicano La perla (1947), del director Emilio Fernandez. El pes-
cador Quino (Pedro Armendariz) y su esposa Juana (Maria Elena
Marqués), sumidos en la pobreza, estan desesperados porque el
médico extranjero del pueblo (Charles Rooner) se niega a atender
a su hijo Coyotito, quien ha sufrido la terrible picadura de un ala-
cran. Inesperadamente, Quino encuentra en el mar una magnifica
perla, mas Juana intuye que el hallazgo tinicamente les traera des-
gracias y trata de convencer a su marido para que la devuelva al
mar. La perla de Una vida de pelicula es, en efecto, la joya que faltaba
a la magnifica corona antes mencionada, la cual Agapito y Amelia
se ven forzados a conseguir ante el habil chantaje del jeque, quien
promete, a cambio, retirarse de sus negocios fraudulentos tras te-
nerla en su poder: “Pasaré el resto de mi vida paseando por mi soli-
tario palacio escondido y recreandome en la contemplacion de mis
tesoros. Sobre todo, de la perla y el brillante” (Cafizo 1994, 119).

El titulo del undécimo episodio proviene de Las llaves del Rei-
no (1944), de John M. Stahl, pelicula en la que se realiza un oscuro
retrato de la pobreza y del despotismo en la China de los afos
treinta. El protagonista es el padre Francis Chisholm (Gregory
Peck), quien se presenta como un bondadoso misionero de ori-
gen escocés. No obstante, en este caso la idea de las llaves del
Reino resulta ser mucho mas impactante, pues se refiere a las
llaves que nuestro narrador, Juan Humphrey, sustrae para ac-
ceder a la espectacular y maravillosa videoteca del Cielo para
descubrir el secreto del creador, del demiurgo:

Y robé las llaves del Reino.

Si, lo confieso avergonzado. Pero fue solo por un rato. Bajé im-
paciente las escaleras. Atravesé la videoteca preguntandome si la
llave deseada estaria en aquel inmenso llavero, y me planté ante la
puerta. Probé una llave y otra y otra (Canizo 1994, 126).
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Por ultimo, surge en el nombre del altimo capitulo jQué bello
es vivir! (1946), adaptacion —pienso que atn no estudiada en
el campo de las relaciones y los trasvases entre la literatura y el
cine— del cuento “The Greatest Gift”, del escritor estadounidense
Philip Van Doren Stern, dirigida por Frank Capra. George Bailey
(James Stewart) ha renunciado de continuo a sus suenos debido
a su gran sentido de la responsabilidad, a su generosidad y a su
altruismo, lo cual lo conduce a tratar de suicidarse en Nochebuena
cuando, de repente, interviene su angel de la guarda, Clarence
Odbody (Henry Travers). Clarence muestra entonces a George
cuantas vidas ha cambiado con su ayuda y como seria la vida en
su pueblo si él nunca hubiera existido. “En tanto que piedra de
toque emocional para varias generaciones, las emisoras publicas
en los setenta cimentaron su reputacion de pelicula de calidad
programandola como opcidn contra el desapego y el materialismo
navideno de las cadenas comerciales” (Schneider 2015, 212). En la
novela juvenil que nos ocupa, el sintagma usado en la traduccién
al espanol del filme —en inglés, It's a Woderful Life— resume el
canto a la vida, a la felicidad y a la esperanza contenido en la
invitacion a los lectores y a las lectoras a convertir, igualmente, la
suya en una vida de pelicula, si acaso fuera necesario:

Si eres feliz lo notaremos enseguida, veremos que no te hace fal-

17

ta nada, te gritaremos “jenhorabuena!” y nos dedicaremos a otro.
En cambio, si la vida te pesa, si te aburres en medio de la vulgari-
dad, la rutina y el tedio, ten esperanza, porque jtodo comenzara a

mejorar muy pronto para ti! (Canizo 1994, 143).

2.3. Presencia en la construcciéon argumental del relato: un
critico de cine, el cine de aventuras y la filmoteca de Dios

Llegados a este punto, conviene terminar de bosquejar el
tridngulo y cerrar el estudio acerca de la presencia del cine en
Una vida de pelicula haciendo referencia a algunos otros pasajes
que han podido quedar atras en los que su relevancia en la cons-
truccion argumental del mismo relato es muy patente. De este
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modo, tal y como se ha dicho a priori, el narrador, Juan Hum-
phrey, habia muerto atropellado al salir del cine por estar pen-
sando algo distraido en una escena de la pelicula que acababa
de ver y sucede que, al llegar a las puertas del Cielo, San Pedro
estd viendo tranquilamente E.T., el extraterrestre (1982). Y es que,
en el Cielo, San Pedro ird proyectando mas peliculas en el lla-
mado video comunitario y, curiosamente, a Juan Humphrey lo
dejara bajar a la Tierra justamente el dia del espectador: “A ti te
he puesto los miércoles porque las entradas de los cines son mas
baratas” (Canizo 1994, 13).

Por otro lado, en el desarrollo de la trama se producen diver-
sas escenas o hitos propios de las peliculas de accion, de entre
los cuales cabria destacar el narcotrafico, los tiroteos, la persecu-
cion, el robo o los falsos asesinatos, ya que se realizard, incluso,
un montaje para recrear la falsa muerte de los protagonistas y
despistar a sus enemigos —y a los lectores de paso—. Asimismo,
nos topamos con un enamoramiento y un primer beso dignos de
los mejores planos cinematograficos y, posteriormente, la intré-
pida pareja viajara en helicptero y en avioneta, moviéndose por
multiples localizaciones, y huira en lancha acuatica. El enfren-
tamiento final y la entrega de la perla tendran lugar, por cierto,
sobre la Estatua de la Libertad, siendo, por suerte, filmada por
completo para los habitantes del Cielo:

Ahora la cdmara volaba hacia la Estatura de la Libertad, des-
cendia en picado hasta su base, y encuadraba un plano bastante
proximo de una pareja de turistas arabes, cargado €l con una ca-
mara puesta sobre un tripode, ocultando ella el rostro bajo un velo
blanco (1994, 133).

Conviene subrayar, todavia, uno de los aspectos mas inte-
resantes: existe en la historia una fuerte oposicion entre el libre
albedrio de las personas y de los personajes y el disefio previo de
sus destinos, sea por un dios, sea por un director, poniendo de
manifiesto novedosamente el conflicto entre la criatura y el crea-



462 PeprO J. PLazA GONZALEZ AO LXXII

dor que tan bien reflejara Miguel de Unamuno en Niebla (1914)
con el personaje de Augusto Pérez. Al final, se descubrird gracias
a Juan Humphrey —con todas las implicaciones filoséficas y teo-
logicas que ello supone— que Dios archiva y ordena las vidas de
los seres humanos en una videoteca, en su filmoteca personal,
ante el asombro de nuestro narrador testigo que, ahora si, cobra-
rd un enorme protagonismo:

jAlli estaban también las vidas de los que aun poblaban la
Tierra! Por poco me dio un infarto al comprobarlo. Pero entonces...
Tuve que hacer, de nuevo, unas cuantas inspiraciones profundas
para vencer el vértigo. Jamas mortal alguno habia visto lo que yo
estaba viendo (Canizo 1994, 130).

El narrador, de este modo, cogera la cinta de su propia vida
y, en los tltimos compases de la novela, propondra, maravillosa-
mente, que todos los cineastas y escritores colaboren a partir de
entonces en hacer las vidas humanas algo mds extraordinarias,
algo mas ricas:

iY no solo voy a traer a los cineastas! Contrataré a Cervantes y
a Shakespeare para que escriban guiones. Buscaré a Julio Verne y a
Robert Louis Stevenson, Daniel Defoe, Alejandro Dumas, Rudyard
Kipling y Walter Scott para que creen muchas vidas repletas de
aventuras. Reclutaré a Agahta Christie, Arthur Conan Doyle y
Georges Simenon para llenarlas de intriga y de misterio. Traeré co-
gidos de una oreja a Mark Twain y a Jardiel Poncela para que pon-
gan unas gotas de humor (Canizo 1994, 142).

Conclusiones: un mundo exegético por descubrir

Tal y como ha quedado demostrado desde el comienzo del
asedio, las relaciones entre la literatura y el cine en general y en-
tre la literatura juvenil y el cine en particular tan solo han sido es-
tudiadas, hasta ahora, en una tinica direccion, esto es, a partir de
los trasvases, de las adaptaciones, las cuales, desafortunadamen-
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te, han sido consideradas por la mayoria de la critica como una
obra subordinada, en su totalidad, al texto literario original y,
por ende, de menor valia y de menor rédito intelectual. Son, por
consiguiente, escasos los titulos que operan desde una perspecti-
va diversa y disidente, por ejemplo, El reverso de la cultura. Mitos
y figuras del nuevo Fin de Siglo (Alou 2017). De esta manera, en la
encrucijada de nuevos caminos que se abren para la escritura y
para la lectura, surge la necesidad de estudiar a fondo la presen-
cia del cine en la literatura, con énfasis en la literatura juvenil. Ha
quedado demostrado, por otra parte, que existe desde hace afos
un interés académico, de orden general y particular, porla viday
la obra del escritor José Antonio del Cafizo y, como demuestran
algunos de los estudios previos apuntados, este autor ha propor-
cionado, sin atisbo alguno de duda, nuevas y sugestivas sendas
de escritura, de lectura y de investigacion que, a buen seguro,
deben ser transitadas en lo sucesivo por el gran publico y por el
publico académico para descubrir un nuevo mundo exegético.
En este sentido, para analizar con detalle la presencia del cine
en la literatura juvenil se ha operado a partir de un caso concre-
to, el de Una vida de pelicula, de José Antonio del Cafizo, el cual
se adelanta, con mucho, a Cineclub, de David Gilmour, y a su
importancia argumental tocante al cine. Resulta, por lo tanto, un
libro pionero y paradigmatico en este campo de estudio y, por
este motivo, se ha estudiado en €l detenidamente la presencia del
cine, estratificada en los tres niveles de analisis que se han deta-
llado: 1) presencia en los personajes principales, sobresaliendo,
cdmo no, los tres miticos directores, Buniuel, Hitchcock y Huston,
y el narrador, Juan Humphrey, los cuales se acompafian de un
envidiable elenco de actores secundarios formado por Marilyn
Monroe, Pedro Almoddvar y Humphrey Bogart; 2) presencia no-
minal a través de los titulos de los capitulos, los cuales realizan,
amenudo sin que el lector sea consciente de ello, un amplio reco-
rrido por la historia del cine —de la segunda mitad del siglo XX,
especialmente—, con predileccion por el cine norteamericano,
pero sin olvidar el cine inglés, el espafiol o, incluso, el mexicano;
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y 3) presencia en la construccion argumental del relato, la cual
desemboca, a la postre, tras pasar por escenas medularmente ci-
nematograficas, en una espectacular cosmogonia a modo de fil-
moteca de todas las vidas humanas.

En fin, por todo lo expuesto hasta aqui la novela de Cafiizo
merece ocupar, a mi juicio, un lugar privilegiado en este &mbito
de estudio recién inaugurado que tantas y tantas posibilidades
de estudio contiene y ofrece, siendo esta un valioso y emotivo
homenaje al cine por parte del escritor y, al mismo tiempo, una
novela juvenil estupenda y magistralmente entretejida de nume-
rosos elementos cinematograficos, lo cual la hace un tesoro tinico
que merece la pena rescatar y conservar en nuestras estanterias.
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