Historia y leyenda en
Washington Irving

Desde la perspectiva del lector actual, la labor literaria lle-
vada a cabo por Washington Irving se corresponde con la de
un autor menor, y sus obras no alcanzan el éxito que en su
dia tuvieron ni atraen la atencién de los lectores, cuyo con-
tacto con ellas se limita, en numerosas ocasiones, a una selec-
cién, mas o menos representativa, de algunos de sus cuentos,
«sketches» o capitulos aislados de sus creaciones mas exten-
sas. Esta situacién encierra una gran ironia en s{ misma,
dado que es la consecuencia de uno de los temas y preocupa-
ciones constantes de Irving, es decir, el paso del tiempo y las
transformaciones que ello implica.

Sin embargo, su vida estuvo presidida, salvo breves pe-
riodos de apremio econémico, por unas circunstancias muy
diferentes. Irving logré alcanzar la fama y el éxito tanto entre
los europeos como entre sus compatriotas; recibié el benepla-
cito de Walter Scott, quien le animé a proseguir su labor,
principalmente en lo relacionado con la recreacién de la tra-
dicién y las leyendas de los distintos paises frecuentados por
él en sus numerosos viajes; asimismo, es necesario resaltar
que, a su regreso a América, tras haber permanecido diecisie-
te afios en Europa, fue recibido en Nueva York como el pri-
mer representante de la literatura norteamericana que habia
alcanzado fama internacional. Los premios, las distinciones,
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los honores académicos y la rivalidad de las sociedades artis-
ticas para conseguir que se convirtiera en uno de sus miem-
bros se sucedieron a partir de ese momento.

Este éxito, no obstante, no descansa tinicamente en la di-
fusién y el valor de sus obras, sino también en sus caracteris-
ticas personales. Irving era un hombre especialmente capaci-
tado e inclinado a la vida en sociedad, cuyo caradcter amable,
ingenioso y flexible le permitia salvar situaciones no siempre
agradables y abrir puertas de no facil acceso. Por ello, sus
compatriotas, a su regreso a América, no homenajeaban sdlo
al literato, sino también a su portavoz social. Para poder va-
lorar adecuadamente el mérito de esta labor es preciso tener
en cuenta las especiales dificultades existentes en las relacio-
nes entre América y la antigua metrépolis tras la derrota del
ejército inglés en la segunda confrontacién bélica con las an-
tiguas colonias. Tras la guerra de Independencia, Inglaterra
estaba convencida de que el proyecto democratico norteame-
ricano no alcanzaria sus objetivos; la guerra de 1812 entre
ambos paises era el mejor recurso para acabar con aquello
que el paso del tiempo parecia no poder destruir. En 1815,
fecha de la victoria norteamericana, Irving emprendia viaje
hacia Inglaterra.

Su participacion en la actividad politica es otra prueba del
beneplacito que Irving recibié en su vida. Cierto es que ésta
se reduce a su labor como secretario de la delegacién nortea-
mericana en Londres de 1829 hasta 1832 y como embajador
en Espafia desde 1842 hasta 1846, restringiendo, pues, su fun-
cién politica al dmbito diplomatico. Pero es preciso recordar
que, en 1838 rechazé la oferta del presidente Martin Van
Buren para que se hiciera cargo del ministerio del Ejército, al
igual que desestimé sendas propuestas para que se presentara
como candidato al Congreso y, en otra ocasion, para alcalde
de Nueva York. La explicacién que dio al presidente Van
Buren sintetiza claramente los motivos de la renuncia de Ir-
ving a participar en la vida politica nacional interna, y que se
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reducen basicamente a la imposibilidad de soportar el ritmo
de vida tanto piblica como politica que imperaba en Was-
hington y, lo que ain era peor, la hostilidad, las manipula-
ciones y la critica de la prensa. Este rechazo de la vida politica
puede haber sido o no una medida afortunada para su vida
personal, pero no cabe duda de que reporté una ayuda muy
positiva a su actividad literaria, dado que, de esta suerte, con-
siguié verse libre de las polémicas politicas y del peligro de
su interferencia en sus escritos. En la introduccién a una de
sus primeras obras, Bracebridge Hall, ya expresa claramente su
concepcién de la literatura y la necesidad de mantenerse al
margen de la politica.

«My only aim is to paint characters and manners. I am no politi-

cian. The more I have considered the study of politics, the more I
have found it full of perplexity, (......)

I shall continue on, therefore, in the course I haver hitherto pur-
sued; looking at things poetically, rather than politically; describing
them as they are, rather than pretending to point out how they should
be; and endeavouring to see the world in as pleasant a light as cir-
cumstances will permit» .

Washington Irving ha entrado en los anales de la literatu-
ra norteamericana bajo diversas denominaciones, tales como
pionero de las letras norteamericanas, padre de la literatura
norteamericana o padre de la narracién corta norteamerica-
na, entre otras. En cualquier caso, todas ellas coinciden en re-
saltar su condicién de ser el patriarca de esa literatura y el pri-
mer autor significativo de la misma. Pero sus méritos no se
reducen Unicamente a la circunstancia de ser cronolégica-
mente el primero en una larga lista de autores, sino en haber
sido el primer escritor cuya obra se rige por los principios y
objetivos propios de una creacién artistica. Irving no sélo
tuvo la fortuna de poder librarse a tiempo de la voragine de
la politica y de sus limitaciones temadticas, sino que también
supo prescindir del didactismo y la ensefianza moral como

(1) Irving, W.: Bracebridge Hall, Frederick Warne and Co., London, 1886, p. 11.
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finalidad primordial de la obra literaria. Un estudio somero
de las caracteristicas esenciales de la literatura escrita durante
el periodo colonial demuestra claramente la trascendencia de
este cambio introducido por él. A partir de este momento, la
literatura como obra de arte, cuyo objetivo principal es el pla-
cer estético que reporta al lector, deja de ser una pérdida de
tiempo y un peligro social, tal como la contemplaba la ética
puritana, para convertirse en un fin en si misma; ya en la in-
troduccién a su Sketch Book nos indica que esas escenas estdn
recogidas «for the entertainment of my friends».

Toda eleccién de unos elementos o aspectos concretos, en-
caminada a ilustrar brevemente los logros de cualquier escri-
tor, entrafia un riesgo para quien la realiza, porque siempre
resulta incompleta y, lo que es peor aun, insatisfactoria. A mi
juicio, no obstante, existen en la obra de Irving dos factores
fundamentales que contribuyeron, en gran medida, a hacer
posible esa revolucion en la literatura norteamericana. En
primer lugar destaca la presencia continua del humor y la
ironia en sus escritos, que, de hecho, son los principales ins-
trumentos de los que dispuso para verse libre del didactismo
politico, social y moral al que me he referido anteriormente.
El humor cumple, entre otras, la funcién de matizar y distan-
ciar el contenido del mensaje, evitando el sarcasmo propio
de una satira despiadada, al mismo tiempo que se convierte
en un elemento ludico generador de fantasia y portador de
una vision miltiple de la realidad, que un simple estilo des-
criptivo, por muy minucioso y exacto que sea, no llega a cap-
tar; al igual que su personalidad, el humor de Irving es ama-
ble, ingenioso y variado, evitando las aristas y los extremos,
tan suave y placido, la mayor parte de las veces, como sus
descripciones de la naturaleza. El otro factor que caracteriza a
la obra de Irving es su diversidad; es cierto que no realiz6 in-
cursién alguna en el campo de la poesia o del teatro, redu-
ciéndose al terreno de la prosa, pero, dentro de ésta, encon-
tramos sus crénicas de la frontera norteamericana, sus
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«sketches» de la vida europea, su recreacién de la historia y
de la biografia, asi como infinidad de leyendas y piezas fol-
kléricas de raigambre europea o norteamericana o de ambas
a la vez.

De esta suerte, Washington Irving se convierte en el pri-
mer embajador literario norteamericano, en un punto de
contacto entre Europa y América, en el mismo momento en
que ésta busca denodadamente su independencia cultural de
la manifiesta superioridad europea. Pero nadie conocia
mejor que €l, en aquel entonces, las dificultades que esta
tarea representaba, y que él sintetiza en una imagen llena de
ingenio y humor, al referirse a la recepcién que obtuvieron
sus primeras obras.

«The volumes which I have already published have met with a re-
ception far beyond my most sanguine expectations. I would willingly
attribute this to their intrinsic merits; but, in spite of the vanity of au-
thorship, I cannot but be sensible that their success has, in a great
measure, been owing to a less flattering cause. It has been a matter of
marvel, that a man from the wilds of America should express himself
in tolerable English. I was looked upon as something new and strange
in literature; a kind of demi-savage, with a feather in his hand, instead
of on his head; and there was a curiosity to hear what such a being
had to say about civilized society» %

Pero este comentario irénico encierra, de una forma em-
brionaria, una actitud y una situacién que va a aparecer en
otros muchos autores norteamericanos, y cuyas consecuen-
cias se extienden hasta la actualidad, aunque adoptando for-
mas diferentes. Se trata, en esencia, de la dualidad que se es-
tablece entre América y Europa. Desde este punto de vista,
Irving contempla a Europa como una fuente de temas litera-
rios, compartiendo con Nathaniel Hawthorne su atraccién
por el pasado y, con Henry James, su interés por la sociedad
europea. Frente a ello, América es un pais joven, sin la soli-
dez del pasado europeo y sin una sola ruina o muestra ar-

(2) Op. dit. p. 7.
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queolégica que pueda saciar los deseos de un espfritu romén-
tico como Irving. Pero su actitud hacia Europa no supone
una dependencia ciega de ella, ni tampoco la negacién de
América como fuente de material literario. América, debido
a su misma juventud, contiene la joya inestimable de la be-
lleza de su entorno natural.

Aun asf resulta facilmente comprensible este deseo de Ir-
ving por evadirse de la realidad provinciana que representa
la vida en la sociedad norteamericana de su tiempo para
poder encontrar «the shadowy grandeurs of the past». Sin
embargo, esta inclinacién suya por el pasado ha llegado a for-
mar, en torno suyo, la imagen de un coleccionista de anti-
gliiedades, que va trasvasandolas, sin mucho orden, a sus
obras a medida que van surgiendo ante él. Esta imagen de Ir-
ving como un anticuario literario no tiene, sin embargo,
gran fundamento, y él mismo se encarga de ridiculizar este
tipo de actividad en la persona del clérigo que aparece en Bra-
cebridge Hall, cuya erudicién y doctos discursos son caricaturi-
zados por él. La inclinacién de Irving por Europa se centra en
su rica historia, pero su interés por ese pasado radica en su
deseo de poder recrearlo, para mostrarlo, no como una pieza
de museo, sino para beneficio del presente, manteniendo lo
que de positivo hay en él.

«I am not a bigoted admirer of old times and old customs merely
because of their antiquity (...) I value every custom that tends to infuse

poetical feeling into the common people, and to sweeten and soften
the rudeness of rustic manners, without destroying their simplicity» >.

Este esfuerzo de Irving por mantener las tradiciones del
pasado y recrear aquellas que se han perdido, est estrecha-
mente unido a su visién del tiempo, centrada en torno a los
cambios y modificaciones que introduce en las costumbres y
en las relaciones humanas. La expresién, tan frecuente en
sus escritos, «the dilapidations of times» sintetiza uno de sus

(3) Op. cit. pp. 185-186.
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temas mas frecuentes y, al mismo tiempo, recoge su empefio
por detener las consecuencias que su paso entrafia. Precisa-
mente dentro de este doble empefio debe situarse su interés
por recrear algunos acontecimientos histéricos y un buen
numero de leyendas.

El proyecto histérico mas ambicioso de Irving fue su obra
The Life and Voyages of Chritopher Columbus, basada, entre otras
fuentes, en los documentos compilados por el historiador es-
pafiol Navarrete en relacién con el descubrimiento de Améri-
ca, que Irving tenia pensado traducir; pero esta tarea pronto le
resulté insoportable, y enseguida dio paso a una idea largo
tiempo acariciada, pero pospuesta en numerosas ocasiones:
escribir una historia completa de los suefios y viajes colombi-
nos. Su interés por la figura y las gestas de Colén no es fruto
de la casualidad ni tampoco de la imaginacion; al igual que
habia leido numerosas obras sobre distintos paises europeos y,
de forma especial sobre Inglaterra, que hicieron de sus viajes
al Viejo Continente un imperativo ineludible, asimismo,
como adolescente, habia leido numerosas narraciones basadas
en las crénicas colombinas, a las que recordaba como dotadas
de mas fantasia que los propios cuentos de hadas. Por otro
lado, debemos tener en cuenta que Cristébal Colén fue, a lo
largo del siglo XIX y, de forma muy especial, durante la prime-
ra mitad del mismo, uno de los grandes héroes de la historia
universal para el pueblo norteamericano. De esta forma, Ir-
ving consiguié satisfacer dos deseos con esta obra, uno perso-
nal y otro nacional. Con ella, al mismo tiempo, obtuvo sus
mayores beneficios econémicos, y logré asentar definitiva-
mente su prestigio como escritor y recibir numerosos titulos y
nombramientos de diferentes instituciones.

La opinién de los criticos, desde el momento de su publi-
cacién hasta la actualidad, ha estado dividida, y, en ocasiones,
enfrentada, en lo que respecta al acierto y al valor histérico de
esta obra. Los dos polos opuestos estidn representados por las
alabanzas sin reservas de Marcelino Menéndez y Pelayo y la
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critica destructiva de Stanley Williams. A mi juicio, las di-
vergencias existentes proceden del punto de vista adoptado
por cada uno de los dos grupos; por un lado, la exaltacién de
la maestria del autor para dar vida a la historia y, por otro, la
obligacién que todo historiador tiene de ser fiel a los hechos
histdricos. Los objetivos de Irving, sin embargo, coinciden
més con la primera postura que con la segunda, dado que en
esta obra se entremezclan la historia y el «romance». Irving
era un magnifico compilador, dotado de una gran habilidad
para resumir y adaptar los datos recogidos, aunque, en oca-
siones, traducia literalmente de las fuentes consultadas; pero
no cabe duda que no es, en ningtin momento, ni un erudito
ni un escritor que se limite a la paréfrasis de los textos origi-
nales. Al igual que sucede en toda obra de ficcién, en la que el
autor no nos narra lo que sucedi6, como si de un reportaje
periodistico se tratara, sino lo que pudo haber sucedido, Ir-
ving, en sus obras histéricas, no estd fundamentalmente pre-
ocupado por describir al lector, con toda exactitud, como tu-
vieron lugar los hechos, sino ¢cémo pudieron haber sucedido.
Mediante la adaptacién y la transformacién de los hechos, los
datos histéricos ven mermada su objetividad y la narracién
final de los mismos gana en belleza expresiva y en fuerza
imaginativa. Precisamente de la conjuncién de la imagina-
cién personal y del método utilizado, al que denomina, en
diversas ocasiones, «collation», nace la obra histérica en Ir-
ving, que de esta suerte permite la coexistencia de «history» y
«story». Debido a ello la obra se transforma en una fantasia
histérica y su autor se convierte en el primer historiador lite-
rario de las letras norteamericanas.

El escaso interés que despertaban el trabajo y los logros de
los eruditos en Irving, aparece reflejado en las primeras pagi-
nas de su Knickerbocker’s A History of New York, su primer ensa-
yo en su personal y caracteristico uso de la historia. La obra
estd compuesta por siete libros, el primero de los cuales co-
mienza con las diferentes y contradictorias teorias, fantasticas
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en su contenido y en su formulacién, sobre la creacién del
mundo, que desembocan en una demostracién, aparente-
mente cientifica, de las causas que propiciaron el descubri-
miento de América. Precisamente la enumeracién de ellas
concluye con una valoracién satirica de sus exéticos creadores.

«It has ever been the task of one race of philosophers to demolish
the works of their predecessors, and elevate more splendid fantasies
in their stead, which in their turn are demolished and replaced by the
air castles of a succeeding generation. Thus it would seem that kno-
wledge and genius, of which we make such great parade, consists but
in detecting the errors and absurdities of those who have gone before,
and devising new errors and absurdities, to be detected by those who
are to come after us. Theories are the mighty soap bubbles with which
the grown up children of science amuse themselves - while the honest

vulgar stand gazing in stupid admiration, adn dignify these learned
4

vagaries with the name of wisdom» *.

Este es el tono y el estilo que rezuma toda la obra, en la
que el humor, la ironfa, la burla, la satira y la fantasfa se en-
tremezclan con los datos histéricos, los comentarios triviales
o de caracter moral. Esta obra despert6 asimismo reacciones
encontradas entre sus contempordneos. Unos vieron en ella
principalmente el ingenio burlén y satirico de su autor; éste
es el caso de William Bryant que, en un breve comentario
sobre la obra, nos cuenta cémo fue reprendido por su tutor al
no poder contener la risa, cuando debia recitar parte de un ca-
pitulo ante sus compafieros; asimismo es ya clasica la frase de
Walter Scott, «our sides are absolutely sore with laughing»,
al finalizar la lectura de la obra. Pero también encontrd sus
detractores, e incluso reacciones airadas principalmente por
parte de los descendientes de las familias holandesas, cuyos
antepasados son constantemente caricaturizados por Irving;
por ello, el autor incluye, en la edicién de 1848, un escrito
que, muy significativamente, denomina «Apology», en el

(4) Irving, W.: A History of New York, Sleepy Hollow Press, Tarrytown, New
York, 1981, pp. 43-44.
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que pide disculpas por esas supuestas ofensas. En cualquier
caso, el distanciamiento que impone el paso de los afios ami-
nora, en el lector actual, este ultimo aspecto de la obra, al
mismo tiempo que el desconocimiento de los hechos narra-
dos disminuye el efecto humoristico de algunos incidentes y
anécdotas, aunque, en su conjunto, es facilmente apreciable.

Una vez mas resulta evidente que este uso de la historia
por parte de Irving no descansa Gnicamente en la imagina-
cién o en su capacidad de inventiva, pues, aunque no es una
obra completamente exacta en los datos que describe, hay
mucha mas objetividad histérica de la que, en una primera
lectura, podemos captar, en la que la satira y la burla, sabia-
mente concatenadas, acaparan la atencién del lector. Los go-
bernadores que se mencionan son figuras histéricas, al igual
que otros personajes importantes, y las guerras de los
«Manhatoes», habitantes de la isla de «Manna-hata», contra
los habitantes de Nueva Inglaterra son igualmente histéricas,
junto a otros hechos mas que podrian enumerarse. Pero de
nuevo es preciso resaltar que ésta no es la obra de un historia-
dor, en el sentido estricto del término, ni la de un erudito,
puesto que, a diferencia de la que sucede en la historia sobre
Colén, en su Knickerboker’s History of New York, las fuentes do-
cumentales eran mas escasas y menos fiables; si a ello unimos
su cardcter satirico, podemos deducir que esta obra se aproxi-
ma mas a la fantasia legendaria que al trabajo histérico. En la
introduccién que Irving redacté para su narracién corta «Rip
Van Winkle» comenta los esfuerzos de Knickerbocker para
poder escribir su History of New York, y hace especial hincapié
en que «his historical researches, however, did not lie so
much among books as among men; for the former are lamen-
tably scanty on his favourite topics, whereas he found the old
burghers, and still more their wives, rich in that legendary
lore so invaluable to true history»®.

(5) Irving, W.: The Sketch Book, J. M. Dent. London, 1926, p. 26.
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En esta obra se funden ininterrumpidamente lo histdrico
con el sinsentido jocoso e irdnico, hasta tal punto que realidad
y fantasia se confunden en la mente del lector, quien asiste
desconcertado a un contraste continuo de légica y sinrazén,
ante el cual no sabe qué actitud adoptar. En este mezcla de ele-
mentos tan heterogéneos reside el principal recurso utilizado
por el autor para sostener el andamiaje de su sétira, que, preci-
samente por ello, se convierte en la primera muestra de fanta-
sia histérica de la literatura norteamericana y, al mismo tiem-
po, en el primer ejemplo de literatura del absurdo, afirmacién
no tan absurda en si misma, si tenemos en cuenta las simili-
tudes que existen entre History of New York y Catch 22, en la que
incluso se utiliza el nombre de Washington Irving.

En History of New York y, en especial en el primer libro, se
entremezclan el humor y la farsa con algunos de los mejores
ejemplos de transformacién o creacién fantastica, y de las que
unicamente destacaré dos. Después de extenderse en la des-
cripcién del mundo y de las distintas teorias sobre la creacién
del mismo, Knickerbocker, se detiene en la figura de Noé
para resaltar el impacto que su existencia tuvo en el descubri-
miento de América. Tras indicarnos que Noé «seems to have
been a great traveler in his day and to have passed under dif-
ferent names in every country he visited», Knickerbocker
nos introduce en un viaje etimolégico-fantastico, en el que
nos narra las distintas denominaciones que ha recibido el
venerable patriarca tras su reencarnacién mitolégica en las
distintas divinidades del orbe, y que van desde Fohi entre los
chinos u Osiris entre los egipcios hasta Menu entre los indios
norteamericanos. Pero, al final, nos devuelve a la Biblia,
donde simplemente se nos dice que Noé tuvo tres hijos,
entre quienes repartié su herencia, y, en esta parquedad pro-
genitora, reside su «unpardonable oversight» histérica, simi-
lar al «unpardonable sinn» de Hawthorne, dado que,

«To Shem he gave Asia; to Ham Africa; and to Japhet, Europe.
Now it is a thousand times to be lamented that he had but three sons,
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for had there been a fourth, he would doubtless have inherited Ameri-
ca; which, of course, would have been dragged forth from its obscurity
on the occasion; and thus many a hard-working historian and philoso-
pher would have been spared a prodigious mass of weary conjecture
respecting the first discovery and population of this country. Noah, ho-
wever, having provided for his three sons, looked in all probability
upon our country as mere wild unsettled land and said nothing about
it; and to this unpardonable taciturnity of the patriarch may we ascribe
the misfortune, that America did not come into the world as early as
the other quarters of the globe» °.

Esta es la fantasia biblica en la que se basa Knickerboker
para explicar «cientificamente» el retraso en el descubrimien-
to de América y la juventud tradicional de este continente.

Pero una vez que ha cobrado su entidad histérica, tras la
insigne hazafa de Cristébal Colén, el narrador recurre a una
nueva elaboracion fantastica, digna de ser denominada fanta-
sia espacial, para poder ilustrar mejor el impacto del descu-
brimiento en la poblacién nativa. Después de un alegato en-
cendido en favor de los derechos de aquellas gentes, y tras
refutar los falaces argumentos esgrimidos por las potencias
colonizadoras para justificar sus derechos al dominio y la ex-
plotacién de los territorios descubiertos, Knickerboker trasla-
da la accién de los limites del globo terraqueo al escenario es-
pacial. Estableciendo un paralelismo exacto entre la hazafia
de los primeros descubridores de América y un viaje de ex-
ploracién llevado a cabo por los habitantes de la luna, en el
que descubren el planeta tierra, Irving elabora una parodia de
la actitud orgullosa y grandilocuente de los primeros. Tras su
aterrizaje, estos nuevos seres, mas avanzados que los terrico-
las, «take formal possesion of it, in the name of his most gra-
cious and philosophic excellency, the man in the moon»,
pero al encontrarse en inferioridad numérica y «on account
of the ferocious barbarity of its inhabitants» deciden regresar
a su planeta llevindose consigo a una representacién de la

(6) Irving, W.: A History of New York, p. 47.
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tierra, integrada por «our worthy President, the king of En-
gland, the Emperor of Hayti, the mighty Bonaparte, and the
great king of Bantam» ante su soberano, a quien se dirigen
en los siguientes términos:

«Most serene and mighty Potentate, whose dominions extend as
far as eye can reach, who rideth on the Great Bear, useth the sun as a
looking-glass, and maintaineth unrivaled control over tides, madness,
and sea-crabs. We thy liege subjects have just returned from a voyage
of discovery, in the course of which we have landed and taken posse-
sion of that obscure little dirty planet, which thou beholdest rolling at a
distance. The five uncouth monsters, which we have brought into this
august presence, were once very important chiefs among their fellow
savages, who are a race of beings totally destitute of the common attri-
butes of humanity; and differing in every thing from the inhabitants of
the moon, inasmuch as they carry their heads upon their shoulders,
instead of under their arms —have two eyes instead of one— are ut-
terly destitute of tails and of a variety of unseemly complexions, parti-
cularly of horrible whiteness —instead of pea-green» ’.

Prosigue este discurso de presentacién de nuestros hono-
rables representantes destacando su ignorancia, su barbarie y
su resistencia a recibir la influencia benefactora de sus descu-
bridores, por lo que su excelencia, que posee unas atribucio-
nes similares a las del Papa en los dias del descubrimiento,
promulga una bula, mediante la cual confiere el titulo de po-
sesién de la tierra a sus colonizadores y finaliza recomendan-
do que,

«The colonist who are now about to depart to the aforesaid planet
are authorized and commanded to use every means to convert these
infidel savages from the darkness of Christianity, and make them
through and absolute lunatics» ®.

Asi concluye esta aventura espacial, digna de ser conside-
rada como la primera muestra de ciencia-ficcién en la litera-
tura norteamericana.

(7) Op. dt. p. 71.
(8) Op. dit. p. 73.
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Pero, a pesar de todo lo expuesto hasta ahora sobre esta
History of New York, no debemos olvidar que el objetivo pri-
mordial perseguido por Irving es la recreacién del pasado y,
en este caso concreto, el pasado de un grupo étnico especial-
mente atractivo para él: los pobladores holandeses que resi-
dian en la isla de Manhattan y a lo largo del rio Hudson.
Muy significativamente, la narracién de esta historia se inte-
rrumpe en el momento en que sus pobladores originales son
dominados por el ejército inglés.

Hasta ahora hemos observado cémo la historia se ve im-
pregnada por el humor, la leyenda y la fantasia. Otro tanto
cabe decir de una buena parte de sus cuentos, que, en mayor
o menor medida, y con mayor o menor fortuna, compaginan
la leyenda, la caricatura y la fantasia con la recreacién histoéri-
ca y la descripcién de tradiciones y costumbres, en esa tarea
constante del autor por detener las «dilapidations of times».

Las dos muestras mas nobles de este doble uso de la ficcién
nos las ofrece Irving, una vez mds, en la pluma de Diedrich
Knieckerbocker, su mas logrado narrador. Estos dos ejemplos
son «Rip Van Winkle» y «The Legend of Sleepy Hollow», a
las que la critica especializada coincide undnimemente en con-
siderar como las obras maestras entre sus narraciones breves.

«Rip Van Winkle» esta construida sobre la influencia que
el tiempo ejerce en las ideas, costumbres y forma de organi-
zacion de los humanos. El uso de la historia vuelve a hacer
su aparicién, y, aunque sea muy inmediata para recibir tal de-
nominacién, es lo suficientemente vetusta para un pais
como América, dado que la accién en «The Legend of Sleepy
Hollow» se desarrolla «in a remote period of American his-
tory, that is to say, some thirty years since». En «Rip Van
Winkle» la narracién estd dividida en tres espacios tempora-
les, magistralmente entrelazados. En el primero de ellos
Knickerbocker nos presenta un pequefio pueblo que, aunque
se encuentre ahora bajo la dominacién inglesa, es un reduc-
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to, tal vez el dltimo, de las formas de vida y de las costum-
bres de los antiguos asentamientos holandeses, especialmen-
te de los que existian en la época dorada de Walter the Doub-
ter, primer gobernador mencionado en la History of New York.
En este pueblo predomina la tranquilidad, la hermandad y la
solidaridad, porque en él el tiempo todavia no tiene un pre-
cio y la ansiedad y la prisa son algo desconocido. Se trata, en
definitiva, de un buen ejemplo de «Gemeinschaft».

El segundo espacio temporal tiene lugar en el bosque,
donde Rip cae en un profundo suefio, recurso frecuentemen-
te empleado por Irving para trasladar a sus personajes de la
realidad al mundo de la fantasia. Pero este cambio de escena-
rio supone también un cambio en el tiempo, una cuenta
atrds en pos de unos origenes, de un pasado noble y heroico
transformado en leyenda y tradicién mitolégica, pero no
exenta de fundamento histérico. Los extrafios seres, de noble
porte y digno semblante, que Rip contempla en el anfiteatro
del monte, no son fantasmas ni dioses del Olimpo, sino los
miembros de la tripulacién capitaneada por Hendrick Hud-
son, el holandés mas noble, primer descubridor del rio que
lleva su nombre, e infatigable guardian del territorio que éste
abarca. De este modo, Hudson es primer padre fundador, de
acuerdo con la historia, pero también primer padre protector,
gracias a la fantasia popular, generadora de leyendas.

Irving no nos dice nada de los suefios de Rip durante los
veinte afios que permanece dormido; no hay, pues, transi-
cién alguna entre el segundo y el tercer espacio temporal, que
comienza con el despertar del protagonista. De esta forma, el
autor consigue un efecto magistral al arrancarnos del tiempo
y del escenario mitoldgicos para situarnos, sin previo aviso,
en la realidad futura.

Rip, desconcertado por los cambios que va observando,
regresa a su pueblo, y su desconcierto, fruto del desplaza-
miento temporal operado, sirve a Irving para ilustrar la na-
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turaleza negativa de esos cambios; «strange names were over
the doors —strange faces at the windows— everything was
strange»®. Aténito contempla como la antigua posada se ha
convertido en «The Union Hotel, by Jonathan Doolittle»,
«the ruby face of king George» se ha transformado en Gene-
ral Washington y, en vez de su grupo de amigos, frente a la
posada se encuentra con que «a lean and bilious looking fe-
llow, with his pockets full of hand-bills, was haranguing ve-
hemently about the rights of citizens —elections— members
of Congress —liberty— Bunker's Hill —heroes of seventy —
six— and another words...» °. Es la nueva América, democra-
tica, pragmatica, apremiada pro el ritmo de los acontecimien-
tos y apremiante ante el pasado, representado en la persona
de Rip Van Winkle, quien, testigo de una rica experiencia
mitolégica y portador de una tradicién legendaria, es con-
templado como un ser obsoleto y extrafio, a quien pocos o
nadie conoce; es la desapariciéon de un tiempo mitico bajo la
arrolladora actividad de una nueva realidad, la esencia de la
«Gesellschaft», en la que Rip vive placidamente como «a
chronicle of the old times before de war».

Los autores de este cambio no han sido, sin embargo, los
aborigenes del lugar ni sus dominadores ingleses, sino los re-
presentantes del méas puro espiritu pragmatico y puritano de
New England. Tanto Jonathan Doolittle como el orador que
arenga a las masas frente a la posada son dos prototipos per-
fectos del yanqui comerciante y del politico oportunista, para
quienes los fines justifican los medios y cuyas artimafias y
perniciosa influencia serd también denunciada por otros es-
critores norteamericanos. Washington Irving ya habia refleja-
do este peligro en su History of New York, donde la principal
amenaza no proviene de una conquista militar de sus veci-
nos del norte, sino de una lenta pero persistente insistencia
en pos de una conquista comercial de New Amsterdan.

(9) Irving, W.: The Sketch Books, p. 37.
(10) Op. cit. p. 38.
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Pero la mejor muestra de esta amenaza es su narracién
corta, «The Legend of Sleepy Hollw», modelo de equilibrio
entre el humor, la descripcién costumbrista y la fantasia gética.

Ichabod Crane es natural de Connecticut, y su mente se
encuentra en un estado de permanente fantasia, lo que le
transforma en una caricatura, y le permite a Irving exponer
su critica del caracter yanqui y a Brom Bones llevar a cabo su
venganza. En primer lugar, su condicién de maestro y el
hambre que le acarrea el ejercicio de esta profesién, hace que
su amor por Katrina se transforme en un recuento continuo
de los bienes que su deseado matrimonio le va a reportar,
por lo que sus pensamientos no se centran en la belleza de su
amada, sino en los suculentos manjares que le han de pro-
porcionar los productos de la granja de su futuro suegro.
Pero esta habilidad imaginativa tiene sus origenes, no en la
tentacién de la deseada riqueza, sino en su mente educada
para lo maravilloso y lo fantastico, en lo que demuestra su
gran erudicién, dado que él «was a perfect master of Cotton
Mather's history of New England Witchcraft, in which, by
the way, he most firmly and potently believed»''. Su mente
crédula se nutre y, a la vez, es victima de las supersticiones y
fantasias que ha recibido en su tierra y de las muchas que per-
sisten en Sleepy Hollw, la mas importante de las cuales es la
del caballero decapitado. Tal es la fuerza del hechizo que im-
pera en Sleepy Hollw debido a esta leyenda que cualquier vi-
sitante enseguida comienza «to dream dreams and see appa-
ritions» 2. Ese es el destino de Crane que vive momentos de
terror, cuando Brom da vida al fantasmagérico caballero en
una noche oscura. Pero cuando Brom le arroja la calabaza, si-
mulacro de cabeza que el supuesto caballero lleva atada a su
silla, no es s6lo una burla grotesca para finalizar la obra, sino
principalmente un acto de venganza personal y colectivo.
Para la venganza de Brom, orgullo del pueblo, se utiliza un

(11) Op. dit. p. 339.
(12) Op. cit. p. 335.
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simbolo caricaturesco de la parte mas noble del ser mas le-
gendario de una comunidad sencilla que cree profundamen-
te en la fantasia de las supersticiones heredadas y permanen-
temente enriquecidas. Protagonista y comunidad se vengan
del pragmatismo yanqui mediante su mayor riqueza: la fan-
tasia de sus tradiciones.

En la relacién existente en este binomio historia-leyenda
en la obra de Irving podriamos afiadir muchos ejemplos
mas, pero nos queda por ver, sobre todo, los testimonios que
nos legé sobre la historia de Espafia en obras como The Con-
quest of Granada, su recreacién de las Legends of the Conquest of
Spain o la fantasi histérico-literaria de Tales of the Alhambra.

The Conquest of Granada, publicada en 1829, es decir, un
afio después de The Life and Voyages of Christopher Columbus, es
una crénica de los Gltimos afios del reino de Granada y su ar-
mazoén histérico estd basado en una serie de documentos,
fruto de los numerosos textos a los que Irving tuvo acceso
para elaborar su biografia de Colén. Aunque la obra posee
una evidente unidad, cabe distinguir dos partes en ella. La
primera abarca los cuarenta y cinco capitulos iniciales, en los
que se narran fundamentalmente las escaramuzas y las lu-
chas fronterizas entre los dos grupos rivales, cuyos éxitos se
van alternando y no tienen gran trascendencia estratégica. La
narracién descansa en la enumeracion sucesiva de continuos
conflictos armados, cuya descripcién y estructura narrativa
presenta una gran similitud en todas ellas, partiendo de la
exaltaciéon de la gallardia y noble porte de los caballeros cris-
tlanos participantes en la contienda, para proseguir con una
breve exposicién de lo acontecido en la batalla y un balance
final, positivo o no para el ejército cristiano, dado que el
punto de vista que prevalece en toda la obra es el del ejército
conquistador. El movimiento y la acumulacién de episodios
es lo que predomina a lo largo de la obra y, de forma especial,
en esta primera parte. No existe practicamente la descripciéon
de combates individuales, sino una visién rapida y general
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de cada batalla, al igual que nada conocemos sobre la forma
de vida en las fortalezas y pueblos circundantes.

La segunda parte, que comprende los cincuenta y cuatro
capitulos restantes, gira en torno a la conquista propiamente
dicha, y se centra en la confrontacién de grandes ejércitos, y en
la destruccién o dominio progresivo de las principales ciuda-
des y fortalezas por parte de los cristianos. En esta segundo
parte, las confrontaciones bélicas son menores en ntimero,
pero su descripcién sigue siendo breve, circunstancia que con-
trasta con la trascendencia y envergadura de las empresas aco-
metidas por los Reyes Cat6licos. Sin embargo, en ella se pro-
duce un cambio notable al adquirir la narracién una mayor
riqueza y variedad, dado que coexisten la descripcién de las ac-
ciones bélicas con las confrontaciones y las intrigas politicas
dentro del reino de Granada junto a las habiles medidas poli-
ticas del rey Fernando o las mediaciones de la reina Isabel.

La obra estd narrada en tercera persona, por un narrador
omnisciente, que va desgranando episodio tras episodio ante
el lector siguiendo un orden cronolégico estricto, propio de
toda crénica. Pero, al igual que sucedia en la biografia de Cris-
tébal Colén, Irving no se limita simplemente a parafrasear el
material consultado, si bien la sucesién de los numerosos
personajes y hechos heroicos que caracterizan The Conquest of
Granada restringe mucho mas su capacidad creativa en este
caso que en el de la biografia del Almirante.

La construccién de esta crénica histérica se basa en la
combinacién de tres grandes fuentes de inspiracién que
muestran una clara gradacion desde lo méas propiamente his-
térico hasta lo més claramente legendario. En primer lugar,
encontramos los datos historicos generales, como ciertas fe-
chas relevantes, nombres de personajes importantes que to-
maron parte en estas hazafias o descripciones de las ciudades
0 escenarios en que tuvieron lugar las mismas; préximas a
ellas se sitdan los didlogos o las parafrasis que van acompa-
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fladas de una referencia bibliografica a las crénicas o docu-
mentos empleados. El siguiente paso viene dado por los dia-
logos y las narraciones con base histérica, pero sin esa docu-
mentacidn mencionada; este es el recurso literario mas
empleado en la obra y el que define el estilo de Irving en sus
obras histéricas; se trata, en definitiva, de la recreacién o re-
construccién histérica, ese mundo indefinido entre la reali-
dad y la ficcién, «a tract of history, but too much overgrown
with the weeds of fable» 2.

Finalmente Irving, al igual que hace en muchas de sus
obras histéricas, costumbristas o de ficcién, recurre a un na-
rrador o, mejor aiun, co-narrador, Fray Antonio Agapida. Esta
funcién del emérito fraile queda clara a lo largo de la obra,
pero Irving ya nos introduce en el mismo prefacio, en un
mundo difuso, puesto que las crénicas escritas por Fray An-
tonio han quedado reducidas, mediante las transformaciones
de las «dilapidations of times», a unos simples fragmentos,
lo cual justifica la presencia del propio autor y la justificacion
de su método histérico literario, dado que «in the following
work (...) the manuscripts of the worthy Fray Antonio will be
adopted, whenever they exist entire, but will be filled up, ex-
tended, illustrated and corroborated, by citations from va-
rious authors, both Spanish and Arabian, who have treated
on the subject» ™.

Pero estas mismas fuentes no siempre estaban exentas de
distorsiones y acontecimientos o hazafias mas préximos a lo
legendario que a lo estrictamente histérico. Por ello, este mé-
todo narrativo le permite a Irving conferir a su co-narrador
la misién de realzar las gestas cristianas en detrimento de las
acciones de los moros, entremezclando, en sus interpretacio-
nes o valoraciones finales de los hechos, la religién, la su-
persticién y la leyenda.

(13) Irving, W.: The Conquest of Granada, George Bell and Sons, London, 1909,
p. IIL
(14) Op. cit. p. II).
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Tales of the Alhambra constituye el ejemplo opuesto a The
Conquest of Granada. A lo largo de sus paginas transcurre un
mundo de fantasia de marcada raigambre oriental y pletérico
de recursos imaginativos, que satisfacfan plenamente los des-
eos romanticos de Irving. Los sucesos narrados en las distin-
tas leyendas estan rodeados de pasadizos recénditos y galerias
subterraneas, de lugares y objetos transformados por la
magia, de caballos voladores o damas de belleza sin par.

Pero el escenario que genera esta fantasia literaria es, asi-
mismo, un recinto histérico. En las primeras frases de la
obra, el autor expresa claramente este doble valor del palacio
de la Alhambra.

«To the traveller imbued with a feeling for the historical and poeti-
cal, so inseparably intertwined in the annals of romantic Spain, The
Alhambra is as much an objetc of devotion as is the Caaba to all true
Moslems. How many legends and traditions, true and fabulous; how
many songs and ballads, Arabian and Spanish, of love and war and
chivalry, are associated with this oriental pile» ..

Irving prosigue su narracién con una breve resefia histéri-
ca sobre los avatares sufridos por la Alhambra, sus momentos
de esplendor, cuando fue corte de los reyes espafioles, sus pe-
riodos de decadencia, al ser recinto de contrabandistas y ladro-
nes y su etapa de destruccién, cuando algunas de sus torres
fueron destruidas por el ejército francés en retirada. La mayor
parte de este capitulo inicial comprende, sin embargo, un
paseo por la Alhambra en el que presente y pasado, realidad y
tradicion se entrelazan. Irving es introducido en el recinto del
palacio por Mateo Ximenes, quien se autodefine como «un
hijo de la Alhambra», y, como tal, incapaz de delimitar los lin-
des que separan lo fantastico de lo histérico, pues, en sus expli-
caciones, coexisten ambos. En una de ellas, Mateo muestra a
su acompafiante un pasadizo por el que fueron introducidos
el grupo de Abencerrajes decapitados en el Patio de los Leones,

(15) Irving, V.: Tales of the Alhambra, Avon Books, New York, 1965, p. 9.
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y llama su atencién sobre unos sonidos tenues que se oyen en
el lugar, para acabar concluyendo que «these sounds were
made by the spirits of the murdered Abencerrage; who nightly
haunt the scene of their suffering and invoke the vengeance
of Heaven on their destroyer» ', Irving es un oyente compla-
ciente, pero lo inverosimil de estos hechos le lleva a calificar-
los como «the apocryphal history of the place», lo cual da
lugar a una gran diversidad de versiones.

Tales of the Alhambra contiene varios ejemplos de esta in-
teraccién de hechos o personajes histéricos y tradiciones o su-
persticiones, de los que s6lo mencionaré aquel que tiene al rey
Boabdil por protagonista. En The Conquest of Granada se descri-
be la rendicién de Granada, la salida de la ciudad y el retiro del
rey moro al valle de Porchena. Sin embargo, en el cuento titu-
lado «Governor Manco and the soldier» el ejército que aban-
doné Granada «were a mere phantom train of spirits and de-
monds», que adoptaron esa forma para engafiar a los
cristianos, puesto que Boabdil y su ejército se encuentran bajo
una montafia debido a un hechizo, cuyo propésito final es es-
perar el momento en que Boabdil «will descend from the
mountain at the head of this army, resume the throne in the
Alhambra and his way of Granada, and gathering together the
enchanted warriors, from all parts of Spain, will reconquer
the Peninsula and restore it to Moslem rule» 7.

En un punto intermedio entre las dos obras mencionadas
anteriormente se sitta Legends of the Congquest of Spain. A
pesar de su titulo, al mayor parte de su contenido versa sobre
las primeras incursiones de los ejércitos arabes en la penin-
sula ibérica, compartiendo con The Conquest of Granada su
condiciéon de cronica histdrica, si bien las referencias docu-
mentales son més escasas y la reconstruccién histérica es mas
frecuente. Las batallas ocupan un lugar secundario y la narra-
cién se centra en las luchas internas y en las intrigas politicas

(16) Op. dit. p. 20.
(17) Op. dt. p. 152.
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que existian tanto entre los nobles cristianos como entre los
lideres arabes. Pero, al mismo tiempo, existen varios pasajes,
e incluso capitulos enteros, que serfan dignos de ser inclui-
dos en las paginas de Tales of the Alhambra, puesto que, tam-
bién en ellos, fantasia y realidad se han entrelazado con tal
fuerza que, como nos indica Irving «We have to make out as
well as we can, the veritable details through the mists of poe-
tic fiction» **. Pero esa misma poesia que impregna la obra re-
sulta tan consustancial a ella «that to strip it away, would be
to reduce the story to a meagre skeleton and rob it of all its
charms» ®.

A modo de conclusién, quisiera detenerme brevemente
en un cuento, poco conocido, que tiene por escenario Grana-
da, la ciudad espafiola mas admirada por Irving, y que lleva
por titulo «The Student of Salamanca». La imprecisién del
tiempo en que se desarrolla la accién (comienza con el tradi-
cional «once upon a time») permite al autor acumular, en
una sola pieza narrativa, aquellos elementos méas fantasticos
y representativos de las leyendas de Granada, que tanto
atraian a Irving. Asi contemplamos a un pobre estudiante
enamorado de una joven morena de singular belleza, que
vive en un torreén abandonado con su padre, anciano, que
agota sus tultimos afios de vida en pos de la piedra filosofal y
el elixir de la juventud; no faltan tampoco los gitanos, cuya
forma de vida Irving comparaba con la de los indios nortea-
mericanos, ni la inquisicién, ni el harén particular del mal-
vado Don Ambrosio, raptor de la bella Ines. Aunque litera-
riamente no sea uno de sus mejores cuentos, observamos en
él la coexistencia de instituciones histéricas, situaciones y
grupos legendarios, junto a tradiciones seculares; todo ello
unido por la fantasia exética del lugar. Con estos materiales,
Irving supo reconstruir un mundo magico, que procedente,

(18) Irving, W.: The Legends of the Conquest of Spain, George Bell and Sons,
London, 1909, p. 360.
(19) Op. dit. p. 360.
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en muchos casos, de la realidad histérica, el paso del tiempo
convierte cada vez mas en legendario, para beneficio y placer
de los lectores.
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