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RESUMEN:
El objeto del presente trabajo reside en ahondar en nuestro conocimiento del contenido 
político de San Manuel Bueno. A tal fin, y tras reseñar las dificultades interpretativas 
que ha planteado, consideramos primeramente la correspondencia de los personajes 
con las corrientes políticas de la época, antes de contextualizarla en la política de 1930. 
Dicha contextualización presenta a un Unamuno comprometido con la transición po-
lítica tras la dictadura y defensor del llamado socialismo cristiano, y al protagonista de 
la novela como ejemplo de las políticas sociales entonces defendidas por sectores de la 
Iglesia y teorizadas por el Cardenal Martín de Herrera.
PALABRAS CLAVE: Unamuno; San Manuel Bueno, mártir; José Martín 
de Herrera; política.
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Religion and politics in Unamuno’s San Manuel Bueno, mártir

ABSTRACT:
The aim of this article is to analyse the political elements in Unamuno’s novel San 
Manuel Bueno, mártir to clarify further its political contents. This article introduces 
the ambiguous nature of San Manuel and analyzes how some key characters reflect 
specific political views of Spain in 1930, after Primo de Rivera’s dictatorship. This 
critique shows Unamuno’s concern with the new political situation and his inclina-
tion towards the so-called Christian socialism. This analysis also shows the epony-
mous protagonist’s correlation with the social policies upheld by certain sectors of the 
Church that were theorized by Cardinal Martín de Herrera.
KEYWORDS: Unamuno; San Manuel Bueno, mártir; José Martín de Herrera; 
política.

De ordinario, la obra literaria de Miguel de Unamuno se 
presta a controversia interpretativa. Con todo, quizá ninguna 
otra obra haya suscitado mayores y más agrias polémicas que 
San Manuel Bueno, mártir, novela breve en su extensión, mas de 
una complejidad interpretativa abismática. En lo que va de siglo, 
mientras que estudios más o menos generales de la obra de Una-
muno han soslayado este texto (Sinclair, 2001; La Rubia, 1999), 
Mancing ha retomado la acerba polémica en torno a la acción 
social del epónimo protagonista, y Biggane ha apuntado posibles 
relaciones entre Ángela Carballino y el movimiento sufragista 
fortalecido bajo los auspicios del régimen de Primo de Rivera. En 
el presente trabajo se acomete una revisión del contenido político 
de esta novela. A tal fin repasaremos brevísimamente los postu-
lados hasta la fecha propuestos sobre sus significados, antes de 
estudiar los rasgos políticos de sus personajes y, por último, con-
textualizarla en la historia política de España. De esta suerte se 
resaltarán sus coincidencias con el socialismo cristiano y con las 
teorías del Cardenal Martín de Herrera en torno a la labor social 
de las parroquias.

Durante décadas, los estudiosos han librado un enconado li-
tigio sobre los significados de San Manuel Bueno. Una primera 
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aproximación entendió esta novela como un relato autobiográ-
fico en que el autor vertió sus dudas religiosas y su hipotético 
agnosticismo (Gullón, 1964, 337; Sánchez Barbudo, 1968, 234; 
Blanco Aguinaga, 1981; Larson, 1990). Otros reconocieron el fac-
tor autobiográfico pero proclamaron la religiosidad de Unamu-
no (Regalado García, 1968, 204; Butt, 1981; Cerezo Galán, 1996; 
Carey y Williams, 1976, 309; López Quintás, 1998, 230; M. Blanco, 
1994, 204; Vauthier, 1998, 230). Por otro lado, se instó a una lec-
tura del texto independientemente de su autor (Blanco Aguina-
ga, 1990). Desde esa perspectiva se ha privilegiado el problema 
de la verdad y la veracidad de la narración: hay quien cree a 
la narradora (Glannon, 1987, 317), y quienes recelan de ella por 
cuanto que nos presenta un relato infidente (Fernández Pelayo, 
1966, 144; Longhurst, 1982; Garrido Ardila, 2011). Ello se halla 
relacionado con el problema de la fe del protagonista, que Alvar, 
Mainer y Navarro resumían sentenciando que la obra relata los 
hechos de un sacerdote que “logra ocultar su ausencia de fe a 
todo un pueblo que cree en su santidad” (1997, 557), y del que 
Juaristi afirma sin ambages que “su protagonista es un sacerdote 
sin fe” (2012, 394), mientras que Roberts, más cautelosamente, 
presenta al protagonista como “el sacerdote aparentemente ca-
rente de fe” (2007, 224) y Jane Neville afirma que “la mayoría de 
las pruebas apuntan a que el párroco creía, aunque tuviese sus 
dudas” (2015, 41)1.

Considera Mancing que “Unamuno uses Don Manuel as a test 
case to illustrate what might happen if one started with his exact 
concerns and then acted in a way almost diametrically opposed 
to the option he chose throughout his life” (2006, 348). Mancing 
recuerda que Unamuno se distinguió, a lo largo de su vida, por 
su empeño en espolear la conciencia de sus lectores. Ese crítico 
reprocha al santo de Valverde su “cynicism, hypocresy and lies” 
(2006, 356) y le acusa de ejercer “manipulation and deceit” (2006, 

1 Sobre los significados de la novela véanse igualmente los recientes trabajos 
de Alicia Villar-Ezcurra (2021), Federico Bonaddio (2011) y C. A. Longhurst (2011). 
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362) sobre sus feligreses. Personaje opuesto halla en Ángela, a 
quien identifica con el Unamuno incitador de conciencias. Man-
cing informa su exégesis con otros textos de Unamuno, en con-
creto con Del sentimiento trágico de la vida y con una entrevista que 
el periodista griego Nikos Kazantakis hizo a Unamuno.2

Cierto es que San Manuel Bueno exige de una lectura de textos 
subsidiarios y de una comprensión del pensamiento de Unamuno 
y del momento histórico. Unamuno y sus ideas deben necesaria-
mente entenderse en diacronía. Su postura y su comprensión de 
la historia evolucionan siempre. Así lo expresó al prologar sus en-
sayos En torno al casticismo cuando estos aparecieron en forma de 
libro. Así lo han puesto de manifiesto quienes han estudiado su 
pensamiento político (v.g. Urrutia, 1997; Díaz, 1968; Garrido Ardi-
la, 2015). Por eso, es menester fijar el periodo en el cual Unamuno 
forjó y escribió cada una de sus obras, e interpretarlas con atención 
a ese momento, a los devenires de la historia de España y del pen-
samiento del autor. Respecto de San Manuel Bueno ha estimado Ro-
berts que quizá sea la novela que “mejor refleje el complejo estado 
de ánimo del escritor” (2007, 224). A la altura de 1930, el estado de 
ánimo de Unamuno dependía mayormente del contexto político.

Una cosa es (o parece) cierta: que San Manuel Bueno comporta 
una intención política. Ello se desprende de cuatro alusiones cla-
ras a la política de aquel tiempo: 1) a quienes declamaban “contra 
impíos, masones, liberales o herejes” (124); 2) a que “Todas las 
religiones son verdaderas” (143); 3) al anticlericalismo de Marx 
(152), y 4) a los dos tipos de “hombres peligrosos y nocivos” (160). 
La primera alude al fundamentalismo católico de los tradiciona-
listas; la segunda desafía el dogma de fe de la Iglesia Católica; la 
tercera se refiere al comunismo; la cuarta, al tradicionalismo de 
quienes “atormentan, como inquisidores que son, a los demás” 
(160) y al comunismo de quienes “no creyendo más que en este 
mundo esperan no sé qué sociedad futura” (161). Ello refleja la 

2 Mancing cita por el libro Spain de Kazantakis. Citaré aquí por la reimpresión 
de la entrevista en Pascual (2003, 401-403).
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importancia de la religión en la política de aquel tiempo. Hasta la 
dictadura de Primo de Rivera —y después—, la religión se había 
convertido en manzana de la discordia política. Al contrario que 
en el resto de Europa, en España las derechas habían acatado 
y enarbolado los principios sociales del cristianismo y la Iglesia 
había alzado la voz en cuestiones políticas. Por el contrario, las 
izquierdas habían desarrollado un acentuado anticlericalismo. 
En época de la Restauración creció en la escena política españo-
la el conservadurismo liberal, caracterizado por su laicismo. Sin 
embargo, hacia 1930, este conservadurismo liberal se había prác-
ticamente extinguido del mapa político español. Prevaleció en 
España la tradición conservadora denominada teológico-política 
o tradicionalista, a que pertenecían el carlismo, el tradicionalis-
mo isabelino y el neocatolicismo, que en proceso evolutivo dio 
en el partido Tradicionalista y la CEDA en los años 30 (González 
Cuevas, 2007, p. 45). El nacionalcatolicismo se articuló con fuerza 
en los años de la República y también en las fechas de la compo-
sición de San Manuel Bueno. Aunque los carlistas habían adver-
tido en las elecciones de abril del incipiente anticlericalismo, las 
derechas no exacerbarían sus tesis católicas hasta proclamada la 
República (cf. Moral Roncal, 2009, pp. 28-40).

En esos cuatro pasajes, Unamuno se refiere, pues, a las dos 
tendencias políticas que él entendía más perjudiciales en la vida 
política de aquel tiempo: el tradicionalismo, que politizaba la re-
ligión, y el comunismo anticlerical. Por razón de ello, para con-
ferirle sentido pleno, se revela imperativo entender San Manuel 
Bueno como resultado del momento político y del pensamiento 
de Unamuno en ese contexto histórico.

La hondura política de esta novela no ha pasado desaperci-
bida para varios estudiosos. El primero y, quizá, más detallado 
análisis se debe a Anthony Zahareas, quien se centró en la refe-
rencia al opio. Zahareas entiende que, en principio y apariencia, 
Unamuno concibe y escribe la referencia a la máxima marxista 
con el propósito de controvertirla e implicar lo contrario de lo 
manifestado por Marx. Varias consideraciones llevan a este estu-
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dioso a considerar que, muy por el contrario, la frase “remains 
significantly ambivalent” (1984, p. 23) y, a partir de ahí, a alcanzar 
una conclusión profundamente marxista: que el protagonista, al 
igual que Marx, critica por medio de la frase del opio a la Iglesia. 
“Marx, Unamuno and Manuel all seem to agree” (1984, p. 32) es-
cribe Zahareas, porque “Unamuno has shown — exactly as Marx 
did earlier, and, ironically, through the same Marxian image — 
that the myth of Christ’s miracle is indeed only a myth” (1984, 
p. 32). De similar opinión se manifestó después Pedro Ribas. De 
otra parte, Vauthier (1998) investigó las posibles coincidencias 
de ideología krausista entre esta novela de Unamuno y la Mi-
nuta de un testamento de Gumersindo de Azcárate. En los párra-
fos siguientes tratamos de leer la novela, como aconseja Ricardo 
Gullón (1977, p. 43), ateniéndonos al texto, lo que primeramente 
exige  ahondar en la psicología de los tres personajes principales 
—San Manuel, Ángela y Lázaro—. Concluido ese cometido, pro-
curaremos poner la novela en su contexto sociopolítico.

Los personajes.
San Manuel, Ángela y Lázaro son personajes que, en mayor 

o menor grado, presentan una profunda complejidad psicológica. 
Esto es especialmente así en el caso de la narradora. Los hermanos 
Lázaro y Ángela Carballino son imprescindibles para el desarrollo 
de la narración, puesto que ellos descubren la cuestión principal 
de la novela: el hipotético agnosticismo de San Manuel. Al irrum-
pir en el relato, a su regreso de América, Lázaro se declara corre-
ligionario de las causas de la izquierda política. Al percatarse de 
la influencia que el párroco ejerce en todos los habitantes de Val-
verde, Lázaro “se irritó” (p. 136) contra San Manuel. Para el her-
mano de la narradora, San Manuel y su apostolado ejemplifican 
“la oscura teocracia en que él suponía hundida a España” (p. 136), 
lo que le incita a “barbotar sin descanso todos los viejos lugares 
comunes anticlericales y hasta antirreligiosos y progresistas que 
había traído renovados del Nuevo Mundo” (p. 136). Es decir, que 
sus convicciones políticas le vienen de antiguo, por lo que hemos 
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de suponerlas arraigadas. Y esas convicciones políticas lo sitúan, 
ideológicamente, en el extremo izquierdo del universo político. 
Antes de estos apuntes sobre el pensamiento social de Lázaro, la 
narradora ha implicitado un rasgo fundamental del carácter de su 
hermano: su  profunda arrogancia. Desde América, relata Ángela, 
Lázaro ha enviado dinero para que ella estudie en un colegio de la 
ciudad. De vuelta a Valverde, la intención del indiano es llevar a su 
madre y a su hermana a vivir a Madrid, porque “En la aldea —de-
cía— se entontece, se embrutece y se empobrece uno” (p. 135). Es 
decir, que para él los aldeanos son tontos, brutos y pobres. A esto 
indica la narradora que añadía su hermano: “Civilización es lo 
contrario de ruralización; ¡aldeanerías, no!, que no hice que fueras 
al colegio para que te pudras luego aquí, entre estos zafios pata-
nes” (p. 135). Se presenta así un personaje contradictorio, hipócrita 
y demagogo, que ensalza su progresismo al tiempo que desprecia 
a los campesinos que son, precisamente, quienes más necesitados 
estaban de progresismo. En su edición de la novela, Valdés (2006, 
p. 135, nota 24) comenta las afirmaciones de Lázaro. Cita Valdés a 
Unamuno, donde decía: “La civilización, y con ella la cultura y la 
humanidad de sentimientos nacieron principal y supremamente 
en las ciudades. Y en éstas nacieron hasta la comprensión y senti-
miento estético del campo mismo, llevados a los campesinos por 
hombres de ciudad o en la ciudadanía formados”. La crítica a la 
actitud de Lázaro es clara: mientras que los hombres de la ciudad 
llevaron la civilización al campo, Lázaro escoge huir a la ciudad 
y desentenderse del campo. El nombre de Lázaro es simbólico: 
Jesucristo resucitó a Lázaro. De igual modo, San Manuel logra 
convertir a Lázaro, lo que, a primera vista, podría haber parecido 
imposible. La naturaleza de la conversión de Lázaro es, cuando 
menos, política: el sacerdote logra que el agnóstico se involucre 
y tome partido por la labor social de la parroquia.

La interpretación de la fe de San Manuel, fundamental para 
la lectura política, presenta ingentes dificultades. En un nivel su-
perficial, todo apunta a que el santo no creía en la vida eterna. 
Mas, ahondando en el texto se colige que la cortedad en la fe no 
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es más que la duda impuesta por la lógica de la razón (cf. Ardi-
la, 2011). El mismo Unamuno proclamó la carestía de fe de su 
personaje, por ejemplo en la entrevista a Kazantakis. Los asertos 
que enuncia el autor en dicha entrevista deben, empero, consi-
derarse con suma cautela. Unamuno creía inamoviblemente que 
los personajes eran y debían ser independientes de sus autores. 
Así lo expresa a propósito de San Manuel Bueno, en el artículo 
“Almas sencillas” de 1933 (reproducido en Valdés, 2006, p. 93), 
donde escribe: “Y en cierta ocasión, al interpelarme un ingenuo, 
con ánimo pueril, por qué le había hecho decir a uno de mis per-
sonajes algo de lo que dijo, hube de replicarle: ‘eso pregúnteselo 
usted a él’. Porque es triste achaque de ineducación estética el 
suponer que es el autor mismo quien habla por boca de sus cria-
turas y no a la inversa”. En las ocasiones en que Ángela pregunta 
a San Manuel (el personaje), él declara siempre ambigüedades. 
Mas lo cierto, en el caso de esta novela, es que a los lectores nos 
resulta arduo en extremo llegar al personaje, puesto que nuestro 
contacto con él se realiza por medio de dos interlocutores —la 
narradora subjetiva y el autor explícito—. El aserto de Unamuno 
al periodista griego debe leerse en el contexto todo de la entrevis-
ta: “¡Tenga! San Manuel Bueno. Léalo, verá. Mi héroe es un cura 
católico que no cree. Sin embargo, lucha por transmitir al pueblo 
la fe que no tiene con el fin de darle fuerza para vivir. ¡Vivir! Sabe 
que sin fe, sin esperanza, el pueblo no puede vivir” (Kazantakis, 
1963, p. 402). Sin embargo, esa entrevista, realizada el 20 de octu-
bre de 1936, versa fundamentalmente sobre la situación política 
en España en ese momento concreto, no sobre San Manuel Bueno. 
Esgrime Unamuno esta novela como ejemplo de la dirección so-
ciopolítica que necesita España. Comienza la entrevista:

¡Estoy desesperado! —gritó Unamuno, apretando los puños—. Lo 
que está sucediendo aquí: que luchan, se matan los unos a los otros, 
queman iglesias, dicen misas, alzan banderas rojas o estandartes de 
Cristo… ¿cree usted que sucede porque los españoles creen, la mi-
tad en la religión de Cristo y la otra mitad en la religión de Lenin? 
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¡No! ¡No! Escuche, ponga atención en lo que voy a decirle: ¡Todo 
esto sucede porque los españoles no creen en nada! ¡En nada! Están 
desesperados (Kazantakis, 1963, pp. 401-402).

Esa dirección se halla en la comunión con la fe, aun cuando se 
carezca de ella. Esto es, que en esta entrevista Unamuno se vale 
de una interpretación de San Manuel a fin de ilustrar un proble-
ma nacional, lo cual no significa que esta interpretación haya de 
ser ni única ni definitiva.

El mismo protagonista se presta a diversas lecturas: cabe iden-
tificarlo con Jesucristo y también con Moisés (Ardila, 2011). El 
antecedente español más inmediato es Nazarín de Galdós, novela 
protagonizada por un sacerdote que se desentiende de las direc-
trices de la Iglesia y que ha sido identificado como un trasunto de 
Cristo (cf. Ziolkowski, 1972). Además de ello, las similitudes entre 
el sacerdote y Unamuno llaman poderosamente la atención. La 
duda que martiriza a San Manuel es trasunto de aquella que so-
brevolaba impertérrita la conciencia de Unamuno. El mismo Una-
muno sintió la llamada del sacerdocio, que desoyó (Unamuno, 
1965, p. 322-323). Por otro lado, no debe pasarse por alto la figura 
histórica de Manuel Bueno (1873-1936). Periodista, crítico literario, 
traductor, director de periódicos y novelista de sobra conocido a la 
altura de la publicación de San Manuel Bueno, este Manuel Bueno 
residió en Bilbao hasta 1891, en que marchó a los Estados Unidos, 
donde se formó como periodista. A su regreso a Bilbao, trabajó 
para El Porvenir Vascongado y Las Noticias. Apoyó activamente la 
dictadura de Primo de Rivera. Paradójicamente, su asesinato el 
11 de agosto de 1936 a manos de los republicanos lo convirtió en 
mártir de la causa nacional. La relación de Manuel Bueno con la 
tierra de Unamuno, y su justificación de la dictadura contra la que 
tanto luchó Unamuno hacen que este personaje haya de tenerse 
en cuenta en el estudio de San Manuel Bueno. Unamuno, enemigo 
acérrimo de Primo de Rivera, podría haber llamado así al protago-
nista irónicamente, por creer al personaje histórico desprovisto del 
compromiso moral y social de San Manuel.
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Así las cosas, el párroco de Valderde de Lucerna se corres-
ponde claramente con otro personaje histórico acerca del cual 
había escrito Unamuno en La agonía del cristianismo. En octubre 
de 1930 acababa el prólogo para la edición española de esta obra, 
en el cual resaltaba “el verdadero sentido, el originario o etimo-
lógico de la voz agonía, el de lucha” (2006, p. 23). En este libro 
se considera metafóricamente el cristianismo como una lucha en 
la cual se debate el hombre a lo largo de su existencia. Dos con-
ceptos se revelan fundamentales en La agonía del cristianismo: la 
vida eterna y la fe. Unamuno reconoce que “toda alma es hija de 
contradicción” (2006, p. 57) refiriéndose a lo contradictorio de los 
impulsos humanos. Considera que lo más terrible para cualquier 
alma es “no poder ser amado o no poder amar” (2006, p. 56) y 
afirma que “Los verdaderos ateos están locamente enamorados 
de Dios” (2006, p. 56). Divaga Unamuno en torno al amor divino 
con indicaciones al amor entre hombre y mujer y proclama “la 
agonía del amor y del conocimiento, del conocimiento, que es 
amor, y del amor, que es conocimiento” (2006, p. 57). Por conoci-
miento significa la unión carnal de hombre y mujer. De este amor 
trata el capítulo en cuestión, “Abisag, la sunamita” sobre Abisag, 
la joven esposa del rey David.

Más adelante, en el capítulo 9, “El padre Jacinto”, se acomete 
la cuestión entre el amor a Dios y el amor sentimental. Este ca-
pítulo versa sobre el padre Jacinto Loyson, sacerdote que colgó 
los hábitos por amor a una mujer. Escribe Unamuno: “¡El padre 
Jacinto! ¡Padre! En esto de su paternidad está el fondo y la esen-
cia de su tragedia, de la agonía del cristianismo en él. Se salió de 
la Iglesia para casarse, se casó para tener hijos, para perpetuarse 
en la carne, para asegurarse la resurrección de la carne” (2006, p. 
104-105). Este hombre ejemplar renuncia al sacerdocio porque, 
explica Unamuno, “en el fondo lo que necesitaba era hijo de car-
ne en quien resucitar” (2006, p. 107) y concluye el capítulo so-
bre el padre Jacinto: “¡Éste fue el hombre, éste fue el padre, éste 
fue el cristiano en agonía del cristianismo!” (2006, p. 116). En su 
vida, Jacinto Loyson llega a la misma disyuntiva de Unamuno: 
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la vida sacerdotal o la vida marital. Y el padre Jacinto sigue el 
mismo camino que Unamuno: el amor de una mujer y la pater-
nidad biológica. Unamuno toma esa decisión a edad temprana. 
Loyson ratifica la decisión de Unamuno, acatándola después de 
haberse ordenado. En lo que al análisis de San Manuel Bueno ata-
ñe, el ejemplo del padre Jacinto posee una relevancia superlativa, 
puesto que entiende que la eternidad no se halla en Dios, sino en 
la descendencia biológica, que es, escribe Unamuno, “la esencia 
de su tragedia, de la agonía del cristianismo” (2006, p. 104). San 
Manuel llega a idéntica tesitura que Loyson: la incertidumbre 
ante la posibilidad de que la condición de padre espiritual no le 
depare la vida eterna (que confieren los hijos). Al contrario que 
el padre Jacinto, el padre Manuel, en lugar de colgar los hábitos 
y darse a Ángela, se sacrificará por sus feligreses y cumplirá con 
ejemplar devoción su misión sacerdotal. La agonía del cristianismo 
nos enseña dos cosas: que San Manuel fue verdaderamente már-
tir, y que sus dudas son tan naturales que constituyen la verda-
dera agonía o lucha de todo cristiano.

En San Manuel Bueno pone Unamuno en clave literaria toda 
la tragedia del sentimiento trágico de la vida y de la agonía del 
cristianismo. En esta novela, el sacerdocio comporta una signifi-
cación singular. Pese a soportar la duda que somete a todo cris-
tiano a agonía, San Manuel —al contrario que el padre Jacinto y, 
quizá, que el propio Unamuno— escoge el sacerdocio y la disci-
plina de la Iglesia.

El contexto político en 1930.
La novela se escribió a lo largo del año 1930, muy probable-

mente desde marzo hasta noviembre, mes en que Unamuno fe-
cha el manuscrito. Unamuno regresó de su exilio el 9 de febre-
ro. A su llegada a la aduana en Irún y, después, en la estación 
de ferrocarril de Bilbao y en Salamanca, fue recibido en olor de 
multitudes. Se había convertido en un símbolo de la resistencia 
a la dictadura, en un mito de la política española. Desde enton-
ces, Unamuno se convierte en el principal referente intelectual 
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de la vida española hasta la proclamación de la II República en 
1931.

En los meses que siguen a la renuncia de Primo de Rivera, 
Unamuno se prodiga en actos políticos. El 1 de mayo participa 
en Madrid en la manifestación socialista y camina flanqueado 
por los más destacados líderes republicanos, cogido del brazo de 
Francisco Largo Caballero y seguido de Indalecio Prieto. El día 2 
imparte una conferencia en el Ateneo en la que se compromete a 
continuar su acción política. El día 3 visita la Universidad Cen-
tral, donde su presencia deriva en disturbios. El día 4, para evitar 
más altercados, la policía saca a Unamuno de Madrid en un co-
che oficial de la Dirección General de Seguridad. Ha escrito Julio 
Gil Pecharromán que “Los incidentes ocasionados en mayo por 
el retorno de Unamuno del exilio que le impusiera la dictadura, 
y en los que estudiantes de la Federación Universitaria Escolar 
(FUE) se enfrentaron violentamente con la policía, condujeron 
al cierre de universidades y señalaron el inicio de una protes-
ta social que se tornaría cada vez más virulenta” (2006, p. 40). 
Durante 1930, Unamuno no rehúye compromisos políticos. Se 
le reclama como conferenciante a lo largo y ancho de la nación; 
en palabras de sus más recientes biógrafos, “en esos tiempos de 
cambios fundamentales para el porvenir de su país, Miguel de 
Unamuno no puede quedarse mucho tiempo apartado de los 
combates políticos” (Rabaté y Rabaté, 2009, p. 559). Es el símbolo 
patrio de la república por la que muchos claman.

La más obvia relación entre San Manuel Bueno y la política 
reside en la significación de la religión en los discursos políticos 
de entonces. En los años de la República, buena parte de la vida 
política gravitó en torno al lugar de la religión en la sociedad. 
Esa fue, de hecho, una de las cuestiones clave de la Segunda Re-
pública. Los estudios sobre este tema de historiadores como, por 
ejemplo, William Callahan (2002) y Vicente Cárcel Ortí (2002) 
ha reparado en el alto grado de influencia de la Iglesia sobre la 
política y en la identificación de las derechas con el catolicismo. 
Otros, como Mary Vincent (2005), han centrado sus estudios en 
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la intensidad de la violencia anticlerical durante la guerra civil. 
Incidamos en que se trata de una cuestión compleja, mas sirvan 
estas referencias como botón de muestra de los estudios hasta 
la fecha disponibles. En lo que al presente estudio interesa, la 
cuestión religiosa, dada su magnitud en la política en ese perio-
do, siempre interesó a Unamuno. Y ese interés fue en aumento 
según la religión adquiría mayor presencia en el campo de la po-
lítica. Recordemos ahora alguna de sus manifestaciones comen-
zada ya la Guerra Civil.

En el “Manifiesto entregado a J. Tharaud” a finales de oc-
tubre o principios de noviembre escribe Unamuno: “Insisto en 
que el sagrado deber del movimiento que gloriosamente enca-
beza Franco es salvar la civilización occidental cristiana” (citado 
en Urrutia, 2007, p. 232), en lógica con lo que había escrito en 
La agonía del Cristianismo: “Si muere la fe cristiana, la fe deses-
perada y agónica, morirá nuestra civilización; si muere nuestra 
civilización, morirá la fe cristiana. Y tenemos que vivir en ago-
nía” (2006, p. 78). Unamuno entenderá, avanzada la República 
y en la Guerra Civil, la religión como uno de los fundamentos 
de la ideología social y política: Cerezo califica su pensamiento 
de “socialismo humanista” (1996, p. 199) significando por huma-
nista, religioso. Elías Díaz observa que “el talante religioso de 
Unamuno, talante desbordante, angustiado y trágico, determina 
[…] que su espiritualismo adquiera en él en última instancia un 
sentido político realmente conservador y casi inmovilista” (1968, 
p. 25). Es imperativo también contemplar San Manuel Bueno den-
tro de este interés político.

Observemos, en primer lugar que Unamuno redacta esa no-
vela en un año de transformación política en España. El fin de la 
dictadura de Primo de Rivera dio paso en 1930 —año de la redac-
ción de San Manuel Bueno— a la reconfiguración de las fuerzas 
políticas. El gobierno presidido por Dámaso Berenguer poseyó 
un carácter transitorio, y los políticos se organizaron para las 
primeras elecciones de la nueva democracia, las elecciones que 
habrían de definir el futuro político y social de España. En esos 
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meses, se crean multitud de partidos, algunos de nuevo cuño, 
otros resucitados tras la dictadura. Los monárquicos renuncian 
a la Unión Patriótica y fundan la Unión Monárquica Nacional 
presidida por el Conde de Guadalhorce, con José Calvo Sotelo, 
Ramiro de Maeztu y José María Pemán. Se fundan partidos de 
derecha, como el Partido Nacionalista Español de José María 
Abiñana a imitación de las Ligas Patrióticas en Francia, el Par-
tido Laboralista de Eduardo Aunós y la Juventud Monárquica 
de Eugenio Vegas. A estos partidos, nacidos en 1930, seguiría en 
1931 el Centro Constitucional. En el periodo berengueriano per-
viven, aunque muy debilitados, los carlistas, representados por 
el ultracatólico Partido Católico Tradicionalista de Juan Vázquez 
de Mella. Estos partidos tomaban la religión como bandera. Con-
taron con el apoyo de la prensa católica, que hacia 1930 estaba 
bien organizada y definida. En 1924 se fundó la Junta Nacional 
de Prensa Católica, y, entre los rotativos católicos, El Debate, fun-
dado a principios de siglo, se convirtió en la voz de los católicos 
españoles hasta el final de la guerra civil. En los primeros años 
de la República se crearían unos partidos al tiempo que desa-
parecerían otros. Caso especialmente interesante lo constituye la 
Agrupación de Apoyo a la República, liderada por Ortega y Gas-
set, al que pertenecieron intelectuales de la talla de Gregorio Ma-
rañón y que en abril de 1931 se inscribió como partido político. 
Unamuno no se adhirió a la Agrupación de Apoyo, pero quizá 
fuese este el partido que más se asemejaba al espíritu del rector 
salmantino, por cuanto materializaba, en palabras de González 
Cuevas, “el único intento de articular una derecha republicana 
digno de tenerse en cuenta” (2007, p. 124).

La Alianza Republicana había sido fundada en 1926. En 1930 
la integraban el Partido Republicano Radical, el Partido Republica-
no Democrático Federal de Manuel H. Ayuso, el Grupo de Acción 
Republicana, el Partido Republicano Catalán y el Partido Republi-
cano Radical Socialista. El socialismo marxista estaba representa-
do por el PSOE. La Confederación Nacional del Trabajo integraba 
cuatro tendencias: los anarquistas con los grupos terroristas de 
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acción —como “Los Solidarios” de Buenaventura Durruti—, los 
sindicalistas revolucionarios, los sindicalistas puros o posibilistas 
y los sindicalistas comunistas como Maurín, Mije y Adame. De es-
tos se crea el comité de Acción Revolucionaria. Añádase a los an-
tedichos el Partido de Unión Republicana Autonomista fundado 
por Vicente Blasco Ibáñez y los otros partidos de carácter regional 
y regionalista, sobre todo en Cataluña (Acción Catalana de Jaime 
Bofill y Luis Nicolau, Acción Republicana de Cataluña de Antonio 
Rovira y Virgili, Estado Catalán de Francisco Macía y el Partido 
Republicano Catalán de Domingo y Companys). El 17 de agosto 
los grupos integrantes de la Unión Republicana firman el Pacto 
de San Sebastián, en el que se comprometían a crear un Comité 
Revolucionario que, con Alcalá-Zamora, Maura, Azaña, Domingo, 
Prieto y Albornoz, organizase un movimiento insurrecional. En la 
segunda mitad de 1930, este Comité Revolucionario se autoprocla-
mó Gobierno provisional de la República y planeaba para el 15 de 
diciembre un golpe a la guisa de los pronunciamientos decimonó-
nicos. El plan lo frustró el alzamiento del capitán Fermín Galán en 
Jaca, que llevó a la proclamación del estado de guerra.

En ese año, en el cual la vida política española experimenta ta-
maña agitación, las cuatro alusiones políticas en San Manuel Bueno 
adquieren un patente significado por cuanto que apuntan direc-
tamente a asuntos capitales de la política del momento y que se 
hallan presentes en esa novela. La primera se produce cuando la 
narradora significa que el párroco jamás declamaba “contra im-
píos, masones, liberales o herejes” (p. 124), en clara referencia 
a los religiosos y a los políticos que identificaban a esos grupos 
como enemigos del Catolicismo y de España. La segunda cuan-
do explica San Manuel a Lázaro que “Todas las religiones son 
verdaderas” (p. 143) en cuanto que dan vida a los creyentes. Este 
aserto es contrario al dogma de fe católico y, por consiguiente, 
deslegitima la autoridad moral de la Iglesia Católica. La terce-
ra es la más obvia referencia política en San Manuel Bueno, que 
enuncia el párroco cuando vuelve a hablar con Lázaro: “Sí, ya sé 
que uno de esos caudillos de la que llaman la revolución social ha 
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dicho que la religión es el opio del pueblo. Opio…, opio… Opio, 
sí. Démosle opio, y que duerma y que sueñe” (p.152). Refutando 
clarísimamente a Marx, San Manuel aboga por la religión como 
lenitivo de la tragedia de vivir. La religión, para el protagonista, 
provee al hombre de la fuerza necesaria para vivir y, lo que es 
más importante, de la felicidad. Se trata de una actitud propia 
del fin de siglo en que se formó Unamuno: la aceptación de la 
religión como única respuesta válida a la vida, que propició la 
conversión al cristianismo de escritores como Verlain, Beardsley, 
Wilde y Huysmas. Y se trata también y, sobre todo, de una idea 
desarrollada antes por Ganivet: el catolicismo como una de las 
fuerzas madre de la nación española, esto es, como esencia de la 
identidad nacional (Ardila, 2007, p. 163-194).

La cuarta y última declaración política aparece después de 
estos menoscabos de la religión politizada y del marxismo anti-
clerical, tras la muerte de San Manuel, en la conversación en que 
Lázaro explica a su hermana cómo el santo le hizo comprender 
la realidad social:

—Él me hizo un hombre nuevo, un verdadero Lázaro, un resucita-
do —me decía—. Él me dio fe.
—¿Fe? —le interrumpía yo.
—Sí, fe, fe en el consuelo de la vida. Él me curó de mi progresismo. 
Porque hay, Ángela, dos clases de hombres peligrosos y nocivos: 
los que convencidos de la vida de ultratumba, de la resurrección de 
la carne, atormentan, como inquisidores que son, a los demás para 
que, despreciando esta vida como transitoria, se ganen la otra, y los 
que no creyendo más que en éste…
—Como acaso tú… —le decía yo.
—Y sí, y como don Manuel. Pero no creyendo más que en este mun-
do esperan no sé qué sociedad futura y se esfuerzan en negarle al 
pueblo el consuelo de creer en otro…
—De modo que…
—De modo que hay que hacer que vivan de ilusión (pp. 160-161).
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De lo que aquí expone Lázaro se extraen varios corolarios 
de alcance político. Primero, que San Manuel lo curó de su pro-
gresismo, lo que, simbólicamente, implica que el progresismo es 
una enfermedad, actitud muy propia del pensamiento católico 
de entre siglos. Segundo, y fundamental, se apunta a las dos po-
líticas más peligrosas y nocivas: una es la de los creyentes que 
atormentan como inquisidores; otra, la de los marxistas contra-
rios a la religión. Aun cuando la relación entre política y religión 
es sumamente compleja, Unamuno viene a resumirla en este pe-
saje reduciéndola a los binomios catolicismo-anticatolicismo y 
derechas-izquierdas. Según Lázaro, la política en aquel momen-
to se reducía a esa dicotomía, entre las derechas que pretendían 
imponer el catolicismo como inquisidores y las izquierdas que 
negaban ese catolicismo en su proyecto de una “sociedad futu-
ra”. Incidamos en que toda reducción de esta compleja materia 
pecará de simplista. Mas siendo ese binomio el expresado en San 
Manuel bueno, pasamos ahora a ver el encaje de esa novela en la 
cuestión religiosa.
 
El socialismo cristiano o cristianismo social de Unamuno.

Aun cuando las críticas al catolicismo politizado se hallan 
dispersas en la producción unamuniana, se manifiestan con es-
pecial clarividencia en dos textos: en La agonía del Cristianismo 
y en El reinado social de Jesús. En el capítulo 6 de La agonía del 
Cristianismo, titulado “El supuesto cristianismo social”, arremete 
Unamuno contra el catolicismo politizado y, muy especialmente, 
contra los jesuitas, a quienes moteja de “degenerados hijos de 
Íñigo de Loyola” (2006, p. 75). A creer de Unamuno a la altura de 
La agonía del Cristianismo, religión y política resultan incompati-
bles. La religión debe, necesariamente, desentenderse de la polí-
tica: solo en el individualismo, en la soledad, puede vivir el hom-
bre en verdadera comunión con el cristianismo. Ello propicia la 
“contradicción íntima” (2006, p. 78) de cristianismo, puesto que 
“como sin civilización y sin cultura no puede vivir la cristiandad, 
de aquí la agonía del cristianismo” (2006, p. 78). Es decir, que a 
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pesar de las críticas de Lázaro a la politización de la religión, la 
sociedad, y por ende, la política precisaría de la religión como 
punto de referencia.

Unamuno jamás llegó a escribir el ensayo para el que conci-
bió como título El reinado social de Jesús. Urrutia ha recuperado los 
apuntes esbozados por Unamuno, a finales del siglo XIX, para la 
redacción de ese libro. Advierte Urrutia (2007) de la importancia 
de esta obra, puesto que se planifica en un momento clave en 
la evolución de la ideología de Unamuno: su concepción de lo 
que el mismo Unamuno llamó un socialismo cristiano. En carta a 
Leopoldo Gutiérrez Abascal calificó Unamuno su Reinado social 
de Jesús de ensayo “que será un cuadro de socialismo cristiano, 
una condena de la guerra, del militarismo, de la patriotería […] 
sobre base evangélica” (citado en Urrutia, 2007, p. 118). En sus 
notas escribe sobre esta cuestión: “El reinado de Jesús es el reino 
de Dios, reino de paz y de amor. Reina en el corazón de cada uno 
y desde allí dentro irradia y une por impulso íntimo haciéndolos 
uno en el espíritu” (citado en Urrutia, 2007, p. 135). Finaliza el 
texto: “Fin del reinado social […] Unidos cada uno a Cristo por 
Cristo unidos todos en uno” (citado en Urrutia, 2007, p. 139).

Vemos en esas citas cómo Unamuno concibe una sociedad 
regida por una ideología social tomada del principio cristiano 
de amor al prójimo. En definitiva, de una idea cristiana de la 
sociedad. En su estudio sobre el catolicismo de las derechas es-
pañolas, Feliciano Montero ha observado la evolución hacia lo 
que llama “social cristianismo”. En líneas generales, Unamuno 
alterna términos como “socialismo cristiano” y “cristianismo so-
cial” para designar la concepción de una sociedad entregada a la 
paz y el amor predicados por el cristianismo. Esa idea pudiera 
alcanzarse partiendo desde la derecha o desde la izquierda, y si 
bien Unamuno la denomina “cristianismo social”, su origen se 
hallaría no en una ideología política concreta sino en la fe según 
la predica San Manuel.

Sobre la mención al marxismo en la novela que nos ocupa 
conviene recordar que la oposición de Unamuno al marxismo de 
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la España de en torno a 1930 —esto es, socialismo y comunismo, 
principalmente— apuntada por varios críticos (v.g. Ardila, 2007; 
Díaz, 1968; Pascual, 2003) se patentiza en textos como el mani-
fiesto confiado a Tharaud. El rechazo del anticlericalismo marxista 
en San Manuel Bueno no deja lugar a dudas: las gentes precisan del 
opio de la religión y la religión es la vida misma de una sociedad. 
Aunque frise la contradicción, Unamuno no cae en ella: la religión 
no debe politizarse, pero la sociedad desaparecería sin la religión. 
Así lo expresó a las claras en “Almas sencillas” de 1933, donde en 
referencia a San Manuel Bueno asevera:

Quítesele [al pueblo] su religión, su ensueño de limbo, esa religión 
que Lenin declaró que era el opio del pueblo, y se entregará a otro 
opio, al opio revolucionario de Lenin. Quítesele su fe —o lo que 
sea— en otra vida ultraterrena, en un paraíso celestial, y creerá en 
esta vida sueño, en un paraíso terrenal revolucionario, en el comu-
nismo o en cualquier otra ilusión vital. Porque el pobre tiene que 
vivir. ¿Para qué? No le obligues a que se pregunte en serio para 
que, porque entonces dejaría de vivir vida que merezca ser vivida 
(citado en Valdés, 2006, p. 95).

Observa Unamuno dos alternativas sociales contrapuestas: la 
religión o el comunismo revolucionario. Quienes, como Lenin, 
tachan la religión de engaño no hacen sino presentar otro enga-
ño3. Ante estas dos posturas, en San Manuel Bueno se sugiere im-
plícitamente una tercera, coincidente con un movimiento social 
en 1930.

Frente al tradicionalismo de signo católico, en España, aun-
que menos que en otros países europeos, arraigó una corriente 
política semejante al cristianismo social del que habla Unamuno 

3 Pascual ha interpretado San Manuel Bueno en estos mismos términos: “[Una-
muno] acentúa el valor de la fe popular misma, aun cuando el objeto de la misma 
no sea más que ilusorio. Este es, precisamente, uno de los temas principales de San 
Manuel Bueno, mártir” (2003, 41).
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en El reinado social de Jesús. La labor social de la iglesia católica 
cobró nuevos ímpetus con las encíclicas de León XIII, en las cua-
les el pontífice exhortaba a la unión social de los católicos ante la 
trepidante secularización de la sociedad europea: Inmortale Dei 
trataba las relaciones entre Iglesia y Estado; Sapientiae christia-
nae, la unión de los cristianos en defensa de la religión; Praeclara 
gratulationis, la autoridad de la Iglesia; Cum multa, la legitimi-
dad religiosa de los partidos políticos. Especial influencia tuvo 
Rerum Novarum (1891). A finales del siglo XIX ya existían en Es-
paña los Círculos Católicos, en los que los católicos se organiza-
ban para ejercer labores sociales. En 1906, las Semanas Sociales 
lograron dar un importante impulso a los movimientos sociales 
católicos. Inspirados por los sindicatos católicos belgas, en 1912 
los dominicos Pedro Gerard y José Gafo crearon los Sindicatos 
Católico-Libres. En 1919 se crea la Confederación Nacional de 
Sindicatos Obreros. Esta suerte de agrupación logró arraigar en 
las regiones de la mitad norte. En Castilla y León, la Confedera-
ción Nacional Católico-Agraria llegó a contar en 1920 con medio 
millón de afiliados (cf. Pelaz López, 2006).

En  San Manuel Bueno explica la narradora que “Lázaro […] 
le propuso [a San Manuel] si no estaría bien que fundasen en la 
iglesia algo así como un sindicato católico agrario” (p. 151), a 
que responde el párroco: “¿Sindicato? Y ¿qué es eso? Yo no co-
nozco más sindicato que la Iglesia, y ya sabes aquello de que ‘mi 
reino no es de este mundo’. Nuestro reino, Lázaro, no es de este 
mundo…” (p. 151). También en El reinado social de Jesús rechaza 
Unamuno el reino de Dios en la tierra y clama por “El reinado de 
Cristo espiritual, en cada alma” (citado en Urrutia, 2007, p. 137). 
Asimismo en La agonía del Cristianismo entiende que Jesucristo 
reclamó la distinción entre lo social y lo espiritual; explica Una-
muno que Jesucristo “Sacudióse así de todo problema económi-
cosocial […] y mostró que su buena nueva nada tenía que ver con 
cuestiones economicosociales o con cuestiones nacionales, nada 
con democracia o demagogias internacionales y nada con nacio-
nalismo” (2006, 74). Estas palabras hallan su eco en San Manuel 
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Bueno, cuando el protagonista, justo antes de su alusión al opio 
de Marx, enuncia su concepción de la vida social: 

La religión no es para resolver los conflictos económicos o políticos 
de este mundo que Dios entregó a las disputas de los hombres. Pien-
sen los hombres y obren los hombres como pensaren y como obra-
ren, que se consuelen de haber nacido, que vivan lo más contentos 
que puedan en la ilusión de que todo esto tiene una finalidad. Yo no 
he venido a someter a los pobres a los ricos, ni a predicar a estos que 
se sometan a aquellos. Resignación y caridad en todos y para todos. 
Porque también el rico tiene que resignarse a su riqueza, y a la vida, 
y también el pobre tiene que tener caridad para con el rico. ¿Cuestión 
social? Deja eso, eso no nos concierne. Que traen una nueva sociedad, 
en que no haya ya ni ricos ni pobres, en que esté justamente repartida 
la riqueza, y en que todo sea de todos, ¿y qué? ¿Y no crees que del 
bienestar general surgirá más fuerte el tedio de la vida? (151).

San Manuel se desentiende de la “nueva sociedad” que los po-
líticos pretenden implantar. Esta “nueva sociedad”, a mediados 
de 1930, se refería (por oposición a las derechas que politizaban 
el catolicismo) al sistema marxista mediante el cual “someter a los 
pobres a los ricos” —y adviértase la anfibología en la expresión—. 

Junto a la desconfianza en la “nueva sociedad”, San Manuel 
expresa ahí su concepción de la acción social. Además de las “cu-
raciones sorprendentes” (120) —y, por ende, milagrosas— de en-
fermos que constata la narradora y sus poderes sobrenaturales 
—tiene fama de que nadie logra mentir ante él (122)—, se pro-
porcionan varios detalles de su misión sacerdotal, que se corres-
ponde con una delimitada acción social. Primero destaca Ángela 
la generosidad del párroco que rechazó una “brillante carrera 
eclesiástica” (119) por quedarse en su pueblo con su familia y 
dedicarse a sus feligreses. Inserta entonces la anécdota de Perote, 
a quien San Manuel instó a que reconociese a un hijo que no era 
suyo pero que después le asistiría al quedar Perote minusválido 
(119-120). Se resalta también su atención a los desgraciados como 
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Blasillo el bobito del pueblo (121). Asimismo tiene enemigos de-
clarados contra quienes orientar su labor parroquial: la envidia 
y la ociosidad (124). El objeto de su labor radica en hacer feliz 
a su prójimo: “Lo primero —decía— es que el pueblo esté con-
tento, que estén todos contentos de vivir. El contentamiento de 
vivir es lo primero de todo” (127). Logra que esa felicidad llegue 
e impregne a todo el pueblo y también que una a todo el pue-
blo. Escribe la narradora: “Había un santo ejercicio que introdujo 
en el culto popular y es que, reuniendo en un templo a todo el 
pueblo, hombres y mujeres, viejos y niños, unas mil personas, 
recitábamos al unísono, en una sola voz, el Credo” (123). Se deja 
constancia así de que San Manuel logra inocular y henchir de 
religión la cultura popular de modo que una al pueblo.

San Manuel ejerce de verdadero líder espiritual y social. Ello 
lo demuestra su presencia en toda suerte de actos, como explica 
la narradora:

Iba también a menudo a la escuela a ayudar al maestro, a enseñar 
con él, y no sólo el catecismo. Y es que huía de la ociosidad y de la 
soledad. De tal modo, que por estar con el pueblo, y sobre todo con el 
mocerío y la chiquillería, solía ir al baile. Y más de una vez se puso en 
él a tocar el tamboril para que los mozos y las mozas bailasen, y esto, 
que en otro hubiera parecido grotesca profanación del sacerdocio, en 
él tomaba un sagrado carácter y como de rito religioso (126).

Tras la impresión de remedio a la ociosidad, la narradora de-
talla la acción social del párroco: participa a menudo en la labor 
docente de la escuela e incluso toca la música en los bailes, que 
finalizan con el rezo del Ángelus. La alusión aquí a una práctica 
contraria al marxismo —la labor docente del clero— se comple-
menta con otra alusión al popularismo a que eran remisos sec-
tores de la Iglesia, a quienes la participación en la vida seglar 
podría considerarse “profanación del sacerdocio” (supra).

Por medio de esta información sumaria, la narradora logra 
presentar a San Manuel como generador de una acción social efi-
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caz en todos los sentidos, que une al pueblo y satisface las ne-
cesidades individuales, como demuestran los casos de Perote y 
Blasillo. Esta acción social es la propia de una casa del pueblo, 
donde se proporciona cultura y entretenimiento, o de un sindi-
cato católico. El rechazo de San Manuel a fundar un sindicato 
católico, como le sugiere Lázaro, cabe dentro de la lógica: estos 
sindicatos fueron de ordinario liderados por terratenientes y, so-
bre todo, Unamuno rechaza cualquier modo de politización de la 
religión. En esta novela, el epónimo protagonista logra una suerte 
de cohesión entre los miembros de su comunidad, cohesión obra-
da y lograda por el párroco. San Manuel ejerce, en definitiva, una 
forma de “cristianismo social” en cuanto que aplica el principio 
cristiano de amor al prójimo a su labor social en el pueblo.

San Manuel y la acción social parroquiana de Martín de He-
rrera.

La acción social acometida ejemplarmente por San Manuel 
se corresponde con una política determinada y promovida des-
de la Iglesia en las tres primeras décadas del siglo XX: la acción 
católica, dentro de la parroquia, llevada a cabo por los párrocos. 
El principal promotor de este movimiento fue el aldeadavilen-
se Cardenal José Martín de Herrera, Arzobispo de Santiago de 
Compostela, quien redactó 66 pastorales desde su sede gallega. 
La obra del salmantino ha sido objeto de dos trabajos recientes 
(García Cortés, 1989; Pellistrandi, 2006) en los que se pone de 
manifiesto el carácter sociopolítico de sus pastorales, sobre todo 
de la última, de 1920, que es una reproducción casi idéntica de 
otra de 1915 titulada “El amor a la parroquia”.

En “El amor a la parroquia”, Martín de Herrera concibe la 
parroquia como unidad social impregnada de la moral cristiana 
bajo la tutela del párroco. Señala como enemigos sociales la blas-
femia y la profanación de fiestas de guardar, pues son símbolos 
del agnosticismo alcista en la sociedad de principios de siglo. El 
cardenal hace hincapié en la profesión del párroco como líder 
social cuyo cometido ancilar reside en servir de ejemplo a sus 
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feligreses. Las funciones del párroco ocupan largos y enjundio-
sos párrafos de “El amor a la parroquia”. En resumen, Martín de 
Herrera insta a los sacerdotes a predicar el evangelio y a dirigir 
a los parroquianos en sus vidas espirituales y también sociales. 
Al párroco corresponde auxiliar a los pobres y a los desvalidos y 
fomentar la caridad entre los hombres. Resume todo ello el car-
denal en cuanto que “la familia cristiana no tiene mejor amigo 
que el cura, que es un apóstol en sus predicaciones, un maestro 
en la dirección de las conciencias, un amigo que no desampara 
nunca, un médico que atiende con solicitud a remediar cuanto es 
posible las necesidades de los que son objeto de su celo pastoral” 
(1920, 20).

La descripción del párroco ideal de acuerdo con la concep-
ción esbozada por Martín de Herrera se corresponde perfecta-
mente con San Manuel, tal como se le describe en la relación de 
su acólita Ángela Carballino. Pellistrandi ha resaltado el alcance 
político y social de las prédicas de Martín de Herrera, cuyo pen-
samiento social “se ha formado en las grandes luchas y calurosos 
debates del siglo XIX y que la asimilación de teorías políticas con 
doctrinas espirituales (socialismo y anarquismo, protestantismo 
y espiritismo) […] donde no cabe la separación entre religión y 
política” (2006, 133). No en vano clama el cardenal:

El amor a la parroquia no solamente obliga a procurar el bien de 
la misma en el orden religioso, doméstico y social, sino también 
a oponerse a todo cuanto perturbe dicho orden, y en especial, los 
errores contra la fe y buenas costumbres, las sociedades, de resis-
tencia a la autoridad, a las personas, a la propiedad. Los buenos fe-
ligreses deben abstenerse de cooperar ya directa ya indirectamente 
a la fundación y sostenimiento de escuelas laicas o neutras, que por 
lo mismo que son contrarias a la fe y profesión cristiana, causan 
graves daños en la parroquia; no deben jamás suscribirse a la pren-
sa impía, diseminadora de principios disolventes, ni deben tomar 
parte en las reuniones en que predomina el espíritu anárquico y 
de rebelión a toda autoridad eclesiástica y civil; igualmente deben 
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abstenerse de coadyuvar a la acción perniciosa del protestantismo 
y masonismo, del espiritismo y socialismo; abominando las liberta-
des de perdición condenadas por la Iglesia y especialmente por el 
sapientísimo Pontífice León XIII (1920, 22).

Las discrepancias puntuales entre las ideas de Martín de He-
rrera y las de San Manuel son evidentes; antes bien, sobre estas 
mínimas diferencias prevalecen unas coincidencias significativas 
por demás: el bien religioso, doméstico y social, la oposición a la 
propiedad y a las personas así como la denuncia del socialismo4. 
Y, sobre todas ellas, la acción social de San Manuel. No existe 
prueba alguna de que Unamuno leyese ninguna de las pastora-
les de Martín de Herrera; no obstante, dos circunstancias invitan 
a pensar que Unamuno al menos conociese su nombre y obra: 
1) que como arzobispo de Santiago de Compostela era, ex offi-
cio, senador del Reino y realizó una intensa labor (por ejemplo 
instauró las fiestas de Santiago en Padrón), y 2) que era natural 
de un pueblo de Salamanca. Es muy posible, por ello, que Una-
muno supiese del cardenal aldeadavilense por comentarios que 
oyese en Salamanca o por notas en prensa. Empero, sobre esta 
posibilidad prevalece la realidad del influjo ejercido por Martín 
de Herrera en pensadores de la época, v.g. en el Conde de las 
Navas, autor de La parroquia (1916 y 1922) o en José Rodríguez 
Noval, autor de El párroco y la parroquia en la reconstrucción social 
(1924).

La cuestión no es, en absoluto, si Unamuno leyó o no leyó a 
Martín de Herrera, sino que en San Manuel Bueno presenta la 
misma e idéntica idea que el cardenal aldeadavilense. Como pre-
tendía el prelado, el protagonista de la novela de Unamuno se 
mezcla con los habitantes de su parroquia, hace de juez de paz, 
de consejero espiritual y sentimental, de asistente social, e inclu-

4 Por “crítica al socialismo” en San Manuel Bueno me refiero a las alusiones al 
“opio del pueblo” y a las ideologías que rechazan la religión para crear una “socie-
dad futura”.
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so de animador en las fiestas de los jóvenes. Predica las esencias 
más básicas y hondas del cristianismo: la paz entre las personas 
y el amor al prójimo. San Manuel Bueno se presenta así como un 
caso práctico de ese “cristianismo social” reclamado por Unamu-
no y por la acción social auspiciada por Martín de Herrera. Insis-
tamos en que no importa tanto reconocer la posible influencia de 
las ideas del cardenal salmantino en Salamanca, como resaltar la 
confluencia de Unamuno, según se plasman en esta novela, con 
la línea social marcada por la Iglesia en su tiempo.

En San Manuel Bueno logra Unamuno ensamblar una de las 
narrativas más complejas de la literatura española. Si bien la 
elegancia de la prosa hace de esta una novela de lectura suma-
mente amena, la antífrasis complica sobre manera su correcta y 
completa interpretación. En la cumbre de su carrera y de sus fa-
cultades literarias e intelectuales, Unamuno redacta una novelita 
de extensión corta que, en su sincretismo y aparente liviandad, 
esconde una sofisticación filosófica y política sin parangón en la 
literatura española del siglo XX. Y en ello reside, en buena parte, 
el valor artístico de esta obra. Su complejidad se logra mediante 
la confluencia de varios significados en las frases y en la tesis de 
San Manuel Bueno. Al lado de la emotiva historia de amor que 
Ángela nos relata con pasión desesperada (cf. Garrido Ardila, 
2011), se agita la novela agónica que aborda la cuestión de la fe 
y, en última instancia, de la mortalidad, que es, en el imaginario 
unamuniano, el sentimiento trágico de la vida. Amor y muerte 
confieren a esta novela una actualidad sempiterna. Asimismo, 
a la luz del contexto político en que se redactó, San Manuel Bue-
no adquiere una palmaria significación política: el “cristianismo 
social” frente a la politización de la religión denunciada por el 
personaje de Lázaro.

Conclusiones.
De esta novela han afirmado Carey y Williams que ejempli-

fica de Unamuno “his confrontation with Catholic Spain” (1976, 
309). Antes al contrario, y como hemos tratado de demostrar 
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aquí, San Manuel Bueno contiene y refleja los principios de un 
“cristianismo social” según el término que Unamuno emplea en 
La agonía del Cristianismo. Esa noción de cristianismo social urdi-
da en San Manuel Bueno se halla en la línea de los movimientos 
sociales católicos, centrados en el acercamiento de la Iglesia a las 
clases sociales más humildes, y desarrollados en diversas par-
tes del territorio nacional, especialmente en el noroeste, por la 
época de la redacción de nuestra novela. Dentro de la estructura 
orgánica social promulgada por teóricos como el Cardenal Mar-
tín de Herrera, el párroco debe realizar funciones de líder social 
dentro de la comunidad a fin de que esta alcance y viva en los 
principios cristianos de amor y paz. La figura de San Manuel, 
su acción social cotidiana en la parroquia que ocupa, ofrece un 
óptimo y meridiano ejemplo del párroco y su misión social tal 
como los describió Martín de Herrera. Hemos, por tanto, de leer 
San Manuel Bueno, mártir como la ejemplificación del cristianis-
mo social propuesto por Unamuno y en la coincidencia de este 
con los postulados de sectores de la Iglesia de entonces que, con 
Martín de Herrera a la cabeza, abogaban por la acción social de 
los párrocos.

Bibliografía
Abellán, José Luis (1964). Miguel de Unamuno a la luz de 

la psicología. Una interpretación de Unamuno desde la psicología 
individual. Madrid: Tecnos.

Aguilera, César (1964). “Fe religiosa y su problemática en 
San Manuel Bueno, mártir de Unamuno”, Boletín de la Biblioteca 
Menéndez y Pelayo, 40, pp. 205-307.

Alvar, Carlos, José-Carlos Mainer y Rosa Navarro (1997). 
Breve historia de la literatura española. Madrid: Alianza.

Biggane, Julia (2005). “Introjection, Loss, and the Politics of 
Possession in Unamuno’s San Manuel Bueno, mártir”, Hispanic 
Review, 73.3, pp. 329-350.

Blanco, Manuel (1994). La voluntad de vivir y sobrevivir en 
Miguel de Unamuno. Madrid: ABL Editor/Franciscanos (OFM).



J. A. Garrido Ardila, G. Gordo Piñar y J. Ardila-Neville
, 

AO LXXII I188

Blanco Aguinaga, Carlos (1990). “Sobre la complejidad de 
San Manuel Bueno, mártir”, en Antonio Sánchez Barbudo (ed.), 
Miguel de Unamuno. Madrid: Taurus, pp. 273-298. publicado 
antes en Nueva Revista de Filología Hispánica, 15, 1961, pp. 569-588.

Blanco Aguinaga, Carlos (1981). “Relectura de San Manuel 
Bueno, mártir—para Sanchez Barbudo, “ en Benito Brancaforte, 
Edward R. Mulvihill y Roberto G. Sánchez (Eds.), Homenaje a 
Antonio Sánchez Barbudo: Ensayos de la literatura española moderna. 
Madison: University of Wisconsin Press, pp. 109-115.

Bonaddio, Federico (2011). “San Manuel Bueno, mártir and 
the Art of Hagiograpgy”, Bulletin of Spanish Studies, 88.7-8, pp. 
247-257.

Butt, John (1981). Miguel de Unamuno: San Manuel Bueno, 
mártir. Londres: Grant and Cutler.

Callahan, William J. (2002). La Iglesia católica en España 
(1875-2002), Barcelona, Crítica.

Cárcel Ortí, Vicente (2002). Historia de la Iglesia en la España 
contemporánea (siglos XIX y XX), Madrid, Palabra.

Carey, Douglas M. y Phillip G. Williams (1976). “Religious 
Confession as Perspective and Meditation in Unamuno’s San 
Manuel Bueno, mártir”, Modern Language Notes, 91.2, pp. 292-310.

Cerezo Galán, Pedro (1996). Las máscaras de lo trágico. Filosofía 
y tragedia en Miguel de Unamuno. Madrid: Trotta.

Díaz, Elías (1968). Revisión de Unamuno. Análisis crítico de su 
pensamiento político. Madrid: Tecnos.

Fernández Pelayo, Hipólito (1966). El problema de la 
personalidad en Unamuno y en San Manuel Bueno. Madrid: Editorial 
Mayfe.

García Cortés, Carlos (1989). “El Pontificado compostelano 
del Cardenal Martín de Herrera (1835-1922). Fuentes para su 
estudio ideológico y pastoral”, Compostellanum, 24, pp. 522-524.

Garrido Ardila, J. A. (2007). Etnografía y politología del 98. 
Unamuno, Ganivet y Maeztu. Madrid: Biblioteca Nueva.

Garrido Ardila, J. A. (2011). “Amor y religión en San Manuel 
Bueno, mártir de Unamuno”, Romance Quarterly, 58.2, pp. 94-113.



Religión y política en San Manuel Bueno, mártir de UnamunoAO LXXII I 189

Garrido Ardila, J. A. (2015). “Unamuno político: del 
socialismo al liberal-conservadurismo”, en J. A. Garrido Ardila 
(coord.), El Unamuno eterno, Barcelona: Anthropos, pp. 472-522.  

Gil Pecharromán, Julio (2006). Segunda República Española 
(1931-1936). Madrid: Biblioteca Nueva.

Glannon, Walter (1987). “Unamuno’s San Manuel Bueno, 
mártir: Ethics through Fiction”, MLN, 102.2, pp. 316-333.

González Cuevas, Pedro Carlos (2007). Historia de las derechas 
españolas. De la Ilustración a nuestros días. Madrid: Biblioteca Nueva.

González Cuevas, Pedro Carlos (2009). Conservadurismo 
heterodoxo. Tres vías ante las derechas españolas: Maurice Barres, José 
Ortega y Gasset y Gonzalo Fernández de la Mora. Madrid: Biblioteca 
Nueva.

Gordon, M. (1986). “The Elusive Narrative Method and Its 
Implication in San Manuel Bueno, mártir”, Hispanic Review, 54.2, 
pp. 147-161.

Gullón, Ricardo (1964). Autobiografías de Unamuno. Madrid: 
Gredos.

Gullón, Ricardo (1977). “Relectura de San Manuel Bueno”, 
Letras de Deusto, 7, pp. 43-51.

Juaristi, Jon (2012). Miguel de Unamuno. Madrid: Taurus.
Kazantakis, Nikos (1963). Spain. Nueva York: Simon and 

Schuster.
Larson, Kevin S. (1990). “Unamuno, Nietzsche, and San 

Manuel Bueno, mártir”, en Nora de Marvall-McNair (ed.), Selected 
Proceedings of the Singularidad y Trascendencia Conference: A 
Semicentennial Tribute to Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-
Inclán and Federico García Lorca. Boulder: Society of Spanish and 
Spanish-American Studies, pp. 107-120.

La Rubia Prado, Francisco (1999). Unamuno y la vida como 
ficción. Madrid: Gredos.

Longhurst, C. A. (1982). “The Problem of Truth in San Manuel 
Bueno, mártir”, The Modern Language Review, 76.3, pp. 581-597.

Longhurst, C. A. (2011). “Unamuno on Identity: Personal 
and National”, Hispanic Research Journal, 12.1, pp. 48-62.



J. A. Garrido Ardila, G. Gordo Piñar y J. Ardila-Neville
, 

AO LXXII I190

López Quintás, Alfonso (1998). “San Manuel Bueno, mártir 
(Unamuno) y la superación del agonismo”, Diálogo Filosófico, 41, 
pp. 230-231.

Mancing, Howard (2006). “The Lessons of San Manuel Bueno, 
mártir”, MLN, 121.2, pp. 343-366.

Martín de Herrera, José María (1920). Carta pastoral del 
Excmo. y Revmo. Sr. Cardenal José María Martín de Herrera y de la 
Iglesia sobre “El amor a la parroquia”. Santiago de Compostela: 
Imprenta del Seminario Central.

Montero, Feliciano (2007). “Las derechas y el catolicismo 
español: del integrismo al social cristianismo”, Historia y Política, 
18, pp. 101-128.

Moral Roncal, Antonio Manuel (2009). La cuestión religiosa 
en la Segunda República. Iglesia y Carlismo. Madrid: Biblioteca 
Nueva.

Neville, Jane (2015). “La teoría de la novela en Unamuno”, 
en J. A. Garrido Ardila (ed.), El Unamuno eterno. Barcelona: 
Anthropos, pp. 23-46.

Pascual Mezquita, Eduardo (2003). La política del último 
Unamuno. Salamanca: Anthema.

Pelaz López, José Vidal (2006). “Sindicalismo, propaganda 
y acción social católica”, en Jaume Aurell y Pablo Pérez López 
(eds.), Católicos entre dos guerras. La historia religiosa de España en 
los años 20 y 30. Madrid: Biblioteca Nueva, pp. 89-103.

Pellistrandi, Benoit (2006). “La realidad social y antropología 
del catolicismo y los orígenes religiosos de la Guerra Civil”, 
en Jaume Aurell y Pablo Pérez López (eds.), Católicos entre dos 
guerras. La historia religiosa de España en los años 20 y 30. Madrid: 
Biblioteca Nueva, pp. 125-141.

Rabaté, Jean-Claude y Colette Rabaté (2009). Miguel de 
Unamuno. Biografía. Madrid: Taurus.

Regalado García, Antonio (1968). El siervo y el señor. La 
dialéctica agónica de Miguel de Unamuno. Madrid: Gredos.

Ribas, Pedro (1998). “Algunas diferencias entre Paz en la 
guerra y San Manuel Bueno, mártir”, Letras de Deusto, 80, pp. 61-63.



Religión y política en San Manuel Bueno, mártir de UnamunoAO LXXII I 191

Roberts, Stephen G. H. (2007). Miguel de Unamuno o la 
creación del intelectual español moderno. Salamanca: Universidad 
de Salamanca.

Salcedo, Emilio (1964). Vida de don Miguel. Madrid: Anaya.
Sánchez Barbudo, Antonio (1951). “Los últimos años de 

Unamuno”, Hispanic Review, 19, pp. 211-322.
Sánchez Barbudo, Antonio (1968). Estudios sobre Galdós, 

Unamuno y Machado. Madrid: Ediciones Guadarrama.
Sánchez-Barbudo, Antonio (1990). “Una experiencia 

decisiva: la crisis de 1897”, en Antonio Sánchez-Barbudo (ed.), 
Miguel de Unamuno. Madrid: Taurus, pp. 95-122.

Sinclair, Alison (2001). Uncovering the Mind. Unamuno, the 
Unknown and the Vicissitudes of Self. Manchester: Manchester 
University Press.

Unamuno, Miguel de (1965). Cartas inéditas de Miguel de 
Unamuno. Santiago de Chile: Editora Zig-Zag.

Unamuno, Miguel de (2006). La agonía del Cristianismo. 
Madrid: Alianza.

Unamuno, Miguel de (2005). San Manuel Bueno, mártir. 
Madrid: Cátedra.

Urrutia León, Manuel María (1997). Evolución del 
pensamiento polí tico de Unamuno. Bilbao: Universidad de Deusto.

Urrutia León, Manuel María (2007). Miguel de Unamuno 
desconocido. Con 58 nuevos textos de Unamuno. Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca.

Valdés, Mario (2006). “Introducción”, en Miguel de 
Unamuno, San Manuel Bueno, mártir. Madrid: Cátedra, pp. 11-97.

Vauthier, Bénédicte (1998). “Huellas del ideario (religioso) 
krausista en San Manuel Bueno, mártir de Miguel de Unamuno”, 
Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno. 33, pp. 145-189.

Villar-Ezcurra, Alicia (2021). “El secreto juego de San 
Manuel Bueno, mártir: la apuesta por el amor y el contento de 
vivir”, Pensamiento, 76.291, pp. 855-875.

Vincent, Mary (2005). “‘The Keys of the Kingdom’: Religious 
Violence in the Spanish civil War, July-August 1036”, en Chris 



J. A. Garrido Ardila, G. Gordo Piñar y J. Ardila-Neville
, 

AO LXXII I192

Ealham y Michael Richards (coords.), The Splintering of Spain: 
New Historical Perspectives on the Spanish Civil War, Cambridge, 
Cambridge University Press, pp. 68-89.

Zahareas, Anthony N. (1984). “Unamuno’s Marxian Slip: 
Religion as Opium for the People”, The Journal of the Midwest 
Modern Language Association, 17, pp. 16-37.

Ziolkowski, Theodore (1972). Fictional Transfigurations of 
Jesus. Princeton: Princeton University Press.


