Variaciones sobre un tema: La rosa o tlor

del desierto

En la conclusion del trabajo «Relazioni della leteratura ita-
liana con la letteratura spagnola» Alda Croce' se hace eco de
la tesis de R. Ortiz? quien propugna posibles reminiscencias
de composiciones espafiolas en los Canti del gran poeta roman-
tico italiano Giacomo LEopPaRDI. Y entre las que cita se halla,
acaso debido a la similitud del titulo, la Rosa del Desierto de
Nicasio ALvAREZ DE CIENFUEGOS como lejano precedente de
La Ginestra o Il fiore del desierto®. Las hipotéticas concomi-
tancias entre ambas son, sin embargo, meramente externas, de-
terminadas en todo caso por la comunidad del motivo de ins-
piracién. Pero ni el desarrollo de ésta, ni sus supuestos poéti-
cos e ideoldgicos y ni sus objetivos tienen nada que ver entre si.

Las similitudes externas de cardcter descriptivo son mas
bien circunstanciales y en las que predominan, incluso, las dife-

(1) Recogido este articulo en el volumen «Letterature comparate», AA.VV,
Marzorati, Milano, 1976.

(2) R. Ortiz: «Leopardi e la Spagna», Bucarest, Academia Romana, 1923-24,
sobre el que puede verse la recension de F. Torraca en «Nuova Antologia», 16
nov. 1924, y J. M. Montesinos en «Revista de filologia espafola», 1924 (p. 318).

(3) Sobre los influjos de Leopardi en Espafia véase: Fernandez Murga, TFélix:
«Miguel de Unamuno, traductor de ”La ginestra” de Leopardi», Napoli, «Quaderni
degli Amici della Spagna», n.° 33, 1973, pp. 17-18. Gonzalez Martin, Vicente: «La
cultura italtana en Miguel de Unamuno», Eds. Universidad de Salamanca, Salaman-
ca, 1978 (Tesis doctoral). Gonzalez Martin, Vicente: «Giacomo Leopardi y M. de
Unamuno», «Cuadernos en la Cétedra de Miguel de Unamuno», Salamanca, 1976;
«Las teorias lingliisticas acerca de la lengua espafiola de Giacomo Leopardi», en
«Studia Philologica Salmmanticensia», Salamanca, 1978.



306 FAUSTO DIiAZ PADILLA AO XXXVI

rencias sobre las probables «analogias». Ello resulta evidente
del andlisis de unos pocos ntcleos tematicos de ambas com-
posiciones, como los referidos al espacio, al tiempo o a la pro-
pia «rosa del desierto».

El marco espacial se articula en la descripcién poética en
tres aspectos basicos: el paisaje, la flora y la fauna. Desde una
perspectiva externa, en la composicién espaiiola —que a par-
tir de ahora denominaremos A y B a la italiana— los rasgos
aparecen como muy superficiales v desvaidos, con tendencia a
la abstraccién, mientras que en la italiana los trazos son preci-
sos, perfectamente marcados con un fuerte colorido local que
permiten la identificacion precisa del escenario en una deter-
minada comarca.

En A la descripcién paisajistica es tan arida como el paisa-
je real al que se hace referencia. Muy pocas notas y muy ge-
nerales lo caracterizan. La concrecién espacial es practicamen-

te nula: lugar desértico —«desierto solitario», «un yermo»—,
montafioso —«por entre una quebrada»—, que es lugar de pa-
so —«pasando por aqui»—, «el pasajero ... prosiga su préspe-

ro camino»—, y esta atravesado por un riachuelo —«las pinté
cse arroyuelo»—.

Frente a esta parquedad descriptiva, en B la naturaleza se
convierte en el eje fundamental de la composicion, pues toda
la reflexién nace de su contemplacion y comportamiento con
respecto al ser humano y estd dirigida a que el hombre, como
individuo y como colectividad, tome conciencia de su condicién
vy se una en una cadena de solidaridad —«in social catena»—,
frente a la naturaleza, la enemiga comun, ya que «& madre in
parto ed in voler matrigna». Por ello el poeta propone como
modelo de comportamiento humano el de la humilde «gines-
tra» que no es el tema de la composiciéon como en la espafiola,
sino el término de comparacién de aquél. Pero el objeto del
presente estudio no es el andlisis de la naturaleza con toda su
carga filosofica sino su reflejo en el paisaje. Por ello éste ad-
quiere mayor protagonismo y su descripcion es mas detailada
que en A. Esa descripcion se halla, ademas, potenciada por el
contraste entre el hoy y el ayer, entre lo que los ojos del poeta



AO XXXVI VARIACIONES SOBRE UN TEMA: LA ROSA... 307

contemplan y el recuerdo de lo que fue el lugar antes de la
erupcion del volcan, es decir, entre la destruccion presnte y el
esplendor del pasado. El paisaje que se ofrece a la contem-
placion del pasajero —que se transforma posteriormente en
peregrino— no puede ser mas desolador: regiéon desértica
—«erme contrade»—, parajes tristes —«di tristi lochi»—, cam-
pos sembrados de cenizas infecundas y recubiertos de lava
petrificada —«questi campi cosparsi / di ceneri infeconda, e
ricperti / dell'impietrata lava»—, que introduce el motivo de
que todo sea ruina alrederor de él: el volcan. Y es con €] con
quien se inicia la composicién, cuyos tres primeros versos a €l
estan dedicados y que lo describen con otros rasgos negativos
—«l’'arida schiena / del formidabil monte / sterminator Vese-
vo»—, que sembrd destruccion y muerte. La enorme mole ame-
nazante del volcan seguira presente a lo largo del poema. Unas
veces de modo indirecto, como cuando se alude a sus efectos
sobre todo lo que hay a su alrededor o al temor de su puesta
en aclividad. Estos rasgos negalivos se hallan intensiticados
por coritraste con sus aniénimos, pues a ese paisaje desolador
se contraponen las florecientes ciudades y ricos cultivos de
oirora. En efecto, el volcan ha c¢sparcido destruccion y mueric
por donde antes se levantaban ciudades famosas ®, jardines v
palacios dedicados al ocio de los poderosos —«fur glardini ¢
palagi, / agli ozi de’potenti / gradito ospizio; e fur citta famo-
se...»—, y en los campos colindantes prosperaba una florecien-
te agricultura —« biandeggiar di spiche»— y una abundante
ganaderia —« ¢ risonario di muggito d'armenti»—. Otras veces
de modo directo en las estrofas descriptivas. Asi. en la conclu-
sion de la 1.* se describe, con sentido genérico, una erupcién
volcanica -—«che coi torrenti suoi l'altero monte / dall’ignea
bocca fulminando oppresse»— al igual que en la parte central
de la 5 cuando el Vesubio es visto como un simbolo de la
naturaleza, calificado como «utero tonante» que es la traduccién
real y concreta del concepto expresado al definir a la naturale-
za como «madrastra por querencia», pues ese «utero» no arroja
vida y bienestar para quien vive en sus proximidades sino que
el adjetivo «tonante» introduce la enumeracién de los males

(4) Se reficre a las famosas de Pompeya. Herculano y Estabia.
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que son sus frutos —«dali'utero tonante / scagliata al ciel pro-
fondo, / di ceneri e di pomici e di sassi...»—. El tono de la
composicién prosigue en estos términos, aludiendo ora a su ac-
tividad destructiva y quiparandolo al seno materno —«...esplo-
ra il corso / del temuto bollor, che si riversa / dall'inesausto
grembo, su l'arenoso dorso»—, ora a su terrorifica forma exter-
na con connotaciones que implican la idea de dominio tira-
nico y subyugador —«...lunge contempla il bipartito giogo / e
la cresta fumante / che alla sparsa ruina ancor minaccia»—.

Si lo desértico y la aridez son las notas comunes al marco
paisajistico ambiental de las dos poesias, el agua introduce
una connotacion afirmativa de «vida», mas evidente en A al
establecer su intima relacién con la rosa, pues le atribuye la
fuente de su alimentacién y hermosura —«fueron rosas tam-
bién, también galanas / las pint6é ese aroyuelo»—; mientras
que en B la referencia al agua es mas abstracta al no estar en
relacién directa con la «ginestra», o sea, con su florecimiento,
sino con el mal que procede del volcan, como presagio de la
causa de la desertizacion del lugar cuando la ebullicidon del
agua del pozo sirve al campesino de voz de alarma para des-
pertar a su familia y huir de las laderas de la montafia —«...0
se nel cupo / del domestico pozzo de mai l'acqua / fervendo
gorgogliar..»— o de acotacién natural a la actividad destructo-
ra del Vesubio, cuya lava Ilega a sepultar todo cuanto encuen-
tra a su paso, incluso ciudades asentadas en la misma orilla del
mar —«... le cittadi che il mar 1a sull’estremo / lido aspergea,
confuse / infranse e riceperse / in pochi istanti»—. No obs-
tante esa relacién colindante entre el agua y la «ginestra», al
no establecer una relacién de causa y efecto entre la primera
y la segunda como en el caso de A, la localizacién de la flor en
una geografia concreta es muy precisa: el mar napclitano
—«in purissimo azzurro veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, /
cui da lontano fa specchio / il mare»—, y en los versos siguien-
tes se determina cual es ese mar —«su l'arenoso dorso, a cui
riluce / di Capri la marina / e di Napoli il porto e Merge-
Hlina»—.

Las indicaciones a la flora y fauna son escasas y adecuadas
a lo esquematico de la descripcién ambientl en A, y se enmar-
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can no tanto en la pintura paisajistico ambiental de la compo-
sicién sino en relacion a su elemento central, a la rosa. La dis-
tribucion en la estructura de la misma es proporcional y para-
lela al inicio y al final del poema y con significado contrario.
La referencia a la flora en los primeros compases posee carac-
ter positivo ya que se toman tres flores —el tulipdn, la ané-
mona y el clavel— como términos de comparacion con la rosa
que resulta fortalecida de ella pues se prefiere «su hermosa
franqueza» a la «altanera pompa del tulipan», a la «inodora
andémona», 0 a la «majestad grandiosa del clavel». Desde la
perspectiva poética esta parte esta concebida como el momen-
to de esplendor de la flor, cuando perfume y color estan en su
apogeo.

Paralelamente, en la conclusién del poema la fauna, repre-
sentada por el «roedor gusano», vienc a simbolizar el marchi-
tamiento y pronta desaparicion de la rosa, mientras que un
insecto —«la abejilla piadosa»— pone una nota positiva en
ese breve transcurrir solitario de la plnta; la forma diminuti-
va contribuye a intensificar el valor afectivo poético del voca-
blo. Son, pues, unas breves pinceladas paisajisticas cuya finali-
dad es la de connotar determinados aspectos del elemento cen-
tral de la composiciéon.

Las plantas que se¢ citan en B poseen como caracteristica
comun la de ser utiles para la nutricion humana, en conso-
nancia con el trasfondo filosolico que late en el poema de con-
traste entre la aspiracién humana a la felicidad y lo que en
realidad le concede la naturaleza. Su distribucién responde a
esa oscilacion ritmica entre pasado y presente: las referidas
al pasado conllevan una connotacién positiva como el trigo,
simbolo del alimento humano —«e biandeggiar di spiche»—;
la connotacién de las referidas al momento presente indica o
bien la pobreza y escasez del duro e ininterrumpido trabajo
—-«ai vignetti, che a stento in questi campi / nutre la morta
zolla e incenerita»—, o bien su accién aniquiladora sobre otros
scres vivientes como término de comparacion de la actividad
del volcan —«cui d’arbor cadendo un picciol pomo, / cui la
nel tardo autunno / maturita senz'altra forza atterra, / d'un
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popol di formiche 1 dolci alberghi / ... / schiaccia, diserta e
copre / in un punto»—.

La alusion a la fauna en B es similar a la (lora. Por un lado
se produce la centraposicion entre pasado y presente, positive
y negativo, si bien las referencias al primero son esporadicos
y muy generalizadoras —«... e risonaro / di muggito d’armen-
ti»—, que lleva implicita la idea de riqueza, de abundancia,
frente a la pobreza actual en que los animales ttiles al hombre
se cuentan por pocas unidades —«onde se quelle or pasce /
la capra»—, u otros acostumbrados a vivir en lugares miseros,
como el conejo —«e dove al noto / cavernoso covil torna il
coniglio»—, equiparando en este sentido a otros cuya conno-
tacion es negativa, como la serpiente —«dove s’annida e si con-
torce al sole / la serpe»—; peculiaridad de ambos, al igual
que la cabra, de habitar en parajes de extremado calor. Por
otro lado, la serpiente tiene cemo correlato nociurne al m-
ciélago que revolotea por las ruinas de lo que antano fueron
suntuosas construcciones mientras la «cresta fumante» escupe
fuego y lava —«E nell’'orror della secreta notte / per li vacui
teatri, / per li templi deformi e le rotte / case, ove i parti il
pipistrello asconde»—. Son, pues, dos las parejas de animales
las que aparecen en la composicién: una de caracter medio
positivo porque puede significar un escaso y pobre alimento
para el hombre —conejo, cabra—, y otra negativa —serpiente,
murciélago—, dado que puede significar peligro fisico —la ser-
piente— o psiquico, preludio de uno fisico —el murciélago—
al asociarse su revoloteo en el poema con la destruccidén y
muerte que emana de} volcan.

La alusién en B a un insecto, la hormiga, no tiene una fina-
lidad poética como la abejilla en A sino un propésito de equi-
paracion, en el contexto de la creacion, con la insignificancia
del ser humano a quien cualquier fendémeno natural puede
aniquilar, sin que por ¢llo la Naturaleza experimente la mids
minima reacciéon ya que es totalmente ajena a la suerte huma-
na —«Come d’arbor cadendo un picciol pomo / ... / d'un popol
di formiche ... schiaccia, diserta e copre / in un punto»—.
Ademas de aludir a un insecto que por tradicién literaria no
posee ninguna connotacion poética, no sélo no aparece modi-
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ficado por medios morfoldgicos, por un diminutivo como el
«abejilla» de A, sino que ni siquiera es nucleo sintagmatico de
su grupo, siendo ¢l término adyacente del adyacente, en donde
se aprecia la sabiduria poética del autor que, incluso a nivel
linglistico, reduce su importancia a sus ultimos limites en con-
sonancia con la negativa valoracién que hace del hombre, que
explicita en los versos sucesivos pero que esta latente en el
adyacente «d’un popol» del que depende «diformiche», con pa-
tente referencia a una forma de organizacion humana.

El pensamiento de Leopardi sobre la condicién del hombre
se refleja, de acuerdo con la pcética romdntica, a través de
elementos externos como el paisaje. Dos notas diferencian, sin
embargo, la concepcién simbdlica del poeta de Recanati de la
romantica: una, es que el paisaje no es trasunto de sentimien-
tos cambiantes sino de pensamiento estable; la otra, consecuen-
cia de la anterior, es que si el pensamiento es sustancialmen-
te estable a lo large del tiempo, aunque con alguna modifica-
cién accesoria, el paisaje serd asimismo inmutable en cuanto
a la o6ptica con la que es contemplado. Optica que es esencial-
mente negativa como corresponde a su concepcion de la exis-
tencia humana, ya que el hombre «ha nacido para morir» y se
alimenta de penas y sufrimientos. Esa conexién entre pensa-
miento v naturaleza, latente en tcda su obra, la manifiesta en
reiteradas ocasiones el poeta en la presente composicion cuan-
do, después de haber descrito la actividad destructora del vol-
can, afirma: «dipinte in queste rive / son dell’'umana gente / /¢
imagnifiche sorti e progressive» ®, versos con los que cierra la
primera estrofa, para abrir la siguiente con otros del mismo
tono y significado: «Qui mira e qui ti specchia, / sccol su-
perbo e sciocco».

El sufrimiento y la muerte es, segin Leopardi, algo que
subyace en la Naturaleza, como consustancial con ella, incluso
cuando se nos muestra radiante y esplendorosa, como ante la
contemplacion de un florido jardin®. El poeta profundiza en la

(5} Palabras subrayadas por el propio autor debido a que son tomadas de Te-
renzio Mamiani, primo de Leopardi, en la dedicatoria de sus Inni Sacri (1832).
(6) «FEntrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete
ridente. Sia nella pit mite stagion dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in
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relacion hombre-Naturaleza con la {inalidad de desacralizar por
una parte la idea del hombre como soberano de la creacion,
cuyas leyes y fuerzas puede gobernar en mayor o menor me-
dida, y por otra, la de la Naturaleza como madre bienhechora
del género humano. Es tan negativo, tan nihilista, el pensa-
miento leopardino que los cuatro elementos retenidos como
primarios en el origen de la vida —la tierra, el agua, el aire
y el fuego— son los cuatro elementos bésicos de destruccidon
pues, ademas del «fuego» veolcdnico en su actividad o en sus
consecuencias, que es ¢l leit-motiv, son citados expresamente
los otros tres cuando, para demostrar la vil suerte del hombre,
el poeta canta: «felicitd / ... / promettendo in terra / a popoli
che un’‘onda / di mar commosso, un fiato / d'aura maligna
un sotterraneo crollo / distrugge», donde se aprecia, desde
una perspectiva podtica, la intima conexién de esos elementos
ya que los respectivos encabalgamientos permiten enlazar uno
con otro, de modo que en cada verso coincidan dos.

El proceso minimizador, nihilista, del valor del hombre al-
canza su maxima expresién cuando el poeta alza su vista y
contempla las estrellas y el universo todo y comprueba que
ese planeta llamado «tierra», que en cuanto Naturaleza es la
fuente de las desdichas humanas, no es mas que un pequefio
grano de arena, «un punto de luz nebulosa» perdido entre las
estrellas’, y por eso cuando baja la mirada a su derredor cons-
tata cuan arrogante y estupido es el hombre que en su nulidad
se proclama eterno. Ante cuyva actitud el poeta no sabe si en su
cspiritu prevalece la risa o la piedad.

En A no subyace ninguna reflexion de cardcter transcen-
dente; el paisaje solo es el marco en que la flor crece sin qu=
signifigue mas gue lo que en si significe, de acuerdn con ¢l
tono general de la obra de ser puro juego retérico.

nessuna parte che voi mon vi troviate del patimento. Tutta guella famiglia di vege-
tali & in stato di soffrunce, qual individro piu, gqual meno. La quella rosa ¢ offesa

dal sole ... La quel giglio & succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti pil
sensibili, pit vitali .. Quell'albero & infestato da un formicaio ...», Zilbadone di
Pensieri.

(7) «nodi quasi di stelle / ch’a noi paion qual nebbia a cui non 'uvomo / e
non la terra sol, ma tutie in uno, / del numero infinite e della mole / con laureo
sole insiem. le nostre stelle / o son ignote, o cosi paion come / essi alla terra, un
punto / di luce nebulosa».
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En ninguna de las dos composiciones existe una concrecion
temporal similar a la cspecial. En ellas se dan unas pocas refe-
rencias muy generales y de tipo abstracto, en especial en A,
mientras que en B esa delimitacion es mayor al especificar un
determinado siglo, el presente para el poeta, y al reiterar una
v otra vez que la accidén volcdnica tiene lugar durante la noche.
En efecto, tanto en A como en B las escasas alusiones al tiem-
pa fisico son las propias de un paisaje desértico, pues en gran
medida son su causa: sol abrasador en la ¢poca estival y crudo
frio en invierno, como se especifica en A: «no probar los rigo-
res del barbaro granizo, ni los crudos ardores de un sol de
muerte»; mientras que en B se reduce, de un modo indirecto,
al primer elemento al describir el comportamiento de uno de
los animales que pueblan ese lugar, la serpiente: «dove s’anni-
da e si contorce al sole / la serpe». No obstante, es en esta se-
gunda composicién en la que se citan expresamente dos esta-
ciones del afio, el otofio y el verano, si bien es cierto sin rela-
cién directa con su asunto, sino como término de comparaciéon
de un elemento secundario: «un picciol pomo, cui la nel tardo
autunno / maturita senz'altra forza attera, / ... / I'assidua gen-
te / avea provvidamente al tempo estivo / schiaccia...».

La concrecién temporal, al igual que la espacial, es mads
evidente en B, debido a que el hecho real que sirve de pretexto
a la reflexién del poeta se halla delimitado en el primer tercio
del siglo pasado, como prelongacién del mismo evento ocurrido
ochocientos afos atras: «Ben mille e ottoecento anni varcar poi
che spariro...». Delimitacion temperal que no existe en A, pues
lo contado es tan nimio y, en cierta manera, atemporal por lo
fugaz y repetitivo —la vida de una rosa— que resultaria absur-
do pretender individualizar un hecho de esa naturaleza.

Otra diferencia, condicionada por las peculiaridades de am-
bos clementos centrales —rosa y volcdn—, separa a las dos
composiciones. Es la referida al momento del dia escogido por
el poeta para cantar sus cualidades o su actividad. Es evidente
que en A la contemplacién de la rosa tiene lugar durante las
horas de luz, y mas concretamente durante la mafiana, pues
subyace la idea de lozania, como sus caracteristicas intrinse-
cas y al mismo tiempo como consecuencia de su breve existen-
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cia en que el marchitamienco unplica su desaparicién con una
vaga alusién a su valor de simbolo de la juventud del hombre,
pues ante ella «algtin anciano recordé sus dias juveniless. De
acuerdo con esta idea la Unica parte del dia que se cita en
aquella que implica el despertar de los seres vivos a la vida,
la aurora, cuando sus cualidades, repuestas por el descanso
nocturno, se manifiestan en todo su esplendor: «te buscaré
mafiana con la aurora». En B, dado que la existencia humana .
es contemplada con negros tintes, imbuida por un pesimismo
negativo, nihilista, las horas nocturnas adquieren un mayor
protagonismo ya que el simbolo destructor de la Naturaleza
es el volcan, cuya actividad es mas evidente durante la noche
pues el fuego y la lava incandescente son vistos a mas distan-
cia y el peligro aparece como més préximo para quienes no
estan lejos de él, de modo que provoca un terror mayor y a
un mayor numero de persenas: «cosi d’alta piombando, /
dall’'utero tonante ... notte e ruina...». Desde una perspectiva
poética la noche posce una connotacién conceptual que contra-
pone por un lado el engafio en que vive la generalidad de los
hombres, es decir, el suefio de la razdén, y por otro la concien-
cia por parte de! poeta de la nulidad del género humano, dado
que es en la noche, ante la contemplacién de tantas desgracias
como amenazan al ser humano, cuando reflexiona sobre la triste
suerte de la Humanidad, triste por partida doble: por ella
misma y porque el hombre se autoengana proclaméndose feliz
y eterno cuando en realidad es desgraciado y finito. No es una
casualidad que la 4. estrofa, o sea, la estrofa central de las
stete de que consta el poema, se inicie con los siguientes ver-
sos: «Sovente in queste rive, / che, desolate, a bruno / veste
il flutto indurato, e par che ondeggi, / seggo la notte», y sea
en la que, ante la contemplacion del universo manifieste su
desolado pensamiento.

Estas diferencias entre A yv B en el tratamiento temporal
reflejan no tanto una diversa concepcién del devenir temporal,
sino una idea del tiempo diametralmente opuesta que respon-
de a concepciones vitales que separan dos mundos ideoldgicos
distintos: uno anclado c¢n la tradicién y el otro que recoge e
incorpora los aires revitalizadores del pensamiento proceden-
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tes de Alemania. En A el hombre sigue considerdndose medida
de todas las cosas v centro del universo, capaz de vencer el
paso del tiempo, de detenerlo, alcanzando la eternidad a tra-
vés de la gloria poética; consecuente con esta idea la composi-
cidén se cierra con unos versos que sintetizan esta idea: «...ma
si en mi musa / llego a triunfar del tiempo y de la muerte, [
inseparable de tu dulce amigo / eternamente vivirds conmigo».
En B, por le contrario, el Gltimo verso de la penultima estrofa,
gue s la que concluye fa disertacion sobre la condicién huma-
na, sirve de contrapeso a la engreida actividad del hombre al
reafirmar su nulidad y su temporalidad, negando cualquier po-
sibilidad de pervivencia ultraterrena: «E l'uom d’eternita
s'arroga il vanto».

En los aspectos de la tematica temporal considerados
—tiempo fisico, concrecién temporal, momento del dia, con-
cepto de tiempo— con sus distintas connotaciones poéticas,
cn especial en B, se ha ido constatando una gradacion de ele-
mentos que tienen su origen y su expresién en concepciones
contrapuestas sobre una faceta fundamental de la existencia
humana —el tiempo—, siendo el soporte conceptual muy en-
deble en la espafola, y costituyendo el verdadero armazén en
la italiana, mientras que en ésta la anécdota es simple pre-
texto para levantar a aquél, y en aquélla es el todo, el puro
juego formal, retdrico, en el que el contenido carece de consis-
tencia, de entidad.

El elemento que da titulo a ambas composiciones, la rosa
o flor del desierto, goza de un trato muy dispar en cada una,
empezando ya por la extensién que se dedica a cantar sus ex-
celencias. Mientras en A su presencia liena todo el poema ya
que es el motivo primordial y Gnico; en B, si bien es cierto
que le da titulo y subtitulo, es sélo el elemento positivo de
una Naturaleza destructora cuya manifestacién concreta es el
volcan v su aparicién es muy limitada: unos pocos versos en
la estrofa inicial y toda la estrofa final. Por esta razdn los
distintos aspectos de la flor —como cualidades, origen, simbo-
logia, efecto sobre el que la contempla— son cantados de un
modo mas profuso en la espaiiola que en la italiana. Es la pre-
ferida del poeta por su belleza —«bella entre flores bellas»—,
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cuya cualidad méas destacada es ia humildad —«¢por qué te
escondes...?»—, al igual que en B donde se toma como mode-
lo de conducta del hombre sensato, conocedor de su triste
suerte, que no levanta con estupido orgullo su cabeza sobre
los demas —«il tuo capo innocente: / ... / ma non eretto / con
forsennato orgoglio inver le stelle / né sul deserto, dove / e
la sede e i natali / non per voler ma per fortuna avesti»— y
mucho menos, animado por los avances cientificos y filosoficos
confemporaneos, se arroga prerogativas reservadas a los dio-
ses —«per tua cagion, dell’universe cose / scender gli autori,
e conversar sovente / co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi /
sogni la presente eta, che in conoscenza / ed in civil costu-
me / sembra tutte avanzars—.

Algunas de las caracteristicas fisicas de la flor son, en cuan-
to a sus rasgos, comunes a ambas composiciones. Tal sucede
con la fragancia, cualidad en la que los dos poetas insisten. Es
su rasgo mas connatural, mas intrinseco, aquél que si carecie-
ra de él dejaria de ser ella misma. En B la adjetivacién referi-
da al olor es practicamente la misma y repetitiva. De las tres
alusiones a él, dos pertenecen a la estrofa inicial —«odorata
ginestra», «di dolcissimo odor mandi un profumo»—, y la otra
a los dos primeros versos de la final —«E tu lenta ginestra /
che di selve odorate»—. Asimismo son tres las ocasiones en
que se alude en A y, a diferencia de en B, se da una gradacion
no en cuanto a intensidad olorosa sino en cuanto a su efecto
sobre los sentimientos o el comportamiento de quien percibe
su perfume. La poesia se abre con una interrogacion retorica
con la que el poeta se pregunta por su ubicacién dado que
su «pldcido olor» ha delatado su presencia antes de ser vista
—«¢Donde estds, dénde estas, ta, que embalsamas / de este de-
sierto el solitario ambiente / con tu placido olor?»—. En un
momento posterior el perfume se transforma de substancia fi-
sica en algo psiquico y despierta en lo més intimo del poeta
los sentimientos mas purcs —«En cada olor que, liberal, ex-
halas, / de tu caliz ingenuo, un pensamiento, / un recuerdo,
un amor...»—, enterneciéndolo hasta el punto de provocarle el
llanto —«enternecido, / suelto la rienda al llanto, / y encuen-
tro en mi afliccién un dulce encanto»—. Esa pasién que ha
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despertado en el amante es reversible hacia si misma, ya que
«su labio y su pasién» imprimi6 en ella algin amante. Esta
capacidad de trascendencia no queda relegada a espiritus no-
bles y selectos, como el del vate, sino que alcanza incluso a
aquellos afligidos por males de amor o que se hallan en estado
desesperado capaces de caer en desatinos tales que los pueden
conducir al cadalso —«jAy! que del crimen al cadalso infame /
tal vez ese infeliz se despefiara / si esta rosa escondida / la vir-
tud cn su olor no le inspirara»—.

En B, donde la reflexién predomina sobre los sentimientos,
la tnica funcién que el olor desempefia es la de exhalar «un
profumo / che il deserto consola», mientras que sobre el poeta
no ejerce ningan influjo ni despierta sentimiento alguno.

Aparte de la mayor riqueza funcional de la capacidad olo-
rosa de la rosa en A, su distribucidén equilibrada —inicio, me-
dio y fin— hace que toda la composicién esté impregnada de
ella, que su aroma se perciba, directa o indirectamente, a lo
largo del poema. En B esa distribucidn es mas esquematica de
acuerdo con la menor presencia de la flor, quedando reducida
a simples citas en las estrofas inicial y final sin apenas trasfon-
do en su tejido conceptual.

Otra propiedad comun a ambas flores es la soledad en la
que nace y vive, que determina el calificativo de «desierto»
de los titulos y que se halla en intima conexién con la capaci-
dad de exhalar un dulce aroma, como se afirma explicitamente
en los dos versos que abren A, ya citados —«que embalsa-
mas / de este desierto el solitario ambiente»—. Esta soledad
del desierto, del lugar sin otra vegetacidn, es la que se canta en
B y también en algunos de los versos ya citados para celebrar
su perfume —«contenta dei deserti», «de’ tuoi steli abellir
I'erme contrade», «un profumo, / che il deserto consola», «che
di selve odorate / queste campagne dispogliate adorni»—.

Desde la perspectiva conceptual la soledad corresponde a
Ja singularidad de la virtud en un caso, en A —«Que en medio
a la aridez, asi pareces / cual la virtud sagrada»—, o la ex-
cepcionalidad de la toma de conciencia de la suerte humana y
de actitud digna ante la vida en la estrofa final de B.
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Existe, sin embargo, un matiz diferenciador en la soledad
de una y otra composicion. En A es tomada en sentido abso-
luto, pues la rosa aparece unicamente rodeada de espinas
—«espinas la rodean donde quiera«—. Mientras que en B su
soledad es tomada no en cuanto individuo sino en cuanto
especie, ya que en el desierto de lava seca es la tnica que flo-
rece pero en gran numero formando auténticas «selve odorate».

Como se ha indicado, en la composicién espafiola se insiste
mas en las cualidades fisicas de la flor que en sus connota-
ciones conceptuales. De ahi que se aluda a «su purpireo co-
lor», pero sobre todo sea definida por relacién a otras mas
apreciadas en el interés de las gentes. No obstante, su «<hermo-
sa franqueza» supera en su conjunto las cualidades especifi-
cas de aquéllas con las que son comparadas, con «la altanera /
pompa del tulipdn, o la inodora / anémona, que al iris desa-
fia, / o del clavel la majestad grandiosa?». Comparaciéon con
la que se introduce uno de los recursos estilisticos mdas cons-
tantes de la composicién que es, a saber, la caracterizacion
por trilogias de connotaciones fundamentales de la rosa y que
constituyen elementos claves de su estructura. Las més repre-
sentativas son las referidas a la mano que planté el rosal, o
sea, a su origen —un anciano, un amante o un hombre de
bien—, o la felicidad que puede despertar en el corazén de
algtin amante desgraciado —algun celoso, algin esposo o algin
infeliz—, sin olvidar otras de no tan amplio respiro como la
ya citada «exhalas / de tu caliz ingenuo, un pensamiento, / un
recuerdo, un amor...», o aquella otra en que relata el primer
impulso del poeta de regalarla a la amada y con tres rasgos
narra lo fugaz que es la vida: «para ti esta rosa, / bella cual
mi carifio, / aqui nacio: la cortard mi mano, / y alla en tu
pecho morird gloriosa».

El tratamiento que se da en B a la temética del origen y
fin de la ginestra es totalmente diferente, dada la diversa con-
cepcién vital que lo inspira: su nacimiento no interesa en ab-
soluto ya que se produce de un modo espontdneo y no por un
acto individual de amor; por ello florece en gran ntimero. Y
en la ultima estrofa se describe su serena actitud ante su in-
minente desaparicion bajo la lava; o sea, no terminard sus dfas,
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como en A, adornando el pecho de una hermosa joven, sino
que su fin estd mds acorde con el del ser humano del que es
su simbolo.

Del examen contrastivo de las dos composiciones en aspec-
tos concretos, como en el marco espacial, el temporal o la pro-
pia flor, no se puede compartir la tesis de un hipotético influjo
de la espafola sobre la italiana ni en el nivel externo o anec-
dético, ni en el planteamiento del asunto y mucho menos en
los contenidos. Y ello es asi porque ni la época en que ambas
fueron compuestas ni el motivo inspirador son los mismos.
Una, la espafiola, pertenece al periodc final del Neoclasicismo
espafiol con atisbos prerromaéanticos como el gusto por ciertos
temas como la muerte, la tumba, la soledad, la exaltacién del
amor, la separacién de los amantes, la melancolia, etc, aunque
con una cierta tendencia a la abstraccién. La otra corresponde
al momento de madurez del Romanticismo italiano en que el
sentimiento, derivado en sentimentalismo, ha dejado paso a
la reflexion consciente, que no se nutre tanto de la intuicién
sino de la filosofia del positivismo negatlivo que procedia de
Alemania —Schopenhauer sobre todo—, y que tan congenial
era con el espiritu de Leopardi. Esta diversidad de época y de
corriente literaria determina aparte la propia sensibilidad y
genio poético de cada autor, el motivo inspirador. En A éste
se halla en un hecho individual y de caracter abstracto cual es
la contemplacion de una flor y de los nobles sentimientos que
puede despertar en el poeta, que van desde el amor apasionado
de un amante al amor sosegado de algin esposo «ya en sus ca-
rinos frios», o el desengafio amoroso y arrepentimiento de al-
gun infeliz «de pasiones terribles combatido», o de algin celo-
so «venganzas meditando», pasando por la nostalgia de algin
anciano al recordar sus dias juveniles o la bondad innata de
un hombre de bien». En B ¢l motivo inspirador es mucho mas
trascendente ya que el dato concreto tomade de la realidad es
el medio utilizado por el poeta para remontarse a una profun-
da reflexién que contemple no solo a la Humanidad en cuan-
to tal sino al Universo en su totalidad a fin de precisar las
justas dimensiones del hombre, que no son otras que tomar
conciencia de su nulidad tanto en la cordenada del espacio
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—«in questo oscuro / granel di sabbia, il qual di terra ha no-
me»—, como en la del tiempo —«E 'uom d’eterno s’arroga il
vanto»—, pero simultdneamente ideando una concepcién que
se puede definir como misticismo panteistico, ansia de volver
a ser un momento de la infinita y eterna Naturaleza. En A,
por el contrario, el hombre contintia siendo el centro del uni-
verso, medida de todas las cosas y triunfador sobre el tiempo:
la composicién se cierra con el verso «eternamente vivirds
conmigo».

En suma, la espafiola es mero ejercicio formal, sin trans-
cendencia alguna, mientras que la italiana sirve de base a una
profunda rebexién filosofico-humanistica sobre el ser y la con-
dicién del hombre, sobre su nulidad y al mismo tiempo su arro-
gancia, su temporalidad y su ansia de perennidad... Es decir,
nace del principio romantico del choque entre la realidad y
lo ideal, entre lo que se aspira a ser y lo que realmente se es.

Fausto Diaz PapiLra



