Nota berceana: Liebdus

En la estrofa 18 del Martirio de San Lorenzo de Berceo, se
lee: ‘ '

- Sixto.con Sant Laurencio ovo grand alegria,
veyé que li vinié por él grand mejoria;
volava el so precio por toda Romania:
todos andavan liebdos de grand plazenteria.

La puntuacién habitual del verso d en las ultimas edicio-
nes ! es unanimey da a entender que el segmento de grand pla-
zenteria es un determinante del adjetivo liebdos, de manera
que el sentido del verso vendria a ser en castellano moderno
algo asi como «todos andaban alegres por el gran placer».

Sin embargo, la comparacidn interna en la.obra de Berceo
permite sugerir otra puntuacién. Son relativamente.frecuentes
en los poemas’ del clérigo .riojano construcciones de intencién
amplificadora, motivada en parte por la necesidad de rellenar
el espacio métrico del hemistiquio y del verso. Una de ellas
consiste en aponer a un adjétivo otro segmento equifuncional
constituido por un sustantivo transpuesto por la preposicién
de y con un adyacente adjetivo. Viene a ser un procedimiento.

(1) G. de B., Martirio de San Lorenzo, edizione critica a cura di Pompilio
Tesauro; Napoles 1971. G. de B., Signos que aparecerdin antes del Juicio Final,.
Duelo de la Virgen, Martirio de San Lorenzo, edicién de A. M. Ramoneda; Madrid,
Castalia, 1980. G. de B., Obras completas V: El sacrificio de la Misa, La vida de
Santa Oria, El martirio de San Lorenzo, esludlo y ed1c1on critica por Bnan Dutton:.
London, Tamesis, -1981: . . - e e
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sinonimico y enfatico, que a veces puede interpretarse como
una «traduccién» parafrastica del primer adjetivo.

Pongamos algunos ejemplos:

Las letras de los justos de mayor santidad
parecién mas leibles, de mayor claridat;

los otros mas so rienda de menor dignidat
eran mas fenebrosas, de grand obscuridat.

(Santa Oria, 93)

Aqui, de mayor claridat es equivalente aclaratorio del adjetivo
leibles, y de gran obscuridat traduce el precedente tenebrosas.
Lo mismo en

Lecho quiero dspero, de sedas aguijosas

(Santa Oria, 130 a)

donde de sedas aguijosas «de cerdas punzantes» esclarece el
adjetivo aspero; y ademas en

Todas eran igualés, de unq'calidat.
(Santa Oria, 126 a)

dilis logar pacifico, de mayor refrigerio.

(Sacrificio, 225 ¢)

De los sepulcros viejos, de antiguas sazones.

(Duelo, 116 a)

Fue villan e soberbio, de mala captenencia;

dissol’ palabras locas,  de fea parecencia.
(San Millan, 285 ab)

Casa que fue tan rica, de tan grand complimiento.
' (Santo Domingo, 197 a)

Teniendo en cuenta todos esos casos, convendria leer en
San Lorenzo 18 el ultimo verso asi:

todos andavan liebdos, de grand plazenteria.

Y se interpretaria en el sentido precedente, es decir, conside-
rando de grand plazenteria como un equivalente apuesto al ad-
jetivo liebdo: «todos andaban alegres, con gran placer».
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* Por otro lado, es oportuno reconsiderar el adjetivo liebdos
de este pasaje. Su sentido no parece ofrecer dificultad. Ya Lan-
chetas ? interpretaba «alegre, contento». Dutton también glosa
«alegres, felices». Tanto Tesauro como Ramoneda siguen a
Corominas (DCELC, 3, s.v. leve) y traducen «agitado, optimis-
ta». Garcia de Diego (DEEH, 3850) da «boyante, erguido» y pa-
ra nuestro ejemplo «levantados de alegria». Mas cautos, los
autores del TDMS (s.v.) anotan «ensalzado?, gozoso?»®. Todos
ellos aceptan que el singular liebdo seria resultado del latin
vulgar * leuitus, en lugar del clasico leudtus. Se trataria de un
uso figurado del vocablo: de «levantado (aplicado al pan)» o
«fermentado» se habria pasado a la esfera espiritual. Pero no
consta, por ahora, ningin otro ejemplo de este uso, y por ello

~es sospechoso. Todas las formas que se registran (bien adjeti-
vas, bien sustantivas) como solucién de * [éuitus se refieren
al pan o a su masa fermentada (incluso el participio lebdado
de Berceo, Sacrificio 77): leudo, levdo, lieldo, lludo, lleldo,
dieldo, ludio, ludia (Corominas), liedo (Iribarren, Vocabulario
navarro), y en otros romances: it. lievito, gall. lévedo, port.
lévedo (Meyer-Liibke, REW 5005).

En consecuencia, puede pensarse que el adjetivo liebdo de
Berceo no tiene nada que ver con * [éuitus. Lanchetas ya habia
propuesto libitus, que para el significado va bien. Pero es im-
posible la diptongacién en liebdo; lo normal hubiera sido
* lebdo. No seria, asi, descabellado proponer, aunque no haya
supervivencias suyas en las lenguas romances, que el liebdo
berceano procede del adietivo latino /épidus. Fonéticamente,
seria resultado totalmente regular. Por su sentido, estaria mas
acorde con el que exige el pasaje que comentamos. En efecto,
los diccionarios latinos dan, entre otras acepciones, las de «gra-
to, delicioso, feliz», por ejemplo: «hi pueri tam lepidi ac deli-
cati...etiam sicas uibrare...didicerunt» Cicerdn, Catil. 2,23; «le-
pidissima coniunx» Catulo, 78.1; «lepidum diem!» Plauto, Aul.
704; y en correspondencia, el sustantivo lepos: «fons leporum»

(2) Rufino Lanchetas, Gramdtica y vocabulario de las obras de Berceo, Madrid
1900

(3) Tentative Dictionary of Medieval Spanish, compiled by R. S. Boggs. Lloyd
Kasten, Hayward Keniston, H. B. Richardson; Chapel Hill, N. C., 1946.
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Lucrecio, «fuente de placeres». Asi, el verso final de la estrofa
18 -de San Lorénzo se deberia interpretar como «todos anda“
ban felices, con gran placer». - : S

JoseFINA, MARTINEZ ALVAREZ



Dolores Medio, noveno premio

« Nadal» (195 2)

La daltima dedicacion intelectual del profesor Roca
Franquesa fue un curso de extension universitaria (en
Oviedo y Gijon) acerca de los novelistas asturianos de
post-guerra, desde (digamos por ejemplo) Alejandro Nii-
fiez Alonso a Carmen Gomez Ojea; palabras y notas, las
suyas, que sin duda tomarian mds tarde la forma de un
libro que la muerte le impidié componer. Por eso me ha
parecido oportuno que mi colaboracion en este homenaje
a su mewmoria tratara de uno de aquellos escritores, Do-
‘lores Medio, en el momento, lejano ya (mds de treinta
anos han pasado), de su revelacion y de su triunfo.

I UNA CONVOCATORIA CONCURRIDA'Y DISPUTADA

A la altura de su novena convocatoria —1952— el premio de
novela «Eugenio Nadal» habia conseguido prestigio y asenta-
miento nada desdefables en la republica literaria espafiola;
algunos de los nombres y libros galardonados y el progresivo
aumento del niumero de participantes en el certamen creo cons-
tituyen prueba fehaciente de ello. La confianza producida entre
los noveles e inéditos y, también, entre los narradores madu-
ros y conocidos —pues el «Nadal», aunque creado con el pen-
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samiento puesto en los primeros’, no estaba cerrado a los se-
gundos >— fue, sin duda, el motivo primordial de que los 26
originales presentados en 1944 (primera convocatoria) fueran
después 36 {afio 1945), 82 (en 1946), 112 (en 1947), 122 (en
1948), 148 (en 1949), 120 (en 1950) y 123 (en 1951). Habia subido
la dotacién econdémica desde las 5.000 pesetas iniciales a las
15.000 (de 1946), las 25.000 (de 1948) y las 35.000 (del afio si-
guiente). La difusién y la venta?®, y los testimonios criticos *
iban asimismo en alza.

En la convocatoria de 1952 el premio estuvo dotado por
primera vez con 50.000 pesetas y fueron. 107 los originales pre-
sentados, de los cuales ¢l jurado {que formaban: Ignacio Agus-
ti, Juan Teixidor, José Vergés, Juan Ramén Masoliver, Néstor
Lujan, Sebastian Juan Arbé6 y Rafael Vazquez-Zamora, como
secretario) seleccion6 diecisiete, objeto de su atencién a lo
largo de siete votaciones con el resultado final de dos votos
a favor de La ciudad sin horizontes, obra de Severiano Fer-
nandez Nicolds, y cinco para Nosotros los Rivero, de Dolores
Medio. Segun los cronistas. consultados f_uéron‘un,os setecien-
tos los comensales reunidos en la cena (Hotel Oriente) y bas-

(1) Asi.lo confirmaba Ignacio Agusti, uno de los fundadores del «Nadal» v
miembro del jurado en sus primeras convocatorias, al escribir que «probablemente
habria en Espafia muchos escritores que no sabian que lo eran.y que tenian ya su
novcla en trance de aflorar. ;Podriamos [con este premio] despertar docenas de no-
velistas dormidos en los rincones anénimos del pais?» (p. 168 de Genras de hablar.
Barcelona, Planeta, 1974). - . 3

(2) Fueron, en efecto, los noveles o inéditos (caso de C. Laforet, Delibes, Giro-
nella, etc.) quienes acapararon el «Nadal» .en sus primeras convocatorias pero la
apuntada no-exclusién de los narradores maduros o conocidos ya se ejemplifica en
estos mismos afios iniciales con el nombre de Sebastidn Juan Arbé (1948, Sobre las
piedras grises), cuyo triunfo fue destacado asi- por Néstor Lujin, uno de los jura-
dos: «[...] recae por primera.vez €l premio «Nadal»-en ‘un autor ya:’consagrado.
Los cuatro premios que le precedieron fueron mas bien revelaciones en el campo de
la novelistica. En cambio, S. J. A. representa la mas sélida madurez», («Destino»,
Barcelona, 15-1-1949, p. 12, Nuestro quinto «Nadal»). .

(3) Dejando _aparte el éxito excepcional de Nade, novela que en abril de 1946
(faltaba un mes para que se cumpliese el afio de su salida a los escaparates) iba ya
por la quinta edicién, Luis Romero, galardonado en 1951, declaraba («Correo Litera-
rio», Madrid, n.° 64: 15-1-1953), que la primera edicién de La norie (siete mil ejem:
plares) se agoté en cosa de cinco dias y que la segunda fue de diez mil, ha-
biendo conseguido-el libro una amplia difusién que incluia los paisés -de «mis 'alld
del telén de acere y [...],los soldados [de la guerra}-de Coreax. -

(4) Bastaria para comprobar este alza en la atencion de los criticos un repaso
a los periédicos diarios y a las revistas literarias; lo mismo para el aplauso que para
el reparo, el «Nadal» —su fallo, la publicacién de la novela premiada— era noticia
muy tenida en cuenta.
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tantes mas las personas llegadas a sus salones en el momento
del café para conocer directamente el desenlace de la ﬁesta
social-literaria.

Si se repasa con algun despacio la lista de las novelas que
entraron en la seleccién y fueron después votadas, concluire-
mos (habida cuenta de la historia presente y futura de algunos
concursantes) que éesta novena edicién del «Nadal» no estuvo
desprovista de interés’'y que la novela de Dolores Medio superé
(al'menos en ¢l parecer de los jurados) a otras llamadas a con-
seguir {a despecho del premio no obtenido) envidiable nombra-
dia; tal es el caso de Vicente Risco y de Jesus Fernandez San-
tos®, dutores bien’ clasificados pues fueron cuarto y tercero,
respectivamente. El conocido intelectual gallego "del grupo
«Nos», escritor en castellano y en gallego, cultivador de varios
géneros’litérarios, habia presentado La puerta de paja, novela
harto distinta a lo entonces mas acostumbrado entre nosotros,
«con la fuerza de un apélogo medieval, donde [se expone] un
problema de un gran alcance filoséfico» o (dicho con otras pa-
labras) «un gran libro;, fantastico, conciso y arrollador» °.

Ferniandez Santos formaba parte de una generaciéon mas
joven (la segunda de la post-guerra, cronolégicamente), sin
denominacién expresa por entonces, que por primera vez com-
parece en €l «Nadal» y que en afios posteriores de la década
de los 50 se revelaria en buena parte merced a este premio .
Se presenta con Los bravos, que es «una novela perfectamente
construida sobre un tema eterno de-la novelistica espafiola:
la tristeza de los pobres pueblos espafioles [...]», y algunas de

(5) A estos Jos nombres y a los de la ganadora y el finalista estricto, habria
que anadir (en la lista de autores que entraron en las votaciones) algunos otros
bastante conocidos- como los de: Lmiliano Aguado -~La diche llega tarde—, Juan
Antonio Cabezas .—Los titeres van al Sur—, Tldefonso Manuel Gil (que en 1950 ha-
bia obtenido el premio «Internacional de Primera Novelan) —Juan Pedro el dalla-
dor—, el veterano Manuel Iribarren —De puertas adentro—, Torcuato Luca de Te-
na —cuya La otra vida del capitan Contreras seria publicada en la coleccién «Anco-
ra y delfiny tiempo después y llevada al teatro—, Enrique Nacher (finalista desta-
cado en convocatorias anteriores) —Promocion—.

(6) Me limito a transcribir algunas de las frases escritas pox' el anénimo cronista
de «Destino» (n.° del 10-1-53, p. 18. El noveno premio «Nadal»).

La puerta... fue publicada en 1953 (Barcelona, Planeta, coleccién de «Autores
espaitoles e hispanoamericanos») y muy celebrada por la critica.

(7) Vid. al respecto pp. 162-164 de mi libro Historia de la novela espariola entre
1936 y 1975. (Madrid, Castalia, 1979). (En adelante citaré Historia...).
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sus paginas «poseen una grandeza heroica» 3, sabido es cémo
andando. el tiempo esta novela de Fernandez Santos sera con-
siderada jalén inicial de una tendencia narrativa (el llamado.
social-realismo) y, en cualquier caso, titulo relevante en la
historia de la novela espafiola de post-guerra.

Viniendo ahora a la autora y novela galardonadas cabe de-
cir que Dolores Medio erai a diferencia de algunos de sus com-
petidores, una completa desconocida acerca de cuya biografia
se preguntaban en la noche del 6 de enero de 1953 asi los ju-
rados- como ¢l ptblico asistente a la cena. Algunos periodistas
(horas después de conocido el fallo) darian con ella en el nu-
mero 48 de la calle Bretén de los Herreros (Madrid), donde
vivia-muy modestamente, realquilada en una habitacion; a par-
tir del encuentro comenzarian su tarea fotégrafos y entrevista-
dores? en cantidad abundante, con preguntas y respuestas rei-
teradas hasta el cansancio °. Nosctros los Rivero es obra que
«incide, dentro de la sensibilidad de la novela moderna, en la-
tematica'y la técnica de las grandes novelas clasicas», con un
personaje central relevante por «su sensibilidad y su afinada
humanidad» .

II. 'LA RECEPCION OVETENSE DE LA NOTICIA
DEL PREMIO Y DE LA ESCRITORA PREMIADA

Primero fue la noticia dada por la prensa y transmitida por
la radio, noticia que llen6é de alegria a los parientes, amigos o
conocidos de Dolores Medio; un periédico de la ciudad («La

(8) Tal dice el anénimo cronista de «Destino» citado en nota 6.

Los bravos seria publicada por Castalia (Valencia, 1954) y ofrecida en entregas
de ocho pp., con ilustraciones, a lo largo de 1955 por la revista madrilefia «Ateneo».

(9) El primero en llegar a casa de Dolores Medio (a las dos de la madrugada
y acompanado por el sereno, segiin refiri6 en ABC del 7-1-53) fue el periodista
Luis de Armifian.

(10) Destaco la entrevista firmada por Juan Antonio. Cabezas, amigo y paisano
de la escritora, su competidor también en el «Nadal» 1952, quien la presenta sin.
la destemplanza hiriente de otros entrevistadores. Cabezas («Destino», 10-1-53,. pp.
16-17, Una mujer joven y valiente) ha visto que se trata de una mujer, sin duda
asustada por la feliz.sorpresa, .«delradita, menuda, de pelo castafio claro, muy corto.
Es sencilla y sonrie sin cesar»; vive Dolores Medio en una habitacién «pequena,
pequeiisima, entre celda monjil y cuarto de estudiante».

(11) Tal dice el anénimo cronista de «Destino» citado en nota 6.
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Nueva Espaiia» 'del 7-1-53) titulabaasi, con un cierte regusto
bélico, la referencia de lo sucedido la noche anterior en Barce-
lona: «Tras renidisima lucha, ¢l premio Nadal de literatura
fue otorgado a una novela de la escritora ovetense D. M.», al-
tiempo que recordaba el - comienzo de su carrera literaria
(1945, premio «Concha Espina» a su cuento Nina) e informaba
de la edad actual de la novelista: treinta y siete afios. Otro ca-
mino para saber cosas acerca de Dolores Medio, un camino
‘I’ldlI\,CtO y familiar (a d1ferenc1a del, d1rect0 y personal de
casi todos los entrev1stadores) fue.el seguldo por Juan Lu1s
Cabal Valero que visita en Ov1edo (donde la noticia del pre
mlo «¢ayé como una bomba que trajera un mundo de sorpre-
sas agradables») a dofia Dolores Estrada, tia materna de la
galardonada, «una viejecita cordial, pulcra, simpatica» que e
cont6.” muchas cosas de la familia, infancia.y adolescencia de
sw sobrina, una muchacha inteligente y estudiosa que comenzé
a emborronar cuartillas, con gran aficién a escribir, desde muy
pronto..

Queda constanc1a dentro de esa extendida alegrla ovetense,
de un acuerdo tomado por el Ayuntamlento de la ciudad dos
dias despues del fallo (el 8 de enerc) que, por aclamacion, hace
suya la mocién suscrita por el teniente de alcalde Vallaure y
Fernandez Pefia (don J uho) de cuyo téxto me permito escoger
los parrafos que siguen “: «El acontecu‘nento de actualidad,
que hoy registramos [la concesién del premio] subraya mas
aun, el realce y la categoria culturales de nuestra querida ciu-
dad» «al’ transmitir a Doléres Medio Estrada los aplausos y
fehcltacwnoes mas cordiales [propone] se le informe de que
Oviedo 'se honrari al cumplir oportunamente y con el mayor
gusto el deber de que figuren en la Biblioteca y Archivo muni-
cipales algunos ‘ejemplares de dicha novela, una vez que ésta
sea editada». Acaso el entusiasmado edil se adelantaba dema-
siado a los acontecimientos (caso de que no conociera particu-
larmente la novela) pues, cabe preguntarse, ¢ qué hubiera ocu-
rrido si, publicada ésta, la visién de la ciudad de Oviedo en ella
ofrecida resultase préxima en el tono de satira y burla a la Ve-

: (12) Entrevista publicada en «La Nueva Espafa», Oviedo, 9-1-53, p. 4.
(13) El lector curioso encontrara el texto integro de la mocién en la p. 2 del

°5.130 (91-53) de «La Nueva Espaita». -
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tusta clariniana? Algo barruntaba a este respecto la autora
cuando Juan Antonio Cabezas, su entrevistador *, pudo afirmar’
aquello de que «Dolores tiene cierta prevencién. Teme la reac-
cién de Oviedo frente a su obra. No olvida la violencia que tuvo
con Clarin cuando se publicé La Regenta». Temor, a lo que pa-
rece, sin mayor fundamento porque la presunta reacciéon no
se produjo.

Y por fin viaj6é a Oviedo Dolores Medio: llegé el 5 de febre-
ro y regres6 a Madrid el dia 11. «La Nueva Espafna» del 6 ofre-
cia en su primera pégina dos fotografias de la escritora ya en
el andén de la estacién y, como pie a las mismas, unos parrafos
de inequivoco sabor a crénica de sociedad, los cuales decian
asi: -

«Sonriente, emocionada y bastante nerviosa, descendié
ayer del TAF, Dolores Medio, la triunfadora del premio
«Nadal». Casi un centenar de personas, entre las que fi-
guraban maestros, periodistas, amigos y curiosos, aco-
gieron su presencia en la ventanilla del-tren.con una
carifiosa ovacion, y poco después saltabasal andén entre
los fogonazos del «flass» y los prlmeros saludes de bien-
venida. : :

Dolores. Medio viene a pasar unos dias con sus fami-
liares-y a descansar —si- la dejan— de tantas jornadas
vividas intensamente entre reporteros, locutores de radio
y amistades obsequiosas. -

‘Cuando aparecié en el andén cubria su cabeza con un
-fino casquete, del que se desprendié poco después. Este,
un-abrigo de pieles marrén y un bolsillo colgado al brazo
con elegante naturalidad, eran-todos sus adornos.

‘Modestamente, la -joven novelista recibié la cordial
bienvenida de los presentes, que la acompaiaron hasta el
automovil que habia de conducirla a su hogar, y expresé
su satisfaccién por encontrarse de nuevo en -Oviedo.

—No olviden ustedes, dijo al despedirse, que vengo a
descansar. Sean buenos conmigo». :

Pero los ovetenses no hicieron demasiado caso de este de-
seo y durante esos cinco dias de estanciastrajeron de acé para
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alla a la escritora. Fueron, primero, los maestros, sus compa-
fieros de profesién, reunidos en torno suyo. cosa de un cen-
tenar, convocados por el Sindicato Espafiol del Magisterio
(SEM), el domingo 8, en una comida «que se deslizé6 en medio
de un franco y sincero optimismo» ¥. Fueron, después, los pe-
riodistas, también sus companeros porque Dolores Medio ha-
bia cursado estudios en la Escuela Oficial de Periodismo y ve-
nia ejerciendo la profesién en el semanario «Domingo» ; ho-
menaje asumido por el diario «La Nueva Espafia» y que con-
sistié en un almuerzo {«todo él presidido por un clima mara-
villoso de cordialidad y camaraderia» ") celebrado en un hotel
de la ciudad el martes dia 10.

Esa misma tarde hubo un coloquio con Dolores Medio en
el Hogar del Sindicato Espaiiol Universitario (SEU), donde
varios centenares de estudiantes porfiaron por entrar, pregun-
taron cosas muy diversas a la novelista y, finalmente, la ase-
diaron en peticién de un autégrafo. «Puede decirse que ayer
tuvo [D.M.] un éxito personal éxtraordinario», afirmaba In-
terino («La Nueva Espafia», 11-I1-53). Y con el buen sabor de
tamafio éxito regresé a Madrid Dolores Medio a mediodia del
11 de febrero; alli la esperaban las primeras pruebas de Noso-
tros los Rivero.

III. LA RECEPCION OVETENSE
DE «NOSOTROS LOS RIVERO»

Llegé a Oviedo el tan esperado libro de Dolores Medio mas
o menos coincidiendo con la Fiesta del Libro (23 de abril)
y enseguida se agoté en las librerias de la ciudad ®; los oveten-
ses se pusieron a leer la novela, dedicada «a la inmortal Ve-
tusta» y en la que (se curaba en salud su autora) «todo pareci-
do con personas o hechos reales es pura coincidencia». Pronto.

(14) Entrevista citada en nota 10.

(15) Noticia del homenaje en «La Nueva Espafa», 10-II-53.

(16) Donde aparte otros trabajos llevaba una seccién fija, «El consultorio de
Amaranta» (de cardcter sentimental).

(17) Noticia del homenaje en «La Nueva Espafia», 11-I1-53.

(18) La primera edicién de Nosotros... sali6 en abril de 1953 y al mes siguien-
te sacaba «Destino» (coleccion «Ancora y delfin», volumen 82) la segunda edicién.
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llegaron los comentarios, de entre los cuales destacé una cu-
riosa encuesta —;Sefiorita Dolores Medio: a juicio/— a «seis.
ovetenses de buena fe» (un funcionario del Instituto Nacional
de Prevision, dos industriales, dos abogados y un profesor uni-
versitario) que o estan leyendo la novela (y por eso no opinan),
o la han leido ya y estiman entonces que se trata de una obra
valiosa {ninguno echa las campanas a vuelo) y que es preciso
esperar a que se afiance el talento narrativo mostrado por la es-
critora. En la misma pagina ¥ que da cobijo a la encuesta men-
cionada, aparece un comentario. firmado por el catedratico Al-
fredo Robles quien no se pronuncia resueltamente y repara-
como lector de la novela en que, vgr., «es autobiografica en
una importante proporcién» y «a diferencia de La Regenta, cu-
ya, sombra estd presente en muchas paginas del libro, no re-
coge el ambiente de esta ciudad, tan cargada de literatura, que
es Oviedo»; estima, en cuanto a los personajes, que Lena Ri-
vero resulta «bien vista, aunque no excesivamente interesan-
te» 'y que los demas «no tienen demasiado interés»; retrato,

en suma, Nosotros... de cierta «clase media baja» cuyos usos
y. costumbres, afortunadamente «va[n] desaparec:1endo susti-
tuldos por un mundo mds agil y mas alegre». '

Dias mas tarde (21 de mayo) y en el diario «La Voz de As-
turias», «Robin» (seudénimo habitual de Roberto Veldzquez
Riera) se manifiesta mas elcgiosamente ya que reconoce a Do-
lores Medio como «una excelente escritora, agil, clara, tersa,
pulcra y correcta de estilo [...]», que «sabe infundir emocién,
ternura y fuerza a los pasajes y. episodios que lo exigen».

No todo fueron aplausos mdas y menos calurosos pero, en’
definitiva, aplausos y por ello es oportuno recoger aqui dos
testimonios discrepantes. El prlmero de ellos en fecha es una -
brev151ma gacetilla anénima 2 que contiene un reparo de’ ca-

(19) Se trata de Escandalera, «pagina de informacién literaria realizada por la
tertulia Naranco» que se insertaba .semanalmente en el diario ovetense «La Nueva
Espafla»; la encuesta y comentario. en el n. ° del 3-V-53, p. 8. .

Me he referido a la actividad de esa tertulia en mi articulo Memoria ovetense
de Felipe Santullano («Los cuacerros del No;le» Oviedo, n.° 5: 11T de 1981,
pp. 54-55). Co-

(20) Se publicé en «Luz», n.® 6: 10-V-53, p." 2. («Luz» era suplemento del bo-
letin" del Obispado de Oviedo). : : ) D
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racter. moral a Nosotros..., aunque reconociendo que la novela
«estd, sin duda, muy bien escrita»: «¢Por qué se ha de traer
a la mayor parte de la literatura actual, espiritus tan comple-
jos y desequilibrados y las miserias de un mundo que podemos
presentar mas bello y llevadero? [...] Es pena que, como en el
cine, y en todos los libros de este género, aparezcan esos fuer-
tes contrastes de las almas inmersas en un fondo desconcer-
tante y haciendo ciertas concesiones a un publico avido de
sensaciones morbosas, aunque sélo sea en breves escenas, co-
mo en el libro referido». -

En motivos estéticos (que no morales) fundamentaba el pro-
fesor.Jesus Canedo? su desencanto —«he sido defraudado»;
Nosotros... «me aburre, no me interesa, no me dice nada»—.
Ello porque en este libro de.apariencia ovetense no se ofrece
al lector, nativo o forastero, una imagen cabal de cémo sea
la ciudad de Oviedo que, cubierta o no por la niebla, «perma-
nece [a los ojos de quien lee la novela] extrafa, en un plano
oscuro, borroso, sin que sea posible descubrir el perfil neto
de las calles y de las plazas» y, también, porque no es posible
conocer a quienes protagonizan la accién sélo a base de carac-
terizaciones anticipadas por la autora como «encantadores»

o «buena chica».

Con todo lo que hubo de discrepancia y de reserva en al-
gunos comentaristas ovetenses de Nosotros..., cuando Dolores
Medio vino a Oviedo para intervenir en un breve ciclo de no-
velistas espafoles actuales organizado por la Universidad, la
velada en el paraninfo (dia 9 de setiembre de 1953), lleno de
bote en bote, resulté apoteésica para su protagonista.

IV. «NOSOTROS LOS RIVERO»,
FUERA Y LEJOS DE OVIEDO

No pasé desapercibida por los criticos literarios de periddi-
cos y revistas la novela de Dolores Medio y s natural que asi
sucediera dado el prestigio que ya poseia el «Nadal» y habida
cuenta, asimismo, de la curiosidad que en su dia despertaran

(21) Articulo Una voz discordarite («La Nueva Espana», 19-VI-53, p. 4).
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las circunstancias biograficas de la escritora. Examinemos al-
gunos testimonios.

No es muy favorable la impresién de Celso Collazo * para
quien, de entrada, «lo pretencioso suplanta a lo sincero mas
de lo que debiera, lo artificioso cede a lo espontdneo raramente
y todo se funde en un relleno amorfo e inerte, apenas de cuan-
do en cuando conmovido por algin chispeante fragmento de
verdadera y espontanea gracia novelesca». Insistiendo en lo ne-
gativo e imperfecto de la novela, el critico concreta asi: didlogo
redicho, falta de la oportuna ambientacién local —«Oviedo es
aqui como una ciudad cualquiera»—, defectuosa composicién,
expresién demasiado facil y no vigilada —«las palabras fluyen
a torrentes, lo inundan todo. Es muy arduo descubrir detrés
de ellas el verdadero relieve de las cosas [...]1»—; pero, junto
a esto, algunos méritos también: personajes logrados como «el
Aguilucho» {«un .gran tipo, el mejor del libro») y situaciones
bien animadas como las que cierran la novela, «de gran calidad
literaria» 2. ‘ o

El académico Melchor Fernandez Almagro comienza su re-
sefia en ABC (12-V-53) sefialando la incorporaciéon de Noso-
tros..., por el escenario geografico donde ocurren las peripe-
cias referidas, a un nutrido e ilustre conjunto de titulos nove-
lescos —obra de Leopoldo Alas, Palacio Valdés; Pérez de Aya-
la y otros autores— relativos, en- desigual proporcién, a la ciu-
dad de Oviedo; tras ello, apunta otra reduccién, de indole ar-
gumental ésta: «nos da la impresién [la novela de Dolores
Medio], en determinados pasajes, de una crénica local, y aun
del reportaje que tuviese por asunto la visita a los monumen-
tos de la ciudad o el relato de la intentona revolucionaria de
1934»; para concluir con un elogio a la expresion que es «agil,
capaz de fluir, haciendo ameno el relato» pero la autora nece-
sita realizar {pensando en su futuro literario) un mayor esfuer-
zo «si 'quiere preservarse contra la tentacién del tépico».

Dos posibles influjos o impregnaciones librescas adivinables.

(22) El «Nadal» de este aio. («Pueblo», Madrid, :5-V-53).

(23) Acaso resulte mas negativo el comentarioo de Marcelo Arroita-Jauregui
(«Correo literario», Madrid, n.° 72: 15-V-53, p..4) para quien Nosotros... «no es
precisamente una buena novela, sino mas bien todo lo contrario».
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en Nosotros... traen a colacién otros tantos criticos: Eusebio.
Garcia Luengo y Enrique Sordo *. El primero de ellos alude al
tremendismo, corriente estética que habia tenido boga no esca-
sa en la narrativa espafiola de los afios 40 y que atin coleaba Z;
si respecto de Nada, la primera novela de Carmen Laforet, ha-
bia sido invocado el nombre de las hermanas Bronte y el titulo
de Cumbres borrascosas (en cuanto a un cierto desquiciamien-
to anormal de los personajes y a la terribilidad de algunas si-
tuaciones), también ahora estdbamos ante uno de esos «ca-
sos presuntamente terribles pero, al mismo tiempo, vacios. No
se explican ni se justifican ni, en consecuencia, satisfacen al
lector riguroso. Asi Dolores Medio nos habla con frecuencia,
por ejemplo, de odiosa tara, pasado borrascoso, curiosa leyen-
da, etc., de los Rivero. Pero la verdad es que no vemos nada de
ello por ninguna parte». Junto a semejante anormalidad o
enormidad tremendista quedaba sitio en-Nosotros... para gen-
tes normales y situaciones mas cotidianas, lo cual hace que
Sordo (el otro critico) afirme que el libro de Dolores Medio
es a manera de «una etopeya de la clase media espafiola», cu-
ya lectura lleva a pensar en Galdés —«cuando vamos leyendo,
experimentamos una vaga presencia de Galdoés, el intérprete
maximo de la burguesia nacional, envuelto en las sombras vul-
gares y precisas de Dofia Perfecta o de Jacinta. Este mundo
que nos desvela Dolores Medio es un poco galdosiano; un mun-
do de prejuicios pequefios, de valores reales abrigados por una
capa de mediocridad». '

Afnos mas tarde, cuando ya habia otros dos escritores dis-
tinguidos con el «Nadal» y, consiguientemente, la actualidad
de Nosotros... era solo un recuerdo, desde Norteamérica, el ca-
tedratico Emilio Gonzalez Lépez se ocupaba® con elogio de
este libro, pieza perteneciente a «un renacimiento del arte no-
velesco de Espafa en el que las mujeres han tenido y siguen
teniendo notable participacién»; «amor al paisaje de su tierra

(24) El primero, en resefia publicada en ««Indice de artes y letras» (Madrid,
n° 67: IX-53, suplemento «Libros»); Sordo, en el n.° 55 de «Revista» (Barcelona).

(25) Vid. al respecto del -tremendismo y de su boga las pp. 107-116 de His-
toria...

(26) Recension en la p. 150 tomo XXI, 1955. de «Revista Hispanica Moderna»
(Nueva York).
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natal», «delicado espiritu lirico», «la mas noble objetividad ar-
tistica» frente a sucesos politicos contemporaneos de algin
modo presentes en la novela eran, a juicio del exiliado republi-
cano, sus méritos mas notables.

V. EL ANO 1953 EN LA NOVELA
ESPANOLA DE POST-GUERRA

1953, el afio de salida de Nosotros..., fue un afio préspero
en la historia de la que solemos llamar novela espaiiola de
poat-guerra cuando sélo iba mediado y anteavalgunos de los
titulos recientemente aparecidos, José Angel Valente asegura-
ba 7 que «este afio nos ha traido con Los cipreses creen en Dios
y La puerta de paja, tan diferentes en ambitos y sentido, las
dos primeras obras plenas —no ya intentos mas o menos va-
liosos— de la novela espafiola . desde la guerra —por poner un
hito claro— hasta hoy».

“Tanto la novela de Gironella como la de Risco tuvieron cri-
tica abundante y favorable y, por lo que a Los cipreses... atafie,
buen numero de lectores y el premio «Miguel de Cervantes».
Pero no fue solamente este par de titulos'lo relevante en el pe-
riodo que nos oqupa. Recordemos también, entre los novelistas
todavia jévenes péro va consagrados, a Zunzunegui —con La
vida como es— y a Cela —con Mrs. Caldwell habla con su hi-
jo—; o la segura continuacién de Manuel Halcén: La gran
borrachera, novela que, al decir de J. L. Cano *, «confirma [...]
sus admirables dotes de finisimo narrador, duefio de una prosa
elegante y cefiida, en la mejor tradicién de la prosa andaluza»;
o los pasos adeclante de algunos recién llegados al cultivo del
género como Luis Romero —Carta de ayer, su segunda nove-
la— y Toméas Salvador —con Cuerda de presos, uno de sus li-
bros mas leidos y valiosos dentro de una obra abundante y
desigual—.

A‘Casoahora, con libros como el de Risco y el de Romero,

(27) En el suplemento «leros» del n° 65: VII-VIIL-53, de «Indice de artes'y
letras» (Madrid). - .

(28) P. 11 n.’ 100-101: IV-1954, de «Insula» (Madrid).
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vgr., se ande ya por un camino nuevo y distinto al predomi-
nante (y agotado) en la década anterior y otro periodo vaya,
por tanto, a abrirse, timida y brevemente ®, en la novelistica
espafiola. Yo mismo he sefialado ® cémo en 1951 parece adver-
tirse un relativo cambio de rumbo, corroborado en 1952 con la
siguiente significativa propuesta: «Ese instalarse en la renun-
ciacién y en la angustia desmelenada, tan de moda hoy, me pa-
rece puro afeminamiento y cobardia. [...]. Sabemos que el sol
alumbra, que el mar es hermoso, que el amor es dulce, que es
bueno ser valiente, justo y amigo de los amigos. Rodeados de
misterio, vivamos * nuestra vida con dignidad y alegria»; re-
forzado, finahmente, en 1953 cuando pudo hablarse de la «be-
lleza nueva y decisiva, emanada de cosas profundas» (respecto
de La puerta de paja®, o de la «insélita y agradable excepcién
en el nutrido ejército de novelas tremendistas» constituida por
Carta de ayer, «una historia de amor contada con sencillez ex-
trema» 3,

¢No quedaria, entonces mismo, Nosofros... un tanto fuera
de juego, apegada en algunos aspectos a modos y maneras en
trance de sustitucién? Tal vez si, y quiza fue el lejano parecido
con Nada —de nuevo, la historia de una familia— y el recuer-
do de su gran éxito lo que ¢desorient6? ahora —en 1953— a
los (por otra parte, muy beneméritos) jurados del premio
«Eumenio Nadal».

Josg Maria Martinez CACHERO

(29) Digo brevemente porque el auge alcanzado no tardando mucho tiempo por
el social-realismn y afines (en cuya consideracién no debo entrar ahora) maté en
flor esta esperanza y puso de moda una especie de tremendismo reencarnado.

(30) Vid. pp. 151-152 de Historia...

(31) Es peticion de Julidan Ayesta, autor de Helena o el amor del verano
(1952), en una carta a su editor publicada en «Insula», n.° 77: V.1952.

(32) Palabras de J. L. Lopez Cid: n.° 92 de «Insula» (VIII-1953).

(33) Palabras de J. L. Cano: n.° 90 de «Insula» (VI-1953).



