Dolores Medio, noveno premio

«Nadal» (1952)

La iltima dedicacion intelectual del profesor Roca
Franquesa fue un curso de extension universitariac {en
Oviedo vy Gijon) acerca de los novelistas asturianos de
post-guerra, desde (digamos por ejemplo) Alejandro Nu-
iiez Alonso a Carmen Gomez Ojea; palabras y notas, las
suyas, que sin duda tomarian mds tarde la forma de un
libro que la muerte le impidié componer. Por eso me ha
parecido oportuno que mi colaboracion en este homenaje
a su memoria tratara de uno de aquellos escritores, Do-
lores Medio, en el momento, lejano ya (mds de treinta
afios han pasado), de su revelacion y de su triunfo.

I UNA CONVOCATORIA CONCURRIDA 'Y DISPUTADA

A la altura de su novena convocatoria —1952— el premio de
novela «Eugenio Nadal» habia conseguido prestigio y asenta-
miento nada desdefiables en la republica literaria espafiola;
algunos de los nombres y libros galardonados y el progresivo
aumento del niumero de participantes en el certamen creo cons-
tituyen prueba fehaciente de ello. La confianza producida entre
los noveles e inéditos y, también, entre los narradores madu-
ros y conocidos —pues el «Nadal», aunque creado con el pen-
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samiento puesto en los primeros’, no estaba cerrado a los se-
gundos “— fue, sin duda, el motivo primcrdial de que los 26
originales presentados en 1944 (primera convocatoria) fueran
después 36 {afio 1945), 82 (en 1946), 112 (en 1947), 122 {en
1948), 148 (en 1949), 120 (en 1950) y 123 {en 1951). Habia subido
la dotacién economica desde las 5.000 pesetas iniciales a las
15.000 (de 1946), las 25.000 (de 1948) y las 35.000 (del afio si-
guiente). La difusién y la venta’®, y los testimonios criticos*
iban asimismo en alza.

En la convocatoria de 1952 el premio estuvo dotado por
primera vez con 50.0C0 pesetas y fueron 107 los originales pre-
sentados, de los cuales el jurado {que formaban: Ignacio Agus-
ti, Juan Teixidor, Jos¢ Vergds, Juan Ramén Masoliver, Néstor
Lujan, Sebastian Juan Arbé y Rafael Vazquez-Zamora, como
secretario) sclecciond diecisiete, cbjeto de su atencidén a lo
largo de siete votaciones con el resultado final de dos votos
a favor de La ciudad sin horizontes, obra de Severiano Fer-
nandez Nicolds, y cinco para Nosotros los Rivero, de Dolores
Medio. Segun los cronistas consultados fueron unos setecien-
tos los comensales reunidos en la cena (Hotel Oriente) y bas-

(1) Asi lo confirmaba Ignacio Agusti, uno de los fundadores del «Nadal» v
miembro del jurado en sus primeras convocatorias, al escribir que «probablemente
habria en Espafa muchos escritores que no sabian que lo.eran y que tenian ya su
novela en trance de aflorar. ;Podriamos [con este premio] despertar docenas de no-
velistas dormidos en los rincones anénimos del pais?» (p. 168 de Ganas de hablar.
Barcelona, Planeta. 1974).

(2) Fueron. en efecto, los noveles o inéditos (caso de C. Laforet. Delibes. Giro-
nella, etc.) quieves acapararon el «Nadal» en sus primeras convocatorias pero la
apuntada no-exciusion de los narradores maduros o conocidos ya se ejemplifica en
estos mismos afios iniciales con el nombre de Sebastidan Juan Arbé (1948, Sobre lus
piedras grises), cuyo triunfo fue destacado asi por Néstor Lujin, uno de los jura-
dos: «[...] recae por primera vez el premio «Nadal» en un autor ya consagrade.
Los cuatro premios que le precedieron fueron mas bien revelaciones en el campo de
la novelistica. En cambio. S. J. A. representa la mas sélida madurez», («Destino»,
Barcelona, 15-1-1949. p. 12, Nuestro quinto «Nadal»).

(3) Dejando aparte ¢l éxito excepeional de Nada, novela que en abril de 1946
(falaba un mes para que se cumpliese el afio de su salida a los escaparates) iba ya
por la quinta edicién, Luis Romero, galardonado en 195k, declaraba («Correo Litera-
rio», Madrid, n.° 64: 15-1-1953) que la primera edicion de La noria (siete mil ejem-
plares) se agoté en cosa de cinco dias y que la segunda fue de diez mil, ha-
biendo conseguido el libro una amplia difusién que incluia los paises de «mds alld
del telén de acere v [...] los soldados [de la guerra] de Corea».

(4) Bastaria pera comprobar este alza en la atencién de los criticos un repaso
a los periédicos diarios v a las revistas literarias; lo mismo para el aplause que para
el reparo, el «Nadal» —su fallo, la publicacién de la novela premiada— era noticia
muy tenida en cuenta.
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tantes mas las personas llegadas a sus salones en el momento
del café para conccer directamente el desenlace de la fiesta
social-literaria.

Si se repasa con algun despacio la lista de las novelas que
entraron en la seleccidén y fueron despugs votadas, concluire-
mos (habida cuenta de la historia presente y futura de algunos
concursantes) que esta novena edicién del «Nadal» no estuvo
desprovista ce interés y que la novela de Dolores Medio supero
(al menos en ¢l parecer de los jurades) a otras llamadas a con-
seguir {a despecho del premio no obtenido) envidiable nombra-
dia; tal es el caso de Vicente Risco y de Jesuis Fernandez San-
tos ®, autores bien clasificados pues fueron cuarto y tercero,
respectivamente. El conocido intelectual gallego del grupo
«Nos», escritor en castellano y en gallego, cultivador de varios
géneros literarios, habia presentado La puerta de paja, novela
harto distinta a lo entonces mas acostumbrado entre nosotros,
«con la fuerza de un apdlogo medieval, donde [se expone] un
problema de un gran alcance filoséfico» o (dicho con otras pa-
labras) «un gran libro, fantastico, conciso y arrollador» °.

Fernandez Santos formaba parte de una generacién mas
joven {la segunda de la post-guerra, cronoldgicamente), sin
denominacién expresa por entonces, que por primera vez com-
parece en ¢l «Nadal» y que en afos posteriores de la década
de los 50 se revelaria en buena parte merced a este premio’.
Se presenta con Los braveos, que es «una novela perfectamente
construida sobre un tema eterno de la novelistica espafola:
la tristeza de los pobres pueblos espaiioles [...]», y algunas de

(5) A cstos Jos nombres y a los de la ganadora y el finalista estricto, habria
que anadir (en la lista de autores que entraron en las votaciones) algunos otros
bastante conceidos como los de: Lmiliano Aguado -—La diche lega tarde—, Juan
Antonio Cabezas --—Los titeres van el Sur—, lldefonso Manuel Gil (que en 1950 ha-
bia obtenido el premio «Internacional de Primera Novela») -—Juan Pedro el dalla-
dor—, el veterano Manuel Iribarren —De puertas adentro—, Torcuato Luca de Te-
na —cuya La otra vida del capitin Contreras seria publicada en la coleceion «Anco-
ra y delfin» tiempo después y llevada al teatro—, Enrique Nacher (finalista desta-
cado en convocatorias anteriores) —Promocién—.

(6) Me limito a transcribir algunas de las frases escritas por el anénimo cronista
de «Destino» (n.° del 10-1-53, p. 18. El noveno premio «Nadal»).

La puerta... fue publicada en 1953 (Barcelona, Planeta, coleccion de «Autores
espafioles e hispanoamericanos») y muy celebrada por la eritiea.

(7) Vid. al respecto pp. 162-164 de mi libro Historia de la novela espaiiola entre
1936 y 1975. (Madrid, Castalia, 1979). (En adelante citaré Historia...).
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sus paginas «poseen una grandeza heroica»®; sabido es cémo
andando el tiempo esta novela de Fernandez Santos sera con-
siderada jalén inicial de una tendencia narrativa {el llamado
social-realismo) v, en cualquier caso, titulo relevante en la
historia de la novela espafiola de post-guerra.

Viniendo ahora a la autora y novela galardonadas cabe de-
cir que Dolores Medio era, a diferencia de algunos de sus com-
petidores, una completa desconocida acerca de cuya biografia
se preguntaban en la noche del 6 de enero de 1953 asi los ju-
rados como el ptblico asistente a la cena. Algunos periodistas
(horas después de conocido el fallo) darian con ella en el na-
mero 48 de la calle Bretén de los Herreros (Madrid), donde
vivia muy modestamente, realquilada en una habitacién; a pa™
tir del encuentro comenzarian su tarea fotégrafos y entrevista-
dores ® en cantidad abundante, con preguntas y respuestas rei-
teradas hasta el cansancio . Noscitros los Rivero es obra que
«incide, dentro de la sensibilidad de la novela moderna, en la
tematica vy la técnica de las grandes novelas clasicas», con un
personaje central relevante por «su sensibilidad v su afinada
humanidad» .

1I. LA RECEPCION OVETENSE DE LA NOTICIA
DEL PREMIO Y DE LA ESCRITORA PREMIADA

Primero fue la noticia dada por la prensa y transmitida por
la radio, noticia que llené de alegria a los parientes, amigos o
conocidos de Dolores Medio; un periédico de la ciudad («La

- @ e

(8) Tal dice el anénimo cronista de «Destino» citado en nota 6.

Los braves seria publicada por Castalia {Valencia, 1954) vy ofrecida en entregas
de ocho pp., con ilustraciones, a lo largo de 1955 por la revista madrilefia «Ateneo».

(9) Fl primero en llegar a casa de Dolores Medio (a las dos de la madrugada
y acompafiado por el sereno, segin refirié en ABC del 7-1.53) fue el periodista
Luis de Armifan.

(10) Destaco la entrevista firmada por Juan Antonio Cabezas, amigo y paisano
de la cseritora, su competidor también en el «Nadal» 1952, quien la presenta sin
la destemplanza hiriente de otros entrevistadores. Cabezas («Destino», 10-1-53, pp.
16-17, Una muier joven vy valiente) ha visto gue se irata de una mujer, sin duda
asustada por la feliz sorpresa. «delpadita, menuda, de pelo castafio claro, muy corto.
Es sencilla v sonrie sin cesar»; vive Dolores Medio en una habitacién «pequeha,
pequefiisima, entre celda menjil y cuarto de estudiante».

{11) Tal dice ¢l anénimo cronista de «Destino» citado en nota 6.
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Nueva Espafia» del 7-1-53) titulaba asi, con un cierto regusto
bélico, la referencia de lo sucedido la noche anterior en Barce-
lona: «Tras renidisima lucha, el premio Nadal de literatura
fue otorgado a una novela de la escritora ovetense D. M.», al
tiempo que recordaba el comienzo de su carrera literaria
(1945, premio «Concha Espina» a su cuento Nina) e informaba
de la edad actual de la novelista: treinta y siete afios. Otro ca-
mino para saber cosas acerca de Dolores Medio, un camino
indirecto v familicr {a diferencia de! directo y personal de
casi todos los entrevistadores), fue el seguido por Juan Luis
Cabal Valero que visita en Oviedo (donde la noticia del pre-
mio «cayd como una bomba que trajera un mundo de sorpre-
sas agradables») a dofia Dolores Estrada, tia materna de la
galardonada, «una viejecita cordial, pulcra, simpatica» que le
contd ¥ muchas cosas de la familia, infancia v adolescencia de
su sobrina, una muchacha inteligente vy estudiosa que comenzd
a emborronar cuartillas, con gran aficion a escribir, desde muy
pronto.

Queda constancia, dentro de esa extendida alegria ovetense,
de un acuerdo tomado por el Ayuntamiento de la ciudad dos
dias después del fallo (el 8 de enero) que, por aclamacion, hace
suya la mocién suscrita por el teniente de alcalde Vallaure y
Fernandez Pefia {don Julio), de cuyo texto me permito escoger
los parrafos que siguen®: «El acontecimiento, de actualidad,
que hoy registramos [la concesién del premio] subraya més
atn, el realce y la categoria culturales de nuestra querida ciu-
dad»; «al transmitir 2 Dolores Medio Estrada los aplausos y
felicitacionoes mas cordiales [propone] se le informe de que
Oviedo se honrara al cumplir oportunamente y con el mayor
gusto el deber de que figuren en la Biblioteca y Archivo muni-
cipales algunos ejemplares de dicha novela, una vez que ésta
sea editada». Acaso el entusiasmado edil se adelantaba dema-
siado a los acontecimientos (caso de que no conociera particu-
larmente la novela) pues, cabe preguntarse, ¢qué hubiera ocu-
rrido si, publicada ésta, la visién de la ciudad de Oviedo en ella
ofrecida resultase proxima en el tono de satira y burla a la Ve-

(12) Entrevista publicada en «l.a Nueva Espafian, Oviedo, 9-1-53, p. 4. .
(13) El lector curioso encontrara el texto integro de la mocién en la p. 2 del
n.° 5.130 (9-1-53) de «La Nueva Espana».
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tusta clariniana? Algo barruntaba a este respecto la autora
cuando Juan Antonio Cabezas, su entrevistador ¥, pudo afirmar
aquello de que «Dolores tiene cierta prevencion. Teme la reac-
cién de Oviedo frente a su obra. No olvida la violencia que tuvo
con Clarin cuando se publicé La Regenta». Temor, a lo que pa-
rece, sin mayor fundamento porque la presunta reaccion no
se produjo.

Y por fin viajé a Oviedo Dolores Medio: llegd el 5 de febre-
ro y regresé a Madrid el dia 11. «La Nueva Espafa» del 6 ofre-
cfa en su primera pagina dos fotografias de la escritora ya en
el andén de la estacion y, como pie a las mismas, unos parrafos
de inequivoco sabor a crénica de sociedad, los cuales decian
asi:

«Sonriente, emocionada y bastante nerviosa, descendié
ayer del TAF, Dolores Medio, la triunfadora del premio
«Nadal». Casi un centenar de personas, entre las que fi-
guraban maestros, periodistas, amigos y curiosos, aco-
gieron su presencia en la ventanilla del tren con una
carifiosa ovacion, y poco después saltaba al andén entre
los fogonazos del «flass» y los primeros saludcs de bien-
venida.

Dolores Medio viene a pasar unos dias con sus fami-
liares y a descansar —si la dejan— de tantas jornadas
vividas intensamente entre reporteros, locutores de radio
y amistades obsequiosas.

Cuando aparecié en el andén cubria su cabeza con un
fino casquete, del que se desprendié poco después. Este,
un abrigo de pieles marrén y un bolsillo colgado al brazo
con elegante naturalidad, eran todos sus adornos.

Modestamente, la joven novelista recibié la cordial
bienvenida de los presentes, que la acompafiaron hasta el
automévil que habia de conducirla a su hogar, y expreso6
su satisfaccién por encontrarse de nuevo en Oviedo.

—No olviden ustedes, dijo al despedirse, que vengo a
descansar. Sean buenos conmigo».

Pero los ovetenses no hicieron demasiado caso de este de-
seo y durante esos cinco dfas de estancia trajeron de acé para
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alla a la escritora. Fueron, primero, los maestros, sus compa-
feros de profesién, reunidos en torno suyo cosa de un cen-
tenar, convocados por el Sindicato Espanol del Magisterio
(SEM), el domingo 8, en una comida «que se deslizé en medio
de un franco y sincero optimismo» . Fueron, después, los pe-
riodistas, también sus compafieros porque Dolores Medio ha-
bia cursado estudios en la Escuela Oficial de Periodismo y ve-
nia ejerciendo la profesion en el semanario «Domingo» '; ho-
menaje asumido por el diario «La Nueva Espafia» v que con-
sisti¢ en un almuerzo («todo él presidido por un clima mara-
villoso de cordialidad y camaraderia» ') celebrado en un hotel
de la ciudad el martes dia 10.

Esa misma tarde hubo un coloquio con Dolores Medio en
el Hogar del Sindicato Espafiol Universitario (SEU), donde
varios centenares de estudiantes porfiaron por entrar, pregun-
taron cosas muy diversas a la novelista y, finalmente, la ase-
diaron en peticién de un autégrafo. «Puede decirse que ayer
tuvo [D.M.] un éxito personal extraordinario», afirmaba In-
terino («La Nueva Espana», 11-11-53). Y con el buen sabor de
tamafio éxito regresé a Madrid Dolores Medio a mediodia del
11 de febrero; alli la esperaban las primeras pruebas de Noso-
tros los Rivero.

I11. LA RECEPCION OVETENSE
DE «NOSOTROS LOS RIVERO»

Llegd a Oviedo el tan esperado libro de Dolores Medio mas
o menos coincidiendo con la Fiesta del Libro (23 de abril)
y enseguida se agotd en las librerias de la ciudad *; los oveten-
ses se pusieron a leer la novela, dedicada «a la inmortal Ve-
tusta» y en la que (se curaba en salud su autora) «todo pareci-
do con personas o hechos reales es pura coincidencia». Pronto

(14) Entrevista citada en nota 10.

(15) Noticia del homenaje en «La Nueva Espafa», 10-11.53.

(16) Donde aparte otros trabajos llevaba una seccién fija, «El consultorio de
Amaranta» (de caracter sentimental).

(17) Noticia del homenaje en «La Nueva Espafia», 11.11.53.

(18) La primera edicion de Nosotros... salié en abril de 1953 y al mes siguien-
te sacaba «Destino» (coleccion «Anecora y delfin», volumen 82) la segunda edicién.
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llegaron los comentarios, de entre los cuales destacé una cu-
riosa encuesta —;Seftorita Dolores Medio: a juiciol— a «seis
ovetenses de buena fe» (un funcionario del Instituto Nacional
de Prevision, dos industriales, dos abogados y un profesor uni-
versitario) que o estan leyendo la novela (y por eso no opinan),
o la han leido ya y estiman entonces que se trata de una obra
valioso ‘ninguno echa las campanas a vuelo) y que es preciso
esperar a que se afiance el talento narrativo mostrado por la es-
critora. En la misma pagina * que da cobijo a la encuesta men-
cionada, aparece un comentario firmado por el catedrdtico Al-
fredo Robles quien no sc pronuncia resueltamente y repara
como lector de la novela en que, vgr., «es autobiografica en
una importante proporcion» v «a diferencia de La Regenta, cu-
va sombra esta presente en muchas paginas del libro, no re-
coge el ambiente de esta ciudad, tan cargada de literatura, que
es Oviedo»: estima, en cuanto a los personajes, que Lena Ri-
vero resulta «bien vista, aunque no excesivamente interesan-
te» v aque los demds «no tienen demasiado interés»; retrato,
en suma, Nosotros... de cierta «clase media baja» cuyos usos
y costumbres, afortunadamente, «va[n] desapareciendo, susti-
tuidos por un mundo mas agil y mas alegre».

Dias mas tarde (21 de mayo) v en el diario «La Voz de As-
turias», «Robin» (seudénimo habitual de Roberto Veldzquez
Riera) se manifiesta mas elcgiosamente va que reconoce a Do-
lores Medio como «una excelente escritora, agil, clara, tersa,
pulcra y correcta de estilo [...]», aue «sabe infundir emocion,
ternura v fuerza a los pasajes v episodios que lo exigen».

No todo fueron aplausos mas y menos calurosos pero, en
definitiva, aplausos y por ello es oportuno recoger aqui dos
testimonios discrepantes. El primero de ellos en fecha es una
brevisima gacetilla anénima® que contiene un reparo de ca-

(19) Se trata de Escandalera, «pagina de informacioén literaria realizada por la
tertulia Naraneo» que se insertaba semanalmente en el diario ovetense «La Nueva
fspafia»; la encuesta y comentario. en el n’ del 3.V.53, p. 8.

Me he referido a la actividad de esa tertulia en mi articulo Memoria ovetense
de Felipe Santullano («Los cuadernos del Nortey. Oviedo. n° 5: LI de 1981,
pp. 54-55).

(20} Se publicé en «Luzy. 10 6: 10-V-53. p. 2. («Luz» era suplemento del bo-
letin del Obispado de Oviedo).
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racter moral a Nosotros..., aunque reconociendo que la novela
«esta, sin duda, muy bien escrita»: «¢Por qué se ha de traer
a la mayor parte de la literatura actual, espiritus tan comple-
jos y desequilibrados y las miserias de un mundo que podemos
presentar mas bello y llevadero? [...] Es pena que, como en el
cine, y en todos los libros de este género, aparezcan esos fuer-
tes contrastes de las almas inmersas en un fondo desconcer-
tante y haciendo ciertas concesiones a un publico avido de
sensaciones morbesas, aunque sélo sea en breves escenas, co-
mo en el libro referido».

En motivos estéticos (que no morales) fundamentaba el pro-
fesor Jesus Canedo? su desencanto —«he sido defraudado»;
Nosotros... «me aburre, no me interesa, no me dice nada»—.
Ello porque en este libro de apariencia ovetense no se ofrece
al lector, nativo o forastero, una imagen cabal de cémo sea
la ciudad de Oviedo que, cubierta o no por la niebla, «perma-
nece [a los ojos de quien lee la novela] extrafa, en un plano
oscuro, borroso, sin que sea posible descubrir el perfil neto
de las calles y de las plazas» y, también, porque no es posible
conocer a quienes protagonizan la accion sélo a base de carac-
terizaciones anticipadas por la autora como «encantadores»

0 «buena chica».

Con todo lo que hubo de discrepancia y de reserva en al-
gunos comentaristas ovetenses de Nosorros..., cuando Dolores
Medio vino a Oviedo para intervenir en un breve ciclo de no-
velistas espafioles actuales organizado por la Universidad, la
velada en el paraninfo (dia 9 de setiembre de 1953), lleno de
bote en bote, resultd apotedsica para su protagonista.

IV. «NOSOTROS LOS RIVERO»,
FUERA Y LEJOS DE OVIEDO

No pasé desapercibida por los criticos literarios de periddi-
cos y revistas la novela de Dolores Medio v es natural que asi
sucediera dado el prestigio que ya poseia el «Nadal» y habida
cuenta, asimismo, de la curiosidad que en su dia despertaran

(21) Articulo Una wvoz discordante («La Nueva Espafian, 19-VI-33, p. 4).
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las circunstancias biograficas de la escritora. Examinemos al-
gunos testimonios.

No es muy favorable la impresion de Celso Collazo * para
quien, de entrada, «lo pretencioso suplanta a lo sincero mas
de lo que debiera, lo artificioso cede a lo espontaneo raramente
y todo se funde en un relleno amorfo e inerte, apenas de cuan-
do en cuando conmovido por algtin chispeante fragmento de
verdadera y espontinea gracia novelesca». Insistiendo en lo ne-
gativo e imperfecto de la novela, el critico concreta asi: dialogo
redicho, falta de la oportuna ambientacién local —«Qviedo es
aqui como una ciudad cualquiera»—, defectuosa composicion,
expresion demasiado féacil y no vigilada —«las palabras fluyen
a torrentes, lo inundan todo. Es muy arduo descubrir detras
de ellas el verdadero relieve de las cosas [...]»—; pero, junto
a esto, algunos méritos también: personajes logrados como «el
Aguilucho» {«un gran tipo, el mejor del libro») y situaciones
bien animadas como las que cierran la novela, «de gran calidad
literaria» Z.

El académico Melchor Fernandez Almagro comienza su re-
sefia en ABC (12-V-53) sefialando la incorporacién de Noso-
tros..., por el escenario geografico donde ocurren las peripe-
cias referidas, a un nutrido e ilustre conjunto de titulos nove-
lescos —obra de Leopoldo Alas, Palacio Valdés, Pérez de Aya-
la y otros autores— relativos, en desigual proporcion, a la ciu-
dad de Oviedo; tras ello, apunta otra reduccién, de indole ar-
gumental ésta: «nos da la impresion [la novela de Dolores
Medio], en determinados pasajes, de una crénica local, y ain
del reportaje que tuviese por asunto la visita a los monumen-
tos de la ciudad o el relato de la intentona revolucionaria de
1934»; para concluir con un elogio a la expresién que es «agil,
capaz de fluir, haciendo ameno el relato» pero la autora nece-
sita realizar (pensando en su futuro literario) un mayor esfuer-
70 «si quiere preservarse contra la tentacién del tépico».

Dos posibles influjos o impregnaciones librescas adivinables

(22} El «Nadal» de este anio. («Pueblo». Madrid. 5-V-53).

(23} Acaso resulte més negativo el comentarioo de Marcelo Arroita-Jauregui
(«Correo literario», Madrid, n.* 72: 15-V-53, p. 4) para quien Nosotros... «no es
precisamerite una buena novela. sino mas bien todo lo contrario».
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en Nosotros... traen a colacion otros tantos criticos: Eusebio
Garcia Luengo v Enrique Sordo *. El primero de ellos alude al
tremendisme, corriente estética que habia tenido boga no esca-
sa en la narrativa espafiola de los afios 40 y que aun coleaba ?;
si respecto de Nada, la primera novela de Carmen Laforet, ha-
bia sido invocado el nombre de las hermanas Bronte y el titulo
de Cumbres borrascosas (en cuanto a un cierto desquiciamien-
to anormal de los personajes y a la terribilidad de algunas si-
tuaciones), también ahora estdbamos ante uno de esos «ca-
sos presuntamente terribles pero, al mismo tiempo, vacios. No
se explican ni se justifican ni, en consecuencia, satisfacen al
lector riguroso. Asi Dolores Medio nos habla con frecuencia,
por ejemplo, de odiosa tara, pasado borrascoso, curiosa leyen-
da, etc., de los Rivero. Pero la verdad es que no vemes nada de
ello por ninguna parte». Junto a semejante anormalidad o
enormidad tremendista quedaba sitio en Nosotros... para gen-
tes normales y situaciones mas cotidianas, lo cual hace que
Sordo (el otro critico) afirme que el libro de Dolores Medio
es a manera de «una etopeya de la clase media espafiola», cu-
ya lectura lleva a pensar en Galdés —«cuando vamos leyendo,
experimentamos una vaga presencia de Galdds, el intérprete
maximo de la burguesia nacional, envuelto en las sombras vul-
gares y precisas de Dona Perfecta o de Jacinta. Este mundo
que nos desvela Dolores Medio es un poco galdosiano; un mun-
do de prejuicios pequefios, de valores reales abrigados por una
capa de mediocridad».

Afios mas tarde, cuando va habia otros dos escritores dis-
tinguidos con el «Nadal» y, consiguientemente, la actualidad
de Nosotros... era s6lo un recuerdo, desde Norteameérica, el ca-
tedratico Emilio Gonzalez Lopez se ocupaba® con elogio de
este libro, pieza perteneciente a «un renacimiento del arte no-
velesco de Espafa en el que las mujeres han tenido y siguen
teniendo notable participacion»; «amor al paisaje de su tierra

(24) El primero, en resefia publicada en ««Indice de artes y letrasy (Madrid,
ne 67: 1X-53, suplemento «Libros»); Sordo, en el n.* 55 de «Revista» (Barcelona).

(25) Vid. al respecto del tremendismo y de su boga las pp. 107-116 de His-
toria. ..

(26) Recensién en la p. 150 tomo XXI. 1955, de «Revista Hispanica Moderna»

{(Nueva York).
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natal», «delicado espiritu lirico», «la mas noble objetividad ar-
tistica» frente a sucesos politicos contemporaneos de algun
modo presentes en la novela eran, a juicio del exiliado republi-
cano, sus méritos mas notables.

V. EL ANO (953 EN LA NOVELA
ESPANOLA DE POST-GUERRA

1953, el afio de salida de Nosotros..., fue un afio prospero
en la historia de la que solemos llamar novela espafiola de
post-guerra; cuando so6lo iba mediado y ante algunos de los
titulos recientemente aparecidos, José Angel Valente asegura-
ba 7 que «este afio nos ha traido con Los cipreses creen en Dios
y La puerta de paja, tan diferentes en ambitos y sentido, las
dos primeras obras plenas —no ya intentos mas o menos va-
liosos— de la novela espafiola desde la guerra —por poner un
hito claro— hasta hoy».

Tanto la novela de Gironella como la de Risco tuvieron cri-
tica abundante y favorable y, por lo que a Los cipreses... atafe,
buen numero de lectores y el premio «Miguel de Cervantes».
Pero no fue solamente este par de titulos lo relevante en el pe-
riodo que nos ocupa. Recordemos también, entre los novelistas
todavia jovenes pero ya consagrados, a Zunzunegui —con La
vida como es— y a Cela —con Mrs. Caldwell habla con su hi-
jo—; o la segura continuacién de Manuel Halcén: La gran
borrachera, novela que, al decir de J. L. Cano %, «confirma [...]
sus admirables dotes de finisimo narrador, duefio de una prosa
elegante y cenida, en la mejor tradicion de la prosa andaluza»;
o los pasos adelante de algunos recién llegados al cultivo del
género como Luis Romero —Carta de ayer, su segunda nove-
la— y Tomas Salvador —con Cuerda de presos, uno de sus li-
bros mas leidos y valiosos dentro de una obra abundante y
desigual—.

Acaso ahora, con libros como el de Risco y el de Romero,

(27) En el suplemento «Libres» del n.* 65: VII.VII1-53, de «Indice de artes y
letras» (Madrid).

(28) P. 11 n» 100-101: IV-1954. de «Insula» (Madrid).
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vgr., se ande ya por un camino nuevo y distinto al predomi-
nante (y agotado) en la década anterior v otro periodo vaya,
por tanto, a abrirse, timida y brevemente ®, en la novelistica
espafiola. Yo mismo he senalado ® cémo en 1951 parece adver-
tirse un relativo cambio de rumbo, corroborado en 1952 con la
siguiente significativa propuesta: «Ese instalarse en la renun-
ciacién y en la angustia desmelenada, tan de moda hoy, me pa-
rece puro afeminamiento y cobardia. [...]. Sabemos que el sol
alumbrn, que el mar es hermoso, que ¢l amor es dulce, que es
bueno ser valiente, justo y amigo de los amigos. Rodeados de
misterio, vivamos *' nuestra vida con dignidad y alegria»; re-
forzado, finalimente, en 1953 cuando pudo hablarse de la «be-
lleza nueva y decisiva, emanada de cosas profundas» (respecto
de La puerta de paja®, o de la «insélita y agradable excepcién
en el nutrido ejército de novelas tremendistas» constituida por
Carta de aver, «una historia de amor contada con sencillez ex-
trema» ¥,

¢No quedaria, entonces mismo, Nosofros... un tanto fuera
de juego, apegada en algunos aspectos a modos y maneras en
trance de sustitucién? Tal vez si, y quiza fue el lejano parecido
con Nada —de nuevo, la historia de una familia— v el recuer-
do de su gran éxito lo que ¢desorient6? ahora —en 1953— a
los (por otra parte, muy beneméritos) jurados del premio
«Euoenio Nadal».

JosE Maria MarTinez CACHERO

(29) Digo brevemente porque el auge alcanzado no tardando mucho tiempo por
el social-realismo y afines (en cuya consideracién no debo entrar ahora) maté en
flor esta esperanza y puso de moda una especie de tremendismo reencarnado.

(30) Vid. pp. 151152 de Historia...

(31) Es peticién de Juliin Ayesta, autor de Helena o el amor del verane
(1952), en una carta a su editor publicada en «Insulay, n.° 77: V-1952.

(32) Palabras de J. L. Lopez Cid: n.* 92 de «Insula» (VI1I-1953).

(33) Palabras de J. L. Cano: n.° 90 de «Insula» (VI-1953).






