The Pastures of Heaven, de ]ohn Steinbeck:

una nueva valoracidon

John Steinbeck ha sido uno de los escritores mas polémi-
cos y controvertidos en la historia de la literatura norteameri-
cana, y esta polémica sobre el valor vy el significado de su obra
aun no ha visto su fin en la actualidad. Autor prolifico y varia-
do en su quehacer literario, Stcinbeck conocié momentos de
gran popularidad y éxito junto a otros de casi completo aban-
dono y olvido; la critica, por su parte, tal vez cegada y recelosa
ante esta popularidad, no ha sabido en ocasiones descifrar y
sopesar la valia de sus escritos, insistiendo, una y otra vez, en
elaborar una lista de ofensas literarias, semejante a la que
Mark Twain redacté contra las novelas de James Fenimore
Cooper, y que tras haber sido repetida con tanta frecuencia se
ha convertido en un tépico, muy pocas veces revisado y ana-
lizado. De esta suerte, sus obras han sufrido las consecuencias
de unos juicios estereotipados que han impedido, en algunos
casos, la aplicacion de un método critico capaz de delimitar
los logros y los errores que en ellas pueda haber. La variedad
v la amplitud de su experiencia personal y de su creacién
literaria contribuyeron notablemente a incrementar la confu-
sion y la disparidad de reacciones que ha existido tanto entre
los criticos como entre los lectores de su obra.

La produccidn literaria de Stcinbeck transcurre muy pro-
xima a su trayectoria vital y a la experiencia que ella compor-



418 URBANO VINUELA ANGULO AO XXXIV

ta, aunque fundamenta el argumento y la tematica de sus obras
mas en sus observaciones que en sus experiencias personales.
La diversidad de todo ello hace muy dificil una divisién categé-
rica que nos ofrezca una visién clara de la evolucién sufrida
por €l en el transcurso de los afios junto con la consiguiente
transformacién personal e histérica. Podemos, no obstante,
distinguir tres grandes apartados con unas caracteristicas es-
pecificas que les otorgan una entidad propia, aunque no total-
mente independiente de los demas. Steinbeck nace en Salinas
California, en 1902, v éste sera el principal marco geogréfico
y cultural que conformar4 su personalidad y el contenido for-
mal y tematico de algunos de sus escritos. De las tierras y las
gentes del condado de Monterrey extraera los personajes y los
paisajes, las ideas y las imdagenes con las que enriquecera par-
te de sus obras; es un escritor que recoge el material basico de
inspiracién de la realidad inmediata que le circunda. Por ello
no resulta extrafio que la primera etapa de su actividad litera-
ria esté profundamente enraizada en la sencillez primitiva de
su entorno natal, Gltimo bastién de la mitica frontera nor-
teamericana; durante la década de los afios treinta escribe
obras como The Pastures of Heaven, Of Mice and Men o The
Grapes of Wrath, verdaderas creaciones maestras de profundo
contenido humano. Posteriormente Steinbeck, al igual que
otros muchos escritores norteamericanos antes o después que
¢l, centrard su atencién y sus energias en el mundo del perio-
dismo y especialmente en su labor como corresponsal de gue-
rra para diversos periédicos norteamericanos. entre los que
cabe destacar el New York Herald Tribune. Esta experiencia
le permite enriquecer su ‘concepcién del hombre y ampliar,
mediante el contraste drastico que supone la guerra y el con-
tacto directo con un medio cultural e histérice tan diferente
del norteamericano, la aparente limitaciéon de su entorno ini-
cial. Pero el impacto y la huella que su mundo natal habia de-
jado en él le llevaran de nuevo a sus raices una vez finalizada
la guerra, si bien, durante los afios que median entre el final
de la segunda guerra mundial y el veinte de diciembre de 1968,
fecha de su muerte, variara el contenido y el escenario de sus
creaciones literarias; durante los afios que conforman esta ul-
tima etapa, Steinbeck recogera el ambiente y la temética cali-
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fornianos en novelas como East of Eden y Sweet Thursday,
escribira satiras politicas como The Short Reign of Pipin IV,
una coleccién de narraciones sobre la guerra titulada Once The-
re Was a War o ensayos como America and Americans, que
constituye un ultimo esfuerzo de sintesis por explicar lo que,
a través de distintos géneros literarios y artisticos, habia in-
tentado tantas veces: la esencia y la realidad del pueblo nor-
teamericano.

A la hora de profundizar en la enumeracién y estudio de los
hechos y factores que influyeron e incluso determinaron las
directrices de su creacién literaria nos encontramos con una
dificultad similar a la enunciada previamente. Un hombre que
ha pasado de vivir codo a codo con los campesinos desposei-
dos de California a un contacto directo con presidentes como
F. D. Roosevelt o L. B. Johnson, del que fue consejero perso-
nal, de la penuria econémica a la abundancia v del aislamiento
de su mundo californiano a la actividad vertiginosa de Nueva
York, es indudablemente portador de un cimulo de experien-
cias que no pueden ser resumidas facilmente en unas breves
lineas. Sin embargo existen tres elementos que, a mi juicio,
destacan sobre los demas. En primer lugar, la naturaleza des-
‘empefia una funcién fundamental tanto en el inicio de su vida
como de su obra, y su influencia sera una constante que, con
distintas variaciones, se prolongara durante toda su vida. Su
adolescencia, al igual que en el caso de E. Hemingway, trans-
curre en el exterior, en los valles y en los montes que serviran
de escenario para algunas de sus obras. Las imagenes y las
vivencias que a lo largo de estos afios va acumulando en su in-
terior las recreard posteriormente con una prosa poética sen-
cilla en unas descripciones plésticas y breves, que forman par-
te esencial de su peculiar estilo. Al mismo tiempo, el contacto
con este entorno natural vincula a Steinbeck con una tradicién
netamente norteamericana, que tiene a la naturaleza, en el mas
amplio sentido del término, como un eje central de estudio,
descripcion y recreacion literaria. De la relaciéon con este vasto
marco natural nace su interés y su amor por las personas que
en él habitan; son gentes sencillas, unidas a la tierra, herede-
ras y portadoras de unas costumbres, tradiciones y valores mo-
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rales, que Steinbeck recogera y recreara en sus escritos. Este

mundo sencillo, sin pautas rigidas, donde el buen cabalgar y el

arte de narrar historias populares eran mas estimados que los

mas profundos conocimientos filoséficos, constituye la base

s6lida sobre la que.-se asientan los principios fundamentales de

Steinbeck y delimitard los temas, parte de los argumentos e
_incluso el estilo de su obra.

Debido a esta vinculacién ha sido catalogado sistemdtica-
mente como un autor regionalista, sin que se haya dado una
explicacién valida a tal afirmacién. La dificultad de dar una
respuesta adecuada a esta cuestion reside, como sucede en nu-
merosas ocasiones, en encontrar una definicién satisfactoria
del término empleado. Si entendemos que un autor, en este
caso concreto Steinbeck, debe ser considerado regionalista,
porque el argumento y la teméatica de sus obras se circunscri-
ben a un entorno geografico concreto, nos encontramos con la
paradoja de que al menos el cincuenta por ciento de ellas no
tienen ese caracter local del que tantas veces se ha hablado y
escrito. Por otro lado, si este vocablo se utiliza para describir
la actitud de defensa de la identidad de un grupo social con-
creto por parte de un autor determinado, Steinbeck es asimis-
mo un escritor parcialmente regionalista; pero incluso en este
punto sus escritos transcienden la limitacién que el término
conlleva. La explicacién a esta situacién viene dada por el he-
cho de que él no queda constrefiido ni por unos personajes
especificos ni por unas circunstancias concretas que operan en
sus obras, sino que su centro de interés lo constituye el hom-
bre en general, que puede adoptar la forma de los campesinos
desposeidos de The Grapes of Wrath, la majestuosidad ridicu-
la de Pippin en The Short Reign of Pippin IV o los suefos tra-
gicos de un pobre idiota como Lennie en Of Mice and Men. Den-
tro de John Steinbeck habia un hombre profundamente hu-
mano que, transcendiendo los limites puramente geograficos
y temporales que las mismas caracteristicas de su medio de
expresién le imponian, dedicé todos sus esfuerzos al estudio
de la naturaleza contradictoria del hombre, de los factores in-
trinsecos y extrinsecos quc forjaban sus actos y sus pensa-
mientos y, por encima de todo, luché incansablemente por la
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defensa y el respeto a la dignidad humana, acentuando su apo-
logia cuanto mayores eran las taras sociales, fisicas o psiqui-
cas que el hombre habia de soportar. Esta amplitud de miras
rebate, a mi juicio, no sélo cualquier connotacién negativa que
el término regionalista, aplicado a la obra de Steinbeck, pueda
llevar implicita, sino que la excluye necesariamente.

El segundo elemento que contribuye a explicar la formacion
de Steinbeck y su posterior labor literaria se entronca con la
influencia que su relaciéon con la vida académica dejé en él.
En 1920 ingresa en la universidad de Stanford para abando-
narla cinco afios mas tarde sin haber obtenido titulo alguno.
Estos afios, no obstante, seran el germen del futuro escritor,
no sélo porque en ellos dara sus primeros pasos dentro de la
creacién literaria (que en estos momentos se reduce a unos
poemas satiricos y a algunas narraciones breves escritas para
la revista de la universidad), sino principalmente porque se
centrara en el estudio de aquellas materias que tienen un espe-
cial interés para €él, como la biologia marina, y lo que es mas
importante, porque va a leer las obras de grandes autores co-
mo Dostoievski, Milton, Flaubert, George Eliot o Thomas Har-
dy. Steinbeck, en consecuencia, es un autodidacta, circunstan-
cia que le une a una larga lista de escritores norteamericanos
de todos los tiempos. Dentro del rico bagaje cultural que su
rebeldia académica le reporté, existen dos obras de especial
importancia para comprender el estilo de Steinbeck: Morte
d’'Arthur de Thomas Malory y la version de la Biblia del rey
James I de Inglaterra. La claridad, la transparencia poética
y el sabor arcaico de estas obras contribuyeron a dotar a su
narrativa de una gran precisién expresiva y de una notable
riqueza de vocabulario. Estas dos caracteristicas. presentes en
la mayor parte de sus escritos, cuestionan los frecuentes co-
mentarios que se han hecho sobre la sencillez, mas aparente
que real, de su estilo'. El hecho de que los didlogos sostenidos

(1) Concretamente Claude-Edmonde Magny sostiene que «lo que de manera
muy especial contribuye a limitar singularmente el dominio de su expresién es, por
una parte, la debilidad de su sintaxis. incapaz de expresar la menos abstracta de
las relaciones logicas; y. por otra, la pobreza de su vocabulario». Claude-Edmonde
Magny, La Era de la Novela Norteamericana, Juan Goyanarte Editor, Buenos Aires,
1972, p. 185.
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por muchos de sus personajes sean expresados en un lenguaje
sencillo, no representa, en mi opinién, un demérito, sino, an-
tes al contrario, la habilidad de captar y utilizar adecuadamen-
te las expresiones de las clases mas humildes. Al mismo tiem-
po, el lector atento puede apreciar con facilidad la diferencia
existente entre esos didlogos y la riqueza de los pasajes en los
que el autor va describiendo o interpretando la trama y los te-
mas de su obra. Al igual que sucede en el caso de E. Heming-
way, la aparente sencillez de su estilo puede conducir a unas
conclusiones poco afortunadas. '

Steinbeck, finalmente, fue un hombre que desplegdé una
gran actividad de naturaleza muy variada. Al igual que, como
hemos visto, sucede con Ernest Hemingway, el origen de su
pasién por la accién proviene de su forma de vida en Jos va-
lles y bosques californianos, actitud que le llevara a rechazar
la rigidez de los circulos académicos y sera una constante a lo.
largo de su vida. A este respecto es importante considerar no
s6lo los numerosos 'y variados empleos que desempeii6 al aban-
donar la universidad (trabajos en los ranchos, en la construc-
cién de carreteras o en la construccién del «Madison Square
Garden» de Nueva York), sino también su labor como perio-
dista y reportero, sus numerosos viajes y estancias en distin-
tos paises europeos y sus actividades politicas y sociales du-
rante los tltimos afios de su vida. Steinbeck no es, pues, un es-
critor confinado a los limites de su territorio californiano y,
al mismo tiempo, la trayectoria brevemente descrita le une a
una larga tradicién literaria e intelectual norteamericana que
se remonta a los albores de su literatura: W. Byrd, B. Fran-
klin, Mark Twain, S. Crane o E. Hemingway, son algunas de
las figuras mas sefieras que convirtieron este deseo de activi-
dad y de contacto directo con la realidad inmediata de sus
respectivas épocas en el centro de sus vidas. Pero lo mas no-
table de este hecho reside en la influencia que ha tenido en
sus obras. Al igual que sucede con los autores. mencionados,
Steinbeck no es un escritor de salén, sino que sistematicamen-
te buscé los argumentos y los temas de sus escritos en la ex-
periencia exterior diaria, lo que no sélo enriquecié su estilo,
sino que favorecié el desarrollo de sus dotes de narrador. Esta
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es la cualidad mas significativa de su obra y la que le ha repor-
tado sus mayores logros y sus mas notables éxitos. Steinbeck
es un maestro del arte de narrar, de transformar las experien-
cias vividas en recreaciones literarias fuertemente unidas a la
forma y la temética de la tradicién popular, impregnada con
frecuencia de un. contenido épico y mitolégico. Esta es, a mi
entender, la clave que explica el éxito multitudinario que gran
parte de las obras alcanzaron en vida del autor y el creciente
interés que despiertan en la actualidad.

Todas estas caracteristicas y hechos nos llevan a considerar
otra generalizacién, no siempre bien fundamentada. aue ha
afectado a las obras de Steinbeck. Olvidando con harta fre-
cuencia la circunstancia de que su actividad creadora se ex-
tiende hasta la década de los setenta, e insistiendo en la con-
sideracién regionalista que tradicionalmente se ha querido ver
en sus escritos, Steinbeck se ha visto constrefiido por la criti-
ca a las corrientes literarias que imperaban durante los afios
treinta en América. Por ello, una y otra vez, se le ha encasilla-
do dentro del neo-realismo naturalista que prevalecié durante
aquella década. Sin embargo esta tendencia no consigue nada
mas que minimizar su talla de artista y, al mismo tiempo, de-
jar sin respuesta muchos de los interrogantes que surgen a la
hora de desentrafiar el mensaje y el valor de su obra. Una vez
mas la dificultad consiste en alcanzar una definiciéon correcta
de los términos que se emplean e incluso la necesidad de so-
pesar la validez de los mismos. Términos como romanticismo,
transcendentalismo, idealismo ético, realismo, naturalismo o
modernismo pueden ser necesarios para una explicacién o un
estudio general de la literatura {(en este caso concreto la nor-
teamericana), pero resultan insuficientes e insatisfactorios
cuando tratamos de analizar y profundizar en la creacién y
el mensaje de un autor determinado; en ese momento, estos
términos pierden su funcién general y adquieren un contenido
especifico que destruye gran parte de los logros del autor,
quien, por otra parte, raras veces escribe conforme a las reglas
concretas de un movimiento literario determinado, reglas v
movimiento que la critica acufa con posterioridad. Este es el
caso de John Steinbeck.
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Es evidente que, en términos generales, las narraciones de
Steinbeck recogen algunas caracteristicas del denominado mo-
vimiento naturalista ?, pero en ningiin modo y en ningin mo-
mento. contienen la carga negativa ni la actitud radical o el
objetivo «cientifico» propugnados por dicho movimiento. El
hecho de que, por ejemplo, fuera consciente de las fuerzas bio-
légicas, sociales y de todo orden que limitan y determinan los
actos de los hombres o de que en sus obras encontremos nu-
merosos personajes cuyo desarrollo psiquico es inferior al con-
siderado normal, no implica, en absoluto, que aceptara las te-
sis de los defensores del naturalismo, sino mas bien al contra-
rio. De entre los argumentos que se pueden esgrimir para sos-
tener  su no inclusién dentro de este movimiento existe uno
que, a mi entender, se fransforma en el eje de todos ellos. En
la cultura norteamericana existe una tradicién filoséfico-litera-
ria cuyos principios y concepciones se éxtienden hasta la actua-
lidad y que tiene su origen en la ilustracién deista e incluso
en la secta cudquera de la época colonial. La idea central de
esta corriente gira en torno a su fe en el hombre, en su fuer-
za creadora, en su voluntad de progreso v de crecimiento tan-
to personal como colectivo, impregnado de un profundo con-
tenido ético y humano. En su discurso de aceptacién del pre-
mio Nobel, Steinbeck recopila este coniunto de ideas y resu-
me, de forma clara y precisa, la misién y la labor de todo es-
critor: '

«The ancient commission of the writer has not changed. He
is charged with exposing our mény grievous faults and failures,
with dredging up to the light our dark and dangerous dreams
for the purpose of improvement.

Furthermore; the writer is delegated to declare and to ce-
lebrate man’s proven catacity for greatness of heart and spirit

il

-

(2) Sin entrar en la ardua tarea de pretender alcanzar una definicién adecuada
del término naturalismo, tarea que transciende los objetivos de este estudio, pode-
mos considerar, como punto de referencia, los seis rasgos principales que, a juicio
del critico norteamericano Vernon Louis Parrington, determinan la inclusiéon o no
de una obra dentro de este movimiento literario, a saber: «objectivity, frankness, an
amoral attitude toward material, a philosophy of determinism, a bias toward pessi-
mism in selecting Jetails, a bias in selecfion of characters». Vernon Louis Parring-
ton, Main Currents in American Thought, volume three, Harcourt, Brace and
World, Inc., New York, 1958, pp. 323-324.
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— for gallantry in defeat, for courage, compassion and love.
In the endless war against weakness and despair, these are the
bright rally flags of hope and of emulation. I hold that a writer
who does not passionately believe in  the perfectibility of man
has no dedication nor any membership in literature» 3.

Steinbeck, en otras palabras, es miembro y heredero de la
tradicién intelectual y literaria mas genuinamente norteameri-
-cana. Sin embargo, no debemos olvidar que vive y escribe en
un momento histérico que presenta unas caracteristicas espe-
cificas. De ahi que su obra y su concepcién del hombre o del
mundo transcurra al amparo del realismo de su época, pero
profundamente impregnado de un idealismo ético de gran
arraigo norteamericano. Su actitud no es ecléctica, en el sen-
tido negativo de la palabra, pero si lo es en el contenido mas
positivo del término. Malcolm Bradbury observa esta misma
capacidad de sintesis en la obra de Steinbeck:

«All these works are sometimes read as social realism, though
this is not what they are. «I never had much ability for nor
faith nor belief in realism», Steinbeck once explained. «It is
just a form of fantasy as nearly as I can figure». His concern,
he said, was with the «streams in man more profound and dark
and strong than the libido of Freud», the biological and sociolo-
gical determinants of being, the emotions below consciousness
or control, which made life into a collective mystery touching
primitive and pagan powers.

Steinbeck thus also belongs to the line of American trans-
cendentalism — the Emersonian idealism of those who saw a
unified soul in man and nature, and who sought that soul’s deli-
verance in a new America seen as paradisial Eden, where life
returns to innocence and primal sources. Steinbeck’s are novels

of man’s participation in society and nature.. » ‘.
P y

Una de las obras que mejor refleja todo este conjunto de
ideas, temas y estilo es The Pastures of Heaven, obra poco

(3) Texto reccopilado por Warren French, John Steinbeck. Bobbs-Merrill Edu-
cational Publishing, Indianapolis, 1975, p. 34.

(4) Bradbury. Malcolm. The Modern American Novel, Oxford University Press,
Oxford, 1983, p. 110.
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conocida, pero cuya lectura es imprescindible para una ade-
cuada comprensién de la labor creadora de Steinbeck. Es la
segunda obra publicada (la primera edicién aparecié en 1932),
pero, en muchos aspectos, debe ser considerada como la pri-
mera, ya que es la llave para novelas como Of Mice and Men,
The Grapes of Wrath o Cannery Row, es decir, que contiene
los temas esenciales y el escenario californiano del autor, al
mismo tiempo que recoge su amplitud de miras.

The Pastures of Heaven es una obra que se resiste a una
definicién concreta 'y a su inclusién dentro de un género deter-
minado, lo cual ha dado lugar a una larga polémica entre los
criticos especialistas, que ain no puede darse por finalizada
en la actualidad. La dificultad estriba en esclarecer si esta obra
es simplemente una coleccién de narraciones breves mas o me-
nos relacionadas entre si o si, por el contrario, posee la unidad
suficiente que nos permita contemplarla como una novela. La
obra esta formada por un capitulo inicial que actiia a modo
de introduccién, diez relatos completos en su argumento, te-
matica y estructura, pero no totalmente desconectados, ya que
poseen numerosos puntos en comun, y, finalmente, un ultimo
capltulo que ilustra brevemente su contenido tematico y resu-
me el propésito fundamental de Steinbeck al escribirla. No
obstante, el esquema inicial del que habia partido el autor no
se corresponde con la distribucién definitiva. Steinbeck ya
habia pensado desde el principio en un primer capitulo que
versara sobre el valle mismo, entorno en el que se desarrolla
la accién, pero en sus planes entraba la inclusién de nueve ca-
pitulos sobre otras tantas familias cuyas vidas se verian afecta-
das por la presencia de una nueva familia, cuyos efectos serian
el centro de un numero igual de narraciones. A la hora de dar
forma y contenido definitivo a su obra, fusioné las dos partes,
reduciendo la primera a una breve sintesis centrada en torno
a dos familias de caracter misterioso y sombrio, que abando-
naran el valle, al igual que la narracién, de una forma repen-
tina. Este cambio de proyecto reviste, desde mi punto de vista,
una gran importancia, ya que entrafia la explicacién del men-
saje que Steinbeck nos quiere comunicar, como veremos mas
adelante. Por otro lado y teniendo en cuenta la estructura de-
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finitiva de la obra, debemos hablar mas bien de un ciclo de na-
rraciones, lo cual implica la relacién entre ellas, que de una
coleccién de relatos independientes o de una novela unifica-
da’. Al mismo tiempo, cada narracién posee una estructura
propia, dividida en tres grandes apartados: una presentacion,
un factor o conjunto.de factores que provocan el cambio y un
desenlace de naturaleza diversa. La extensién y el planteamien-
to de cada una de estas partes varia en cada narracién, de
acuerdo con la funcién que ha de desempenar.

A pesar de la idea de unificacién que entrafia la expresién
«ciclo narrativo», la ausencia de una unidad clara y precisa
ha llevado a los estudiosos de la obra de Steinbeck a buscar
afanosamente los elementos que la doten de esa deseada uni-
dad. Peter Lisca, en su obra The Wide World of John Stein-
bek s, se centra en una carta del autor dirigida a sus editores
McIntosh & Otis, en la que explica el esquema general de la
obra. Tras detenerse en las consecuencias de la modificacién
de este proyecto por parte de Steinbeck, busca la conexién en-
tre las distintas partes de The Pastures of Heaven. Peter Lisca
ve en la familia Munroe la respuesta a este interrogante y llega
a la conclusién de que «these stories are given further unity
by their common preoccupation with irony — the evil results
of the Munroes’ innocent actions» 7. Para Peter Lisca, pues, la
ironia que se desprende de las acciones de la familia Munroe
es el factor unificador de la obra. Por su parte, Warren French,
en su estudio John Steinbeck ?, recoge el esquema expuesto por
aquél, pero no duda en resaltar las limitaciones de su tesis, ya
que, desde su perspectiva, no se explica lo que constituye el
meollo de la obra, es decir, el origen y el significado de ese
«curse» que se cierne sobre los habitantes del valle. De esta

(5) Warren French alude a la tesis de Forrest L. Ingram segiin la cual esta
obra pertenece a los que denomina «short_story cycles» que define como «stories
linked to each other in such a way as to maintain a balance between the indivi-
duality of each of the stories and the necessitics of the larger unit». Warren
French, John Steinbeck, p. 55.

(6) Lisca, Peter, The Wide World of John Steinbeck, Rutgers University Press,
New Jersey, 1958.

(7) Op. cit., pp. 59-60.

(8) French, Warren, John Steinbek, BobbsMerrill Educational Publishing, In-
dianapolis, 1975.
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suerte, Warren French acepta la explicacion formal ofrecida
por Peter Lisca, y prosiguiendo en esta misma linea alcanza
lo que, a su juicio, constituye la explicacién tematica final de
la obra de Steinbeck. Peter Lisca habia partido, guiado por la
carta del autor, de que la familia Munroe, que aparece en la
segunda parte de la primera narracién, era el hilo conductor
que aglutinaba en una unidad estructural a las narraciones cen-
trales de la obra; Warren French propugna la funcién unifica-
dora de esa familia en el campo tematico y, de esta forma, la
convierte en centro del conjunto de las narraciones vy en agen-
te de todos y cada uno de los males y tragedias que destruyen
los suefios e ilusiones de los moradores del valle. La conclusién
a la que llega Warren French es bien sencilla, demasiado sen-
cilla.

«The Munrges are simply mediocritics who are complacent
about destroying others in order to preserve their own smug self-
esteem. This book dramatizes Steinbeck’s view that the worst
people of all are those who lead what Thoreau called «lives of
quiet desperation» — the unhappy plight of the «Natural man»
who cannot control his behavior because he cannot face exami-
ning it» °.

Pero esto no es lo que pretende Steinbeck y la explicacién
resulta insuficiente e insatisfactoria. En primer lugar, esta idea
central y el método y el enfoque elegidos no consiguen expli-
car el valor tematico de los acontecimientos que se desarrollan
en la mayor parte de las narraciones; Warren French no logra
esclarecer la relaciéon que existe entre ¢l matrimonio de Mae
Munroe con Bill Whiteside y la destruccién de las -ilusiones
de Pat Humbert o mantiene que Bert Munroe beneficia al valle
a! favorecer el confinamiento de Tularecito o simplemente ha-
ce responsable a aquél de la tragedia personal e intima de
Molly Morgan, etc. Por otro lado, reconoce que los miembros
de la familia Munroe son personajes menores dentro del con-
junto de la narracién, pero no ha dudado en afirmar que son el
centro de principal interés del autor; llegados a este punto no
nodemos deiar de preguntarnos cémo es posible explicar la

(9) Op. cit., p. 62.
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complejidad y la riqueza formal y tematica de esta obra a tra-
vés de unos personajes que casi no tienen entidad propia y
cuya aparicidén, en la mayor parte de los relatos, es casi fugaz.
La familia Munroe, por otro lado, no es tan mezquina ni tan
mediocre como se pretende resaltar, pues, cuantas veces inter-
vienen, siempre lo hacen guiados por su deseo de ayudar a los
demas dentro de los limites que sus medios y conocimientos les
imponen; el mismo Steinbeck nos dice, en la carta recogida por
Peter Lisca, que «they were ordinary people, ill educated but
honest and as kindly as any. In fact, in their whole history I
cannot find that they have committed a really malicious act nor
an act which was not dictated by honorable expediency or out
and out altruism» . Esta familia cumple, por tanto, una mi-
sién funcional que consiste en aunar y unificar las distintas
narraciones, en las que los acontecimientos no siguen un des-
arrollo cronolégico ni los personajes nos son presentados por
orden de aparicién . El autor necesita de ellos para lograr la
unidad minima necesaria y, al mismo tiempo, para poder des-
encadenar los acontecimientos de la trama en el breve espacio
temporal y narrativo de que dispone en cada una de las his-
torias.

La respuesta a esta polémica consiste, desde mi punto de
vista, en situar a la familia Munroe dentro de su labor funcio-
nal y analizar las distintas narraciones individualmente, sin
aplicar unos esquemas preconcebidos que limiten el amplio
propésito perseguido por el autor, que serd mas facil de apre-
ciar mediante la comparacién y el contraste de las distintas
conclusiones a las que se haya llegado v que permitiran alcan-
zar una valoracién de conjunto. Desde esta perspectiva se pue-
de constatar que cada narracién es un pequeiio mosaico de un
proyecto y de una forma de vida que diversas fuerzas de dis-
tinto orden han de truncar total o parcialmente, dejando, en
este ultimo caso, un lugar para la esperanza. The Pastures of
Heaven se transforma, de esta suerte, en un microcosmos, no

(10) Citado por Peter Lisca, The Wilde World of John Steinbeck. pp. 56-57.

(11) En la misma carta citada por Peter Lisca, Steinbeck nos dice que «each
story deals with a familiy or individual. They are tied together only by the
common locality and by the contact with the M————S». Op. cit., p. 57.
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s6lo de Norteamérica o de una parcela de su territorio, sino de
la experiencia humana en general.

El anilisis pormenorizado de cada una de las narraciones,
de los distintos personajes que aparecen en ellas y del signi-
ficado de las tensiones y luchas a las que se ven sometidos,
transciende el propésito de este estudio, por lo que me limita-
ré a resaltar aquellos rasgos que, en mayor medida, contribu-
yen a esclarecer y fundamentar la interpretacién que, a mi
juicio, se debe hacer de la obra. A tal fin podemos formar dos
grupos dentro de los personajes principales que nos permitan
ilustrar los temas y las ideas centrales que en ella se desarro-
llan, sin que dejemos de ser conscientes de las limitaciones
que ello implica.

Tradicionalmente se ha considerado que las instituciones
son los factores condicionantes de las tragedias y miserias que
Steinbeck encarna en sus personajes, tal como nos indica
Malcolm Bradbury: «moral crimes occur when human needs
are blocked by institutions» 2. Es cierto que la deshumaniza-
cién y la impersonalidad de las instituciones generan la des-
truccién del individuo o que, al menos, limitan sus capacida-
des, pero las obras de Steinbeck no se reducen a esa tinica in-
terpretacién, sino que abarcan otras muchas facetas del ser
humano y por ello son algo mas que simples documentos so-
ciales con una forma mdas o menos literaria.

Existen, pues, en la obra dos grandes grupos de personajes
principales: los inocentes y los sofiadores. El primer grupo es
victima de unas fuerzas externas, mientras que el segundo es-
ta influenciado por unos deseos o suefios personales, de los que
finalmente sera asimismo victima. Dentro del gruno, Tu'arecito
y Hilda son los dos seres mas indefensos, pues pertenecen a
los que Steinbéeck denominé «the unfinished children of
God» ¥, retrasados mentales que no poseen la capacidad sufi-
ciente para poder defenderse de las agresiones exteriores; sin

(12) Bradbury, Malcolm, The Modern American Novel, p. 110.

~ {13) Franklin Gémez, y a través de él Steinbeck, nos dice de Tulerecito que
«he is not crazy; he is one of those whom God has not quite finished». John Stein-
beck, The Pastures of Heaven, Gorgi Books, Transworld Publishers, Lendon, 1959,
p. 46.
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embargo estas agresiones van a tener un origen y unas conse-
cuencias diferentes en cada caso. El cerebro de Tularecito ha
dejado de crecer en el momento que ha cumplido cinco afios
y, aunque posee una gran habilidad manual, la sociedad res-
petable del valle decide que ha de asistir a la escuela; la falta
de libertad que en él provoca esta situacién genera una reac-
cion violenta que le ha de llevar «to the asylum for the crimi-
nal insane at Napa». Hilda es asimismo una retrasada men-
tal, pero en su caso el peligro y la privacién de libertad no
provienen de una institucién social, sino del egoismo posesivo
de su madre, y sus deseos de libertad finalizan en su muerte a
manos de aquélla. Robbie y las hermanas Lépez, sin embargo,
son victimas de las normas sociales establecidas. La vida libre
y anarquica de Robbie (prototipo de Huckleberry Finn moder-
no) en un entorno cultural y natural ideal concluye con la in-
tervencién de la sociedad establecida, que, con el propésito de
ayudarle, s6lo consigue que descubra su pobreza y su miseria,
para asi tener que abandonar la paz del valle. Finalmente, las
hermanas Lo6pez logran salir de su miseria vendiendo enchila-
das, frijoles y tortillas y aumentar sus ventas acostdndose con
sus clientes, pero sin aceptar dinero a cambio; la inocencia de
estos actos no puede ser comprendida ni admitida por la so-
ciedad puritana del valle, que hace recaer sobre ellas la fuerza
de la ley, precipitandolas hacia la prostitucién oficial en las
calles de San Francisco.

Dentro del grupo que hemos denominado como sofiadores,
Molly Morgan, la maestra querida por padres y alumnos, vive
al amparo del recuerdo de un padre idealizado al que muchos
consideran muerto, pero de quien ella conserva un vivo re-
cuerdo del que no quiere desprenderse por ser el unico medio
a su alcance para poder asegurar su supervivencia psiquica y
emocional; cuando comprende que su padre puede ser el mis-
mo hombre borracho y degenerado que Bert Munroe tiene en
su coche, decide abandonar el valle, por miedo a destruir esa
imagen paterna que implicaria su propia destruccién. Molly,
en definitiva, rehuye el dolor que supondria su paso a la ma-
durez y prefiere huir con la precaria estabilidad de su mun-
do infantil. Raymond Banks vive en la placida felicidad que
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le reporta su préspera granja, pero la exposicion de la expe-
riencia traumatica que Bert Munroe ha sufrido en su adoles-
cencia y los comentarios que, a partir de ella, hace sobre la
angustia y la crueldad que suponen su proyectada asistencia
al centro donde los condenados son ajusticiados, actos a los
que Raymond asiste periédicamente, despiertan la tenue sen-
sibilidad de éste y provocan su cambio de actitud. Pat Hum-
bert es un ser solitario, hijo de unos padres muy mayores y
estrictos que, guiados por su resentimiento puritano, originado
en torno a la Biblia, provocan un desequilibrio emocional en
él; tras la muerte de sus padres, busca afanosamente la comu-
nicacion y el contacto con los demas habitantes del valle, pero
sin llegar a conseguir nada mas que una huida temporal de
su tragica situacién. La boda de Mae Munroe con Bill White-
side cierra el deseo de integracién social de Pat Humbert y le
devuelve a la sombra mortifera de sus padres. Edward Wicks,
por su parte, se lanza a una carrera de ficticias ganancias que
s6lo existen en su mente y convierte a su hija (otro de los «un-
finished children of God») en una joya mds de su tesoro ima-
ginario v la proteccién de su virginidad en la obsesion de su
vida; cuando se ve obligado a pagar una multa por haber in-
tentado matar a Jimmy Munroe, su precaria situacién econé-
mica queda ai descubierto y su orgullo herido le sume en la
desesperacién. Finalmente, Richard Whiteside llega al valle
con el mas ambicioso proyecto de vida: fundar una dinastia;
pero el propdsito de este «gentleman», que abandona el Este
para colmar sus aspiraciones en el ultimo reducto del Oeste,
se ve truncado por la falta de herederos suficientes, que que-
dan reducidos a su hijo John y a su nieto Bill. Sin embargo,
el factor primordial que dificulta la puesta en practica de los
proyectos de sste gran sofiador es la negativa de su nieto a
vivir en la gran mansién construida por su abuelo con la pre-
tensién vanidosa .de crear una dinastia que perdurara, al me-
nos, durante varios siglos. Richard Whiteside, no obstante, no
habia contado con la movilidad que entrafiaba la vida en el
Oeste norteamericano. En todo este mundo conflictivo la na-
turaleza permanece invariable, es una constante que simple-
mente refleja el estado de animo de los personajes y que ac-
tia como un punto de referencia o como un refugio.
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The Pastures of Heaven es un simbolo de América, tierra
virgen, paradisiaca y edénica, donde los deseos, pasiones y
contradicciones del ser humano confluyen, ilustradas por un
mosaico de escenas y personajes que sintetizan la experiencia
norteamericana desde sus origenes mitoldgicos hasta su real:-
dad presente, pletérica de ambicién, egoismo, frustracién y
agresividad. A través de las aspiraciones y actos inocentes de
Tularecito, Hilda, Robbie o las hermanas Lépez o de los sue-
fios de grandeza de Richard Whiteside y Edward Wicks y los
esfuerzos desesperados de Molly Morgan y Pat Humbert, Stein-
beck nos ofrece una narracién objetiva y fiel, pero unida a su
fe en el hombre y en el respeto a la dignidad humana, lo que
le entronca con el idealismo transcendentalista, en una lucha
sistematica contra la falsa superioridad del puritanismo cal-
vinista. The Pastures of Heaven es, pues, un compendio a mo-
do de introduccién de lo que va a ser el quehacer creador de
Steinbeck, a saber, un esfuerzo permanente por explicar las
causas y razones que dieron lugar a un nuevo tipo de hombre,
el norteamericano, un canto a la belleza y al valor referencial
de la tierra en que éste se formo6 y una critica satirica de la
mezquindad del hombre unida a un grito esperanzador en fa-
vor de la necesidad de respetar la dignidad humana estrecha-
mente ligada a la estabilidad rectora marcada por la naturaleza.
La dualidad que existe en las entrafias del hombre no acentta
el pesimismo en Steinbeck, sino que, antes al contrario, forta-
lece su conflanza en la raza humana, tras haberla aceptado
plenamente en su doble faceta bioldgica v espiritual. Esta es
la humanidad, que no el sentimentalismo, de un gran narrador
como John Steinbeck.
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