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RESUMEN

En este trabajo, se analiza Una extrafia armonia (1956), una obra de Antonio Buero
Vallejo que ha pasado casi inadvertida para la critica desde su publicacién en 1994.
Dentro de un contexto historico-literario marcado por la crisis, tanto econdmica cono
creativa, Una extrafia armonia, por un lado, parte de un proceso de creacion par-
ticular al tratarse de una peticion del actor Alberto Closas y, por otro, reformula las
preocupaciones estéticas del dramaturgo, en especial aquellas referidas a su concepcion
de la tragedia, aproximdndose en este caso a Carlos Arniches y su idea de tragedia gro-
tesca. Desde esta concepcion, se explora el lugar del texto en la produccion bueriana,
atendiendo a su relacion con otros titulos, como Historia de una escalera (1949) o
El terror inmovil (1948), con los que comparte un triangulo amoroso que, pese a su
estructura innovadora, no anula los roles de género tradicionales, y a la presentacion
de temas o recursos explorados en, por ejemplo, El concierto de San Ovidio (1962) o
Mision al pueblo desierto (1999).

PALABRAS CLAVE: Teatro espariol del siglo XX. Antonio Buero Vallejo. Tragedia

grotesca. Mdscaras. Roles de género. Metateatro.
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Una extraiia armonia (1956), a play at the threshold of Antonio
Buero Vallejo’s production

ABSTRACT

In this study, it is analyzed Una extrafia armonia (1956), a play by Antonio Buero
Vallejo which has gone almost unnoticed by critics since its publication in 1994. With-
in a historical-literary framework marked by both economic and creative crisis, Una
extrafia armonia, on the one hand, stems from a particular creative process as it is
a request by the actor Alberto Closas and, on the other, reformulates the playwright’s
aesthetic concerns, referring mainly to his conception of tragedy, coming closet o Car-
los Arniches and his idea of grotesque tragedy. From this conception, it is explored the
place of the text in Buero’s production, considering its relationship wirh other titles
like Historia de una escalera (1949) or El terror inmovil (1949), sharing a love tri-
angle with them, which, despite its innovative structure, does not overturn traditional
gender roles, and the presentation of themes or resources explored in, for example, E1
concierto de San Ovidio (1962) or Mision al pueblo desierto (1999).
KEYWORDS: 20th century Spanish theatre. Antonio Buero Vallejo. Grotesque
tragedy. Masks. Gender roles. Metatheatre.

1. Texto y contexto

En 2016 se publica Cartas boca arriba, una seleccion de las car-
tas que desde 1954 hasta el afio 2000 el dramaturgo Antonio Bue-
ro Vallejo habia intercambiado con su amigo, el escritor Vicente
Soto, ubicado en Londres con su familia. El corpus, compuesto
por 201 documentos, permite rellenar diversas lagunas vitales,
y también literarias, de ambos corresponsales, bien sobre el pa-
norama cultural —y, por extension, teatral—, bien acerca de sus
intereses o preocupaciones con respecto a su produccion.

Tal es el caso de la obra de Buero Una extraria armonia, a la
cual se alude en una carta que el dramaturgo envia a su amigo,
fechada el 9 de diciembre de 1956. El autor dice lo siguiente:

Pero, al tiempo de todo esto, escribiendo [...] otra obra. [...] el gran
actor Alberto Closas me encarga un drama. Esta cansado de come-
dias monas y quiere que le vean aqui en el género dramatico, que
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en Buenos Aires le ha dado su mejor prestigio. [...] Hace tres dias
terminé mi nueva obra: Una extrasia armonia. Closas la estrenard en
la Comedia de Madrid el 18 de enero, que se presenta de nuevo.
[...] Y no considero a esta obra de ahora superior a Hoy es fiesta.
Pero, en fin: todos estos gajes y peligros son los del oficio, y Closas
debe estrenar mi obra, y yo con él. (Buero, 2016, 22)

Este fragmento resulta significativo por diversos motivos.
Comienza explicando que «el gran actor Alberto Closas» le «en-
carga un drama», favoreciendo asi la creacion de Una extraria
armonia como la primera obra, y quizas la tinica, del conjunto
bueriano hecha por encargo. Sin duda, la situacion es singular:
Closas, procedente del dambito de la comedia burguesa, acude a
Buero Vallejo, a fin de que le escriba «un drama» por su hartazgo
de las «comedias monas» y para «que le vean aqui en el género
dramatico». El motivo del actor para fijarse en Buero se expli-
ca a través de la posicion del dramaturgo en el teatro espafiol
a mediados de la década de los 50, pues en este mismo ano de
1956 estrena Hoy es fiesta, recompensada con el Premio Nacional
de Teatro, a lo que se ahade, segtin esta misma carta del 9 de di-
ciembre, que ha firmado el contrato para diversas adaptaciones
cinematograficas y traducciones. Por consiguiente, Antonio Bue-
ro Vallejo contaba ya con cierto renombre en el &mbito dramati-
co nacional e internacional, lo que pudo motivar la decision de
Closas, amén de su interés por ser reconocido en Espafia en otros
registros y papeles mas alla de la comedia burguesa.

Igualmente es destacable la referencia temporal marcada en
este fragmento: «Closas la estrenard el 18 de enero», indicador
de la voluntad del actor de trabajar con Buero. La rapidez por
subirla a las tablas denota el afan o pretension de adquirir en Es-
pafia la misma fama que tuvo en Buenos Aires durante su exilio.
Pero, aun cuando las intenciones por representarla eran claras, el
estreno nunca sucedio, y lo relevante a este respecto es que tam-
poco se publicd hasta la aparicion del primer tomo de su Obra
completa, preparado por los profesores Mariano de Paco y Luis
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Iglesias Feijoo en 1994. Ha permanecido en las sombras durante
casi cuarenta afos. La hipdtesis mas viable, la de que la censura
franquista lo impidiese, queda desmentida a través de la consul-
ta del expediente emitido por el censor Adolfo Carril a principios
de 1957, autorizando su estreno. Permanece, pues, la incdgnita.

Extrafia es también la aceptacion de Buero para componer
Una extrafia armonia, entendible gracias al ya citado cansancio de
Closas por las «<comedias monas» y, en el caso particular del au-
tor, como una buisqueda de nuevos temas para su teatro, aspecto
que comenta a Vicente Soto en una carta fechada el 8 de marzo
de 1956:

Lo malo es... lo de siempre, que con tanta dificultad y tanta limita-
cion y tantas cosas, es infernal la tarea de encontrar temas viables
[...] (Temas viables que no sean imbéciles, naturalmente). [...] ante
la fuerza de las cosas auténticas seran vanas las coces contra el agui-
jon y achatan de momento nuestra escena y la vida profesional de
los escritores que la estamos salvando. (Buero, 2016, 21)

Evidentemente, con «tanta dificultad y tanta limitacion y tan-
tas cosas» se refiere a las circunstancias del teatro en Espana para
1956, sobre la cual se habia manifestado en la encuesta titulada
«El teatro. Tres dramaturgos opinan», publicada por La Gaceta
Regional el 1 de enero de 1956. Declara alli:

Econémicamente, se desenvuelve muy mal, y esto autoriza, por lo
pronto, el empleo de la palabra crisis [...] Ya lo creo que la hay! Pri-
mero, econdmica, puesto que ni siquiera las principales companias
pueden efectuar —como antes se hacia— temporada estable de nueve
meses, ni en la mayoria de los casos de tan solo seis. [...] companias
disueltas, las salas cerradas, derruidas o convertidas en cines, las
mejores cabeceras de cartel obligadas a suspender o a disolver «a
pesar» de sus éxitos, y los numerosos actores en paro forzoso.

Y la crisis, naturalmente, no es solo econémica. Todos los compo-
nentes del teatro la reflejan: el publico, achabacanado en propor-
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ciones lamentables, cuando no indiferente; los autores, que en gran
parte se ven condenados también al achabacanamiento y a la vulga-
ridad. Espiritualmente, el teatro esta tan empobrecido como econo-
micamente. [...] puede salvarse nuestro teatro de sus mayores pla-
gas: la falta de sinceridad, consistencia y valor. [...] nuestra escena
padece grave enfermedad, mas bien por obstaculos y dificultades
externas de expresion y desarrollo, que por falta de interno valor.
(Buero, 1994a, 606)

En efecto, el panorama del interior era desolador para unas
aspiraciones como las del autor de Historia de una escalera, ya que
no dominaba una literatura dramatica de calidad a causa del
«triunfo casi absoluto y exclusivo en los escenarios de un teatro
degradado, de un subteatro, que encuentra facil acomodo entre
el publico» (Doménech, 1992, 28-29), la presencia de Arniches o
Benavente como relleno de cartel y, finalmente, la aparicion y
el auge del teatro de evasion, el comercial, y el nacionalista. De
modo que «jYa lo creo que [...] hay!» (Buero, 1994a, 606) una
crisis, en el plano econdémico, reflejada en las companias desa-
parecidas o las salas de teatro clausuradas, y, a causa del publi-
co, en el plano intelectual y cultural por mantener ese gusto que
«parece exigir la trivialidad, la evasién y el simple divertimento»
(Oliva, 1989, 81). Este desencanto, en adicion a la busqueda de
temas «viables que no sean imbéciles», puede ser lo que une a
autor y actor. Ambos buscan una propuesta novedosa que no
se asemeje a las tramas frivolas, carentes de profundidad, cuyo
proposito es divertir. De esta manera surgio Una extrania armonia,
obra que, como se vera, critica este teatro depauperado material
y cualitativamente.

Esa intencion se desarrolla a través de un argumento que, a
grandes rasgos, se sintetiza asi: Pablo es el regente de El Sota-
no, un café-teatro «de infimo orden, perdido en las callejuelas
de peor fama de la ciudad» (Buero, 1994c, 623), donde los tres
actores de la casa, Josefina Morén —llamada Fina o «La Sapo»—,
Gaston, el chanssonier internacional, y Rosita, apodada «La
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Muerta» —por su aspecto y porque le «gusta la muerte» (Buero,
1994c, 634)—, realizan diferentes representaciones de una pési-
ma calidad. Pablo recibe la visita de Marina, su expareja, cuyas
intenciones serdn claras: quiere retomar la relacién que antes los
unid, pero Pablo terminara fingiendo una atraccion hacia Lucia,
su empleada, para que Marina le deje en paz. Esta tltima vera
su orgullo dafiado y tratard de destruir poco a poco el mundo de
Pablo, haciéndole ver que todo es una mentira que se ha creado
y que ella puede hacerle feliz. Sus acciones traeran como conse-
cuencia final el suicidio de Rosita.

2. Buero y las mascaras grotescas

Buero fue un escritor muy consciente de la teoria clasica de
los géneros y algunas de sus obras dialogan muy inteligente-
mente con ella, dando resultados de gran interés. Por otro lado,
admite ser un autor de cardcter tragico que trata de responder a
las preguntas sobre la conciencia y los problemas humanos, si
bien su concepcion de la tragedia es muy personal, lo que hace
necesario acudir a las ideas del autor para entender la tipologia
de Una extraiia armonia.

Seguin explica en la entrada relativa a «La tragedia», en EI
teatro. Enciclopedia del arte escénico, editado por Diaz-Plaja, en
1958, Buero concibe el género partiendo de dos conceptos fun-
damentales: la catarsis y la esperanza. Si, por un lado, la catarsis
aristotélica es la purgacion de las pasiones de piedad, o compa-
sion, y terror (Aristdteles, 1978, 145), Buero Vallejo admite este
planteamiento del filésofo, aunque anadird que esta acciéon no
puede ser inmediata: la catarsis debe dar lugar a una reflexién a
largo plazo, nunca instantanea. Por ende, lo que el publico va a
ver desencadenard, no «la espontanea reaccion de gritar: “jMal-
dita sea la guerra!”» (Buero, 1994b, 638), sino la meditacién sobre
los problemas éticos, existenciales o politicos por los que pasa
el ser humano, desembocando en unas conclusiones que deben
«forzarnos a decir con el corazdn, la sangre, los huesos y el alma:
“iTremenda cosa es la guerra!”» (Buero, 1994b, 638). En el caso
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de Una extrafia armonia, el fragmento reproducido a continuacion
refleja perfectamente esta idea:

PaBLo.—

MARINA.—

PaBLo.—

iPiedad por estos desdichados y por la agonia de sus
vidas! jPiedad por Rosita, y por todos! (Suspira y se
aparta.) Al principio te tuve miedo. Aun no sabia lo
fuerte que era. Y te callé mi gran piedad por ellos, mi
amor doloroso por su desventura, por temor a que
me convencieses de que solo era una debilidad mia...
Pero no era debilidad, sino fortaleza. [...] jEllos son
mejores que ta! jMil veces mds bellos que tu!... Sin
alarde, todos los dias, se ayudan y se compadecen...
Son delicados, abnegados los unos para los otros...
(Baja la voz.) Y por eso con ellos, solo con ellos, es po-
sible encontrar la extrafia armonia, el invencible amor
que todos buscamos... Porque en un mundo amargo
y cruel como este, solo pueden encontrarse en la pie-
dad y en el dolor.

(Colérica.) No me equivoqué! Solo eres un inadapta-
do, un enfermo.

(Inconmovible.) En un mundo como este, los enfermos
sois vosotros, los que os adaptais. (Buero, 1994c, 689-
690).

En este didlogo, Pablo le esta confesando a Marina que, si ha
continuado en El Sétano, local que este mismo regenta, fue por
un sentimiento muy fuerte de piedad y compasion hacia quienes
ya estaban alli trabajando como artistas: Josefina «La Sapo», Gas-
ton, y Rosita. Cada uno cuenta con su propia historia personal:
Fina no se avergilienza en reconocer que antes de entrar en El
Sétano era una prostituta; Gaston, nombre artistico de Celestino
Gonzalez, es el verdadero padre de Lucia, la camarera, algo que
jamas le contara y, por ultimo, Rosita, «una pobre desquiciada»
a la cual «[t]odo se le ha negado: es hospiciana, y de sus padres
ignorados ha heredado una salud muy averiada. Ni quiere ni
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puede casarse. Tampoco es guapa» (Buero, 1994c, 683). Pese a
ello, todos se apoyan mutuamente; estdn unidos en su desgracia
por la comprension de los unos hacia los otros.

En El Sétano nadie es mas que nadie, motivo que ha con-
vencido a Pablo para quedarse, rechazando los planes de Marina
de llevarlo a un mundo al que no quiere adaptarse por primar
en él el egoismo y el sentimiento de superioridad. Aqui radica
la tesis sobre la que se debe reflexionar: es necesaria la piedad
para con los desgraciados y asi encontrar la «extrafia armonia»
que da titulo a la obra; el equilibrio o la paz universal en la que
todas las personas son dignas e iguales y que, sin embargo, no
se va a conseguir en las sociedades contemporaneas, corrompi-
das por el dinero y que condenan a quienes no logran adaptarse.
El receptor, a medida que se conocen las acciones de Marina se
compadece por el dolor que causa, pudiendo reflexionar sobre
el dafio generado por la ausencia de misericordia hacia los mas
desfavorecidos, y lo importante de revertir esa actitud.

Por otro lado, y tal vez es lo realmente innovador en el pensa-
miento bueriano, debe tenerse en cuenta la idea de una tragedia
de «cardcter abierto, en cierto modo optimista, y desde luego,
esperanzado» (Doménech, 1993, 39-40) sobre la base de los pro-
blemas del presente que han dado pie a la catarsis y su corres-
pondiente reflexion, porque es tanto «la justificacion metafisica
del mundo» como «la solucion terrenal de los dolores humanos»
(Buero, 1994b, 648). Este no es un planteamiento resolutivo de
los conflictos humanos; al contrario, es un enfrentamiento de los
personajes con sus problemas para derivar en dudas, posibili-
dades y opciones, pues «[e]l dramaturgo, lejos de insistir en que
compartamos consuelos semejantes, prefiere siempre dejarnos
en una incertidumbre ambigua» (Dixon, 2001, 47). Sin embargo,
esto no se observa de manera tan clara en la obra que se estudia,
en la que poco ayuda su conclusion:

PaBLo.— [...] Nos vamos ahora mismo. Al encuentro de la po-
bre Rosita... que estara aguardandonos ya, tendida
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sobre las piedras del muelle. Pero antes... estaos asi,
conmigo, un momento. Como aquella vez que os dije:
gracias. Y protegedme... Protegedme del recuerdo...
con vuestra piedad. (Buero, 1994c, 693)

El final es cerrado y determinante; no se afronta de forma
positiva el futuro, sino que se produce una aceptacion del pre-
sente. Se confirma lo desarrollado en el mondlogo anterior: la
piedad protege al individuo de las injusticias que le reprimen.
Si Pablo es compasivo con los actores y actrices de El Sétano, es
porque, gracias a esa actitud, recibio la «justificacién metafisica
del mundo»: la salvacion, la verdad, la belleza o el amor residen
en la aceptacion entre seres humanos sin ninguin tipo de barrera
que la impida.

Con todo, un asunto adquiere destacado relieve a lo largo de
la obra: la falsedad, el fingimiento, la verdad oculta tras una mas-
cara... Tanto es asi que incluso el efecto catartico sucede cuando
las cartas estdn boca arriba; dicho de otro modo: el mensaje de
Pablo acerca de la piedad sale a la luz cuando ya se ha desvela-
do una verdad que habia permanecido oculta. En consecuencia,
debe atenderse al género de Una extrasia armonia en otros térmi-
nos: es tragedia, si, pero la ausencia de la esperanza, la resolu-
cion del conflicto en clara dependencia de la piedad como pilar
de la humanidad y, en palabras de Pablo, «La verdad de que
yo no te hablé por pudor y que estd detrds de esa falsa verdad
desilusionada que ti has desenmascarado» (Buero, 1994c, 689),
hacen viable la hipotesis de su proximidad a la tragedia grotesca
de Carlos Arniches.

Ramoén Pérez de Ayala, en su resefia de jQue viene mi marido!
(1918), de Arniches, recogida posteriormente en Las mdscaras
(1917-1919), da una definiciéon sobre los personajes realmente
precisa si se aplica a los habitantes de El Sétano:

clasificaremos como almas grotescas aquellas en que las formas su-
periores de la conciencia aparecen implicadas, apenas nacientes y
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casi absorbidas en las formas interiores del instinto; almas obscuras
que en vano se afanan hacia la claridad; pequefios monstruos in-
ofensivos, porque ni el instinto ni la inteligencia estan lo bastante
deslindados para determinar acciones violentas. En estas almas hay
un asomo de conciencia, que es lo que de ellas sale al exterior; pero
la conciencia esta reintegrada en el instinto, que es el mdvil recon-
dito y confuso de los actos que ejecutan. (Pérez de Ayala, 1948, 297)

En definitiva, el personaje grotesco siente deseos de ensefar
y compartir su verdad, su realidad, pero siempre hay algo o al-
guien que, de hacerlo, le hard dafio. Sus mentiras son puro ins-
tinto de supervivencia ante una sociedad que lo doblegaria de
conocerse alguin dia lo que realmente es. Si, por ejemplo, don
Gonzalo, el hermano de Florita, la protagonista y victima de las
bromas de Numeriano Galan y la demas comparsa del Casino en
La sefiorita de Trevélez (1916), acaba declarando:

Don Gonzaro.— Si, Marcelino, si; hasta el ridiculo. Un ridiculo
consciente, que es el mas triste de todos. Yo, y per-
donadme estas grotescas confesiones, yo me tifio el
pelo; yo, impropiamente, busco entre la juventud mis
amistades. Yo visto con un acicalamiento amanerado,
llamativo, inconveniente a la seriedad de mis anos. Y
todo esto, que ha sido y es en el pueblo motivo de
burla, de chacota, de escarnio, yo lo he padecido con
resignacion y lo he tolerado con humildad, porque lo
he sufrido por ella. (Arniches, 2017, 160),

Gaston, cuando descubre las intenciones de Pablo de casarse
con Lucia, se expresa de forma similar, tal y como se observa en
el siguiente didlogo:

GasTON.—  (Suelta a Pablo, jadeante.) Mi hija, idiotas... ;Coémo no
lo habéis comprendido antes? (Se aparta hacia el primer
término. Fina y Pablo se miran. Una pausa.)
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FiNa.— (Dulce.) ;Por qué lo ocultabas?

Gaston.—  (Baja la cabeza.) Es una historia que me avergiienza...
Me porté mal con mi mejor amigo. Le engafié cinica-
mente durante afos... Preferi que Luci no supiese su
verdadero origen. Y ademas... no queria que viese en
mi a su padre. (Se le quiebra la voz.) En mi: a un payaso
sin dignidad y sin talento. (Reacciona y los mira) Pero
esto lo vais a olvidar, ;eh? Esto Luci no debe saberlo
nunca. jNunca! (Buero, 1994c, 681).

Don Gonzalo termina admitiendo que sus acciones son im-
propias de un hombre de su edad, y no le preocupa, porque
todo lo hace por su hermana. Subyace, pues, un sentimiento
de proteccion hacia alguien que considera mas débil ante la so-
ciedad y se impone la condicidn casi fantochesca porque es el
unico medio para evitar la agresion a Florita, pese a ser plena-
mente consciente de ocultarle su verdad con otra mascara y de
que la gente les atacara por esa condicion de enmascarados que
no reconocen lo que son y no se adaptan. Por su parte, Gaston
hace lo mismo: esconde a Celestino bajo la mascara de su pro-
pio personaje, Gastdn, para explotar su tinico talento, cantar, y
asi, a costa de recibir mads risas que ovaciones, cuidar de Lucia,
su verdadera y nunca reconocida hija, a la cual engand dicién-
dole que sus padres eran unos companeros del teatro que fa-
llecieron durante un bombardeo en la guerra, con el propdsito
de que ignore que su padre es alguien que se deja humillar por
dinero. En realidad, todos los personajes estan provistos de una
mascara, una coraza que les protege de la sociedad hasta el mo-
mento ultimo en que es destruida para sacar a la luz la verdad.
Siguiendo a Bergamin en «Reencuentro con Arniches o el teatro
de la verdad» (en Ruiz Ramdn, 1995, 46): «El teatro grotesco de
Arniches radica en su autenticidad, su verdad dramatica, en
esa mascara que, paradojicamente, desenmascara lo humano al
transparentarlo, porque lo profundiza y amplia para los ojos y
los oidos: para su entendimiento». Por ende, hay un contraste
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entre lo externo y lo interno de cada miembro de El Sétano:
todos fingen ser quienes no son, cambian de nombre y aspecto,
se disfrazan y adoptan el papel grotesco incluso a sabiendas de
su ridicula condicién.

En esta linea, Luciano Garcia Lorenzo indica que, en las tra-
gedias grotescas, «Arniches ofrece un mundo donde el autor pa-
rece sufrir tanto como sus caricaturizados y grotescos persona-
jes, invitando al espectador a que si no puede hacer justicia a lo
menos sienta compasion y, si estd en sus manos, haga caridad»
(1975, 38). Buero ha creado una tragedia grotesca que, de nuevo,
genera la compasion reflexiva en sus lectores y elucida que la be-
nevolencia abrira las puertas a un mundo mejor. Como comenta
Gastén: «Y nos abrazaste muy fuerte, sin mirarnos... Y dijiste
una sola palabra: “Gracias”. Y nosotros callamos, también muy
alegres porque te comprendimos. Porque, como tu, estabamos
contentos de alentar y de vivir juntos, en tan buena armonia»
(Buero, 1994c, 661).

3. Una extraiia armonia en la produccion bueriana

Una extraiia armonia contiene elementos ya activos en Historia
de una escalera o El terror inmévil, aunque con notabilisimas dife-
rencias que los vuelven mas complejos, e, igualmente, supone
un interesante antecedente de EI concierto de San Ovidio (1962), El
tragaluz (1967), o Mision al pueblo desierto (1999).

3.1. El tridngulo amoroso

Una extraria armonia articula gran parte de su trama sobre el
tridngulo amoroso que se forma entre Pablo, Lucia, y Marina,
una mujer que aparenta ser una clienta mas, pero de la que no
tardara en descubrirse su antigua relacion con el primero y sus
intenciones de matrimonio. Pronto se advierte que sus relaciones
interpersonales no seran sentimentales, sino guiadas por el egois-
mo y los intereses. Esto no es nuevo en la produccion bueriana,
y, si se atiende a Historia de una escalera (Fernando, Carmina y
Elvira) y El terror inmévil (Alvaro, Luisa y Clara), se comprobara
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que los tres titulos presentan bastantes similitudes y, al mismo
tiempo, profundas diferencias.

En primera instancia, todos los trios tienen una estructura se-
mejante: hay un integrante central en torno al cual pivotan los
dos restantes. Su génesis, por otro lado, es siempre la misma:
esta persona nuclear comienza una relaciéon potencialmente sen-
timental con alguno de los miembros, pero, por vicisitudes de la
vida, el primero abandona al segundo y lo cambia por una terce-
ra persona, cumplidora, no de unas expectativas amorosas, sino
economicas o personales. Asi se percibe en las uniones de Fer-
nando-Carmina-Elvira, Alvaro-Clara-Luisa y Pablo-Marina-Lu-
cia. Lo que ocurre en Historia de una escalera 'y El terror inmovil es,
sustancialmente, de similares caracteristicas en cuanto a forma y
contenido, y ambas relaciones, salvando las distancias, pueden
explicarse con los siguientes términos con que Francisco Ruiz
Ramon se refiere a Fernando, Elvira, Carmina y Urbano:

Lo mostrado por Buero es, a nuestro juicio, ese poder del hombre
para crear —positiva o negativamente— su propio destino, ponien-
do asi de relieve la interna conexion dialéctica entre libertad y des-
tino. Naturalmente [...] la eleccién hecha por los cuatro personajes
principales, a contrapelo de la autenticidad, determina como conse-
cuencia toda una cadena de acciones y omisiones que van envene-
nando progresivamente sus mutuas relaciones, establecidas como
estan en la falsedad y en el compromiso. La inautenticidad les ha
conducido a la infelicidad (1995, 343).

En efecto, Fernando y Alvaro fueron libres de romper con
Carmina y Clara, sus respectivas primeras parejas y con las que
mantenian un proyecto de futuro. Pero esta misma capacidad
de decisién que los llevd a «enamorarse» de Elvira y Luisa los
convertira en infelices, porque todo lo que esperaban obtener se
vio impedido por esa mentira con la que iniciaron sus matrimo-
nios, que derivo en la desilusion y la frustracion. Ambos varo-
nes abandonaran a quien se supone es su verdadero amor para
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obtener, a cambio de unos fingidos sentimientos, una solucién a
sus problemas, por lo cual terminardn pagando y sufriendo. A
este respecto, en Una extraria armonia, sucede algo parecido entre
Pablo, Marina y Lucia, si bien se invierten los papeles: Pablo es
el abandonado y Marina, quien abandona. Asi se percibe en el
siguiente fragmento:

Marina.—  Escucha, Pablo. Hace ocho afios me porté mal contigo,
lo reconozco. Te dejé y me casé con Julio. (Suspira.)
Entonces yo era una chica bastante tonta y ti me ofre-
cias unas perspectivas tan oscuras...

PaBLo.— ¢Oscuras? No. Modestas, simplemente.

[...]

Marina.—  Tienes que comprenderme. Inquietabas a la sensata
burguesita que era yo entonces. Y Julio me parecid
un chico sencillo y normal, capaz de fundar un ho-
gar tranquilo, sin genialidades ni rarezas... Cualquier
mujer habria hecho lo mismo.

PaBLo.— Sobre todo, teniendo en cuenta que Julio estaba carga-
do de millones. (Buero, 1994c, 645-646).

Marina le confiesa a Pablo, su expareja, los motivos de una rup-
tura que no deja de ser, en tltima instancia, una cuestion economi-
ca y de clase. El materialismo también mueve a Fernando en His-
toria de una escalera, y a Alvaro en El terror inmévil, con la diferencia
de que ninguno de los dos pertenece a las clases altas, a cambiar
de pareja. Luego llega el momento de la verdad, desvelandose que
no todo iba a ser tan facil como ellos pensaban, pues Fernando
deberd aceptar la frustracion de Elvira por haberse dejado enga-
nar por «el cuento que colocabas a todas» (Buero, 2011a, 84), en
tanto que Alvaro vivira con una esposa destruida animicamente y
una expareja que, ademas de haberse convertido en su cufiada, le
manifestara constantemente un odio cerval por lo que le ha hecho.

(COémo se presenta esta penitencia que tienen que pagar
los egoistas en el caso concreto de Marina? Se da a conocer
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implicitamente en tres ocasiones: 1) cuando confiesa que el
dinero obtenido por su matrimonio no dio sentido a su vida; 2)
al decir que se quedo viuda, se sobreentiende que muy pronto; y
3) hacia el final de la obra, de la mano de Jacinto, su acompanan-
te, quien explica a Pablo como es ella en ese momento y qué es lo
que ha venido a hacer en El Sétano:

Jacinto.—  Mire, yo sé de usted bastante mas que usted de mi.
Por ella, naturalmente. La indiscrecion es otra de
las..., digamos, cualidades que la caracterizan. Us-
ted es para ella ahora un capricho. El dltimo... por el
momento. [...] Hace tiempo que Marina ha dejado de
ser la que usted conocid. De aquella solo queda la ter-
quedad, la obstinacién para salirse con la suya. Ahora
quiere recobrarlo a usted, pero solo le guia la vanidad
de anadir a su lista una pieza que no cobro entonces...
Pronto se cansaria. Mientras que a usted, por lo que
puedo suponer, quiza le afectase demasiado. (Buero,
1994c, 672-673).

Gracias a sus palabras es posible crear un perfil psicoldgi-
co de la Marina que quiere reencontrarse con Pablo ocho afos
después de terminar su relacion. Quiza en el pasado sintid un
amor verdadero y, simplemente, fue cegada por el afan de man-
tener su vida ajustada a sus altas expectativas, pero esto la ha
convertido en alguien tinicamente capaz de ver a las personas
como un objeto valioso que incluir en una coleccion que llena ese
vacio existencial. La deuda moral que debe pagar por preferir
la bonanza econdmica a sus verdaderos sentimientos es su infe-
licidad, a la que se une una temprana viudez que desembocara
en la incapacidad de sentir cualquier afecto, encastillada en su
realidad bajo el tamiz del egoismo y la codicia. No es baladi que
Pablo sea «una pieza que no cobr6 entonces»: es la presa que
desea cazar para anadirla a su lista de mujer «caprichosa y alo-
cada» que piensa que las personas son comercializables. Y asi se
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percibe en la siguiente cita, donde Marina esgrime sus argumen-
tos para convencer a su antiguo novio de que regrese a su lado y
triunfar asi sobre Lucia, su rival:

MariNa.— (A Lucia.) Yo también le quiero, sefiorita. Pero lo que
hace falta ver ahora no es quién le quiere mas, sino lo
que seria para €l mas beneficioso. Yo puedo darselo
todo... [...] Yo puedo dartelo todo! No solo la posi-
cidn que mereces y la vida que no has vivido, sino una
compafia adecuada para ti; porque la compaiiia solo
es grata entre seres igualmente educados... (A Lucia.)
Pero usted, seforita, ;qué puede ofrecerle? (Buero,
1994c, 687).

Marina es incapaz de escapar de esa burbuja burguesa y de
su sistema de valores; lo tinico que ha aprendido a valorar es el
dinero y todo lo que con ello se puede lograr, alcanzando, en
el lugar de las metas fijadas, un estado de desilusion y descon-
cierto emocional que le impide «todo contacto auténtico con los
demas» (Dixon, 2001, 40).

El siguiente vértice de este complejo tridngulo es Pablo, quien
presenta una particularidad notable y que le diferencia por com-
pleto de sus homologas Clara y Carmina. Normalmente, Buero
coloca el foco en el personaje que abandona el noviazgo, en tan-
to que del destino de las abandonadas se sabe poco o de forma
parcial. Sin embargo, en Una extraiia armonia sucede al revés: el
abandonado recibe todo el protagonismo. Asimismo, destaca
también el hecho de que nunca ha iniciado una nueva relacién
con otra persona cercana a su expareja, a diferencia de Carmina,
casada con Urbano, el amigo de Fernando en Historia de una esca-
lera, o Clara, quien contrae matrimonio con Regino, el hermano
de Alvaro, en El terror inmévil. Pablo lleva el dolor con resigna-
cién y decide entregarse por completo a su trabajo como gerente
de El Sotano, intentando olvidar a Marina. Y esta nueva situa-
cion vital, de soledad y procurando curar sus heridas, le hace
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plenamente feliz por el descubrimiento de un mundo alejado de
lo que su novia le proporcionaba, que le permite dar sentido a su
existencia. Asi se percibe en este parlamento:

PaBLo.— (Frio y sonriente.) Por favor, nada de melodramas. Te
lo adverti antes. Este sdtano es mio y no es el lugar
horroroso que tu dices. Es, simplemente, uno de los
lugares donde se encuentra la verdad de la vida. [...]
Al principio me hiciste mucho dafio. Al muchacho di-
ficil y complicado, tal vez demasiado sensible y débil
que era yo entonces, le hiciste mucho dafo. Y, al mis-
mo tiempo, un gran bien! Me pusiste de golpe y para
siempre en la verdad; en la dura verdad de la vida.
(Buero, 199%4c, 647).

Esta es la respuesta a la proposicion de matrimonio de Mari-
na, otra estrategia con la que procurara conseguir su premio. El
se percata de que existe amor, pero no se advierte en sus pala-
bras signo de odio o de desprecio, tal y como ocurre con Clara
en El terror inmovil: «Y a ti te desprecio porque eres frio, cruel,
reservado... Ni te quiero ni te he querido...» (Buero, 1979, 46),
o con Carmina en Historia de una escalera: «<jNo quiero! Tenia que
decirselo. (A FErnanDo.) jHas sido un cobarde toda tu vida! Lo
has sido para las cosas mas insignificantes... y para las mas im-
portantes» (Buero, 2011a, 119). Evidentemente, se trata de un re-
proche por su desaparicion repentina durante tanto tiempo, pero
el tono es, mds bien, cercano al del agradecimiento por haberlo
hecho, porque se libr6 de un mal influjo. Esta es la particulari-
dad de Pablo: es un abandonado conforme con la vida que le
ha tocado llevar tras la separacion, y no como Clara o Carmina,
dominadas por un sentimiento frustrado. Pese a todo, que Pablo
transmita esa plenitud animica y que decida cuidar a quienes
ya habitaban El Sétano no quiere decir que sea extremadamente
bondadoso por naturaleza, ya que la generosidad y el afecto que
siente por sus empleados se ven contaminados por el egoismo
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cuando decide casarse con Lucia.

Cumple, pues, preguntarse cual es el papel de Lucia en esta
trama. Desde el cuadro segundo, Fina constata que Lucia estd
enamorada de su jefe, de modo que, junto con Gaston, hara todo
lo que en su mano esté para conseguir la unién: «El tiene que
querer a Luci, a Luci! Y ta... Y ta tienes que ayudar a que la
quiera! ;No comprendes que es lo mejor?» (Buero, 1994c, 663),
le dice La Sapo a su companero, con el fin de evitar que Marina
consiga sacar a Pablo de alli, dejandoles solos. Su figura es equi-
parable, entonces, a la de Luisa o Elvira, las mujeres que susti-
tuyen a Clara y Carmina, si bien existe, de nuevo, un aspecto
diferenciador, pues es el abandonado quien comienza la nueva
relacién para alcanzar un objetivo en tanto que la otra parte se
queda sola. ;Y a qué interés responde Lucia? La respuesta es sen-
cilla: al de Pablo. Su explicacion se encuentra en este dialogo, pri-
mero entre Rosita y Pablo, finalmente entre este y Lucia, situado
hacia el final del primer acto:

Rosita—  Porque tu si lo necesitas... Porque, aunque nosotros
seamos para ti como una familia, necesitas fundar tu
verdadero hogar [...] No con la mujer que ames de
veras, claro. Pero si con alguien que te quiera bien...
Con otra que te cuide y que solo viva para atender-
te... [...] Con Luci, por ejemplo. [...] Te adora y es una
buena chica. Te salvara de muchas cosas... (Suspira.)
Y no te impedira el seguir amando en secreto.

[...]

PaBLo.— Luci: lo que te voy a decir va a sorprenderte. No creo
que te desagrade, pero reconozco que es precipitado
y no sé cdmo explicartelo... [...] ;Quieres casarte con-
migo? (Ella baja la vista y se separa un poco. Lo esperaba.)
He comprendido que eres tt1, Luci, la mujer ideal para
mi. [...] TG, Luci. Ta solamente... T4, que eres bonita
y abnegada. Tt1, que me quieres... y que sabras hacer-
me feliz. [...]
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Lucia— Pero tt... ;me quieres?

Pasro.— [...] Quiz4d me quieras tt mas que yo a ti. Esa es tu
superioridad en este momento. Pero si sé que te ne-
cesito. Perdona este egoismo mio y reparalo tt con tu
abnegacion. [...]

Lucia— [...] ¢Me dejas que también yo te pregunte algo? [...]
¢(Tiene algo que ver lo que me propones... con la visi-
ta de esa sefiora que se acaba de ir?

PaBLo.— (Triste.) Y si fuese asi... ;Me rechazarias? (A ella se le
nubla la cara: ha comprendido. Se acerca.)

Lucia.— No, Pablo. Yo no te rechazo. (Se refugia en su pecho.) Yo
seré feliz si puedo ayudarte, y procuraré ayudarte...
en todo. (Pablo la besa, conmovido.)

Pasro.— Eres mejor atin de lo que yo pensaba. (Se separa.) Bien.
iTenemos que anunciarlo! [...] Pero no con esa cara,
nena... iTenemos que estar alegres, estamos alegres!
Vamos, sonrie... La noticia no es para menos.

Lucia— (Con triste sonrisa.) Estaré alegre, no te preocupes.
(Buero, 1994c, 655-656)

Todos son conscientes del amor que Lucia siente por su jefe,
y este simplemente la utiliza para enfrentarse a Marina, justifi-
cando que no puede casarse con ella por el hecho de hacerlo con
Lucia, que es la viva imagen de la mujer servicial, cuyos senti-
mientos la incapacitan para ver mas alla de la realidad. De no es-
tar enamorada o, en su defecto, bajo la presion de Fina, La Sapo,
lo mas probable es que nunca se sometiera a ese hombre o, de
terminar haciéndolo, jamas fingiria una felicidad que no tiene.
En Historia de una escalera, Elvira no aparenta amar a Fernando, al
contrario, en mas de una ocasion se encara con él. Lucia se apro-
xima mds en este punto a Luisa en El terror inmdvil, mujer anu-
lada por su marido y que, aun asi, trata siempre de justificarlo y
defenderlo ante el aborrecimiento de los demas, en un intento
de recuperar alguna ternura de un matrimonio decadente. De
hecho, y lo mas destacable de todo, Luisa y Elvira no saben qué
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les depara el futuro al entregarse a Alvaro y Fernando, respecti-
vamente, pudiendo tratarse de un amor inocente, mientras que
Lucia es plenamente consciente de que es utilizada. Su amor no
es candido; es ciego porque, a sabiendas de que Pablo la quiere
unicamente para justificar el rechazo a Marina, cede al chantaje
emocional. Si Fernando y Alvaro convirtieron a esas mujeres en
victimas de su egoismo, Pablo hara exactamente lo mismo, cuan-
do no en un grado superior, pues victimiza a Lucia con su miedo
a enfrentarse a la realidad presente, que es asumir que contintia
enamorado de Marina y debe negarlo para mantener su statu quo.

3.2. El gran espectdculo filantrépico

En 1964, Buero Vallejo escribe La doble historia del doctor Val-
my, donde se encuentran muchas de las técnicas dramaticas que
apareceran tres anos mas tarde en El tragaluz. Teniendo en cuenta
esto, resulta importante mirar Una extraiia armonia en sus vincu-
los con la produccién bueriana, pues hay en ella ciertos elementos
que parecen anunciar el tema principal de lo que sera EI concierto
de San Ovidio en 1962 y, mas concretamente, al objeto de denun-
cia del acto segundo, el correspondiente a la actuacion musical de
la orquestina de ciegos organizada por Valindin: la actitud de las
sociedades capitalistas, cuyas clases dominantes denigran hasta el
extremo a las bajas con tal de sentirse superiores.

En Una extraria armonia, la primera referencia se manifiesta en
su comienzo, cuando se caracteriza, tras dar un pequefio indicio
sobre los intérpretes Fina, Gaston y Rosita, el tipo de clientes que
recibe El Sétano:

Como no tardaremos en comprobar, son tres desdichados a tono
con la cochambre y el mal gusto de «El Sétano», y, tal vez por ello,
gozan de una discreta pero ininterrumpida asistencia de turistas,
gente de dinero y curiosos de toda laya y de paladar estragado,
avidos de espectaculos soeces o disparatados (Buero, 1994c, 623)

A ese café-teatro que es El S6tano acuden solo quienes estan
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buscando un espectaculo tinico y diferente con el que entretener-
se y evadirse, tal como sucede en la barraca de Valindin, cuyo
publico «permanece cubierto, rie y charla en las mesas», com-
puesto por «dos damiselas de medio pelo y un pisaverde, [...]
y un matrimonio burgués» (Buero, 2011b, 121). Por mas que los
términos suavicen sus intenciones, al final terminara siendo el
mismo: gente de dinero buscando amenizar su tarde con extra-
vagancias unicas, o asi los presenta el maestro de ceremonias en
El concierto de San Ovidio:

VALINDIN.— (Al puiblico.)
«iSi sois de los que entienden y nada les contenta,
venid y convenceos de la gran novedad!
En ninguna otra parte, salvo aqui, se presenta
y tan bello espectaculo nunca vio la ciudad.
Ved los musicos ciegos en lo alto de su trono,
que orgullosos y alegres os quieren ensenar
lo bien que rivalizan por dar mejor el tono
ja las canciones que todo Paris va a escuchar!» (Buero,
2011b, 119)

Valindin neutraliza bajo esa alusion a «los que entienden y
nada les contenta» el verdadero propdsito: que el publico se ria
y pague por volver a hacerlo. Esa humillacion es vendida como
un acto filantrépico y exclusivo en todo Paris, convirtiéndose en
una estrategia de publicidad que genera mas inquietud y expec-
tacion. Esto no ocurre en El Sétano porque, amén de los indicios
sobre su condicion y calidad, se explicita que la gente sabe a cien-
cia cierta qué se encontrard, de modo que asiste con el objetivo
de satisfacer su necesidad de divertirse con los desheredados,
cuestion que sera reiterada por Pablo en los siguientes términos,
tan cercanos a las palabras de Valindin:

PasLo.— [...] Solo puedo ofrecerte ya el espectaculo de este so-
tano y de sus fracasados sin remedio, que la gente de
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dinero como tt1 viene a ver porque se le antojan pinto-
rescos a su paladar estragado... La Sapo, El Insupera-
ble y la Muerta. Tres desventurados sin ilusiones que
fingen ante vosotros la ilusion, para que os riais. (Rie.)
Es un espectaculo tnico. En toda la ciudad no encon-
traras nada semejante. Ni en Paris tampoco, porque a
las cuevas de alli les sobra literatura, y estos pobres no
tienen ninguna. Hay otros lugares donde el publico
exige. Pero aqui sabe de antemano que no vale exigir.
Y aplaudis, aplaudis siempre, pero no porque os dé
lastima, sino porque os da risa... (Buero, 1994c, 648)

En comparacion con el de Valindin, el mensaje se manifiesta
mas claro: es un show inigualable. ;En qué sentido son extraordi-
narias las propuestas de Valindin y Pablo? La singularidad nace
de lo que se pretende con la funcidn per se: que la gente pudiente
—«los que entienden», como dice Valindin— se divierta a costa
de la humillacién de quienes consideran inferiores por ser como
son, ciegos en un caso, «desventurados sin ilusiones» en el otro.
Ambos publicos buscan reirse con esa humillacién, oculta en lo
mas hondo de esas actuaciones frivolas porque tienen el poder
y la capacidad para ello, mientras que los abochornados siguen
aceptandolo porque es su medio de subsistencia; unos «saben
que son patéticos, y no les importa» (Buero, 1994c, 648) y otros
«contintan su murga» (Buero, 2011b, 125), pero todos viven de
su publico porque hay gente que asi lo quiere, y lo hacen para ga-
nar algiin dinero, por misero que sea, con el que sobrevivir. Una
extrafia armonia explora, pues, los limites de la degradaciéon de
la dignidad humana por propio instinto de supervivencia, algo
que con una mayor profundidad se llevara a cabo en EI concierto
de San Ovidio.

Pero su vinculacion con el drama histdrico no concluye aqui.
Jacinto, el acompafiante de Marina, explica que el publico se rie
de ellos por saberse superior, cuando en realidad es al revés: los
actores conocen que, en el fondo, quienes van a verlos son igua-
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les o inferiores a ellos si cabe. Este hombre apunta que «fingen su
excentricidad para impresionar a los clientes o para hacerlos reir,
pero, en el fondo, son ellos quienes se rien de nosotros» (Buero,
1994c, 638), y Pablo le secunda, porque «no sabéis que nosotros os
despreciamos mucho mas, desde nuestra verdad» (Buero, 1994c,
648); por su parte, Valentin Hauy se les unira tiempo después, al
decirle a David, el protagonista de EI concierto, «jHe dicho que si
vierais, el publico seria otro espectaculo para vosotros!» (Buero,
2011b, 125). Ambas obras coinciden en la denuncia de la bajeza
moral de determinados sectores sociales que con su dinero se
proponen maltratar a quienes juzgan inferiores y reivindican la
altura moral de quienes se atreven a ser vejados para salir ade-
lante.

3.3. El metateatro

Luis Iglesias Feijoo (1981, 345) explica sobre El tragaluz que
«permite verificar la continuidad creadora de Buero, asi como
su deseo de profundizar en la via experimental abierta por La
doble historia». Pero, como se ha ido viendo, la progresion y la
intertextualidad no es privativa de su trayectoria de la década de
los 60, pues Una extraiia armonia presenta, en esta linea, otro ras-
go sumamente interesante: el cardcter metateatral, aspecto que
anuncia un temprano interés por la innovacién y la experimen-
tacion.

Por otro lado, antes que a El tragaluz o La doble historia, me-
tateatrales también porque contienen la subida a las tablas de
sucesos contados por unos narradores, el metateatro de Una ex-
trafia armonia es mas cercano a la representacion dentro de la re-
presentacion explorada en el segundo acto de EI concierto de San
Owidio, compuesta por los ensayos y la preparacion de los ciegos
para, finalmente, actuar y tocar sus instrumentos delante de un
publico ficticio y real. O, incluso, y salvando muchisimas distan-
cias, presenta semejanzas con Mision al pueblo desierto (1999), una
representacion de la narracion leida por la Secretaria del Circulo
de Estudios, considerada como una memoria de su antecesora
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para ella, una historia ficticia para el Vocal y un hecho verdadero
para el Presidente, quien tendra la altima palabra al respecto:
«Ya lo veran. Ustedes podrdn imaginar incluso lo que ella lea
como escenas vividas por actores en un teatro» (Buero, 1999, 12).
Las tres coinciden en que aquello que se va a representar (las
actuaciones de El Sotano, la orquestina de la barraca de Valindin
y la propia puesta en escena por parte de actores encarnando a
los personajes protagonistas de la narracion de la Secretaria) van
dirigidas al publico ficcional, del cual solo se escuchan las voces
y permanece oculto —con la excepcion de El concierto, porque
en la acotacion se describe al tipo de espectadores que ven a los
ciegos—, pero también van dirigidas al espectador real, ficcio-
nalizdndose de este modo el escenario, que pasa a ser parte del
espacio escénico de cada obra. El teatro como espacio fisico se
transforma gracias a esta metateatralidad en ese s6tano con un
tablado sobre el que trabajan Fina y compania, en La Galga Ve-
loz, la barraca de Valindin y el lugar donde los ciegos tocan su
musica y, por ultimo, en el salén de actos del Circulo.

Con todo, hay una notabilisima diferencia en su funcion y en
el efecto que Buero Vallejo quiere conseguir. El sufrimiento emo-
cional que padecen los ciegos en el acto segundo de EI concierto
busca causar en el publico un sentimiento de impotencia y, por
consiguiente, la identificacion como opresor de los ciegos, desen-
cadenando la conclusion de que esta «inadmisible experiencia»
(De Paco, 1990, 49) debe detenerse. Por su parte, el objetivo de
Mision al pueblo desierto, sehalado por Mariano de Paco y Virtu-
des Serrano (1999, XXXIII), es dotar al espectador de la capaci-
dad para juzgar desde el presente las malas acciones del pasado,
pudiendo tomar una decisién que el autor entendera como op-
timista, pues confia en que el publico sepa situarse en contra de
«los actos de intolerancia y violencia que el escenario proyecta
desde el pasado». ;Y en Una extraiia armonia? ;A qué intereses
pretende responder el recurso del metateatro? Aparentemente, a
ninguno. No hay mensaje esperanzador ni de denuncia; tampo-
co parece que exista una reflexion final. Simplemente, es como
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si el escritor hubiera querido que los lectores se fijen en un trozo
de la vida de estos personajes, actores sobre el escenario de El
Sétano, actores en su propia realidad por ocultarse tras sus mas-
caras y que «pretenden contarse a si mism[o]s para construir sus
propias identidades». (Trecca, 2012, 222).

Sin embargo, aceptar que no hay respuestas a preguntas exis-
tenciales, la posibilidad de una mirada optimista hacia el futuro
o la creacion de nuevas incdgnitas sobre la condicién humana,
resulta ineficaz y, sobre todo, extrafio en la produccion bueriana.
Por lo mismo, cabe volver los ojos de nuevo a la crisis teatral de
1956 mencionada anteriormente. Con todo esto en mente, mas
ese café-teatro situado en un sétano, «tugurio de infimo orden,
perdido en las callejuelas de peor fama de la ciudad» (Buero,
1994c, 623) y con unos «“artistas” de la casa» que dan «lamenta-
bles espectaculos de aficionados donde criadas de servir, golfos
de puerto y ambiguos dependientes de comercio hacen reir al he-
terogéneo publico que el diablo les depara» (Buero, 1994c, 623),
se desvela que, efectivamente, hay una intencion, pero igualmen-
te metateatral. Aparecen las nefastas condiciones de los actores,
sus relaciones con el publico que tinicamente va a divertirse con
chabacanerias, la retroalimentacion entre actores y espectadores
ficticios y entre los lectores reales que se acerquen a la obra, ge-
nerandose con ello una doble relacion: a esas voces del publico
les hacen reir los espectaculos frivolos, en tanto que el lector esta
acudiendo a una representacion ficticia y, a la vez, a un especta-
culo sobre la vida de los personajes dentro y fuera del escenario.

Una extrafia armonia es una obra de teatro sobre actores que
representan obras de teatro. Como dice John P. Gabriele (2008,
303), «la linea entre realidad y arte es indefinida y fluida» por-
que los actores reales encarnan a personajes/actores ficticios que,
a su vez, tienen sus papeles como protagonistas en espectaculos.
Realidad y ficcion convergen asi en El Sotano, y esto es sobre lo
que quiere Buero que reflexione su lector: ademas de mostrar el
estado critico y casi marginal del teatro y sus companias durante
1956, indaga en la condicion del actor en este marco decadente y
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de sus conexiones con el publico simplista de un teatro comercial.
4. Conclusiones

Para el afo de 1956 el panorama teatral espafiol se encontra-
ba en una situacion critica a causa, principalmente, de la escasa
calidad de las obras creadas, a su vez, por autores subyugados
por un publico anclado en la comedia burguesa y en el sainete.
Es este clima el que propicia que, tras su vuelta a Espafa desde el
exilio argentino, el actor Alberto Closas le encargue a Buero Va-
llejo una obra que le permita conquistar las tablas espafiolas con
una propuesta situada mas alld de los temas o argumentos de
salon. Surge asi Una extraiia armonia, que aprovecha todas las he-
rramientas y estilos a su alcance en este momento para canalizar
un proyecto de enorme potencial renovador que, por motivos
todavia desconocidos, nunca lleg6 a ver la luz de los escenarios.

Continuando con la estela de Hoy es fiesta, Buero escribe un
texto que formal y estilisticamente se ajusta a los canones de su
tiempo, pero con unos temas cuya profundidad permite cuestio-
nar la condicién del ser humano. Por este camino, Una extraiia
armonia toma de la tragedia grotesca de Carlos Arniches la idea
de las mascaras, del personaje que oculta su verdad para prote-
gerse del mundo, y articula una tesis sobre la importancia de la
piedad en las sociedades contemporaneas, como llave que abre
las puertas de la concordia y la fraternidad.

Sin embargo, el recurso late en el fondo de la elaboracién, y
reinterpretacion, del clasico tridngulo amoroso ya percibido en
textos anteriores del dramaturgo. Si hasta el momento era ha-
bitual que lo conformasen un hombre, sobre quien recae el in-
terés y el peso de la accién, y dos mujeres frustradas —una por
abandonada, y la otra, por no ser querida como imaginaba—,
en Una extraiia armonia aparecera la misma estructura, pero con
un importante cambio en cuanto al género, porque el hombre es
ahora el abandonado y una mujer quien lo abandona. No obstan-
te, esto no implica la alteracion de los roles de género, en donde
se verifican las formas tradicionales del teatro grotesco: Pablo,
pese a haber sido dejado por Marina, tiene la capacidad de di-
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rigir un negocio; encuentra vias para poder mantenerse que le
son negadas a una mujer, como le ocurre a Marina, cuyo tinico
destino tras romper la relacion, es casarse con otro burgués que
la mantenga. Tampoco Lucia se aleja de su condicion normativa
como mujer, porque encarnara a la esposa abnegada, a la que no
se le supone mas felicidad que la de contribuir a la de su esposo,
lo que en este caso significa garantizar que Pablo pueda rechazar
a Marina.

En altimo lugar, las mascaras grotescas permiten conectar
Una extrasia armonia y El concierto de San Owvidio, pues coinciden
en la idea de como las clases altas humillan a las personas que
consideran inferiores, quienes, a su vez, se dejan aplastar con tal
de ganar algo de dinero y salir adelante: Fina o Gaston, como
los ciegos de EI concierto, se colocan una careta y realizan sus
actuaciones con ella porque comprenden que es la tinica forma
de vivir. Y es al hilo de esta concepcion como surge otra singular
caracteristica de esta obra: su metateatralidad, con la que Buero
Vallejo pretende criticar la miseria econdmica y cultural del tea-
tro y sus exponentes, su trivialidad y falta de compromiso.
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