La dimensién mitoldgica de «Le Roi des

Aulnes» de Michel Tournier

Desde que Michel Tournier consigue el Gran Premio de No-
vela de la Academia Francesa por su obra «Vendredi ou les
Limbes de Pacifique» y, poco después, el premio Goncourt por
«Le Roi des Aulnes», se ha convertido en uno de los escritores
franceses mas apreciados, aunque su obra sea atin poco conoci-
da en Espaiia.

Su segunda novela premiada retine diversos temas. El mis-
mo Tournier, que ha reflexionado sobre su propia obra narra-
tiva en un libro de ensayos titulado «Le Vent Paraclet» !, nos
habla de los temas esenciales: la Alemania nazi por una parte,
por otra el tema del prisionero que sélo encontraba en su pa-
tria el exilio, en tanto que en su cautiverio logra la libertad:

«la force géniale d'un homme qui parvient a4 transformer
en bénédiction un terrible coup du sort, en bonheur la
plus désastreuse des fatalités».

y continua:

«J'al su trés t6t que si je déversais dans un roman mon
expérience, mes déceptions et mes enthousiasmes ayant
I’Allemagne pour objet, le personnage principal serait un
prisonnier francais en 1940, heureux de l'étre, et fran-

(1) Col. Folio, Paris, Gallimard, 1977.



30 M.> AURORA ARAGON FERNANDEZ AQ XXXI111

chissant le Rhin avec la certitude de ne jamais revenir en
France». (L. V. P., pg. 105).

El problema que se le planteé era lograr un sistema de en-
granaje de ambos temas. Y lo encontré:

«Assez vite le mythe de I'Ogre s’imposa comme le théme
central qui permettrait cet emboitement». (L. V. P. pg.
105). S

Esta eleccion provoca una presencia constante de lo mitolégi-
co, de lo que Tournier llama «la dimension mythologique», so-
bre la cual versan las consideraciones que siguen.

Uno de los rasgos distintivos de la estructura de «Le Roi
des Aulnes» ? resulta de la combinacién constante de dos tipos
de relato: el diario intimo y la narracién tradicional. El héroe,
Abel Tiffauges, se convierte asi en un personaje literario que
el lector conoce desde dos perspectivas diferentes, desde den-
tro y por fuera, en una visiéon que, aunque fragmentaria, re-
sulta al final multiple. Y, sin embargo, ambas técnicas no se
entremezclan, ni tampoco se alternan de manera regular.

Todo el primer libro esta constituido por los Escritos Si-
niestros, aquellos que Abel traza con la mano izquierda (si-
nister) a partir del dia en el que un pequefio accidente le im-
pide usar la mano habitual... Descubre con estupor que sabe
escribir perfectamente, si bien con una escritura diferente, pe-
ro lo que escribe no responde a sus propias ideas, ya que es
Nestor, su fallecido compaiiero de colegio, quien se expresa a
través de él. Conocemos simultaneamente al Abel actual, duefio
de un garaje, enorme, de inmenso apetito, insatisfecho, cuyos
deseos sexuales se reparten entre Rachel y los nifios. Por medio
de los Escritos siniestros se narra la infancia de Abel y los ex-
tranos sucesos de la etapa escolar que han hecho de ¢l un ser
predestinado. -

Los libros siguientes abandonan la técnica autobiografica
para narrar la participacién de Abel en la guerra, su condicién
de prisionero, que le lleva al interior de la Alemania eterna, a

(2) Col. Folio, Paris, Gallimard, 1970.
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la Prusia misieriosa, en contacto con la naturaleza, pero tam-
bién con el régimen nazi, que convierte a Abel en reclutador
de adolescentes, en Ogro.

Reaparecen en ¢l libro V los Escritos Siniestros, pero ahora
entremezclados con la narracién, en alternancia de la primera
y la tercera personas. En el ultimo libro, la narracién domina
sobre el diario intimo, y los postreros acontecimientos, el cum-
plimiento de su vocacién de portador de nifios, su conversién
en «astréforo», se narran en tercera persona.

Tournier ha justificado el empleo de esta doble técnica en
«Le Vent Paraclet», planteando el problema de la credibilidad
del autor:

«Pour laisser libre cours a la folie raisonneuse et systé-
matique, rien de tel que de donner directement la parole
aux personnages. Alors le lecteur se trouve en téte a téte
avec un homme qui s’explique, il est exposé de plein fouet
a sa force de conviction, tandis que l'auteur caché, effacé,
jouit en voyeur de ce face a face. Et c’est le seul biais a
ma connaissance qui donne toutes ses chances au fantas-
tique sans porter atteinte au parti pris de réalisme. (...)
Il importe qu’il s’explique seul, face au lecteur. Toute
immixion de 'auteur ne pourrait au’affaiblir la puissance
communicative de la vision de Tiffauges. (L.V.P., pg. 116).

Pese al empleo de la primera persona, no se trata de una
autobiografia, sino de lo que Genette llama un relato «homo-
diegético» ?, en el que el personaje que toma la palabra no es
el propio autor. El diario intimo deja en la obscuridad mu-
chas de las motivaciones de la conducta de Abel. Y, por el con-
trario, el narrador tradicional, omnisciente, es capaz de acce-
der al interior de su personaje, cuando lo considera oportuno.

Los Escritos Siniestros ofrecen, vista desde el interior, la
trayectoria individual de Abel, su evolucién, cémo asume cada
vez en mayor grado el papel que el destino le reservaba. Y esa
trayectoria sélo puede ser bien apreciada si se muestra desde
el interior: sélo asi es posible admitir el tema del Ogro v

(3) Figures IlI, Paris, Seuil, 1972, pg. 252.
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aceptar la evolucién de Ogro a buen Gigante,- a nuevo San
Cristébal. Al final de la obra el narrador recupera su funcién
para presentar el mito del «astréforo».

La unién entre narracién y diario intimo se logra por medio
de una composicién recurrente, dominada por las analogias: ac-
tos, palabras, personaje, presente y pasado, se relacionan, se
corresponden, poseen un valor simbélico. Los signos se organi-
zan como en una obra musical. Tournier mismo lo explica, re-
lacionando su método de composicion con el «Arte de la Fu-
ga» de Juan Sebastian Bach. Con una impecable construccién
formal, los temas se invierten, se disfrazan, se desarrollan, se
refractan, aparecen una y otra vez.

Una de esas «frases musicales» esenciales en la novela es la
mitologia. Mitologia entendida en el sentido amplio en que
la.entiende Roland Barthes:

_«Le mythe est une parole (...), un systéme de communica-
tions; c’est un message (...) Pulsque le mythe est une pa-
role, tout péut étre mythe »4

Y Tournier, por su parte, lo define asi:

«Un mythe est une histoire- que tout le monde connait
déja» (L.V.P., pg. 189).

Charles Mauron, por su parte, afirma que «l'inconscient col-
lectif .s’exprime en mythologies que la culture propage trés
consciemment» °. Tournier afirma en-una entrevista que en su
obra se sirve de los grandes mitos eternos y siempre vivos: el
Ogro, que para él encarna la guerra devoradora de hombres,
los gemelos o mito de la pareja humana, el Gigante. Y aﬁrma
también a continuacién:

«Tout ce que j'écris est enfantin. Cela vient de mon ins-
piration mythique. Le mythe est enfantin a sa base, mé-
taphysique a son sommet» .

(4) Mythologies, Paris, Seuil, 1957, pg. 193.

(5) Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction & la Psycho—
critique. Paris, Corti, 1962, pg. 224.

(6) Magazine Littéraire, nitmero especial, '138,71978, pg."11. " -
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En la novela, y partiendo de estas definiciones, poco res-
trictivas, del término, es posible considerar tres clases de mi-
tos: folkloricos, literarios y personales.

Dentro de los primeros, pertenecientes a un fondo primiti-
vo, los mas importantes, ya que son el eje de su novela, son los
del Ogro y el Gigante. Ambos son complementarios. Tournier
incluye al Ogro en los mitos eternos:

«Un Ogre. C'est-a-dire un monstre féerique, émergeant de
la nuit des temps» (L.R.A., pg. 13)

como simbolo- de la guerra, ya que en los cuentos tradicionales
el Ogro es devorador de nifios. En la simbologia usual, el Ogro
representa el terror, el poder de las tinieblas, la muerte, en
tanto que el Gigante es bonachén y simboliza el bien y la vida.
El Ogro es un ser devorador e insaciable, un ser primitivo que
obedece a sus pulsiones .

En «Le Roi des Aulnes» hay dos verdaderos Ogros: el Ogro
de Rominten, que es el mariscal Goering, y el Ogro de Rasten-
burg, asi llarnado y cuya sombra planea sobre la novela aunque
no tenga un estatuto real de personaje: Hitler. Goering aparece
en su faceta de cazador y sus atributos responden al tipo mito-
l6gico. Envergadura fisica:

. «ses cent vingt-sept kilos débordaient d'un vaste fauteuil»
(LRA, pg. 317)

apetito desbordado y groseria:

«Goring vétu d'un coquet kimono bleu pale était attablé
devant un demi-sanglier dont il brandissait une cuisse,
comme la massue d’Hercule. (...) Finalement, le grand
veneur y mordit a pleines dents, y pendant quelques ins-
tants sa figure disparut derriére le monstruex gigot. Puis,
la bouche pleine, il le tendit au lion qui y planta ses crocs
a son tour. Et ce fut un va-et-vient régulier de la piéce de
vénerie entre les deux ogres qui se regardaient affectueu-

(7) Aziza, Cl, Olivieri, Cl., Scrick, R. Dictionnaire des symboles et des théemes
littéraires, Paris, F. Nathan, 1978, pg. 146-8.
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sement en mastiquant des paquets de chair noire et mus-
quée». (L.RA., pg. 322).

No parece necesario justificar el calificativo de Ogro referi-
do a Hitler: ser devorador, poder del mal, muerte; todos los
rasgos distintivos del Ogro se reunen en él. La visién de los
rosados cuerpos desnudos de los nifiitos que pasaban la revi-
sién para entrar en las Juventudes Hitlerianas provoca en Abel
una nueva relacién con el Ogro mitolégico:

«Lorsque Tiffauges reprit le chemin de Rominten, le
grand veneur avec ses chasses et ses massacres, ses fes-
tins de venaison et sa science coprologique et phallologi-
que était tombé a ses yeux au range de petit ogre folklo-
rique et fictif, échappé a quelque conte de grand-mére. 11
était éclipsé par l'autre, I'ogre de Rastenburg, qui exigeait
4 ses sujets pour son anniversaire, ce don exhaustf, cinq
cent mille petites filles et cing cent mille petits garcons
de dix ans, en tenue sacrificielle, c'est-a-dire tout nus, avec
lesquels il pétrissait sa chair a4 canon». (L.R:A., pg. 369).

En su ensayo sobre la novela Tournier insiste en este as-
pecto de Hitler, recurriendo a la vez a la tradicién folklérica
y a la mitologia griega:

«Le Fiihrer prenait ainsi des airs d'Ogre Majeur, de Mi-
notaure auquel pour son anniversaire on fait offrande de
toute une génération de petits enfants». (L.V.P., pg. 107).

Tema al que ya habia aludido en péginas anteriores, cuando
al dar cuenta de su visita a Alemania antes de que la guerra
estalle, habla de la «vocacién ogresa del régimen nazi».

El propio Abel sera llamado Ogro cuando se dedica a reco-
rrer las tierras de Prusia montando un caballo gigantesco y
negro y seguido de una jauria de perros también negros y au-
lladores, con el fin de reclutar nifios para la «napola» o escue-
la de formacién premilitar. Es decir, cuando busca carne fres-
ca con la .que alimentar al Ogro-Hitler. En una de sus incursio-
nes escapa a un atentado: se entera asi del odio que siente la
poblacion hacia €él. Se lo confirma atn mas el papel burdamen-
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te mecanografiado que alguien le entrega, con una advertencia
para las madres:

N

«Cet avertissement s’adresse a toutes les meres habitant
les régions de Gelhenburg, Sensburg, Létzen et Lyck!

PRENEZ GARDE A L'OGRE DE KALTENBORG!

Il convoite vos enfants. Il parcourt nos régions et vole
les enfants. Si vous avez des enfants, pensez toujours a
I'Ogre, car il pense toujours a eux! Ne les laissez pas
s'éloigner seuls. Apprenez-leur a fuir et a se cacher s'ils
voient un géant monté sur un cheval bleu, accompagné
d’une meute noire. S'il vient a vous, résistez 4 ses mena-
ces, soyez sourdes a ses promesses. Une seule certitude
doit guider votre conduite de meéres: si I’'Ogre emporte vo-

tre enfant, vous ne le reverrez JAMAIS! (L.R.A., pg. 460-1).

Tournier aclara en «Le Vent Paraclet» su personaje. Retine
todos los atributos fisicos del Ogro: es enorme vy grueso, do-
minado por las funciones fisiolégicas, la digestién muy en par-
ticular, y también la defecacion; ve mal, como muchos gigantes
mitoldgicos; tiene unas manos inmensas, que pueden ser pre-
dadoras y asesinas, pero también acariciadoras y serviciales;
estd obsesionado por los alimentos fresces. que traga en gran-
des cantidades, segiin un «crescendo» que arranca de leche,
verduras y ensaladas, pasando por pequenos animales, para lle-
gar a los nifios, en las tres etapas.de su vida.

El Ogro tradicional esti casi siempre dotado de poderes
magicos. La magia de Abel radica en la extraia confluencia
de sus deseos y de su destino, de su destino v de la histo-
ria, en:

«la connivence 2 laquelle il croit entre son destin person-
nel et le cours de 'histoire, ou plus exactement dans les
preuves de cette connivence que lui apportent les faits».
(LV.P, pg. 118). . .

El Ogro carece de toda connotacidn sexual, es tan sélo un
devorador de carne fresca; Abel tampoco es totalmente un

Y
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adulto en sus relaciones sexuales: es un ser inmaduro y la re-
lacién que le une con sus victimas infantiles no es de natura-
leza sexual. Las circunstancias histdricas van a favorecer en
él esta tendencia, este tipo de perversion.

Pese a estas caracteristicas de Abel que, favorecidas por los
acontecimientos histéricos, por su condicién de prisionero em-
pleado como reclutador de nifios, estdn a punto de hacer de
é] un verdadero Ogro, Abel es mas bien un Gigante. Un per-
sonaje igualmente folklérico, ser de una estatura desmesurada,
primario en sus reacciones, recuerdo mitico de una humanidad
superior, pero con una connotaciéon de bondad. Tournier juega
con ambas figuras mitolégicas: se propone en su relato contar
como es la guerra en la que se ha visto implicado

«un pauvre géant (...), un ogre affamé de tendresse, myo-
pe. et visionnaire, joignant sans cesse ses énormes mains
en berceau pour y recueiller quelque petit enfant».
(L.V.P,, pg. 113).

Si Abel es Ogro, lo es a la manera del ogro bueno del cuen-
to de Pulgarcito en el libro de relatos de Tournier «Le Coq de
Bruyere» *: es un gigantén «hippy» y ecologista, llamado sig-
nificativamente Logre, que el autor nos presenta bajo un pris-
ma totalmente favorable, que le hace de inmediato simpatico:

«Logre s’est levé, et il regarde Pierre. Comme il est grand)!
Un vrait géant des bois! Mais un géant mince, flexible,
ol tout n’est que douceur, ses longs cheveux blonds ser-
rés par un lacet qui lui barre le front, sa barbe dorée, an-
nelée, soyeuse, ses yeux bleus et tendres, ses vétements
de peau couleur de miel auxquels se mélent des bijoux
d’argent ciselés, des chaines, des colliers, trois ceinturons
dont les boucles se superposent. et surtout, ah!, surtout,
ses bottes, de hautes bottes molles de daim fauve qui lui
montent jusq’aux genoux, elles aussi couvertes de gour-
mettes, d’anneaux, de médailles». (Pg. 57).

Tournier sostiene que ambos son muy similares: son seres
asociales, 'que sélo son felices en el bosque, que prefieren ar-

(8) Col. Folio, Paris, Gallimard, 1978.
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boles y animales a los hombres, que aman tiernamente a los
nifios, aunque cruelmente también. No los devoran; al contra-
rio, les dan de comer y tratan de salvarlos manteniéndolos
alejados de la sociedad. Las botas de Logre, trasunto de las le-
gendarias de siete leguas o de las del gato con botas, llevan a
Pierre a un mundo libre y feliz cerca de la naturaleza; Abel
dard su vida por salvar la del pequefio judio. -

La figura del gigante es folklérica, pero también mitoldgica,
biblica y literaria. En la mitologia griega, es la Teogonia, la
historia de los gigantes nacidos de la sangre que manaba de
las heridas de Urano, la voracidad de Cronos, la rebelién de
los Titanes, el asalto al Olimpo de los gigantes hijos de Urano,
los Ciclopes, con Polifemo al frente, que es también el cruce
ogro/gigante, ya que se alimentaba de carne humana. Todas
estas figuras mitoldgicas contribuyen a fijar los rasgos esencia-
les de los gigantes. Pero existen otros dos personajes mitoldgi-
cos cuya relacién con Abel Tiffauges es atin mas estrecha.

En primer lugar, Hércules, con sus trabajos, que constitu-
yen un aprendizaje iniciatico similar al que Abel va a realizar
a lo largo de la novela. Simbolo de la fuerza y de la energia,
Hércules asume también otros rasgos legendarios, que apare-
cen igualmente en Abel: es un gran comilén y un buen bebe-
dor. Abel descubre esa coincidencia entre ambos cuando, al
visitar con un pequefio amigo el Museo del Louvre, descubre
una estatua de Hércules que lleva a un nifio sobre su brazo.
Es el tema de la «phorie», que constituye el «leit-motiv» de la
novela de Tournier:

«...Hérakleés Pédéphore. 1l s’agit en effet d'une représen-
tation d'Hercule portant assis sur son bras gauche son
petit garcon Telephe. Pédéphore, c’est-a-dire en bon fran-
cais Portenfant. Hercule Portenfant». (L.R.A., pg. 142).

La segunda figura mitolégica que juega un importante pa-
pel por su identificacién con Abel es Atlas, el gigante que lleva
un mundo sobre sus hombros, como Abel al final del relato
llevara un peso enorme y simbdlico. Abel descubre en un dic-
cionario que Atlas no soporta sobre sus espaldas el globo te-
rraqueo, tal como se le representa habitualmente, sino el cielo,
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las constelaciones, los soles en fusién, los cometas, y que es
uno de los mas gloriosos héroes «féricos»:

«Atlas astrophore est le héros mythologique vers lequel
devrait tendre ma vie pour trouver en lui finalement son
aboutissement et son apothéose. Quoi que je porte a I'ave-
nir, de quelque fardeau précieux et sacré que mes épau-
les soient chargées et bénies, ma fin triomphale ce sera,
si Dieu le veut. de marcher sur la terre avec posée sur ma
nuque une étoile plus radieuse et plus dorée que celle des
rois mages». (L.R.A., pg. 136).

Ese destino que Abel presiente se cumple. Las ultimas lineas
de la novela lo presentan cargando sobre sus hombros el dulce
peso del pequefio Ephraim que, poco a poco, pesa sobre él co-
mo una masa de plomo, que lo hunde lentamente en el fango.
El relato se cierra con el cumplimiento de la premonicién que
Abel ha tenido sobre su destino al identificarse con Atlas:

«Quant il leva pour la derniére fois la téte vers Ephraim,
il ne vit qu'une étoile d'or a six branches qui tournait
lentement dans le ciel noir». {(L.R.A., pg. 581).

En el Antiguo Testamento, el gigante es Goliat, que es ven-
cido por un nifio, como Abel lo sera por el pequeiio judio.

El gigante es también una figura literaria de gran tradicién
en Francia, con idéntica carga folklérica que Abel Tiffauges.

En la literatura medieval, y como reflejo de las mitologias
sermdnicas y célticas en muchos casos, abundan los gigantes.
Ya aparecen con relativa frecuencia en los cantares de gesta.
Casi siempre en el campo enemigo y con los atributos caracte-
risticos de crueldad, fuerza, aspecto monstruoso. En algunos
de los cantares, como es el caso de «Huon de Bordeaux», el
gigante es personaje esencial de la narracién. Pero es sobre to-
do en las novelas en verso y prosa de la materia de Bretafa y
en las novelas de aventuras donde esos gigantes juegan un pa-
pel fundamental. De nuevo se trata de gigantes malvados, dota-
dos con gran frecuencia de poderes magicos: justamente los
gigantes contra los que cree luchar D. Quijote.
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Pese a esta continua tradicién medieval, el ejemplo mas no-
table de gigante como héroe de un relato pertenece a la pri-
mera mitad del siglo XVI. Por vez primera, los gigantes son
bondadosos y claramente simbélicos. Estas caracteristicas per-
miten establecer un paralelo entre los cinco libros de Francois
Rebelais cuyos héroes son Gargantuia y Pantagruel, y la obra
de Tournier.

Se puede pensar, con H. Dontenville® que la figura del gi-
gante con el nombre de Gargantta es plenamente folkldrica.
Proviene de una raiz indo-europea GAR/KAR redoblada y esta
en relacién con viejos mitos de culto a los gigantes en montes
y lomas. Esto explicaria top6nimos de montes y collados que
existen en Francia y otros paises del area con la forma Gar-
gan-. Gargantua era, en consecuencia, un gigante nacional, y su
leyenda era folklérica en su origen y ligada a la otra gran le-
yenda, la arturica, que procede de la mitologia celta. Esta tra-
dicién literaria del gigante se plasma en las «Grandes Chroni-
ques», libro de escasa calidad, de burda comicidad, pero de
gran aceptacién popular, publicado poco antes de que Rabelais
dé comienzo a su gran obra. :

Sin embargo, lo que de desmesurado existe en esas leyen-
das se atempera en Rabelais. El acento no se pone, o al menos
no de manera prioritaria, en el gigantismo. Lo que constituia
un facil recurso en las «Chroniques», la diferencia entre el
resto de los hombres y el gigante, no es fundamental en Rabe-
lais. Sin duda sus gigantes conservan muchos de esos rasgos
legendarios y Rabelais se apoya a veces en el contraste de ta-
maio o en el caracter grotesco de algunas posibilidades que el
gigantismo ofrece, como en la escena en la. que Pantagruel saca
su lengua para cubrir a su ejército cuando estalla una tormen-
ta . Pero con mucha mayor frecuencia, el lector llega a olvidar
el tamafio de los héreces. Y, lo que es mas, ciertas caracteristi-
cas folkléricas del gigante son usadas por Rabelais con un sen-
tido simbdlico. Asi, uno de los tradicionales aspectos del gigan-
te es la desmesura en el comer y el beber. Gargantiia y Panta-

(9) La Mythologie Francaise, Paris, Payot. 1948.
(10) Pantagruel, cap- XXXII.
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gruel comen ciertamente en cantidades que a partir de enton-
ces se califican de «pantagruélicas». Pero lo que caracteriza a
Pantagruel, y que ya su nombre indica («car Panta en grec vault
autant a dire comme tout, et Gruel en langue hagaréne vault
autant dire comme altéré». Pantagruel, cp. 11} y su titulo re-
fuerza (roy des Dipsodes), es la sed insaciable, rasgo folklérico
en si, pero que en Rabelais es, ademas de caracteristica mito-
légica del personaje, un simbolo claro del aspecto humanista
que domina la obra: una sed de saber. Al mismo tiempo, la
sed, la embriaguez y el vino son simbolos para Rabelais de la
alegria de vivir.

La actitud de Rabelais ante el mito del gigantismo es simi-
lar en varios aspectos a la adoptada por Tournier. El gigante
es un simbolo a la vez que un mito procedente de la antigiie-
dad: un fondo comiin de la humanidad que cada artista puede-
re-escribir segun sus intenciones. En ambos escritores los gi-
gantes se transforman, si bien en sentidos diferentes. En Ra-
belais, Pantagruel se humaniza poco a poco, vence el miedo a
la muerte alcanza el verdadero heroismo. Y, sobre todo en la
mejor tradicion de los buenos gigantes. Pantagruel es destruc-
tor de animales feroces y de monstruos lo que en alegoria
significa combate y victoria sobre los monstruos ideolégicos
que el Renacimiento ha heredado de las tinieblas medievales.
Como é€l, Abel Tiffauges va a luchar contra los monstruos ideo-
légicos de su tiempo: el nazismo, la tirania, la falta de libertad.

En un aspecto mas préximo al folklore, los gigantes de Ra-
belais y Abel comparten otros rasgos arquetipicos: el tamafio,
el apetito desmedido, la sed, el realismo de las funciones fisio-
Iégicas. También une otra caracteristica a ambos escritores:
Jos nombres son simbdlicos o, al menos, tienen un cierto signi-
ficado, dentro de una teoria del signo que tanto Rabelais como
Tournier comparten: ya sean muy claros, como el de Grand-
gousier {gran gaznate), Caresmeprenant, Mardigras, o bien cul-
tos, sobre etimologias greco-latinas o de otras lenguas, Panta-
gruel, Dipsodes, Théleme, los nombres propios en Rabelais no
son casi nunca gratuitos. También Tournier va a usar nombres
simbélicos: Abel, Rachel (el cordero), Ephraim (fructificacién),
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y el doble sentido del lenguaje: anagrama de Abel Tiffauges
AT. = [ate] y athée = [ate].

_ Entre Rabelais y Tournier la tradicién literaria del gigantis-
mo no se pierde. Aunque el tema se aparte ya de nuestro pro-
posito, no podemos dejar de mencionar, al menos, dos ejem-
plos. muy conocidos: el héroe del cuento de Voltaire «Micromé-
gas» y el muy famoso Gulliver de J. Swift.

Otra mitologia constante en la novela es la religiosa. El gi-
gante Abel se siente como el alma y el cuerpo del Adan arcai-
co, como.el mismo Creador: él estaba alli hace miles de afos,
cientos de miles de afios, cuando la tierra no era sino una bola
de fuego girando en un cielo de helio; era su alma la que la
hacia arder y girar. Abel se imagina comu un recepticulo di-
vino en quien encarna el alma eterna del mundo. Es, de nuevo,
un mlto el del Eterno Retorno.

Tamblen mito folklérico, el tema de los gemelos es para
Tournier el mito de la pareja humana. Aparece en otras de sus
novelas, tal como «Vendredi ou les Limbes du Pacifique», en la
que recrea la historia de Robinson Crusoe, y es un tema muy
constante en «Le Roi des Aulnes». Surge ya al principio del re-
lato, cuando Abel se plantea la creacién de la muier a partir
de un Adan hermafrodita, cuya soledad impulsa a Dios a sepa-
rarlo en dos seres. Hombre vy mujer estan incompletos y sdlo su
unién los complementa. El tema se insinda ya al hablar de Ra-
chel, la-mujer que Abel ama en su faceta de mecanico parisino:

“«J'ai perdu Rachel. C’était ma femme. Non pas mon épou-
'se devant Dieu et les hommes, mais la femme de ma vie:
Je veux dire —sans emphase aucune— l'étre féminin de
mon univers personnel». (L.RA., pg. 17).

Se explicita el tema poco mas tarde, cuando Abel reflexiona
sobre la sexualidad y la complementariedad de hombre y mu-
jer. Parte del texto biblico y considera que la frase «Dios cred
al hombre a su imagen» significa que lo cre6 hombre y mujer
a la vez. Segun €I, la Biblia dice:

«Dieu créa I'homme a son image, c’est-a dire male ct feme-
lle a la fois. Il lui dit: «Crois, multiple, etc». Plus tard il
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constate que la solitude impliquée par I’hermafroditisme
n’est pas bonne. Il plonge Adam dans le sommeil, et il lui
retire, non une cdte, mais son «co6té», son flanc, c’est-a-
dire ses parties sexuelles féminines dont il fait un étre
indépendant». (L.R.A., pg. 33-34).

El matrimonio o la pareja recomponen ese.ser hermafrodita:

«Remonter la pente, restaurer I’Adam originel, le mariage
n'a pas d’autre sens». (L.R.A., pg. 35). '

El tema es tratado por el primer cuento de «Le Coq de
Bruyére» en idéntico sentido, si bien con la ingenua ironia que
caracteriza estos relatos:

«Jéhovah sculpta dans la poussiére la statue du premier
homme. Puis il lui souffla la vie dans les narines. Et la
statute de poussiére s’anima et se leva. A quoi ressemblait
le premier homme? Il ressemblait & Jéhovah qui l'avait
crée a son image. Or Jéhovah n’est ni homme ni femme.
Il est les deux a la fois. Le premier homme était donc
aussi une femme.

Il avait des seins de femme.

Et au bout de son ventre, un sexe de garcon.

Et entre les jambes, un petit trou de fille». (L.C.B., pg. 11).

Pero, ademas, el tema de los gemelos se refleja también en la
pareja biblica de Abel y Cain. No es casual {casi nada Jo es en
Tournier) que el protagonista se llame Abel: el hijo de Adan, el
perfecto, imagen de Dios y favorito, victima de su hermano.
Pero, con una de esas inversiones que tienen lugar a lo largo
de la novela, este Abel de Tournier es mas bien parecido a
Cain. Y, sin embargo, en esa disputa que enfrenta desde el ori-
gen de los tiempos a los némadas y a los sedentarios, en la
oposicién atavica entre los hijos de Abel y los de Cain, Abel
Tiffauges se siente miembro de la raza némada, hermano de
las razas malditas, de los gitanos, de los judios asesinados por
los nazis, que son la encarnacién actual de los sedentarios por
su culto a la raza, a la sangre, a la tierra. Abel esta seguro de
la victoria de los némadas:
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«Je sais qu'un jour viendra ou le ciel, lassé des crimes des
sédentaires, fera pleuvoir le feu sur leurs tétes». (L.R.A,,

pg. 58).

De nuevo el cuento de «Le Coq de Bruyére» retoma el tema
del sedentario-Cain y del némada Abel, aunque esta vez es
Cain la victima de las persecuciones de Abel. Un Abel némada,
«maigre, noir, cinique et odorant comme ses propres boucs» y
un Cain sedentario que vivia entre tierras cultivadas y flores
y al que Abel torturaba: )

«Un jour le drame qui couvait éclata.
Les troupeaux d’Abel envahirent et saccagerent les blés
mirs et les vergers de Cain. -

Il y eut une entrevue entre les deux Freres. Cain s’y
montra doux et conciliant, Abel lui ricanant méchamment
au nez.

Alors le souvenir de tout ce qu’il avait enduré de son
jeune frére submergea Cain, et d'un coup de béche, il
cassa la téte d’Abel». (L.C.B., pg. 16-17).

La mitologia cristiana aparece igualmente en distintos pa-
sajes de la obra. En cierto modo esta presente en el viaje ini-
cidtico al que ya hemos aludido y que Abel emprende al esta-
llar la guerra, cuando, tras la etapa igualmente iniciatica de
la infancia, interrumpida por los obscuros afios de mecénico,
parte hacia la Alemania nazi, donde es hecho prisionero. Diver-
sas aventuras, sucesivas etapas le conducirdn desde su per-
sonaje de Ogro hasta el de Gigante férico. El viaje iniciatico,
mitolégico en su origen, se ha cristianizado ya en el ciclo del
Grial: los héroes se purifican a través de sus aventuras, en una
iniciacién a la Gracia que los conduce hasta la perfeccién.

Pero existen muchos mas datos que permiten ver en la no-
vela dicha mitclogia cristiana, aparte del espiritu general que
impregna todo el relato. Son sobre todo los episodios del cole-
gio los que autorizan a pensar en esta simbologia cristiana. El
castigo llamado «colaphus» forma parte del rito iniciatico y es
a la vez parodia del ceremonial de la confirmacién, con el bofe-



44 M. AURORA ARAGON FERNANDEZ AO XXXIII

tén que libera. Abel establece otra comparacién cuando descri-
be el castigo:

«Un prie-Dieu, I’agenouillement, une sonnette qui tinte gré-
lement, je ne puis m’empécher aujourd’hui de voir dans
ce rite punitif une parodie satanique de 1'Elévations».
(LRA., pg. 44).

Pero atin hay mas: en la obscuridad de la habitacién en la que
espera con terror a recibir el castigo, el pequefio Abel sé6lo dis-
tingue un cuadro de Cristo al que azota un soldado. Es el Abel
maduro el que hace posteriormente una lectura de este signo,
cuando la vida le obliga a ver tantos otros rostros que sufren:

«Je sais aujourd’hui qu’un visage humain, aussi vil soit-il,
souffleté, devient aussitdt la face de Jésus». (L.R.A., pg.
48).

Este episodio sera para Abel el comienzo de la iniciacién. Su
eleccién definitiva como protegido de Nestor, amo y sefior del
colegio, hijo del conserje, se produce durante el paseo del Do--
mingo de Ramos. Nestor le demuestra-que ha sido elegido en-
viandole por medio de un condiscipulo su bicicleta rutilante de
marca Alcion (nombre del pajaro de Japiter, emblema de rea-
leza y de pureza).

En los Evangelios, Jesus se sienta a la diestra de Dios: en
la novela, también ocho dias después de ese domingo, Abel ya
estd sentado a la derecha de Nestor. Comienza el proceso de
identificacion -entre ambos, la lenta 6smosis que hard de Abel
un trasunto de Nestor. La transmisién definitiva de poderes
tendrd lugar en el curso de un banquete pantagruélico, que
hace pensar en la Ultima Cena. Y esa misma noohe estalla un
incendio en el que Nestor desaparece

Mucho mas clara aun es la referencia a la leyenda de San
Cristébal. Ese gran gigante de la hagiografia cristiana que lle-
v sobre sus hombros el enorme peso del Nifio-Dios, lo que.le
valié el nombre griego de Cristéforos, el portador de Cristo,
es el simbolo de la «phorie», que es el gran tema de la novela.
Tema que se explicita mas atin en los ¢ltimos parrafos, cuando
Abel carga sobre sus hombros a Ephraim y se hunde bajo su
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peso. A la leyenda de San Cristébal se une en ese final el re-
cuerdo del Golgota, a través de los tres niflos empalados por
los nazis cuyas siluetas se recortan sobre la nieve.

Hay también una clara alusién al Apocalipsis en las pala-
bras que pronuncia Abel:

«Ephraim, est-ce qu'il n’est pas dit dans les livres saints
que sa téte et ses cheveux étaient blancs comme neige, ses
yeux comme una flamme de feu, ses pieds semblables a de
I'airain rougi dans une fournaise, et qu'une épée a deux
tranchants sortait de sa bouche?». (L.R.A,, pg. 578)

y que corresponden exactamente al Libro del Apocalipsis de
Juan (I, 14, 15, 16), en tanto que el nombre de Béhémoth con
el que Ephraim le llama es el de un monstruo terrestre dotado
de un extraordinario vigor del Libro de Job {Cap. XL, 10 al 19).

Con su caracteristica técnica de la frase musical que se
anuncia y reaparece, ya desde el inicig del relato propone Tour-
nier el tema del portador. El pequeiio Abel, que cursa sus estu-
dios en el colegio de San Cristébal, es encargado de la lectura
piadosa en el refectorio: se le entrega la «Leyenda dorada», de
Jacobo de Vorégine y, entre todas las leyendas, habia sido ele-
gida la de San Cristébal. Durante la lectura, Nestor dibuja al
Santo llevando sobre sus hombros el edificio del colegio con to-
dos sus alumnos y le pinta con sus propios rasgos. '

Unas paginas mas alla, de nuevo aflora el tema. En el ser-
mon, el sacerdote hace referencia a una anécdota que atrae de
inmediato la atencién de Nestor. Abel la encuentra afios des-
pués en los «Ensayos» de Montaigne. Se refiere a Albuquerque,
un conquistador portugués que, a punto de perecer en el mar,
«put sur ses épaules un jeune garcon, pour cette seule fin qu’en
la societé de leur fortune son innocence lui servist de garant
et de recommendation envers la faveur divine pour le mettre
a sauveté» (Essais, I, 39). El predicador enlaza la anécdota con
la historia de San Cristébal y el Abel maduro medita sobre
esa relacién y concluye que el gesto de ambos personajes es
idéntico en cuanto a sus motivaciones:
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«Se mettre sous la protection de l'enfant qu'ils proté-
geaient en méme temps, se sauver en sauvant, assumer un
poids, charger- leurs épaules, mais un poids de lumiere,
une charge d’innocence!». (L.R.A., pg. 89).

El fraile mismo establece una asociacién entre los alumnos vy
la aventura de Albuquerque/Cristébal. Ya que el colegio esta
bajo la advocacién del Santo, cada uno de ellos se llama tam-
bién «Portenfant»: '

«Que vous vous appeliez Pierre, Paul ou Jacques, souve-
nez-vous toujours que vous vous appelez aussi Porten-
fant». (L.R.A., pg. 89).

Tournier sostiene que la «phorie» constituye el tnico tema
de su novela. Establece lo que es la buena «phorie», cuyo hé-
roe, el gigante Cristébal, se humilla cual bestia de carga bajo
el peso de los viajeros a los que ayuda a vadear el rio, hasta
que su proteccién al Nifio-Dios le eleva a la santidad. También
confirma la relacién entre San Cristébal y el Rey de los Alisos,
contrapunto negativo del Santo: 7

«Ainsi le bon géant qui se fait béte de somme pour sauver
un petit enfant est-il tout proche de ’'homme-de-proie qui
dévore les enfants. Qui porte I'enfant, I'emporte. Qui le
sert humblement, le serre criminellement. Bref 'ombre de
Saint Cristophe, porteur et sauveur d’enfant, c’est le Roi
des Aulnes, emporteur et assassin d’enfant». (L.V.P., pg.
125).

El titulo de la novela est4d tomado de una balada de Goethe,
tema que ha seducido también a Victor Hugo, que lo desarrolla
en un poema de «La Leyenda de los Siglos», y antes ya a
Schubert, que lo habia convertido en un «lied». Ese personaje
fantastico, que trata de seducir a los nifios y por fin los arran-
ca por la fuerza de los brazos de sus padres, es un prototipo
de pasion pedofila que debia atraer fatalmente la Tournier.

. Pero no es la balada la tinica inspiracién de Tournier: tam-
bién la gran obra de Goethe, el gran mito literario de Fausto,
le seduce. Abel es un personaje faustiano en su tentacién dia-
bélica, en su insatisfaccién. Si bien Abel no busca como Faus-
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to la eterna juventud, el amor a los jévenes, la atraccién de la
carne fresca, funcionan a modo de transposicién simbélica de
ese deseo sobrehumano. El mito de Fausto es pervertido por
los nazis: eterna juventud que se releva ante los fusiles, que
se convierte en carne de cafidon. La perversion alcanza a Abel,
que se ha sentido seducido por el nazismo, que estd a punto
de convertirse en Ogro devorador, desvidndose de su destino
de San Cristobal y de protector de nifios. '

El mito de Fausto permite pasar a analizar someramente
la mitologia personal de Tournier, ya que Alemania y su cultu-
ra son parte esencial de su personalidad. El ambiente familiar,
sus estancias infantiles en Alemania, las posteriores de estu-
diante, el estudio de sus filésofos hacen de él un buen conoce-
dor de la Alemania intemporal y de la Alemania nazi.

.

Sin pretender buscar en la obra literaria elementos autobio-
gréaficos, si es posible no obstante aceptar la idea de mito per-
sonal, en el sentido en el que lo hace Charles Mauron cuando
sostiene que:

«les processus inconscients d'un individu humain dépen-
dent, dans une certaine mesure ,et a travers des reten-
tissements compliqués, des événements de son existence.
Dans la mesure encore (apparemment trés grande) ot la
vie imaginative dépend a son tour des processus incons-
cients, elle est en fonction des événements biographi-
ques» .

El mismo Tournier afirma que la parte literalmente auto-
biografica de su novela es casi nula puesto que era demasiado
joven para ser soldado y prisionero. Sin embargo, ha visto el
horror de la guerra, lo que provoca en €l un fuerte anti-milita-
rismo y le hace alzar su voz contra «l'ignoble gloire militaire

(et) le stupide prestige de l'uniforme». (L.V.P., pg. 81).

Conoce lo que supone para un prisionero regresar a la pa-
tria y sentirse extrafo en ella, ya que ha creado una nueva vi-
da en el otro pais. Pero, muy en especial, ha conocido el nazis-

(11) O. c., pg. 211.
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mo. Y lo ha hecho en una edad, la de Pulgarcito, que interesa
sobremanera a los Ogros:

«Je m’étais trouvé en Allemagne au sommet de la montée
et de I’épanouissement du nazisme a un age —celui du
Petit Poucet— qui intéresse au premier chef les Ogres, et
j’avais nettement senti combien le nouveau régime alle-
mand était axé sur moit et mes semblables». (L.V.P., pg.
105). '

Por eso el mito del Ogro se impone a él como otro de los temas
centrales de la novela. :

La figura mitoldgica y literaria del Gigante ha sido comple-
tada con vivencias personales. Asi lo vemos en el retrato que
Tournier hace del empleado de su padre:

«Ce bon géant a la barbe rousse, a 'appétit formidable
et & la mémoire d'éléphant». (L.V.P., pg. 70).

También la figura de Nestor tiene antecedentes en su infan-
cia, en uno de sus condiscipulos, que era la «vedette» de la
clase:

«Roger Nimier était a cette époque un gros garc¢on, lent
et goguenard auquel une précocité un psu monstreuse,
une intelligence et une mémoire hors du commun ren-
daient difficiles ses contacts avec les autres éleves. Il ne
cessait de manger (...) et de tenir des discours auxquels
nous ne comprenions goutte (...) Il y a un peu de lui dans
le Nestor de «Le Roi des Aulnes». (L.V.P., pg. 154-5).

Y, en efecto, hay en Nestor varios rasgos de este condiscipu-
lo ,a los que la imaginacién de Tournier anade el caracter eso-
térico y mitolégico.

Aun hay otro rasgo de Tournier-nifio que aparece de modo
importante en la novela. En «Le Vent Paraclet» recuerda la in-
vasién alemana y los soldados de la Wehrmacht alojados en
su casa. Su olor a tabaco y grasa de botas era para el mucha-
cho el olor de la felicidad. El estallido de la guerra, que con-
mociona la vida del nifo, es recibido como una liberacién y
un gozo:
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«J'avais fait des voeux ardents pour que la guerre éclatat,
mettant fin ainsi & mes problémes scolaires. J'étais dévo-
ré par la soif de désordre et de catastrophe qui turmen-
te certains adolescents. J'avais été exaucé en septembre
lors de l'invasion de la Polcgne par les alliés germano-
soviétiques. Comblé en juin 1940 par la débacle que
j'avais vécue comme une gigantesque partie de plaisir».
(L.V.P., pg. 76). '

Abel Tiffauges sentira también que el destino esta a su fa-
vor cuando sus deseos de que el colegio arda, como unico me-
dio de librarse de un castigo, se cumplen:

«Il était donc possible d’ignorer la relation évidente, écla-
tante qui unissait cet incendie et mon destin personel!
Ces hommes stupides qui s’apprétaient a m’écraser pour
une peccadille —dont j'étais de surcroit innocent— ne
reconnaitraient jamais, quand méme je leur hurlerais la
vérité en pleine face, la part que j’'avais dans le-chatiment
qui venait de frapper Saint-Christophe!» (L.R.A., pg. 103).

Aflos después Abel se libra de una condena por el estallido
bélico: la escuela ha vuelto a arder. Nadie parece saber la-cau-
sa de esta guerra: s6lo Abel la conoce:

«Les mobilisés ne paraissent méme pas trés bien savoir
pourquoi ils vont se battre. Et comment le sauraient-ils?
Moi seul, Abel Tiffauges, dit Portenfant, microgénitomor-
phe et dernier rejeton de la lignée des géants phoriques,
moi seul le sais, et pour cause...» (L.R.A., pg. 206).

Incluso le parece que el destino se ha pasado un poco:

«Dieu m’est témoin que je n’ai jamais prié pour une apo-
calypse!» (L.R.A., pg. 207).

Abel se considera asi un ser divino, encarnacién del alma
eterna del cosmos; cree en la connivencia secreta que existe
entre su destino personal y el curso de los acontecimientos.

LLa guerra le permite igualmente descubrir la tendencia in-
versa de su yo profundo. Alemania se convierte en la tierra
prometida, en la que encuentra sus raices, donde el nazismo



50 M.! AURORA ARAGON FERNANDEZ AO XXXIII

le pone en contacto con los nifios, descubriéndole su verdadera
vocacién de portador, la «phorie». Previamente el nazismo ha
estado a punto de perderle, de hacer de él un Ogro devorador.
La derrota de Alemania le salvara. Y el Ogro se transforma en
un buen Gigante y éste se convierte en «astréforo», en porta-
dor de la estrella, tiltimo mito de la novela.
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