
Pintura y literatura: El espacio secuencial

La existencia de una pintura narrativa, conseguible, sobre
todo, con una serie o secuencia de cuadros, es algo bien cono-
cido, a través de ejemplos tan famosos como The Rake's Pro-
gress (1735) de William Hogarth. Esto explica el que, con refe-
rencia precisamente a esta obra, Robert Scholes y Robert Kel-
log hayan podido estudiar, en The Nature of Narrative (1966),
cómo la trama, elemento dinámico y secuencial en la literatura
narrativa, puede, sin embargo, alcanzarse a través de ese espa-
cio secuencial de pinturas como las de Hogarth; un muy sui
generis anticipo de lo que habia de ser la sucesión de imágenes
en movimiento que conseguiria la pelicula cinematográfica

Con todo, antes de que Hogarth pusiera de moda tal tipo de
secuencias pictóricas, ya hicieron algo parecido, a su manera,
pintores como Fra Angélico, con historias como la de San Ni-
colás de Bari, o Botticelli, con la breve secuencia que, en el
Museo del Prado, recoge el relato octavo de la giornata V del
Decamerón. Y, por supuesto, hay que contar también con la
otra modalidad, tan cultivada por los pintores .que solemos
llamar primitivos, de reunir en una misma tabla, en un mismo
espacio pictórico, diversos momentos de, por ejemplo, la vida
de un santo, segŭn ocurre en el citado caso de Fra Angélico,

(1) Vid. R. Scholes y R. Kellog, La natura della narrativa, trad. italiana de
Rosanna Zelocchi de The Nature of Narrative, Bolonia, 1970, pp. 261-262.
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e incluso en el Martirio de San Mauricio del Greco, de época

muy posterior.

Que la pintura pueda narrar, expresando de alguna manera
una secuencia temporal, no supone, pues, una excesiva nove-
dad. En cualquier caso, la problemática inherente a tales in-
tentos y modalidades queda fuera de nuestro alcance. Si a ella
he aludido, sirviéndome de muy conocidos ejemplos, ha sido
para mejor situar una problemática específicamente literaria
ya: -la de aquellos textos que pretenden sugerir algo así como
el equivalente de un pictórico espacio secuencial.

Posiblemente uno de los textos más famosos y antiguos en
que se ofrece al lector un elaborado espacio plástico que se
•configura como animada secuencia descriptivo-narrativa, sea el
que se encuentra en el Canto XVIII de La Iliada, a propósito
de las armas que Vulcano, a ruego de Tetis, forja para Aquiles.

Tan extenso texto homérico ha sido siempre considerado
como el más expresivo spécimen de lo que, en la antigŭedad
clásica, pudo entenderse por retoricismo o virtuosismo descrip-
tivo. Dada la considerable extensión del pasaje, no procede aquí•
reproducirlo y sí tan sólo recomendar al lector que relea ese
episodio de La Thada, para que pueda maravillarse ante el po-
der descriptivo de Homero, capaz de embutir en sólo el escudo
de Aquiles, una representación de la Tierra, el Cielo, el Mar,
el Sol, las estrellas, dos ciudades con sus •habitantes; una con
bodas y fiestas, mŭsicas y danzas; la otra con poderosos ejérci-
tos. Representación de movidos cornbates, de labores de la tie-
rra, •recogida de las mieses, tareas de la vendimia, pastores y
ganados, etc. Todo cOn sus gestos, movimientos, cantos, ruidos,
danzas, cargado de animación y de vida, como si de una repre-
sentación escénica se tratara y no de un inmóvil bajorrelieve.

Todavía en 1742, Henry Fielding parece haber recordado tan
brillante descripción homérica para parodiarla —,de acuerdo
con su cOncepción de la novela como un poema heroico-cómi-
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co— en su Joseph Andreivs. Efectivamente, en el capítulo VI
del Libro III, tras una invocaci ĉín a las Musas, se cuenta cómo
Joseph acude en auxilio de un amigo atacado por unos lebre-
les, empuriando un enorme garrote, cuyo artífice pretendió ta-
llar en él	 -

«la primera representación de la obra del capitán B..., en d ŭnde
se podía ver a los críticos con sus mejores galas transplantados
de los palcos a la platea, mientras los antiguos ocupantes de esta,
exaltados al paraíso, hacían allí abundante uso de pitos y carra-
cas Tambien pensaba grabar un salón de subastas, en el que apa-
recería Mr. Cock en lo alto de un p ŭlpito, cantando lás alabanzas
de una palangana de porcelana y preguntándose, asombrado, có-

'Nadie ofrece más por esta hermosa, por esta soberbia. Te-
nía, igualmente, el artífice intención de representar otras cosas,
pero se vio obligado a renunciar a ello por falta de sitio» 2•

Obsérvese que en el texto de Fielding, al igual que ocurre en
su posible y parodiado modelo, el de La Illada, la representa-
ción plástica pierde sus connaturales estatismo y mudez, para
resolverse en movimientos, ruidos y palaSras. Que en el texto
homérico tal resolución sea algo vinculado a la magia poética
del mismo, en tanto que en el de Fielding sirva para subrayar
su muy irónico tono, es algo que no afecta a la compartida
condición de ambos pasajes: la literatura sigue siendo —y muy
descaradamente— literatura, aunque pretenda convertirse en
arte plástico, en arte espacial.

Creo que en esta o muy parecida línea —la significada por
la trabajada descripción homérica de las armas de Aquiles--
habría que situar un texto poético que, por supuesto, nada tie-
ne que ver ternática o tonalmente con el de La Mada, pero que
repite el mismo convencionalismo de suponer vivos y anima-
dos unos hechos representados plásticamente.

(2) H. Fielding, La historia de las aventuras de Joseph Andrews, trad. de Jose
Luis López Muñoz, Alfaguara. Madrid. 1978, p. 272.
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Me estoy refiriendo a la rgloga 111 de Garcilaso de la Vega,
que se supone compuesta hacia 1536 y de la que es parte fun-
damental aquel conjunto de muy bellas octavas en que el paeta
toledano describe lo que tejen en sus telas unas ninfas del río
Tajo. Recuérdense, por ejemplo, las historias ovidianas de Or-
feo y de Eurídice, y de Dafne y Apolo, representadas en sus•
lienzos por Filódoce y Dinámene.

La muerte de Eurídice, su rescate y pérdida definitiva por
Orfeo, componen algo más que una quieta pintura. llabría que
imaginar un retablo, una sucesión de escenas o de virietas, una
serie o secuencia de hechos, con casi movimiento:

«Estaba figurada la hermosa
Eurídice, en el blanco pie mordida
de la pequeria sierpe ponzoriosa,
entre la hierba y fiores escondida;
descolorida estaba como rosa
que • ha sido fuera de sazón cogida,
y el ánima, los ojos ya volviendo,

• de su hermosa carne despidiendo.
• «Figurado se vía estensamente

el osado •marido que bajaba
al triste reino de la escura gente,
y la mujer perdida recobraba;
y cómo despues desto el, impaciente,
por miralla de nuevo, la tornaba
a perder otra vez, y del tirano
se queja al monte solitario en vano» 3.

A la •hora de buscar una aproximada referencia pictórica
que pudiera ilustrar cómo funciona aquí una secuencia espa-
cial, cabría pensár en alguna obra como la antes citada por
Fra • Angélico, referida a la vida y milagros de•San Nicolás de
Bari, con la sucesión, en una misma tabla, dè varios momentos
de la existencia del Santo, cuya figura se va repitiendo, aunque
la contigiiidad espacial pueda suponer, en algunos casos,
continuidad temporal, períodos de, incluso, muchos arios trans--

(3) Garcilaso de la Vega, Obras, ed. de T. Navarro Tomás, «Clásicos Castella-
nos», Espasa-Calpe, Madrid, 1935, pp. 128-129.
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curridos entre un hecho y otro de los que se nos presentan si-
multáneamente enel mismo espacio pictórico. No es éste, exac-
tamente, el caso de la versión garcilasiana de Orfeo y Eurídice,
pero lo que-resulta evidente es ,que no se produjeron al mismo
tiempo la mordedura, muerte de Eurídice, el descenso a los in-
fiernos de Orfeo, 

'
la recuperación de la esposa, el impaciente

mirar hacia atrás y el perderla definitivamente. En este senti-
do, si una pintura tuviera que representar lo tejido en el lien-
zo por Filódoce, creo que tendría que . recurrir a las fórmulas
ya comentadas de Fra Angélico o de Botticelli.

Más enérgico movimiento, más vivaz acción hay a ŭn en la
tela tejida por Dinámene, con la metamorfosis de Dafne, per-
seguida por Abolo:

«Dinámene no menos artificio
mostraba en la labor que había tejido,
pintando a Apolo en el robusto oficio
de la silvestre caza embebecido.
Mudar le hace luego •el ejercicio
la vengativa mano de Cupido,
que hizo a Apolo consumirse en lloro
despues que le enclavó con punta de oro.

«Dafne, con el cabello suelto al viento,
sin perdonar al blanco pie, corría
pos áspero camino tan sin tiento,
que Apolo en la pintura parecía
que, porque ella templase el movimiento,
con menos ligereza la seguía.•
£1 va siguiendo, y ella huye como
quien siente al pecho el odioso plomo.

«Mas a la fin los brazos le crecían,
y en sendos ramos vueltos se mostraban,
y los cabellos, que vencer solían•
al oro fino, en hojas se tornaban;
en torcidas raíces se estendían
los blancos pies, y en tierra se hincaban.
Llora el amante, y busca el ser primero,
besando y .abrazando aquel madero» 4.

(4 ) Ibid., pp. 129 - 130.
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. Si estas ninfas garcilasianas estuvieran contándose unas a
otras tales historias, segŭn lo hizo Ovidio en las Metamorfosis
o como el, propio Garcilaso, con voz poética, lo hace en el
soneto, XIII, dedicado al trueque de Dafne en laurel, es obvio
que no habría dificultad alguna para aceptar y entender el di-
namismo de la persecución de Apolo tras la ninfa. El que toda
esa secuencia de hechos cazandp y mudando luego tal
ejercicio por el sde perseguir a Dafne, la tensión de la veloz ca-
rrera, la progresiva mutación de la ninfa— haya que represen-
társela figura,da en el espacio de una tela, sugiere una solución
Pictórica del tipo de las antes mencionadas.

Con ello no quiero decir que Garcilaso tuviese forzosamente
que estar pensando en representaciones plásticas de ese tipo.
Lo que a él, como poeta, le interesaba- era incorporar, a esa
égloga III, unos • emotivos relatos ovidianos. Que la narración
de los mismos quede confiada a la línea y el color de unas telas
y no a las palabras de quienes las tejen, nó pasa de ser un
artificio poético más que aceptable, a la luz del dicho horaciano
de Ut pictura poesis. Las telas de las ninfas del Tajo, cuentan,
a su modo, tan mágico, esos relatos ovidianos, y el poeta que,
a su vez, cúenta lo que tales ninfas hacen, incorpora a su na-
rración la de las secúencias espaciales de esos lienzos. Pues,
en definitiva, lo que importaban eran las historias ovidianas
y no el modo con qŭe las mismas pudieran verosímilmente es-
tar incorporada • a ta• es • ienzos. No son líncas y colores los
que interesan, sino las • palabras, y si éstas remiten a unas be-
llas telas coloreadas, lo hacen en favor del prestigio poético, de
la belleza asignada à las mismas, en cuanto nuevas y originales
portadoras de laS que siguen siendo unas muy antiguas y cono-
cidas historias.

Por otro lado, pienso que, en cierto modo, la secuencia pic-
tórica de una historia originariamente confiada a las palabras
de un narrador, puede funcionar como una especie de abrevia-
tura y resumen. Muy rápidamente, con sólo una ojeada que
echemos al lienzo, al cuadro, nos enteramos de una historia
que conocíamos ya, a través de la más extensa narración es-
crita.	 •
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Importa, ahora, retener este valor de sinopsis o resumen,
para , mejor situar y entender algunos de los ejemploS que, se-
guidamente, se ofrecen.

IV

Posiblemente uno de los textos más significativos en cuanto
al valor de recapitulación y resumen que una pintura pueda
adquirir, sea el que se encuentra en el capítulo I del Libro III
de los cervantinos Trabajos de Persiles y Sigismunda. Recién
llegados a Lisboa los protagonistas de la obra, acompariados
de los restantes peregrinos • que se les han ido agregando a lo
largo de su viaje, van a la casa de un famoso pintor al que
ordena Periandro

«que, en un lienzo grande, le pintase todos los más principales
casos de su historia. A un lado pintó la Isla Bárbara- ardiendo en
llamas, y allí junto la isla de la prisión, y un poco más desvia-
do, la balsa o enmaderamiento donde le halló Arnaldo cuando
le llevó a su navío; en otra parte estaba la Isla Nevada, donde
el enamorado portugues perdió la vida; luego la nave que los
soldades de Arnaldo taladraron; alli junto pintó la división del
esquife y de la barca; allí se mostraba el desafío de los amantes
de Taurisa y su muerte; acá estaban serrando por la quilla la na-
ve que había servido de sepultura a Auristela y a los que con ella
venían; acullá estaba la agradable isla donde vio en suerios Pe-
riandro los dos escuadrones de virtudes y vicios; y allí junto la
nave donde los peces náufragos pescaron a los dos marineros y les
dieron en su vientre sepultura. No se olvidó de que pintase verse
empedrados en el mar helado, el asalto y combate del navío, ni el
entregarse a Cratilo; pintó asimismo la temeraria carrera del po-
deroso caballo, cuyo espanto, de león, le hizo cordero; que los ta-
les con un asombro se amansan; pintó como en rasgurio y en es-
trecho espacio las fiestas de Policarpo, coronándose a sí- mismo
por vencer en ellas; resolutamente no quedó paso principal en
que no hiciese labor en su historia, que alli no pintase, hasta po-
ner la ciudad de Lishoa y su desembarcación en el mismo traje
en que habían venido; tambien se vio en el mismo lienzo arder
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la isla de Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio
y a Cenotia colgada de una entena; pintóse tambien la isla de las
Ermitas, y a Rutilio con apariencia de santo.

«Este lienzo se hacía de una recopilación que les escusaba de
contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo declaraba
las pinturas y los suoescs cuando le apretaban a que los dijese» 5.

Tantas veces han tenido que contar su historia los peregr-i-
nos a los curiosos auditorios de los lugares por donde han ido
pasando, que se comprende y justifica el que deseen disponer
de una recapitulación, de un resumen como el ahora consegui-
do con el lienzo, frente al cual el narrador, Antonio el mozo,
iría explicando a los presentes la historia, como podría hacerlo
—salvadas las distancias, tonos e intenciones— un ciego o su
acompariante ante unos de esos - cartelones de crímenes y suce-
sos que tan típicos fueron de las ferias y romerías espariolas.

No se especifica demasiado en el texto cervantino la disposi-
ción del espacio secuencial, en el que las aventuras y escena-
rios podrían imaginarse enlazados por sirnple contig-iiidad y sin
separación alguna —a la manera de una extensá pintura pa-
norámica—, o bien con una disposición Más o menos allegable
a la de uno de esos evocados cartelones de ciego.

También cabría comparar el lienzo conseguido por Perian-
dro con un retablo que, a diferencia del de Maese Pedro en el
Quijote, nos diera una representación sin movimiento de figu-
ras,.pero con la compartida presencia de una voz narradora, la
del muchachito al servicio de Ginés de Pasamonte allí, la de
Antonio el mozo, aquí.

En el rnismo Libro III del Persiles y en su capítulo X, unos
estudiantes apicaradós explotan la piedad del prójimo, hacién-
dose pasar por ex-cautivos de Argel, y exhibiendo ante las gen-
tes congregadas en la plaza de un pueblo «la figura de un lien-
zo que tenían ' tendido en el suelo». Para dar mayor realismo a
la escena, portan consigo unas pesadas cadenas y uno de ellos
hace crujir de cuando en cuando un «corbacho» o «azote que
en la mano tenía».

(5) M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de J. Avalle
Aree, Castalia, Madrid, 1978, pp. 281-282.
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El, por así decirlo, recitador o retablista explica o declara
las figuras del «pintado lienzo»:

«—Esta, senores, que aqui veis pintada, es la ciudad de Ar-
gel, gomia y tarasca de todas las riberas del mar Mediterráneo,
puerto universal de corsarios, y amparo y refugio de ladrones,
que deste pequeriuelo puerto que aquí va pintado, salen con sus
bajeles a inquietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus ul-
tra de las colunas de Hercules, y a acometer y robar las apartadas
islas, que por estar rodeadas del inm enso mar Oceano, pensaban
estar seguras, a lo menos de los bajeles turquescos. Este bajel que
aqui veis reducido a pequerio, porque lo pide así la pintura, es
una galeota de veintidós bancos, cuyo duerio y capitán es el turco
que en la crujía va en pie, con un brazo en la mano, que cortó
a aquel cristiano que allí veis, para que les sirva de rebenque y
azote a los demás cristianos que van amarrados a sus bancos, te-
meroso no le alcancen estas cuatro galeras que aquí veis, que le
van entrando y dando caza. Aquel cautivo primero del primer
banco, cuyo rostro le desfigura la sangre que se le ha pegado de
los golpes del brazo miterto, soy yo, que servía de espalder en esta
galeota, y el otro que está junto a mi, es este mi compariero, no
tan sangriento, porque fue menos apaleado. Escuchad, seriores, y
estad atentos; quizá la aprehensión deste lastimoso cuento os lle-
yará a los oídos las amenazadoras y vitunerosas voces que ha dado
este perro de Dragut, que asi se llamaba el arráez de la galeota,
corsario tán famoso como cruel y tan cruel como Falaris o Busiris.
tirartos de Sicilia; a lo menos a mi me suena agora el rospeni, el
manahora y el denimaniyoc, que con coraje endiablado va dicien-
do que todas estas son palabras y razones turquescas, encaminadas
a la deshonra y vituperio de los cautivos cristianos: llámanlos de
judíos, hombres de poco valor, de fe negra y de pensamientos vi-
les, y para mayor horror y espanto, con los brazos muertos azotan
los cuerpos ViVOS» 6•

La truculenta invención de loS estudiantes-picaros casi po-
dría ser interpretada como una especie de contrapunto iróni-
co —muy cervantino-- a la otra historia, la que se ofrece co-
mo real, de Periandro y Auristela. El énfasis puesto por el na-

(6) Ibid., pp. 344-345.
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rrador que se hace pasar por cautivo en Argel es ya el propio
de un titerero o retablista que •desea impresionar efectista-
mente al pŭblico —para de él conseguir su limosna o dinero-
y no se contenta con la simple y resumida información que An-
tonio el mozo daba, cuando se «le apretaba» para que la ofre-
ciese.

Con todo y pese a tan significativo contraste —se diria que,
como en tantas otras ocasiones, iCervantes parodia sus propios
procedimientos novelisticos— hay en •estos dos episodios del
Persiles alguna curiosa semejanza, referida, sobre todo, a la
real condición pictóricd de lo contado en los lienzos. Si bien
es verdad que la vehemencia del estudiante-retablista pretende
conseguir de su pŭblico que oiga las voces e insultos de los tur-
cos azotando a los cristianos, también lo es su reconocimiento
de lo que va de lo pintado a lo vivo, al aludir al «bajel que
aqui veis reducido a pequerio, porque lo pide asi la pintura».
Tal observación podria, quizás, alinearse junto a aquella otra
del episodio anterior, cuando se indica que el autor a quien
Periandro encargó el lienzo «pintó como en rasgurio y en estre-
cho espacio las fiestas de,-Policarpo». El término técnico de
que aqui se vale ,Cervantes —«.rásgurio» como «tanteo»— pare-
ce allegable a la otra explicación: la reducción a la escala ade-
cyada del bajel representado en el lienzo de los cautivos.

•Observaciones como éstas nos hacen ver que estamos ya en
un mundo literario muy distinto al de la Egloga 111 de Garci-
laso, en donde se imponia con toda su fuerza la poesia de los
relatos ovidianos renovados pictóricamente, sin que al autor le
importara ningŭn tipo de precisiones pictóricas como las ma-
nejadas por Cervantes.

Por otro lado, y para concluir ya con el Persiles, habria que
recordar en el capitulo II del Libro III, cuando los peregrinos
llegan a Badajoz, cómo un poeta que va con una compariia de
cómicos queda maravillado al contemplar

«el lienzo donde venían pintados los trabajos de Periandro. Allí
se vio el en el mayor que en su vida se había visto, por venirle a
la imaginación un grandísimo deseo de componer de todos ellos
una comedia; pero no acertaba en que nombre la pondría, si la
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llamaría comedia, o tragedia, o tragicomedia, porque si sabía el
principio, ignoraba el medio y el fin, pues aun todavía iban co-
rriendo las vidas de F'eriandro y de Auristela, cuyos fines habían

• de poner nombre a lo que dellos se representase» 7.

Si el episodio de los estudiantes-picaros con su lienzo su-
ponía un reflejo irónico del de la pintura con los trabajos de
Periandro y Auristela, la idea de convertir los mismos en co-
media, con todo lo que sigue —lo difícil que, por ejemplo, sería
«encajar un•lacayo consejero y gracioso en el mar y entre tan-
tas islas», etc.-- se . caracteriza asimismo por una inflexión sar-
cástica; en la que no deja de resultar curiosa la relación que
se establece entre vida y literatura: la misma, en definitiva, que
el capítulo 22 del Quijote de 1605 encarna Ginés de Pasamon-
te, cuando, interrogado por el caballero a propósito de si ha
acabado ya de escribir el libro de su vida, responde: «— (1Có-
mo puede estar acabado [...], si aŭn no está acabada mi vida?».

De manera semejante, el mayor problema que al poeta del
Persiles se le presenta a la hora de dramatizar la historia de
los peregrinos viene dado per el desconocimiento de su desen-
lace —feliz en la comedia, funesto en la tragedia—, va que aŭn
están «corriendo las vidas de Periandro y de Auristela».

Con todo, el punto que ahora quisiera destacar, es el de có-
mo, a través de la posible comedia que al poeta inspira el lien-
zo que los peregrinos llevan consigo, lo que era historia origi-
nariamente narrada y luego resumida en versión pictórica, re-
cobra primera condición y vuelve a hacerse acción y pala-
bras. Y digo historia originariamente narrada, porque, como
bien sabe el lector de esta novela cervantina, en la misma per-
cibimos junto a la voz del narador omnisciente, las de otros
narradores como el propio Persiles, o como tantos personajes
que, segŭn van desfilando por las páginas del relato, cuentan
ellos mismos sus personales historias. Con el proyecto del poe-
ta, la literatura vuelve a ser literatura, tras su metamorfosis
pictórica. Que la comedia vaya o no adelante —Rojas Zorrilla
fue quien, en la realidad histórica, había de dramatizar el tex-
to cervantino— es lo de menos. Lo que importaba era el gesto.

(7) Míd., p. 285.
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Y más aŭn, tal vez, el burlón ademán de ,Cervantes: lo narrado
en el Persiles está bien para dicho novelescamente. Pero , ca-
bría aceptar su transmutación en comedia, sin que el resulta-
do fuera uno de esos «espejos de disparates, ejemplo de nece-
dades» de que el cura se burlaba en el capítulo 48 del primer
Quijote?	 •

En definitiva, el espacio secuencial que supone la reducción
a una pintura de los viajes de Periandro y Auristela es, quizás,
uno de los ejemplos más complejos que de tal técnica cabe
encontrar, y no por la descripción en sí misma, sino. por sus
implicaciones y refracciones. Todo el conjunto de ecos irónicos
y burlones de •que aparece rodeada grotesca co'nversión
en comedia, su paralelismo con el truculento cartelón de los
falsos cautivos— está descubriendo, una vez más en el arte na-
rrativo de Cervantes, lo que a éste le gustaba jugar y divertirse
con sus propios temas y técnicas. 	 •

En la crisi XII• de la•primera _parte del Criticón, Gracián
presenta a Falsirena recibiendo en su easa a Andrenio y Cri-

,tilo, y llévándolos

«hasta desembocar en un puerto de rosas y de claveles. Aquí les
fue mostrando en valientes tablas, obra de prodigiosos pinceles,
todo el suceso de su vida y sus tragedias, con no poco espanto de

• ambos, correspondiendo a extremos de arte con extremos de ad-
miración. No ya sólo Andrenio, pero el mismo Critilo quedó ven-
cido de su agasajo y convencido de su información» 8.

• Sin más precisiones se nos ofrece, pues, en las líneas trans-
britas, un nuevo ejemplo de relato resumido en forma pictórica
—una serie de «valientes tablas»—,•allegable, por lo tanto, al
lienzo en que Persiles hiciera representar la totalidad de sus
aventuras hasta llegar a Lisboa. En el episodio gracianesco no
parece importar tanto el valor recapitulador de las «tablas»,
como lo veraz de la información por ellas proporcionada. Pe-

(8) B. Gracián, El Criticón, ed. de A. Prieto, Iter, Madrid, 1970, I, p. 167.
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ro, en definitiva, la fórmula viene a ser la misma oue la mane-
jada por Cervantes, y de ahí el haberme permitido ahora recor-
dar este pasaje del Criticón.

Por otro lado, si el «lienzo» con la historia de Persiles hace
pensar a un poeta en la posibilidad de convertir todo aquello
en representación, en c,omedia, no estará de más recordar, a
este propósito, un curioso pasaje de El día de fiesta por la tar-
de (1660) de Juan de Zabaleta. Se encuentra en el capítulo IV,
El e.strado. Al hacer el autor reseria de cuánto suele encon-
trarse en esta parte de la cas'a reservada a las mujeres, escribe:

«Entran luego en una sala, que recibe la luz por cristales que
están dando luz a la vivísima y hermosísima representación que
hace una tapicería flamenca. En ella hallan los ojos una comedia
sin voz de la historia que propone» 9.

es justamente esto lo que el poeta del Persiles creia
ver en la tela pintada: «una comedia sin voz»? La voz que le
faltaba al relato ' pictórico —y que, en todo caso, podía prestar-
le Antonio el mozo, como narrador— es la que desea conceder-
le el autor cómico, imaginando todo lo pintado como vivo y
susceptible de representación. El muchacho que servía al reta-
blista Maese Peclro o el estudiante-picaro del Persiles presta-
ban también sus veices a lo que, de otra suerte, hubieran sido
comedias mudas, capaces sólo de expresarse en líneas y colo-
res, como lo hace la representada en el tapiz flamenco de Za-
báleta.

Todo parece permutable, metamorfoseable, en el arte ba-
rroco. Un auto sacramental equivale a un sermón puesto en
acción. Pero un sermón de Paravicino puede presentar la pom-
pa y la animación de casi un drama escénico.' A Lope puede
parecerle Rubens un poeta de los ojos, y Marino un pintor de
los oídos. El grabado y el texto intercambian barrocamente
sus mensajes en las Empresas de Saavedra Fajardo. Una mis-
ma historia parece susceptible de tratamiento narrativo, pictó-
rico y dramático, segŭn ocurre con la vista del Persiles.

(9) J. de Zabaleta. El día de fiesta por la tarde. ed. de M. Antonia Sanz Cua-
drado, Castilla, Madrid, 1948. p. 73.
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Los quietos espacios pictóricos se han cargado de tensión
y de movimiento. Se comprende, a esta luz, que la técnica del
espacio secuencial pueda funcionar en el arte barroco como
algo más que una casual anécdota.

VI

Pero no se trataba aquí de pasar revista histórica al mane-
jo de un procedithiento, cuyo máximo interés residiría en su
capacidad para interrelacionar pintura y literatura.

Lo ŭnico que se pretendía era seleccionar unos cuantos sig-
nificativos ejemplos de tal procedimiento. Para cerra la serie,
bueno será dar un consfderable salto en el tiempo y fijarnos
en lo que ocurrió cuando el arte pictórico fue desplazado por
el fotográfico.

Un blien ejemplo de tal desplazamiento se encuentra, en
1898, en el relato de Juan Valera, Garuda . o la cigiieña blanca.
En el capítulo VII, la condesa Poldy de Liebestein recibe uno
de slos habituales mensajes que, de su fantástico enamorado
oriental, acostumbra llevarle, en sus alas, la cigiieria. Esta -vez
se trata . de un canuto precintado y sellaClo, en cuyo interior
aparecen varios •objetos, entre ellos una fotografía coloreada,
qŭe da pie a una muy trabajada descripción. Se diría que de
nuevo estamos ante uno de esos alardes descriptivistas a que
nos referíamos al principio de estas páginas, cuando recordá-
bamos el famoso pasaje homérico de las armas de Aquiles.

La fotografía que Poldy recibe- Ileva en su pie el siguiente
letrero: Mi moklo de vivir en Oriente. Y aunque todo sea deco-
rado, filfa o invención, Valera pudo aprovechar, con buen hu-
mor, tal circunstancia para, una vez más, expresar su gusto
por lo oriental:

«Era uno la vista fotográfica prolija y magistralmente ilumi-
nada con colores, de un extenso y magnífico salón oriental, lleno
de primores y de peregrinas elegancias. En todo se advertían y se
admiraban pasmoso lujo asiático y muy acendrado buen gusto.
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Se diría que era aquello la prodigiosa cámara subterránea donde
encontró Aladino la lámpara del Genio. Pendían de las paredes
armas bri11ant7s, indias, chinas y japonesas; colgaban del techo
cinceladas lámparas de oro; se veían en torno jarrones, tibores y
vasos, artísticamente esculpides, de metales preciosos, de jaspes
rarísimos, de antigua porcelana y de ataujía o menuda labor de
pedrería, marfil, bronce y otras materias ricas. Varios ídolos de
extrarias cataduras y de "simbólicas formas autorizaban y caracteri-
zaban la estancia. Allí estaban representados Agni, dios del fue-
go; Kamala o Kamela, Venus de la India, de cuyo nombre pro-
ceden, en nuestro vulgar idioma, camama, camelo y sus deriva-
dos; y alIllí estaban tambien Indra, Varuna y hasta la misma
Trimurti.

En primer termino, sobre una esplendida alcatifa de Persia,
y sentado en mullidos almohadones de seda, admirablemente bor-
dados, se aparecía un serior, en la flor de la juventud, cubierto de
blanca y rozagante vestidura y coronada la gentil cabeza de un
amplio turbante, cándido tambien, sobre el cual se erguía un
airón o copete de rizadas y lindas plumas, sujeto el airón al
turbante por una enorme piocha de perlas, diamantes y rubíes,
que debía de valer un imperio. Delante del ñor ha- bía varias
mesillas enanas, donde en áureos y repujados azafates, en ligeros
canastillos, en esbeltas ánforas y cn cálices esmaltados, se ofre-
cían para regalo de la vista, del olfato y del paladar, licores, con-
servas y sazonados frutos. A un lado, y a cierta distancia del jo-
ven senor, se hallaba un rico y elegantísimo narguile, cuyo flexi-
ble y luengo tubo tenía el joven serior asido por el extremo, de-
jando ver la gruesa boquilla de ámbar, prendida al tubo por un
anillo de refulgentes esmeraldas. Al lado opuesto del narguile,
aunque mucho más cerca del joven serior, se alzaba en muy
graciosa postura nuestra ya conocida amiga la cigrieria blanca,
cuya vista complació a Poldy no poco. No la complacía tanto,
sino que hubo de enojarla y de escandalizarla, aunque reprimió
el enojo, atribuyendo lo que veía a inveteradas e imprescindibles
modas orientales, q-ue en el fondo del salón apareciesen tres ba-
yaderas con traje de Apsaras o inmortales ninfas, las cuales tejian
voluptuosa danza, descenido y leve el transparente ropaje, los
brazos y los pies desnudos, luciendo en las gargantas de los pies
y en los brazos ajorcas y brazaletes, y dejando ver, además. las
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torneadas espaldas y los firmes y redondos peehos. Varios m ŭsi-
cos, vestidos como dicen que visten los gandarbas o m ŭsicos del
cielo de Indra, acomparian la danza con arpas, flautas y violines,
y con eróticos cantares» '°.

En realid.ad aquí no cabe hablar de espacio secuencial,
pues lo que la fotografía ofrece es lo que solía ser propio de
tal arte, sob •e todo en sus comienzos: estatismo, personajes
quietos y sometidos a la tortura de una pose más o menos
prolongada ante el objetivo de la cámara, para que no saliesen
movidos o borrosos.

Con todo, aunque no haya historia o trama en la foto, y sí
sólo ambiente, los pormenores y detalles que de éste se presen-
tan parecen rebasar las posibilidades expresivas de una simple
foto coloreada, con tantas sensoriales alusiones, al olfato, al
gusto y al oído. Hay un ademán, incluso, de «danza» y unos
«eróticos cantares».

El resultado, pues, va más allá de la simple captación de un
ambiente, aunque no haya sucesión de hechos, la fotografía co-
munica más cosas —gracias, por supuesto, a la imaginativa
colaboración de su contempladora, Poldy— de las ,que caben
en su cartulina.

En cualquier caso, parece seguir quedando claro que, de
nuevo, lo que importa es el arte verbal. A Valera no le interesa
tanto la veracidad informativa de la fotografía, como el color
literario de la misma. Era la poesía de unos relatos ovidianos
lo que llevó a Garcilaso a tejerlos en los lienzos de unas nin-
fas. Su difícil posibilidad pictórica venía, precisamente, a .ex-
presar su profunda realidad literaria.

MARIANO BAQUERO GOYANES (t)

(10) J. Valera, Obras. completas, Aguilar. 5. ed., Madrid, 1968, I, p. 1.198.


