
El texto transicional: Un recuerdo infantil

de Alvaro Cunqueiro

Lo que sigue tratará de un recuerdo, su deformación y su
•desplazamiento. El mismo lo había dicho: •«Más que imagina-

ción, lo que tengo es una memoria defor-mante» . Deforma-
ción, desplazamiento, grandes leyes del lenguaje onírico 2 , esa
referencia que recorre toda la obra cunqueiriana, del ensuerio

(1) «A. C., un hombre de nación gallega», dentro de la serie "Los encuentros
de Baltasar Porcel", en Destino, 8/3/69, p. 24.

(2) La tercera ley sería la de la condensación. Deformación: «la voz alemana
Entstellung (deformación) dénota un sentido de traslado, pues está compuesta del
prefijo Ent- (des-) y de la raíz Stellung (posición, emplazamiento), o sea que signi-
fica al mismo tiempo des,formación y des-plazamiento, aunque en el lenguaje co-
rriente (y en la terminología psicoanalitica), sólo trasunte el primero de estos sen-
tidos»,. nota del traductor, Luis López-Ballesteros, en S. FREUD, O. C., IX, (Madrid,
Biblioteca Nueva, 1975), p. 3.624. 	 La interpretación de los sueños 1 (Ma-

•drid, Alianza, 1966), cap. 5 ("La deformación onírica"), pp. 200-228. -Desplaza-
miento: «los elementos que se nos revelan como componentes esenciales [en el sue-
ño] del contenido manifiesto están muy lejos de representar igual papel en las
ideas latentes. E inversamente, aquello que se nos muestra sin lugar a dudas como
el contenido esencial de dichas ideas puede muy bien no aparecer representado en
el sueño. Hállase éste como diferentemente centrado, ordenándose su contenido en
derredor de elementos distintos de los que en las ideas latentes aparecen como cen-
tro» (o. cit., 2, p. 145). Condensación: «Lo primero que la comparación del con-
tenido manifiesto [del sueño] con las ideas latentes evidencia al investigador es que
ha tenido. efecto una malna labor de condensación. El suetio es conciso, pobre y
lacónico en comparación con la amplitud y la riqueza de las ideas latentes» (ibi-
dem, p. 120).

(3) Ibidem, 3, p. 246, n. 17: «En otras personas [que las histéricas] resulto
mucho más fácil demostrar la completa analogía del sueiío nocturno con el diur-
no». Id.. Psicoanálisis aplicado (Madrid, Alianza, 1972), cap. 1 ("El poeta y la fan-
tasía"), pp. 9-19.



252	 J OS1 DOVAL
	 AO XXXIII

azul de Felipe en Merlin y familia 4 al suerio omnipresente en
El año del cometa 5 . También atravesará su obra un elemento
del recuerdo, unas letras que forman un nombre —DAVID-
que se desfleca por toda la producción.

Recuerdo: objeto adecuado al Análisis, y recuerdo relacio-
nado con Literatura. Este es 6.

Tenia unos doce .o trece arios y, aunque ya habia salido una
vez fuera de las lindes de Mondoriedo con su madre, que iba

aguas_a „Guitiriz ,y alli vio ,pop .primera yez, el tren.,1
cdri: 'thdarS'1a. luces -éncendicias, andra ia separáción i ibá- a s'er -
dilatada. Le esperaba •el ,bachillerato .,en pl Instituto de Lugo,
desabrido, y una'Pensión en San-Marcos, 11 jena, y con un
nombre en la puerta grabado a punta de navaja.

Era tan oprimente la soledad por las noches que, con voz
potente, leia los.libros qu .e sacaba de la Biblioteca Municipal,
siquiera fueSe.Por' .alejar el'rniedo: El bibliotecario era un hom;
bre alta»htieStidoy siempre de capa, con el que llegó a ainistar
y'édiripártir . lá matanza y los paquetes que le llegaban de casa,
rn.erendando. ,Uno de loS libros que sacCfue Abisäï, de Mariana
Inés"-Pillerrient, con . d:esa de Clermont; andando el . tiemPO le
quedaria eli-recuerdo de la hermosura de una heroina, y las ra-
Zones "•qŭe -dabá en defen ŝa <a .1a vez . de su éástidád y su
ra Igualmente le .dejaba libros Charlofé, su catedrático .de
Literatura, uno de los cuales fue El hombre det saco de arena,
de E. T. A. Hofmann: récuerda Imprecisamente el relato . , y na-
da• de . «quién •ra el tal Copello, el raptor de Olimpia. Nunca
máS se supo de él ni dé la bella, fria, impasible, turbadora co-
mo la luna llena» 8.-

También fue por esa época, y en el Instituto, cuando des-
•

(4) Sigo la edición de Destino (1969). La edición original, en gallego, fue en
Galaxia (1955); la primera castellana, en Editorial AHR (Barcelona, 1957).

(5) 'Ed. Destino (Barcelona, 1974). 	 -	 •

(6) Sacado, fundamentabnente, de las entrevistas realizadas por C. CASARES,

«Leria con Cunqueiro» (Griál, Vigo, - n.° 72), pp.202-209, y por Cesar-Carlos Mo-
rán, «Entrevista con Alvaro . Cunqueiro», en Honienaxe a Alvaro Cunqiieiro (Uni-
versidade de Santiago de Compostela, Facultade de Filoloxía, 1982), pp: 371-387.‘

(7) A. CurrQuEino, , É/ descanso del camellero (Barcelona, Táber, -1970), 11) 227.
En adelínte ,CAM: -	 , ••

(8) Ibidem, p. 68.
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cubriría el mapa de Galicia, a la que antes tenía como des-
membrada, falta de faz, espejo disperso. Fue como una epi-
faMa 9.

Hasta, aquí el recuerdo, una de las palabras que el título
del trabajo convoca para indicar sus derroteros '°: un oierto
trátamiento textual a la sombra psicoanalítica. Se seguirá la
línea destructurante indicada por Barthes ", esto es. la induc-
ción de las proposiciones de un texto dado para formular pro-
posiciones nuevas —si se quiere: la reintroduccción del sujeto
lector en el texto, que se estará produciendo en ese momen-
to—, línea que Julia Kristeva llevará a su fon-nalización mayor
con el paragramatismo y el método semanalítico 12•

El ŭltimo término, lo transicional, alude a la conocida ex-
periencia estudiada por Winnicott 13 sobre los artilugios que
el nirio establece para suplir la ausencia materna, creando un
espacio potencial que le incorpora al orden simbólico: de la
frazada al parloteo, se abre un terreno fértil donde acabará
creciendo el arte ".

Bien se ve la homología planteada con el Cunqueiro separa-
do largamente del ámbito familiar y estableciendo un sistema
que inaugure el nuevo espacio sustitutivo: el «parloteo» de
las lecturas literarias. La intención será, pues, mostrar cómo
diferentes elementos del recuerdo ya descrito se desparramán

(9) Anécdota contada en repetidas ocasiones por el
tima y más cansada, 53 días antes de su muerte, a César-Carlos Morán, o. cit., p.
376. F. FERNÁNDEZ DEL RIEGO, albacea mayor de la literatura cunqueiriana, la re-
coge en su «Discurso de resposta ó recipiendario», cuando Cunqueiro ingresó en la
R. A. G., discurso editado como "Remate" a los Tesouros novos e vellos. de A.
CUNQUEIRO (Vigo, Galaxia, 1964), p. 100.

(10) S. FREUD, «Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci». en Psicoandlisis
del Arte (Madrid, Alianza, 1970), pp. 7-74. 	 •

(11) «Déstructuration du texte proustien», en Etudes proustiennes. II, Cahiers
Marcel Proust, n.° 7 (Paris, Gallimard, 1975). .

• (12) J. KRISTEVA. «Para una semiología de los paragramas», en Semiótica
(Madrid, Fundamentos, 1978), pp. 227-269: Id., «Poesía y negatividad», especial-
mente a partir del parágrafo «El discurso extranjero en el espacio del lenguaje
poético: La intertextualidad. El paragramatisnao», en Semio.tica 2, pp. 166 y ss. Id.,
«Semanálisis y producción de sentido», en A. J. GREIMAS y AA. VV., Ensayos de
semiótica aplicada (Barcelona. Planeta. 1976), pp. 273-306.

(13) D. W. WINNicoTT, «Objetos transicionales y fenómenos transicionales»,
recogido en Realidad y Juego (Barcelona, Gedisa, 1982. 2.° ed.). pp. 17-45.

(14) Ibidem, «La ubicación de la experiencia cultural», pp. 129-138.
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por la producaión cunqueiriana; su recurrencia, convendrá re-
petirlo, revestirá el mismo valor ,de puro significante que los
elementos manifiestos en el suerio: el contenido latente, defor-
mado por «el trabajo onírico» ", aparece desviado, con inten-
sidad diferente, en contextos que no son los originales, en de-
finitiva, desfuncionalizado y formando un nuevo sistema, co-
mo •hace el bricoleur con los restos gracias a los que organiza
el nuevo artefacto ".

Quizá este acercamiento no resulte excesivo para una obra
que soporta, de principio a fin, las vecindades comparativas
más diversas

1.—Ya desde las primeras líneas de la primera novela de
Cunqueiro aparecerán .unos elementos que, anclados en su bio-
grafía, en el recuerdo-base, se_irán esparciendo isofónica e iso-
tópicamente por el resto de su obra, conforme a las leyes de
desplazamiento y condensación oníricas. Estas redes momen-
táneas de sentido ya se comprende que remiten a otra escena,
por decirlo de una forma cara al psicoanálisis, y no son sino
algunos de los coágulos posibles.

Tomemos ese inicio. El nirio Felipe de Amancia, narrador
de sí cuando ya viejo, mira de noche y demoradamente las lu-
ces de Tierra de Miranda todo en derredor: las del castillo de
Belvís, tan movedizas en mano del enano, las del Villar, que

(15) S. FREUD, La interpretación de los sueños, 2, pp. 118 y ss.
(16) Cf. C. LEVI-STRAUSS El pensamiento salvaje (México, F. C. E., 1964),

pp. 35 y ss.
(17) Así, F. QUIÑONES, «Cunqueiro, un devoto escritor medieval» (Papeles de

Son Armadans, II, 1956): «Tengo hoy que preguntarme otra vez [...] si esto que
hace Cunqueiro pertenece más bien a las provincias de la m ŭsica que a las de la
literatura concreta. 0 sea, si se trata de "m ŭsicas celestiales" usando la gráfica
expresión que dcfine a lo impráctico o falto de vigencia La literatura de
Cunqueiro. gentil y cargante, primorosa y anacrónica como una casulla del XVI
[...]» (p. 119).

En el otro extremo del arco, I. SOLDEVILA, La novela desde 1936 (Madrid,
Alhambra. 1980): «La actitud de Cunqueiro como narrador es de evasión ante la
realidad [...] Toda su obra literaria, en la que Historia, mito, leyenda y presente
se equiparan y visten con los mismos ropajes, sacándolos fuera del tiempo y del es-
pacio o, lo que es lo mismo, incrustándolos en un espacio que vale por todos, y en
un tiempo de esfera de reloj [...] La lectura de Alvaro Cunqueiro deparará un
delicioso entretenimiento del que es tan absurdo renegar como del vino afiejo, la
fine Napoleŭn o el barroco percebe, por muy privilegio de minoritarios que sea,
si a mano c'aen» (pp. 146-147).
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juegan con los abedules, las provenientes de Meira por el ca-
mino real, las que se dirigen por el camino viejo a la laguna...
«Y corrian y se cruzaban, y de cuando en cuando se juntaban
tres o cuatro, que hacian como una pequeria hoguera en el
corazón de la oscura noche [...] Y si alguna tomaba el cami-
no de Miranda y venia hacia mi, y hasta parecia, tan viva ve-
nia, que silbaba, prendia el miedo en mi como alfiler en el
acerico, y sin desnudarme me metia en el catre, y me tapaba
hasta la cabeza con la manta: una manta a fajas verdes, que
por ambos lados tenia escrito en letras coloradas: DAVID.
Yo tenia, en verdad, a quel David nombrado por mi defensOr,
y hasta le rezaba. Pero ahora se me ocurre pensar que tales
miedos me gustaban...» 18•

Tras esto, abruptamente, y con el sentido marcado de los
finales, se nos dice: «Una mariana por el tiempo de la siega fue
cuando vi en la laguna el barco velero, y otra de otorio, en lo
alto del Castro, la viga de oro. El invierno es largo, largo en
Esmelle, y como no caiga una luna de heladas, todo él de lluvia
y de nieve es» ". Si bien la viga de oro constituirá el tema de
una de las historias del libro, antropológicamente la más im-
portante, de lo que no existe mención en todo el libro es de
ese barco velero que tan vivamente parece haber impresiona-
do a Felipe nirio.

1.1.—Curiosamente, Cunqueiro nirio tenia una manta palen-
tina con la marca DAVID: «A min meterme na cama coa man-
ta aquela, «DAVID», que eu lia as letras cando a muchacha me
abria a cama pra meterme sendo neno de cinco anos, que eu
xa lía —eu lin desde os catro—, e via DAVID, parecia que eu
tiria compariia» 2°. Se tiene compariia, evidentemente, para la
soledad; que ese DAVID leido apenas fugazmente, y del que
Cunqueiro nirio desconoceria todo, que esas letras formando un
nombre de persona unido a una manta recorre el interés de
Cunqueiro escritor es demostrable: «Gustariame incluso es-
cribir un libro sobre él. Terio moita documentación, terio tres

(18) A. CUNQUEIRO, Merlin y familia, ya cit., p. 15: en adelante, se citará
COMO MER., seguido del n ŭmero de página: en este caso sería MER. 15.

(19) MER. 16.
(29) C.-C. MonÁN, entr. cit., p. 384.
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ou catro libretas cheas de notas, as máis inverosímeis, toma-
das de Talmud, da Remara •do Berachó de Babilonia, do de
Xerusalén...» ". Finalmente, es figura, David, que no sólo
abre, sino ' que cierra su producción novelística: será David
uno de los reyes que Paulos soriador imagina convocar para
defensa de su ciudad frente al invasor Asad Tirónida, aquel
que prometiera arrasar, tras un mal suerio, a todas las ciuda-
des que tuvieran puente. Soriante contra soriador 22.

1.2.—Letras que construyen un nombre, letras: no hace fal-
ta arariar mucho para encontrar ejemplos de escritura motiva-
da en Cunqueiro. Así, y ciriéndonos sólo a Cuando el viejo Sin-
bad vuelva a las islas", tendríamos: «Y lo mío propio es hacer
imitante la palabra escrita a la cosa, verbigracia, que la palabra
nao parezca una nao, extendiendo la taza de la a, y entonces pa-
so a ponerle por la parte del rabicho una banderita verde, y
cosas parecidas» 24 ; también la palabra «vigía»: «ésa la escri-
biera Sinbad con mucho tiento, y parecía un ojo, y el espíritu,
metido dentro de las letras, figuraba una negra pupila vigilan-
te» 25 ; finalmente y de forma radical, hay una letra propia, de
Sinbad y sus ensuerios, «unas letras de todos los colores, y
hay palabras nuevas que nacen por el gusto de verse en aque-
llas líneas tan bien formadas, que brincan unas sobre otras, y
se vuelven para sorprenderse de la silaba que viene detrás. Ha-•
bría que hacer un vocabulario de estas palabras nuevecitas,
que sólo Sinbad las comprende, y al oído, por el canto que
traen, y viene luego a haber la cosa porque antes fue la pa-
labra» 26.

Nao, ojo •y cosas que son porque antes fue la palabra: las
letras se organizan, pero tam•ién, como en el caso de la pala-
bra-tema, como los nombres de jefes que Saussure descubrió

(21) Ibident, id.

(22) El año del cometa, ya cit.; en adelante, Co.
(23) La edición original es gallega (Vigo, Galaxia. 1961); la ,primera castellana

lo sería al afto siguiente (Barcelona, Argos, 1962). Utilizo la más usual (Barcelona.
Destino. 1971); en adelante. SIN.

(24) SIN. 65.66.
(25) SIN. 68.
(26) SIN. 80.
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entre la mararia de relatos saturnianos o védicos, se extienden
y combinan por toda longitud textual

1.3.—Suponiendo la homofonía B=V, .el citado inicio de
Merlin es un claro sintoma de predominancia de las consonan-
tes de DaViD: Luces, en BelVís, en Villar (gall.: Vilar), jugan-
do en los aBeDules, hacia la laguna de los CaBos... También
aparece otra consonante frecuentemente: Luces, BeLvís, ViLar,
abeduLes, Laguna, así como la fraga de la SierPe 28 , denomi-
nación ésta curiosa, por cuanto el entorno en que Merlin ocu-
rrirá, es denominado selva («La selva de Esmelle»), calificati-
vo inhóspito que la solapa de su edición gallega y primera des-
hace al decir que «o pazo lugés de Miranda, arrodeado pola
antiga fraga de Esmelle, ven ser o pano de fondo distas breves
e maravillosas historias» 29 ; seLva no lejana a Silva, el bosque
tan próximo a Mondoriedo, donde resuena la materia breto-
na: «el bosque de Silva parece un bosque de lanzas»3°.

Finalmente, esa ausencia, el VeLero.

1.3.1.—Siquiera fuese por permanecer en la órbita de lo ya
citado, la extensión isofónica parece clara: SinBaD, su nao
VenaDita, las islas CotoVías de las que Sari descree: «Y cata
las islas de las Cotovías, anaranjadas, balanceándose como
naves» 3 '. Se incorpora, además, ocluyendo la /D/, la /T/, co-
mo ocluye a la /B/ •la /P/.

•Los ejemplos podrían multiplicarse, pero convendría esta-
blecer la matriz: DaViD, VIDA I SINBaD, SIN VIDA; luego,
un elemento ausente, desorbitado, un grado cero de la no pre-
sencia, formado a base de /P/, /L/, /T/.

1.3.2.—Cunqueiro tenía la costumbre, cuando estaba "escri-
biendo una novela, de escribir también poemas en la misma

(27) J. STAROBINSKI, Mercure de France, févr. 1964; cit. por J. KRISTEVA,
op. cit. 1. pp. 228 y 243.

(28) 111En. 14.
(29) Merlín e familia l Outras historias (Vigo, Galaxia, 1968, 2. ed.).
(30) En la revista Nordés (Vigo, julio 1981). p. 15: autógrafo y presumible-

mente inedito.
(31) SIN. 12.
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órbita temática, aunque sin prever su publicación ". De la épo-
ca de escritura de El año del cometa es uno que lleva por tí-
tulo «Eu son Paltiel» ", precisamente el ŭnico de tema davídi-
éo, sobre .el personaje a quien David quitara a Micol: PaLTieL,
hijo ,de Lais. «Eu son Paltiel, fillo de Lais / a •quen Micol lle
foi dada por muller / o que cando David, de quen fora, lla
recramóu / foi chorando tras dela deica Bajurim», / II Sa-
muel, 3, 14» 34.

Paltiel no aparece en El año •del cometa, sólo Micol; la
presencia que focaliza el poema es una ausencia en la novela,
como un signo tendido que seriala los intersticios que recorren
el texto • cunqueiriano, la necesidad •de sutura intertextual, la
breve porción de referencia que el texto apunta. Porque el
transfondo sobre el que se recorta el poema es el (E/e)scritu-
rario: «As bágoas estaban sobre as letras / do Libro. Un anxo
del Serior secounas co alento / e recolléu a sal que quedou en
alef, en zain / en nun, en bet, en het o en tau»; para acabar:
«Non •entendo por qué Yahvé quixo / que a miria historia que-
clase pra sempre / coas mirias bágoas de Bajurim, en II Sa-,
muel, 3, 14, / desesperadas» ".

Escritura sobre escritura y letrismo, intereses que no están
lejos del 'cabalismo, pero tampoco del folklore gallego, tan que-
ridos a Cunqueiro 36.

1.4.—A veces, esta isofonía que se teje intertextualmente,
acrecienta el valor sintomático de lo textual que remitiría a
otros ámbitos, como ocurre con los vívidos recuerdos de las

(32) Cf. la entrevista realizada • por C. A. MIOLINA en "Sábado Literario", Su-
plemento del diario Pueblo, «Lo mío es contar pOr , contar», 7/111/81, p. 24. De
suyo, el libro donde aparecerán, Herba aqui ou acolá, no tuvo existencia autónoma,
smo que apareció en sus O. C. I Galrxia, 1980), debido al interes de Miguel
González Garcés, como se dice en la «Nota do autor» que abre el volumen.

(33) O. C. I, ya cit., p. 50..	 _	 _	 _
. (34). 7C/em.

(35) Idem.
(36) A. C., Tertulia de boticas prodigiosas ["La botica de los rabinos de Jeru-

salen"] (Barcelona, Destino, 1976): «Se podía destilar el espiritu de •una planta•
que ya hacía siglos que nadie encontraba, ni salvaje ni cultivada, porque se desti-
laba • el nombre de la planta, letra por letra» (p. 135). Sobre la relación entre el
folklore gallego (trabe de ouro, encantos, mouros y demás guardadores de tesouros,
etc.) con el aspecto tratado, cf. Tesouros..., ya cit., pp. 43, 64, 72.
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lecturas. Abissai, siquiera fuese por el solo título, pertenece al
ciclo davídico ": es un recuerdo descentrado, pues remite ,a
un personaje no principal del relato, una belleza robada del •

harén del pachá. Más curioso es el caso del otro recuero, cl
del cuento de Hoffmann, que tanto le impresionara ". Mien-
tras recuerda a Spallanzani y su autómata, la murieca Olimpia,
no recuerda nada de Coppello, que es precisamente el hombre
de la arena, el que da título al cuento; sólo recuerda su nom-
bre y éste de forma deformada: no es Coppello, sino. primero,
Coppelius y, luego, Coppola. SPaLLanzani, OLimPia, CoPPeLLo.

Las deformaciones lingiiísticas, y en concreto las italianas,
no son novedad en Cunqueiro ", por más que su abuela fuera
italiana y, de nirio, le hablase en su idioma; esto no ocurre
sólo en palabras aisladas, sino hasta cuando incorpora frases
al modo de citas implícitas. Las primeras, las de palabras suel-
tas italianas, curiosamente son del campo gastronómico: «pros-
ciuto» por proscititto [jamón], «salami por salame [producto
en salazón]; también entraría en este apartado el nombre del
mago cuya casa Paulos alquila al volver a la ciudad en El año
del cometa, «Fetuccine», por Fettuccini [un tipo de pasta].

Y por lo que respecta a las deformaciones de frases, la más•
llamativa es la de una cita del Dante que incorpora a un poe-
ma de la época de Fanto Fantini", «Ricorditi di me».

El mismo título es ya una cita del correspondiente pasaje
de la Divina Comedia", pero será dentro del poema dondc
cite, deformándolo, un verso «Siena •mi fé; disfecemi Marem-

(37) Abisai es hermano de Joab, uno de los jefes del ejército de David: cf.
Sam., 10, 10 ss.	 •

(38) A. C.: «Cuando yo lei este [el cuento de Hoffmann], me impresionó mu-
chísirno» (CAM 67-68).

(37) Cf. I. GONZÁLEZ. «Italianismos en Vida y fugas de Fanto Fantini della
Gherardesca de Alvaro Cunqueiro». en Homenaxe..., ya citado, pp. 93-104.

(40) «Mi bisabuela era italiana. Barcino Vicetto de Mesina, y mi abuela. doiaa
Carmen Montenegro, me hablaba de rapaz en un siciliano nervioso y cortado, menos
dulce que el toscano que ol despues, pero delicioso», en «Dante», art. de A. C.
recogido en el n.° ya citado de la revista Nordés. p. 18.

(41) Ed. Destino (Barcelona. 1972). El poema pertenece a Herba..., cuya
primera salida editorial ya se dijo fue con motivo de O. C. /, p. 148.

(42) «Ricorditi di me, che son la Pia» (Purgatorio, V, v. 133).
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rna»,..que en la mernoria de Cunqueiro se-vuelve «Siena mi fe .
[...] didemmi la Maremma»". Es una deforrnación, pues, y
dejando aparte la falta de indicación de forma apocopada fé,•
tendente a la feminización: FEMMI-, LA.

• La isofonía con el . tema de Paltiel y su entrecruce con el
terna Fetuccine vendría dado por /F/ (Fetuccine, Femmi) y-
/M/"(Fernmi, Micol). Por lo demás, el que en la memoria cun-
queiriana perteneceri al mismo ámbito viene reforzado por el
hecho de que los firiales de los poemas son idénticos, así como
idéntica es la deformación histórica en ambas historias, tan
bien conocidas por Cunqueiro.

En el momento en que se trata a Pia dei Tolomei en el
pOema, ésta estaba separada ya de su primer marido y, sin
embargo, el asunto del poema gira en torno a su virginidad de
la que descree su segundo marido: «P ŭxome Nello dei Paga-
nelli / na punta dun coitelo, coidando que eu non era vir-
xe. / E érao». Asimismo, la refiexión de Paltiel en el poema
cunqueiriano sobre el posible juicio de la historia sobre él
como marido engariado no es adecuada en un momento en que
la poligamia es norma, aparte de que Micol perteneciera ori-
ginariamente a David.

-
Además de esto, los finales ofrecen una gran similitud. El

de Paltiel, ya aludido: «E ainda para alg ŭn pasaréi por cornu-
do!»; el de Pia del Tolomei: «E pasei por puta / e o que sabía
de bicar era por libro» ".

1.5.--Si Pia y Paltiel provienpn del área •histórica los dos,
y se inscriben deformados, con epifonemas finales homólogos,
y pertenecerían al área de la ausencia de la narrativa cunquei-
riana (ni Pia ni Paltiel aparecen en ninguna obra, antes bien
Paltiel debiera haceflo y no lo hace), Fetuccine y Coppello
(que comparten la deformación lingriística, la cual en semaná-

•(43 ) «Yo del Dante del Purgatorio he sabido trozos enteros y además lo tenía
perfectamente clasificado [ Yo me tenía la Divina Comedia así, por versos. Lo
sabía • todo, todo, •sí! Dante ha tenido, especialmente el Purgatorio, iclaro!, para mí
una... » (Entrevista que cierra la tesis doctorial, mimeografiada, de Giacarlo Ricci,
Celtismo e magia nell'opera di Alvaro Cunqueiro (Perugia, 1971), p. 341.

(44) O. C. I, p. 148.	 •-
(45) Ibidem.



AO XXXIII	 EL TEXTO TRANS1CIONAL: UN RECUERDO... 	 261.

lisis se supone siempre motivada) serían ejemplos del trabajo
en hueco del lengŭale onírico: condensación y desplazainiento;
por lo demás, son lugares ,de tránsito de las principales isófo-
nías, /P/, /L/, /T/, /F/.

2.1.—Fetuccine, deformáción lingŭística y nombré de comi-
da, mago que tras la muerte crecerá desusadaniente,. y enton-
ces se vio que su criado era murieco de resorte, un autómata,
había sido el anterior propietario de la casa que Paulos elija
como •hogar. En ella pervive el 'perro «Tristán» y se conserva
la jaula para palomas donde Paulos ejemplifiCará, haciéndolo
con María, el caso de Vanna, dama encerrada en la alta torre
que se parte en dos al pronunciar su nombre. Fetuccine vol-
verá tras la muerte de Paulos, alto, bajando de un navío, co-
mó con luz en los ojos, para, .con pases de rriagia, hacer carn-
biar la apariencia del cadáver conforme a las preguntas que-
María se hace sobre por dónde andará su amado y las res-
puestas de éste, muerto, al pasar por loš suerios de su amada

Es personaje, pues, conformado segŭn la normativa del len-
guaje onírico: deformado desde su mismo nombre ", desplaza-
do a un prólogo inusual ", Condensa en sí• diversas perspectivas
de sentido.

Fetuccine, con su nombre de comida, su altura y su capa
nos remite, básicamente, al, bibliotecario lucense con el que
Cunqueiro amistara, y compartiera alimentos, y le aprovisio-
nara de lecturas. El aspecto mágico, la luz de su mirada y el
autómata•resumen aspectos sintomáticos de la otra lectura vi-
vamente recordada —E1 hombre del saco de arena— que a con-
tinuación se tratará. •El perro de nombre «Tristán»,.por una

(46) Cf. Co. 23-24.
(47) Sobre la importancia del nombre en la obra de Cunqueiro, que necesitaría

de un desarrollo especial, baste citar lo que M. P. PALOMO [«Vida y fugas de
FantO Fantini. della Gherardesca»,, en El comentario de textos, 2 (Madrid, Castalia,
1974)] intnye en su magrŭfico coMentario: «Creo que, induso, • puede afirmarse
que fue la sugerencia expresiva del Fanto Fantini della Gherardesca lo -que motivó
la novela, como curioso nŭcleo generativo (en que se alian resonancias culturales y
foneticas) de todo un proceso imaginativo de vivificación de un nombre» (p. 229).

(48) A diferencia de todos los demás, este es un Prólogn narrativo, que parti-
cipa de la acción que luego se expondrá; la novela contiene, además, otro prólogo,
igualmente narrativo, duplicándose, pues, la diferencia.
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parte ancla en Galicia 49 y, por otra, apunta al episodio de la
ayuda davídica, cuando Paulos imagina ganar al monarca is-
raelita, en suerios, intentando retrotraerle a su infancia, por
si hubiera tenido un perro en casa de su padre 50 • La jaula de
las palomas donde Paulos ejemplifica el caso de donna Vanna,
dama encerrada en torre inaccesible, recoge las heroinas aisla-
das de la obra de Cunqueiro, entre las que sobresale la doria
Inés de Un hombre que se parecía a Oestes", abrazada por su
castidad y su delirio, como la hermosura de Abissai, condena-
da a la soledad apresada, como Pia dei Tolomei, sintomática--
mente tratada como virgenen el poema ya citado.

2.2.—E1 otro lapsus lingriísti'co, igualmente correspondiente
a una de las lecturas transicionales, es el ya citado de Cop-
pello, doblando el olvido de quién fuera, cuando precisamente
sobre su siniestra figura, recurrente (Coppelius, Coppola) es
sobre la que gira el relato. Recuerda, sin embargo, a Olimpia,
de cuyos ojos «de vez en cuando se veía brotar como un re-
flejo de la luz lunar, qŭë po'co a poco se doraba, hasta que
otra•vez sus ojos quedaban rcomo muertos» ". La relación de
los ojos con el fuego:_y la alquimia/ocultismo la establece
Freud en su comentario al ĉuento de Hoffmann, al explicar la
posible etimología de COppelius: segŭn una observación de la
seriora de Rank, vendría «Coppella = crisol [...]; coppo =
cavidad orbitaria» ". La memoria deformante cunqueiriana es-
tablece la condensación perfecta: Coppella + coppo = «Cop-
pello». Esa misma memoriá, sabia, a lo que se v, en olvidos,
y deformaciones, tiende a eStablecer campos isotópicos homó-
logos. «También pasaron ariO' s desde que leí el relato de Storm, •

y ahora para contárselo a ŭstedes tengo que rehacerlo en la
memoria, reinventarlo casi, que muchos puntos se me han ol-
vidado» m . En cualquier caso; el relato trata de un anciano

•
(49) Cunqueiro, hablando de su ascendencia: «Tristán era un home bastante

frecuente na Galicia de entOn. Como o era Lanzarote, por exemplo, e como foi
incluso Amadis. A min gŭstame moito esto de ĉontar cun Tristán entre os meus
devanceiros». (Entrevista con C. Casares, en Grial, ya cit., p. 203.

(50) Co. 1.76.
(51) Barcelona, Destino. 1969.
(52) CAM. 68.
(53) S. FREUD, Lo siniestro (Buenos Aires, López Crespo, 1978). p. 27, n.
(54) A. CUNQUEIRO. El enves (Barcelona. Tábcr. 1969), p. 105.
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que va en busca de la •ontaria de Oro, «es un hombre muy
alto, y tiene ojos extraordinriamente azules que brillán en la
penumbra», va «envuelto en una gran capa negra» y con una
jaula «pintada de amarillo —como suelen, dice Storm, en las
aldeas pomeranas, para darles a los pájaros la ilusión del sol
en los oscuros días invernales» ". Al final resulta que el paja-
rillo de la jaula es el alma de su hija, que lo acomparia en la
bŭsqueda.

Hombre, capa, luz, mirada... Sólo dos disimilitudes: la lle-
gada (en velero, Fetuccine) y la ida (hacia la Montaria de Oro,
el anciano), que precisamente se anudan en el comienzo ya ci-
tado de Merlin.

3.—Ya se dijo de la viga de oro, importantísimo tema fol-
klórico gallego ", y cómo era tema central en Merlin, donde
disonaba el tema del velero. Siquiera sea en el sesgo tomado,
parcial y tangencial (desde la isofonía, ver algunas isotopías
girando en torno a Fetuccine y Coppello), parece subtender
al conjunto el semantema DAR VIDA (a lo SIN VIDA) y sus
homólogos DAR A LUZ, ANIMAR, etc. Es decir, el problema
de la (p)maternidad, el cual implica, obviamente el de la vir-
ginidad.

No es sólo el hecho de que, para el análisis freudiano, la
fantasía en torno a lo ocŭlar vaya ligado a la generación, y el
temor a la enucleación se lea como temor a la eastración
En nuestro caso subyace en el motivo de los autómatas (mate-
ria a la que •se anima), en el del anciano con la jaula (donde va
el alma de su hija) y cuyos ojos lucen en la oscuridad, y, si-
métricamente —por lo que respecta a Fetuccine—, subyace
en el correspondiente del muñeco de resorte (que pasaba por
Viviente animado) y en el de la jaula de palomas que Pauloá
abriera al convocar el nombre de María, así como el propio
Fetuccine redivivo con • luz en la mirada; será al • final de la
novela -cuando «desde la ciudad venía volando una paloma

(55) Ibidem, p. 103.
(56) R. POSSE, «Notas sobre el folklore gallego en Valle-Inclán» (CHA.

199-200 [1966]: «Podemos afirmar que no existe en cl rico folklore galaico
tema que haya sido captado y expuesto más fielmente» (p. 511).

(57) S. FREUD, Lo siniestro, ya cit., p. 29 ss.
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• mensajera, por ver si había llegado hasta el lugar de la muer-
te [de Paulos] el lamento desesperado de María» ". Este es
el final de la novela, también el ámbito de su inicio, en un pró-
logo descentrado y participando del tono narrativo que el tex-
to enunciará.

Lo que sigue intentará ser un ensayo de desplazamiento
paragramático por la obra cunquerina con base en la conden-
sación semántica apuntada, motivado especialmente por el lap-
sus del velero merliniano, aquella ausencia.

3.1.—Veleros, navíos, uno espera encontrarlos en Sinbad,
donde a veces son ya sólo recuerdos, o suerios puestos en el
mar, y en Ulises, que surca su mocedad en la goleta «Iris».
Aplicando la isofonía máxima —la identidad fónica—, este
IRIS nos desplaza a otro campo semántico que convoca reso-
nancias mŭltiples en torno a la madre: «Las manos de Euri-
cles pasearon el rostro de Ulises como una enamorada pareja
de palomas torcaces un bosque de cipreses [...] Le hubiera
gustado acariciarle las nirias de los ojos, y sumergir sus ma-
nos en el niar verdoso del iris, pero Ulises cerró los párpados
bajo las yemas de los dedos maternales» ". En base al iris co-
mo mar, surgen madre, ojos, palomas y la mano que se sumer-
ge en el iris/mar: esto nos lleva a la presentación de Julio
César en El año del cometa, por dos veces ante los mapas
desplegados, conforme al poema de Yeats, que se cita en el
texto: «"Semejante al mosquito tejedor en el río / su pensa-
miento • a y viene en silencio"» 6°. Julio César mira «el mapa
de la gran llanura surcada por un ancho río. César, con el ín-
dice de_ la mano derecha, seguía el curso del río. Al tacto, la
línea sinuosa, azul se ahondaba, se llenaba de agua, y César
sumergía la mano entera, calculando la velocidad de la co-
rriente» 61.

El tejedor, como imagen de la vacilación o como símbolo
de los más ocultos pensamientos y deseos, frecuenta la obra

(58) Co. 237.
(59) Ui.. 68. [Subr. mío].
(60) Co. 217.
(61) Co. 217.



AO XXXIII
	

EL TEXTO TRANWCIONAL: UN RECUERD0.- 	 265

cunqueiriana. Lo recuerda, obviamente, leyendo una biografía
de W. B. Yeats: «"Long-legged-Fly" es ese insecto que nada
en la flor del agua y que en algunas partes de Galicia Ilaman
tecedor, el tejedor [...] Nunca encontré imagen que predicase
mejor de las vacilaciones de la mente humana» 62 . Y sobre la
vuelta en buque de guerra de los restos del poeta de ,Cap Mar-
tin a su Irlanda natal, comenta si no lo podrían haber enviaclo
en la isla navegante de San Barandán, «o cualquiera de las
naves hechas con palabras que pueblan los mitos gaélicos [...]

que ya nadie en Irlanda sabe hacer un velero con un tré-
bol de cuatro hojas, usando los ritos célebres desde los fenia-
nos y los días de los secretos de los viajes a Tirnagoge, la tie-
rra •de la eterna juventud?» 63.

Y como símbolo de los más ocultos deseos, aparece explí-
citamente el intento de incesto por parte de la madre de Ham-
let, Gerda, en la deformación cunqueiriana: «Pensando no que
é e no que non é, e no que pode e non pode ser, deixando ir
e vir o pensamento tal como vai na tona da auga o tecedor do
río, preferiría ser dona de ti por amor, Hamlet, que pola forza
do dereito antergo» En esta triangulación edípica ligada a
tradiciones vikingas, tal como viene en las sagas éddicas 63 , el
otro elemento es el padre: Cunqueiro intuye —si se quiere, en
la dirección de E. Jones 66— que el padrastro es el auténtico
padre de Hamlet; así, pues, en la escena en que Hamlet —tea-
tro dentro del teatro— representará los amores adúlteros de
su madre y su verdadero padre, sintomáticamente en la ver-
sión cunqueiriana será a manos de cómicos italianos, de la
commedia dell'arte: «E ti, Escaramuza, modera a italiana vive-
za, o desenvolto natural, a presteza. Aquí no norde somos máis
lentos e torpes, nutrimos os nosos pensamentos con grasa de

(62) ENV. 173.
(63) Ibidem, 174.
(64) «O incerto seflor don Hamlet», en Don Hamlet e tres pezas mids (Vigo.

Galaxia. 1974), p. 79. En adelante. HAM.
(65) G. HUNIEZIL, Du mythe au roman. La saga de Hadingus (Paris, P. U. F.,

1970).
(66) E. JONES, Hamlet y Edipo (Barcelona, Madrágora. 1975). Esie detalle

sido captado perfectamente por Manuel FERNÁNDEZ GALIANO, «Hamletiana», en
1616. A nuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada (Ma-
drid, Cátedra, 1978), p. 89; además, lo relaciona con Orestes y Julio César, perso-
najes —total uno y parcial otro-- de dos "narraciones cunqueirianas.
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porco. Eres un usurpador, móveste en segredo; teces una tea
de araria, pro pós derriba dela unha pintura de mérito que
representa un navío [...] Debes rir a callón nos instantes máis
dificultosos, cando somella que todos os fíos van a quebrarse,
e van a atoparte no tear, as mans cheas de novelos cuios fíos
no esconden ren, nin unha navalliria de cortar as unllas os sá-
bados» ".

Si el tejer, • el telar, los hilos, aparecen en un caso de los
que Lévi-Strauss denomina de incesto vertical (madre-hijo),
también surgirán en otro horizontal (hermano-hermana): es el
tema de Palabras de vispera 68 , con Urraca, la infanta, enamo-
rada de su hermano Alfonso, el que hubo de jurar que no tuvo
parte en la muerte de su hermano Sancho. Mas, como dice
0 Bispo: «aoderíamos escoller ŭn que poidese confesar que
non tivo parte na morte de seu irmán? iSempre haberá ŭn, ŭn
que fose coma un neno, que soio se lembrase dos días da ne-
nez, coma cando xogábades coas moedas do mouro na pel do
oso, aos pés de voso pai... aodedes porielo aparte, alteza?».
Y responde El Rei: «Buscaréi o xeito. Comenzo por ver a miria
nai, que nos garda, e sord...» ". En esa hora agria del deseo,
Urraca piensa y se ve pensar: «Todo o que fío e tezo nos meus
pensamentos, nesta hora de guerra» ". Y más adelante: «E
adentro [da cachola] está mui escuro, noite pecha. Terio que
decidir, Belvís, o que xa terio decidido, pensar o que xa terio
pensado, soriar o que xa terio soriado. Pro esa é a lei dos de-
sexos e dos pensamentos, ir e vir, ir e vir, tecer, des-tecer e vol-
ver a tecer» 71 .	 •

En Merlin se cuenta la historia de Dama Caliela (cuyo nom-
bre se declara por la miel que se derrama"): que encandila al

(67) HAM. 62.
(68) Recogida en Don Hamlet..., ya cit. En cuanto a los dos tipos de incesto,

cf. Cl. LEVI-STRAUSS. El hombre desnudo (México. Siglo XXI. 1976).
(69) HAM. 193.
(70) HAM. 173.
(71) HAM. 177.
(72) Traducción inesperada, que más tiene que ver con Melusina, pretendida

hija de Merlin (cf. Ervv. 38-40; en p. 40 dice también Cunqueiro que «parte de su
carne mortal era luz de luna))), y, en cualquier caso, ligada al mito de la genera-
ción. Ver B. THIS. El Padre: Acto de Nacimiento (Barcelona-Bs. As.. Paidós.
1982). pp. 70-74. y pp. 145-147. Uno de sus hijos será Urión/Orión, que tendrá
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imperante Michaelos Comneno y lo trae perdido con ejército
por el desierto: la solución que ofrece Merlin será un hilo, de
forma que «tiráis el ovillo al suelo, gritándole: «"iAde-
lante, adelante!", y lo seguís, y llegáis junto a los vuestros en
dos días» Y en cuanto a Dama Caliela, la solución está en
buscar un arquero que tenga el ojo colorado y que, apuntan-
do con él, le ponga una flecha en el corazón. Y dice el paje
del imperante: «Este arquero lo hay, que ‹es el principe de Te-
bas, nieto de un rey muy sonado que le llama•an don Edipo» ".

El tejer será también el tema y la forma de un poema sobre
Penélope, la mujer de Ulises cuyas mocedades narra Cunquei-
ro ", poema muy importante —y caso ŭnico en la producción
poética publicada del autor—, pues inscribe su carácter sinto-
mático en cuanto que el geno-texto invade el feno-texto, en el
sentido "de Kristeva ": «Pende en que pende Penélope pensa-
tiva / perdo novelo nove novamente canto. / Este rostro que
ás augas envexando / como sorrí tecendo cando o vento [...] /
Cando o vento o novelo novelovento leva / novelovento,
novelo nove pido, / o meu corazón tecendo mar e sorio [...] /
ese fío é un rostro que sorrí tecido» 77.

Esta es la Penélope que será tejedora: «Tienes en la palma
la serial [—dice Ulises-1 del estribo del telar cretense, que ya
viene en herrnosísimas manos en alados versos antiguos. Eres
verdaderamente una tejedora. Mi madre [...]» ": asociación
por identificación que se remarcará, cuando se diga de Pené-
lope que «sería tan pálida como Euriclea [madre de Ulises]» ".

un ojo en la mejilla y pasará a la mitología griega como «el que sacaba agua del
rozo». v que Lévi-Strauss (El origen de las maneras de mesa, México. Siglo XXI,
19762 ) localiza entre los tukuna, ligado a la locura.

(73) MER. 36.
(74) MER. 37.
(75) Las mocedades de Ulises (Barcelona, Destino (Barcelona, Argos, 1960);

se cita por la 2. ed. (Barcelona, Destino, 1970); en adelante, UL.
(76) La dislocación del texto en su estructura aparente remitiría a esa sombra

genotextual, que no es una estructura, sino una escena móvil, «el conjunto de las
otras escenasn; de las que la fijada es un limite, un accidente momentáneo, un
sintoma coagulado y dislocado que atraviesa la apariencia y la dispone en una plu-
ridad significativa, pero denotando en la superficie la distorsión del significado otro
que se produce. Sobre esto c. f. J. KRISTEVA, O. cit., 2, pp. 100 y ss.

(77) A. C., O. C. I, pp. 138-139.
(79) UL. 228.
(79) th.. 232.
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Es la Penélope que apresará a Ulises por su mirada: «Temía
[Ulises] que si levantaba los ojos y encontraba los de ella, se
enredaría en aquella profunda selva y ya no hallaría camino
libre nunca más» 8°; y serán miradas de Penélope las que lleve
consigo en la ausencia: «Ulises hacía su silencio con miradas
de Penélope que había traído, sin saberlo, delante del rostro
y en ia boca. Sonrisas de la muchacha se le posaban en las
mejillas y le obligaban a cerrar los párpados con su 1uz».81;
y pocas líneas más allá, coincidiendo ,con la imagen de Euri-
clea queriendo sumergir sus dedos en el iris del mozo Ulises,
se dice qŭe éste «veía las manos de la paciente tejedora den-
tro de sus ojos» ". Y, si estirásemos el tema hasta unirlo con
la mentada materia bretona, encontraríamos un poema curio-
samente titulado "Falando con Dama Viviana o derradeiro día
do mil e novecentos cincuenta, avis ŭume eisí" ", donde, tras
un inibio cOn «Onde vai, madre, o tempo de mazálo lirio?», el-
linŭ del que se sacan los hilos para el ovillo, y afirmar la ma-
dre _que•«perderáste, navío, vento sin sono», termina sorpren-
dentemente con «Ulises, colga o remo i-acouba no teu lar».

3.2.—Este infinito desplazamiento potencial, en ocasiones,
se cierra momentáneamente, •existiendo incluso condensaciones
de •esta urdimbre de • cadenas significantes •en las primeras•
obras del autor, (si el enfoque fuese diacr ŭnico, lo posterior
serían proyecciones de tal nŭcleo). Así, en Poemas do si e non
(1933), «Ela-Poema • 5», hallamos, como en coágulo, miniatura
fijada, esta estrofa: «No meio do seu peito os veleros armaran
una rede - tímida / que tiria unha voz chea de lámparas i eclip-,	 _
ses / e un párpado tecido polos ventos» m . Con la particulari-

(80) UL. 234.
(81) UL. 247.

• (82) UL. 249.	 ,
(83) En la contraportada de la citada revista Nordés, n.° 4.
(84) O. C. I, ya eit., p. 82. L. MARTUL TOBIO, en el Homenaxe..., ya citado

de la Facultade de Filoloxía de la Universidade de Santiago [«Poemas do sí e non:
Unha aproximación formal», pp. 57-68], ofrece un excelente análisis de estos versos.
Concluye: «Esta primeira secuencia insin ŭa a concepción panteísta ou totalizadora
da • realidade natural, como xa- se •plantexara no segundo poema. A pretensión de
fusionar muller e naturaleza, polos semas conductores do vital e do fecundante,•
recolle o motivo da muller nai, que reenviaría ó tema tradicional na ,cultura ga-
lega da Nai Naturaleza» (p. 66). 	 .	 .
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dad de que recoge elementos •que aparecerán también en el si-
guiente juego desplazativo.

Porque, a su vez, elementos significantes aislados pueden
volver a entrar a formar parte, transversalmente, de una serie
nueva de entramados de significantes: elementos que, exorbi-
tados, retornen a estos momentáneos •puntos desutura, despla-
zándolos. Así acaba de citarse el «párpado tecido», y, poco an-
tes, la sonrisa de Penélope sobre la mejilla de Ulises, obligán-
dolo a cerrar los párpados, y, algo más arriba, la identificación
de Penélope con la madre de Ulises, aquella Euriclea que «se
sentaba a hilar, en verano, en el patio [...] Euriclea era verda-
deramente, Euricleo la pálida. Tosía. La tos la despertaba a la
hora d1 alba [...] Euriclea era solamente una dulce voz y una
tranquila mirada, que se derramaba desde sus ojos claros»".

•Pues, bien, otra tejedora será Swanehals, Cuello de Cisne,
cuando reconozca, muerto, a Harold Godwinson: «Edith sen-
tóuse / a •carón do morto / e cun fío branco que tiróu dos
seus soriares / comenzóu a tecer un pequeno pano / pra •tapar
os ollos do Rei / [...] / A derradeira caricia de Edith foi aquel
coladó tecer / perto do morto. e cando saía a l ŭa / misturóu
fíos da luz da viaxeira cos seus / -as awullas iban e virian en
silencio / as mans movéndose coma quen .anaina un neno /
[. ] / Así foi que Edith xa estaba cega / cando lle pregunta-
ron quén / entre aquelas ducias de mortos / era Harold»

Ojos, luna, mirada, remiten de nuevo a la Olimpia del relato
de Hoffmann que tanto impresionara al Cunqueiro adolescen-
te, aquella Olimpia de la que «de sus ojos, extrariamente quie-
tos, de vez en cuando se veía brotar como un reflejo de luz
lunar, que poco a poco se doraba, hasta que otra vez sus ojos
quedaban como muertos, sin vida ni luz» ". El tema del relato
de Hoffmann es el de la animación de lo inanimado, tema clá-
sico, con multitud de variantes, y que en Cunqueiro es frecuen-
te, ya desde sus páginas «de aprendizaje [...], páginas de ju-

_ (85) UL. 52.
(86) O. C. I. ya cit., pp. 156-157.
(87) CAM. 68.
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ventud» ": así ocurre en una de las historias de El caballero,
la rnuerte y el diablo, la del caballero.

Y es un interés temático reduplicado, porque ocurre dos
veces en la misma historia: primero con la mujer del amo de
Leonís, el que cuenta la historia, «mujer de mucho ver, con el
pelo tejido de oro y perlas y una carne de cristalería; toda
ella era como una estatua de vidrio, frágil y transparente. Os

miraba y os encendía el alma con la luz de sus ojos» "; des-
pués, en el episodio principal de la historia, los amores inces-
tuosos de don Tristán y la estatua animada de su hermana do-
fla •Sibila. A ésta «la movía la mŭ sica, aquella pieza era como
su alma» 90 , y también como «manos de niria que pasaban a la
luz de la luna tejiendo tejeres con hilos de seda transparen-
tes» 9'. Antes de la llegada de la estatua a jardines de don Sil-
ván, esa mŭsica —que un enano tocaba— era «un silbo, un vio-
lín, una llama, un viento, un aliento ardoroso» 92 ; después, «te-
nía una parte nueva, como una risa argentina» 93 . El narrador
don Leonís, oculto, ve pasar una noche a la estatua hacia su
pedestal, tras la orgía: «La llevaba de la mano el enano. Paré-

ceme a mí que era ciega; el encanto le dio todo al mármol,
menos la luz para los ojos» ".

Violín, pues, semejante al de Paganini: «Una •m ŭsica no es-
crita surgía encantadora del violín mágico. Era un gran látigo
febril. Un cuerpo ávido, profundamente erótico, desenfrenado
y ebrio, brota en el propio cuerpo del oyente que ahora sueria.
se estremece y una violenta sed quema su boca [...] Rostros
de mujeres se inclinan sobre lós ojos y ofrecen agua en el
cuenco de las manos, que el oyente quiere beber sin darse

cuenta de que se ha abierto ante él un enorme pozo de oscuras
paredes en las que brilla un extrario musgo y por el que des-

(88) En Flores del año mil y pico de ave (Barcelona. Táber, 1968), p. 7. don-
de se recoge El caballero... En adelante, cito por FLOR.

(89) FLon. 32.
(90) FLOR. 38.
(91) FLOR. 32.
(92) Id.

(93) nort. 36.
(94) FLOR. 38.



AO XXXIII
	

EL TEXTO TRANSICIONAL: • UN RECUERDO...	 271

ciende tras el bello rostro femenino, lnta y deliciosamente,
hasta la muerte» ".

Lo había dicho el joven Ulises: «Nlo hay tiempo ni lugar,
solamente hay mŭsica» ". Y Doria Inés, en A noite vai coma
un río, habla al mŭsico de que «esta sinfonía, mŭsico, pende de
min, desta frase que eu son, repetida monótonamentes, agora
adagio, despŭis allegro, algunha vez andante...» 97 . El •mŭsico
le dice que•toca y abre el día o la noche, a su gusto, poniendo
•en . la flor del mundo lo que toca; por ejemplo, «pozos nos que
se miran as estrelas» ". Y Dona Inés le pide: «Oueres mirar
pra o espello namentras eu me miro? E un pozo, ao seu
xeito»

Así que Hamlet le dice a Ofelia: «Eu cóllote da caluga,
amósoche o fondo dun pozo mouro, dígoche: ibebe sin me-
do, é Hamlet!, e ti sorrís e bícasme», porque «os nosos amores
no son unha •istoria, son un sorrir» 	 .

Sonrisa .que casi lo ŭnico que Paulos recordaría de su ma-
dre. Un día, observando un retrato de su abuela, muy pare-
cida a la hija, .«vio entonces por primera vez cómo salía hacia
él desde el retrato la caricia de la mirada y de la sonrisa, tal
como la conocía y la guardaba en la memoria de sus días in-
fantiles» "; en verdad que «sólo recordaba una mirada y una
sonrisa dulces que venían hacia él desde la puerta de la habita-
ción, y que estaban allí, meciéndose en el aire, hasta ue por
fin se dormía»•

. Nada extrario es, pues, que nuevamente se condensen tan-
tos significantes corredizos en un poema ["Alma, coma no
concerto..."]: «Vas camiriando atente / deica chegar onde o
violín dá o eco / pro sempre está máis lonxe / dos teus pasos

(95) ENV. 319.
(96) UL. 134.
(97) HArn. 117.
(98) Idem.
(99) Ibidem. 118.
(100) HAM. 51
(101) Co. 63
(102) Co. 49.
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e dos camirios, /da tŭa vida, do que tí recordas / das primave-
ras e das mortes / e dunha muller preriada 'acobadada nunha
cancela / mirando sin ver pra unha lagoa verde. / Como via-
xar a Carcasona! / Ate que te ,decatas / de que a violín que
dá o_eco in ldrztano / eres tí mesmo, entón a vida / -coma un
pano bordado téndese diante de tí / escoitas o vento e a tua
voz de neno o canso tusir da nai, as anduririas que retor-
nan / e as primeiras verbas de amor, e aquel verso / no que
daba's a alma Yestida de violetas / pechando os ollos por si
te rnorías / diante dun espello polo que iba e viria / unha
sorrisa» 113•

4.—Larga e infinita travesía del texto transicional, frazada
tendida desde los días infantiles, continuamente desplazada y
deformada. «Ahora que viejo y fatigado voy, perdido con los
arios el amable calor de la moza fantasía, por veces se me pone
en el magin que aquellos días por rní pasados, en la flor de la
juventud, en la antigua y ancha selva de Esmelle, so ŭ solamen-
te una mentira; que por haber sido tan contada, y tan imagi-
nada en la memoria mía, creo yo, el embustero, que en verdad
aquellos días pasaron por mí, y aun me labraron suerios e in-
quietudes [...] Verdad o mentira, aquellos arios de la vida o
de . la imaginación fueron llenando con sus hilos el huso de mi
espíritu, y ahora puedo tejer el pario de estas historias, ovillo
a ovillo» 104.

• Pario, frazada, manta con el anagrama DAVID, lecturas en
voz alta de noche: méme combat. Signo a la vez que simbolo,
en cuanto constituído por la palabra que se escribe, se insta-
la en ese infinito potencial (Kristeva), que no es sino la dimen-
sión adulta del espacio transicional '". A partir suyo se deslie
paralógicamente 106, invistiendo la producción de un sujeto fan-

(103) A. C.. O. C. 1, ya cit.. pp. 177-178.
(104) MER. 9.
(105) D. W. WINNICOTT: «Aquí se da por supuesto que la tarea de aceptación

de la realidad nunca queda terminada, que ser humano alguno se encuentra libre
de la tensión de vincular la realidad interna con la exterior, y que el alivio de
esta tensión lo proporciona una z,ona intermedia de experiencia que no es objeto
de ataques (las artes, la religión, etc.)» (op. cit., p. 31);

(106) J. F. LYOTARD. La condición posmoderna (Madrid. Cátedra, 1984): «la
sistemática abierta. la localidad, el antimetodo y, en general, [todo lo 'que no le-
gitima el sistema]» (p. 109).
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tasmático, errabundo, tejido por una procesión de significan-
tes, que es la forma que tiene de reinsertarse en el texto la
sombra de aquel adolescente espigado, que tiembla en lo noc-
turno y, metaforizando a la madre, va espaciando el vacío.
Dicho de otra forma, creando el lugar por el que discurran,
como en Cristalografía, las líneas de vencimiento: las líneas
de sutura, de transición.

La estructura latente las había predeterminado, la ruptura
las cumple. Sólo podría decirse una cosa de otra.

JOSÉ DOVAL

Universidad de Oviedo


