~. Sbbrc' «El abu,el'o del rey»
- de Gabri.el Miré

Ya desde el titulo mismo del relato, el lector puede obser-
var la aparicién de la ironia de Mird, ya que, el personaje al
que hace referencia, don Arcadio, no es abuelo de ningin rey.
«El abuelo del rey» es una novela de ambiente ciudadano, el
de Serosca, como «Nuestro Padre San Daniel» y «El obispo
leproso» de Oleza. El titulo del relato responde a una leyenda
que la ciudad, asi genéricamente considerada, forja- sobre un
personaje, Agustin, el nieto de don Arcadio, y que resulta al-
tamente significativo para entender lo que Miré nos quiere
transmitir sobre ese su personaje plural.

El autor no oculta que su objetivo es el acercamiento a la -
ciudad; el primer capitulo tiene por titulo «Noticias del lugar
y 'de algunos varones.insignes de Serosca», y, el ultimo, «Se-
rosca contemporanea», y no sélo en éstos, sino en la totalidad
de la novela, se puede observar el interés mantenido del autor
por captar un ambiente. ¢Por qué entonces no dar un titulo a
la novela acorde con su contenido? En realidad lo tiene, el
abuelo del «rey», don Arcadio, dice el autor que es el caballero
de Serosca por antonomasia:

«Cuando el caballero de Serosca —bien merece la antono-
masia la acendrada fidelidad de don Arcadio—» .

Es este personaje, por lo tanto, el mas genuino represen-

(1) Gabriel Mir6. Obras Completas, quinta edicién. Biblioteca Nueva. Madrid
1969, pag. 526.
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tante, en la voluntad de su autor, de una serie de rasgos de
sus conciudadanos.

Don Arcadio da vida en el relato a los valores tradicionales
de Serosca. Algo fundamental para él es el hecho de que su
familia haya vivido, desde varias generaciones atras, en la ciu-
dad porque, en su opiniodn, las gentes que, a pesar de estar es-
tablecidas en ella habitualmente, proceden de la Marina, son el
clemento contaminante del ambiente ciudadano. Para no alar-
gar mucho este punto me referiré a unos textos que marcan
hitos a este respecto y que resultardn mas expresivos. Por
ejemplo, con ocasién de la muerte de su nuera, don Arcadio
no puede asistir, el dia de Jueves Santo, a llevar el varal del
palio de la procesién, acto con el que cumple tradicionalmen-
te; Jo encarga entonces a su amigo don Lorenzo que, cuando
se entera de la desgracia ocurrida, acude a la casa y no a la ce-
remonia, y don Arcadio murmura:

~ «jPerdén, Serosca, si el comandante, ese comandante ha
llevado mi vara!» 2.

.. El comandante, naturalmente, es un advenedizo de la Ma-
rina.

Otro momento. Don Arcadio va a entrar en la iglesia a oir
misa cuando le distrae un chico que ha saltado los balaustres;
el caballero le regafia y el chico se disculpa diciendo que no se
ha dado cuenta, hace esos volatines espontaneamente, los ha-
cia para divertir a una hermanita enferma, una hermanita que
se murié. Es éste uno de los momentos mas tiernos del libro.
El caballero sigue interrogando; la familia del chico es oriun-
da de la costa, el caballero piensa:

«;Sin misa, sin misa mayor, y por culpa de un chicuelo de
la raza nueva!»?

Todavia otro ejemplo. Agustin, el futuro «rey», deja una
nota a sus abuelos partlclpandoles su marcha y el abuelo me-
dita:

(2) «El abuelo del rey». Edicién citada, pag. 512.
(3) Op. cit., pag. 520.
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«jDe modo que mi nieto, un Fernandez Pons, es decir, un
Fernandez Enriquez, serd alli como cualquiera de la Marina en
Serosca! jEso es terrible, Maria Santisima!» ‘.

Asi pues, la inmovilidad social, el anquilosamiento, incluso
la falta de humanidad, son algunos de los rasgos que podemos
observar en este personaje tan representativo de Serosca. Don
Arcadio, ademas, resulta inestable incluso en sus intransigen-
cias; por ejemplo, abomina de la persecucién de palomas por
halcones, porque es algo que ha surgido por iniciativa de la
raza nueva, y acaba disfrutando con estos entretenimientos
tanto que, cuando la Colombéfila decide exterminar los hal-
cones, don Arcadio acude al casino para borrar su nombre de
la asociacién; sin embargo, acaba aplaudiendo y abrazando al
exterminador de los halcones, tras escuchar su relato, como
si de una hazana bélica se hubiera tratado®. ' ’

Uno de los contertulios y amigos de don Arcadio es don
César. Este caballero es otro de los elegidos para llevar una
vara del palio en la procesiéon de Jueves Santo. Ademas es
un catedratico de historia que esta redactando una crénica so-
bre Serosca. De la labor de este personaje se sirve Miré para
hablarnos de la historia de la ciudad, aunque poniendo de re-
lieve previamente la importancia muy relativa del trabajo de
don César. Asi, con un procedimiento antiguo, fingiendo trans-
cribir un texto ya elaborado, el autor nos da cumplida cuenta -
de una larga serie de datos sobre Serosca que el lector adverti-
do leera con su adecuada clave, la ironia, patente en pérrafos
como el que sigue:

«Afade el sabio catedratico que esas familias invasoras pro-
cedian de una mezcla de vestigios de razas ibérica, fenicia, de
vejos latinos y berberiscos; en tanto que la raza serosquense,
acaso por las naturales defensas de la orografia del lugar, se
mantuvo limpiamente ibera, y si de algo se entrever6 fue de
una delgadisima mixtura judaica, pero purificada por las aguas
del bautismo»®.

(4) Ibid., pag. 554.
(5) Ibid., pag. 523.
(6) Tbid., pag. 499.
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- El tnico personaje 'que contrasta abiertamente con la ga-
leria casi-uniforme de los serosquenses es don Lorenzo, el mu-
sico de fama encerrado en' Serosca por una historia de amor.
Don Lorenzo se muestra vital, en é! la humanidad es lo pri-
mero, frente a los convenc1onahsmos sociales .que ahogan a
sus amigos. Slempre hace aparecer Mir6 personajes con estas
caracteristicas, que contrastan abiertamente con la sociedad
anquilosada donde viven, como don Magin en «Nuestro Padre
San Daniel» y «El obispo leproso», Galvez y Aurelio en «La
palma rota», Félix en «Las cerezas del cementerio», etc.

A través de los personajes arquetipicos Miré nos da una
serie de notas definitorias de la sociedad de Serosca. Asi sa-
bemos que es una ciudad religiosa, pues don Arcadio gusta
de' acudir a la primera misa, rezar el rosario en familia. par-
ticipar en las procesiones... y, como €él, segin sugiere el au-
tor, otros personajes; estas gentes pasan sus ocios en los ca-
sinos, el viejo y la Colombéfila. Pero Miré no nos habla sélo
de la Serosca acomodada y casi ociosa, sino que nos pinta
otro mundo que queda esbozado en el episodio de los socorros
que, ‘ofrece dona Rosa, la mujer de don Arcadio, a la que se
acercan las muleres menesterosas en busca de consuelo y alivio
materlal 7. El autor presenta este cuadro como algo habitual y

vemos, a través del relato que ese personaje femenino hace,
una economia muy precaria, de mera subsistencia.

Miré nos presenta en «El abuelo del rey» una socie-
dad en crisis, en la que los valores tradicionales, de cualquier
signo, van lentamente evolucionando por la aparicién, sobre
todo, de un incipiente mundo industrial que va a ir ganando
terreno progresivamente-a la economia agricola. En Serosca
cc'os aires nuevos aparecen con Agustin y sus inventos técni-
cos y con la moderna explotacmn de la leche y sus productos.
En la Oleza de «Nuestro Padre San Daniel» y «El obispo lepro-
So» la novedad vendra de la mano del ferrocarrll

Para Miré estas ciudades en trance de evolucién tendrian
sin duda, el encanto de un mundo ido, ya periclitado o en
trance de desaparecer.

(7) 1Ibid., pag. 522.
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Pero todo lo apuntado hasta ahora se puede abordar de
muy distintas formas. Miré no utiliza ninguna técnica especial-
mente llamativa o novedosa en su relato, que comienza «in me-
dias res» como si estuviéramos en los albores del género, pero
si baraja las técnicas tradicionales con acierto.

El recurso del personaje que est# escribiendo una historia,
precisamente la de la ciudad sobre la que el autor nos quiere
hablar, permite al narrador omnisciente utilizar fragmentos
de ese supuesto material anterior, aue daran extraordinaria
concisién y. eficacia al relato. De esta utilizacién podemos de-
ducir que el autor. busca un estilo expresivo, unido a unas téc-
nicas que lo potencien, para crear todo un mundo de ficcién
con el menor numero de elementos posible.

" " Esa tendencia a reducir la observamos, por ejemplo, cuan-
do al transcribir una carta prescinde de lo que no es oportu-
no para el objeto del relato:

(«Suprimimos por innecesarias las consideraciones y ala-
banzas que de la leche hace el sefior de la Marina»)?8.

- Asimismo utiliza enestas cartas transcritas los puntos sus-
pensivos. Comienza asi una de las cartas:

«...Apenas se sabe ya de él» (se refiere a Agustin). Conclu-
yendo asi: ' :

«Yo he comenzado por siete vacas y dieciséis cabras...»’.

Estos textos nos muestran bien a las claras una técnica efi-
caz, casi-apremiante. Cabe entonces preguntarse por la necesi-
dad que tiene el narrador, al remitirnos a unas cartas para ofre-
cer noticias de Agustin que concluyan el relato, de que el au-
tor de las mismas hable de la leche y de las vacas. La respuesta
2 mi juicio es sencilla, se trata de dar naturalidad y verosimi-
litud a esas cartas que, de otra forma, no tendrian; porque el
relato que su autor hace del caso de Agustin es subsidiario y
lo que le mueve a escribir las cartas es el otro tema que, de
paso, nos informa sobre un nuevo elemento de la ciudad en

(8) TIbid., pag. 555.
(9) Tbid., pag. 557.
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su evolucién: la aparicién de algun tipo. de explotacién in-
dustrial.

La misma idea de eficacia expresiva del relato se deriva del
hecho de utilizar nombres de lugares reales, Alicante, Orihue-
la, que abren al lector todo un mundo de datos adicionales que
no es necesario expresar en la novela. Ademas, la aparicién de
los nombres de estas dos ciudades, hace que el resto de la
ficcién se contamine de su realidad.

. Otro recurso para conseguir la brevedad expresiva es la uti-
lizacién en el relato de algunos fragmentos significativos de
cartas, en los que, una sola frase, trae a nuestra presencia todo
un mundo de formas sociales. Ejemplos de esta técnica episto-
lar fragmentaria encontramos cuando don Arcadio lee al nieto,
Agustin, las cartas que guarda de sus padres, y el narrador nos
ofrece fragmentos de ellas como los siguientes:

..«la sefiora madre firmara para acreditar el firme estado
de su salud»...

O esta despedida:

..«disp6n de los leales afectos de un padre que ama a su
Familia» i

* Otra utilizacién técnica, tendente a conseguir un relato efi-
caz es la de las insinuaciones. En una novela como «El abuelo
del rey», que ocupa en la edicién de las obras completas de
Miré unas setenta paginas, lo que quiere decir que se trata de
una obra relativamente breve, la insinuacién se convierte en
algo esencial, porque éste es un relato que lleva aparejada con
esa brevedad la expresividad. Lo vemos en un ejemplo muy
claro. Miré nos esta contando la historia de una familia, los
Fernandez Pons, que va a ir perdiendo, de forma progresiva,
su posicién econémica. Esto lo insinua al principio con toda
rapidez y luego va aludiendo a ello, pero sin desarrollarlo, de-
jando que los progresivos aportes se remansen en el lector.
Estos son los textos: ’

«jYa vera, ya vera como acaba esta casa!... Por lo pronto,

(10) 1Ibid., pag. 530.
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han cerrado la teneria, a pesar de su fama y de su origen casi
histérico»

Agustin, el hijo de don Arcadio, segtin nos dice el narrador:
«Adivinaba una lenta decadencia de su hogar»

~ «Don ‘Arcadio tosia, tropezaba en la rejuela de lumbre de
los pies de dona Rosa, golpeaba con los antejos en el fanal de
la Virgen que estaba sobre la cémoda, una cémoda olorosa,
hecha de ura ‘sabina gigantesca de su heredad de Murta, ya
vendida» (el subrayado es mio) 5.

Después de negarse reiteradamente a la venta de un telar
que Agustin, el nieto, habia fabricado, el narrador, ahora mas_
explicito, nos dice:

«Vendiédse al belga el telar de blondas. Don Arcadio lo con-
sintié. :

Fue una mafiana en que el abuelo doblé humillado su ca-
beza delante de un hombre recio, oriundo de la ribera, que le
negé mas dineros por una nueva hipoteca sobre El Almendral,
la heredad précer de los Pons. Entonces. reparé el hidalgo que
trafia rotas las suelas de fieltro de sus bordados pantuflos y
que su esposa vestia en su vida retirada las prendas de su
doncellez y de recién casada, de una tristeza tan intima y tan
grande, sedas arcaicas, estrechas y mustias, de un sefiorio iré-
nico vislumbrado al sol de los corrales, que alli salia la dama
a mudar el agua de las gavetas y colodras del averio, porque
ya no quedaba servidumbre sino Camila...» ™.

Mas adelante:

..«sirviose de una opulenta col, lardeada con tropezones de
tocino rancio, que exhalaban un vaho humilde y generoso» *
Esto pasa pocos afios después de haber pagado precios desor-
bitados por-las viandas.

(11) Ibid.. pag. 506.
(12) Ibid., pag. 516.
. (13) 1Ibid., pag. 523.-
(14) [Ibid., pag. 543.
(15) 1Ibid., pag. 549.
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"+-Con - estos - textos; habilmente - situados, el lector. aceptara
como plausible la ruina de don- Arcadio y la venta.'de-su ulti-
rqaﬂhgredad al industrial sefior Llanos..

Pero no utiliza Miré la insinuacién unicamente para lograr
una correcta dosificacion de la intriga, otras veces la utiliza co-
mo arma de su ironia, encontrandonos entonces con el mundo
de- la- alu510n como en este'ejemplo: ‘ o

~pet —~

e € Hablose con ﬁsga y frases avanzadas de la gula y ﬂema de
monsefior Rojas, relac1onando al obispo de. Tucuman con los
males de la patrla

w;\ 2o

~he El mas. 1mag1nat1vo y leldo de los ‘socios ve en Agustln un.
simbolo de la Espafia valerosa, manumitida, moderna, y en
monsefior otro 51mbolo»

- oot . L4

Pero frente a todo lo expuesto respecto a la eficacia de la
técnica de Miré6, que hace posible la aparicion de un relato tan
denso, dentro de una cierta brevedad, observamos la utiliza-
cion de otras formas que lo retardan y lo hacen moroso, la
mas -patente es la inclusion de pequefios cuentos de los que
se " podria prescmdlr aun cuando algunos de ellos estdn co-
nectados con la trama y la prolongan, como la historia de
dimor entre don Lorenzo y dofia Rosa, o ¢l relato del encuentro
de’ Agustln con Carlota. Otros, sin embargo, nada tienen que
ver con lo relatado o se relacmnan muy tangencialmente con
el'tnaterial novelesco Esta caracteristica ya la senalo Baquero
Goyanes al tratar de los cuentos de Miré:

..frecuentemente Gabrlel Miro mcorpora «cuentos» en
sus novelas cortas y largas» "

" En «El abuelo del rey» Miré incluye preciosos ejemplos que
justifican a ese cuentista nato del que habla Baquero, como la
historia' que don Lorenzo narra a‘Carlota sobre el «Réquiem»
de Mozart. en la que habilmente se mezclan-elementos alusivos
que -hacen de-ella-una historia extrafia y sugestiva . Tangen-

(16) Ibid., pig. 559.

(17) Baquero Goyanes, M. «Los cuentos de Gabriel Miré», recogido por Dano
Villanueva en «La novela lirica». Taurus, Madrid 1983.

(18) Gabriel Miré, obra citada, pag. 507.
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cialmente unido a la historia principal esta el episodio del
hallazgo y muerte de los halcones, que don Arcadio califica de
épico, pero que el lector, por la magnitud de la hazafia rela-
tada, vera como simplemente grotesco . Sin conexién alguna
con la trama central y demostrando, por lo tanto, el prurito
de contar de Miré, encontramos la historia del inventor de la
mdaquina de hacer medias, puesto en boca de Agustin?®.

Pero no es sélo este uso de pequefias narraciones insertas
en el relato principal la tinica técnica retardataria de Mir6;
es muy curioso que no sc prive de utilizar en relatos muy den-
sos en los que, en muy pocas lineas, se nos transmite una gran
cantidad de informacién, observaciones plasticas en las que la
accién no avanza, sino que se remansa, un ejemplo:

«El nietecito huérfano corria entre lcs rancios mucbles y
cuando pasaba por los vanos de los balcones y las hebras azu-
les de sol-tocaban su cabellera, se producia en la sala un bello
relampago de oro» 2.

La mezcla de la narracién y la descripcién, que podriamos
calificar de lirica, forma un bello conjunto, a la vez eficaz y
extraordinariamente expresivo, en «El abuelo del rey», y esta
es, a mi juicio, la nota mas distintiva de su estilo, la fusién
de la narracién que Mir6, con su dominio del lenguaje, puede
hacer extraordinariamente densa, y de las descripciones, en su
mayor parte liricas, gue hacen aue se pueda pensar en el Mi-
ré de la estampa, de los escritos autobiograficos que protago-
niza Sigiienza, porque hacen que la accién se remanse y que
relatos como estos puedan parecer lentos a algunos. Es la ma-
gia de un estilo. '

Ademas de ese contraste, que es s6lo amalgama en este
caso, hay otro aspecto, referente al tono de la novela, al que
va he aludido de pasada y que conviene resaltar aqui, me re-
fiero a la ironia.

Podemos extraer fragmentos concretos del relato en que se
utiliza la ironia:

(19) Ibid., pag. 528.
(20) 1Ibid., pag. 547.
(21) [Ibid., pag. 523.
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«El muy americano de mi sobrino ha comprado no sé cuan-
tas lenguas de praderia en la Patagonia para ensanchar sus
negocios, que comienzan a florecer. Me escribe que esta con-
tentisimo no sélo por su prosperidad, sino porque imagina el
coraje que ha de roerte cuando tt lo sepas. Como ves, las ale-
grias americanas se parecen a las nuestras» 2

«No es posible negar los progresos urbanos de Serosca...

El primer kilémetro de la calzada de Murta, pasa a las pu-
lidas manos del Municipio, que tala todos los arboles, olmos
centenarios, de las orillas o cunetas, porque el camino mide
de anchura siete metros, y la nueva calle, que seguramente ha
de llamarse «Avenida- de Sandalio Mora», alcalde entonces, ha
de tener de ancha 7,15» 3

..-Pero, mas que en fragmentos acé y alla, la ironia se impone
como tono imperante de la novela en tal grado que, si no es a
la luz de esta clave, no se puede interpretatr. su sentido correc-
to. Ya al comienzo del trabajo sefialé como a partir del titulo
mismo se puede empezar a percibir. Serosca habla de Agustin
como rey teniendo como débil base una apreciacién de una
carta precedida de una serie de observaciones tales, que la
hacen altamente insegura; ademas de que el autor de la carta
se expresa en estos jocosos términos:

«Yo, la verdad, yo te confieso que no me asombraria que el
sefior Fernandez fuese rey!»

_ El contraste entre la palabra rey y el tratamiento «sefior
Fernandez» es demasiado evidente para que haga falta cual-
quier comentario.

«~.-Con todo .esto el autor aborda un interesante perspectivis-
mo. El lector conocera la verdad, digamos objetiva, de la suer-
te de Agustin en América, a través de la carta que éste envia
a Loreto; pero, para la ciudad entera, la verdad es muy distin-
ta. Serosca, sin ninguna base razonable, harad de Agustin un

(22) Tbid.. pig. 555.
(23) Tbid., pag. 564.
(24) Thid., pig. 558.
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personaje de leyenda, un rey de una tribu de indios rodeado
por la nebulosa de encanto de la distancia.

Asi, entre leyenda, ambigiiedad e ironia, acab6 Miré su no-
vela de Serosca.
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