El conflicto amoroso en el relato de .
La Altfsnma de Trlgo scgun la ver51on
dc «La novela corta»

Como recuerdo y homena]e a mi profesor
Jose Maria Roca Franquesa. :

s

" La novela de Trigo aparecé como un fenémeno extrano: «Sostienen;
pues, extraria lucha en Felipe Trigo un realismo poderosov y una. en
ocasiones, féliz inventiva; con un afdn de utopias descabelladas y un
gusto por el personaje de excepcién —el hombre, y sobre todo, la mu-
jer de los tiempos futuros. Pero, ;fue justo Diez-Canedo cuando es-
Cl‘]blo «tuvo el autor de Las Ingenuas todas las cualidades secunda-
rias del escritor; donde flaqueé fue en las primeras y esenciales, en
el pensamiento y en el estilo?». Trigo se vanaglorié siempre de que
su obra reflejaba un coﬁcepto coherente y unitario. Su ensayo doctrinal
Socialismo individualista (1904) consiste en un alarde de sistema y de
ap‘arénté coherencia. En varias ocasiones, el escritor se define como so-
cialista. En la misma dedicatoria a Melquiades Alvarez que inicia Ja-
rrap'éllej'os' fechada en 1914, reafirma «yo, que sin embargo, voto a
Pablo Iglesms, yo, 1nd1v1duahsta socialista, mondrquico..., un poco
de todo..., tan dolorosamente aficionado a los torcs como a Wagner...
yo, 'd'es_de Ia majestad de mi independencia de «hombre que escribe»
(no de artista ni de novelista, dejemos esto para los del estilo de
marfil), en nombre de la Vida, que no es de marfil, sinc de angélica
bestialidad de carne y hueso. le digo a usted: vea si en dejar pasado
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a la historia barbara de Espafia el asunto de este libro, no esti todo
el mas urgente empeiio de gobierno digno de la majestad de un go-
bernante». Por otro lado, A. Peseux Richard sefala su amistad con
Pablo Iglesias y sus colaboraciones en EI Socialista y su tarea como
propagandista en su provincia. El objetivo de Trigo parece claro, aun-
que hoy su ideologia nos parezea confusa.

(Joaquin Marco, en «Archivum», XXIX-XXX)

LA ALTISIMA
El ntmero treinta y cinco de la «Novela Corta» es La Al-
tisima, una refundicién de su novela larga, hecha expresamen-

te por Trigo, para adaptarla a las dimensiones de la coleccién
en que se publica.

La Altisima cuenta la historia de los amores entre Victor y
Adria, una mujer casada que termina loca por causa de los
fuertes contrastes: felicidad y sufrimientos inmensos provoca-
dos por su pasién amorosa y por las pruebas a las que la so-
mete Victor.

En torno a los amantes se advierte un mundo de contras-
tes: lujos y estrecheces.

Comenta Manuel Pecellin que La Altisima «deja un sabor
amargo como otras muchas producciones de Trigo». Y afiade
que la obra «posee una protagonista de enorme grandeza mo-
ral (...) que termina volviéndose loca (...} victima del orgullo
y de la estupidez de un varén»!. Efectivamente, en la novela
destacan el machismo estupido de Victor que suscita, por reac-
cién contraria entre los lectores, y por adhesién a la limpieza
v sencillez moral de Adria, una viva conciencia de lo inadmisi-
ble en las relaciones de una pareja. También provoca una ac-
titud de rechazo hacia Victor el hecho, muy probable, de que
la causa ultima de la locura de Adria provenga de la altaneria
del amante que se sabe y se siente rico y descendiente de «la

(1) Manuel Pecellin Lancharro: Literatura en Extremadura, t. II., Badajoz,
Universitas Editorial, 1981, p. 167. .
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pata del Cid» ante una amante humilde, pobre y sin ascen-
dientes de notable condicién. Es la dificil postura de intentar
mantener unas relaciones amorosas, humanas, desde presu-
puestos o enfoques de clase social: mirar desde arriba hacia
abajo, lo que no puede ser mas que de igual a igual.

La mera cuantificacién de los actores —personajes— es su-
ficiente como indicio de dos mundos bastante alejados entre
‘si que aparecen en la novela. Hemos contabilizado —excepto
algunos totalmente episédicos— los siguientes:

V. — Victor. 4

C. — Carmen. (Criada de Victor).

A. — Adria.

J. — Juanita. (Hija de Adria).

Ml. — Médico.

S. — Sagrario. {Tia de Juanita).

B. — Don B. (Marido de Adria. Banquero).

F. — Varios personajes. Fugaces porque sélo son
un nombre. :

M2.— Otro médico.

St. — Santos. {Cochero del Circulo).

Al. —:Alfonso. (Criado de Victor).:

Ma.— Marciana. (Criada de Victor).

T. — Santa Teresa.

Co. — Condesita.

P. — El principe.

Mo.— Mozo del museo.

M3.— Joven médico.

P. — Doiia Paz. (Alquila una habitacién a Victor y...).
Jp. — Joven de la pensioén.

Av. — Alvaro. (Amigo de Victor. Muy acomodado).

Conocidos los personajes, nos interesa poner de relieve los
acontecimientos mas importantes de la novela a lo largo de la
historia narrada y explicitar la intervencién de cada actor en
cada uno de los diferentes pasajes o acciones seiialadas. De-
bemos advertir, no obstante, que sélo resefiamos los grandes
bloques de acontecimientos con un determinado elemento o
denominador comin y que los personajes que se repiten den-
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tro de un mismo bloque de acontecimientos sélo aparecen
una. vez.

La sucesidon de acontecimientos es un indicador de cual es
el mundo novelesco narrado, de qué orientacién tiene, de cua-
les son las preferencias de Trigo a la hora de crear un universo
de ficcién para esta obra concreta. Y los personajes que inter-
vienen indican el caréacter privado o multitudinario de la rela-
cién que se establece entre los protagonistas de la historia de
amor.

Veamos:
PERSONAJES QUE IN-
ACONTECIMIENTOS MAS TERVIENEN EN CADA
IMPORTANTES ACONTECIMIENTO
Al —Enfermedad de Juanita ...... Al: T, V,C, A M, S, B.

A2 —-Carta de Victor a Adria en la
que le cuenta que sofi6 que vio

reunidas en ella todas las vir-
tudes y bellezas de las muje-
res que él concia .................. A2: V, A F.

A3 —Viaje de Adria para residir en
Madrid al lado de Victor. (In-
teresa el viaje no como tal
sino como principio desenca-
denante de importantes acon-

teci_mientos) ........................ A3: V,A Al
A4 —Permanencia de Adria en casa
de Victor .......cooooviiiiiiiniinnn, A4: Al, Ma,C,V,AT,S.

A5 —Paseos y vida de sociedad: ce- _
nas, visitas a exposiciones, etc. A5: A, V, Co, P.
A6 —Tirantez y disputas entre Vic-
tor y Adria ......... e A6: V, A, P.

" A7 —Recorrido por los antros ma-
drilefios para que Adria conoz- _
ca también los bajos fondos... A7: V, A, Mo, M3.
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A8 —Llegada de B. a Madrid y reini-
cio de la vida de Adria con su
marido ...

A9 —Doble vida de Adria, a ratos
con el marido y a ratos con
Victor ...,

A10.—Victor se instala al lado de la
casa de Adria y de su marido

All.—Doble vida de Adria: la oficial
con su marido y otra con Vic-
tor ..

A12.—FEl marido de Adria guarda ca-
ma unos dias por culpa del
TEUIMA  ceoviveneniiiieaeeeaianenn.

A13.—Victor desayuna en el comedor
de huéspedes .....................

Al4 —Asisten a una obra de teatro
en la Zarzuela y se encuentran
"con Alvaro ...l

Al15.—Combate dialéctico entre los
amantes por culpa de la in-
comprensién de Victor .........

Al16.—Victor somete a Adria a unas
pruebas que son vejatorias pa-
raella ...,

Al17—Adria se pone loca ante un
amor que tanto la colma de
placer y que tanto la maltrata

A8: V, A, B, S.

A9: V, A, P, B.

Al0: P, V, A, B.

All: V, A, P.

Al12: V, A, P.

Al13: A, V, Ip.

Al4: V, A, Av. \
Al5: V, A, Av.

Al6: V, A, P.

Al17: V, A, S, T, C, Ma.

Si repasamos los acontecimientos podremos advertir que ¢l
ambiente de la novela es, por este orden, el que proporciona
un nido de amor, el del mundo frivolo y galante y el de lo sér-

dido y deprimente.

Lo que hemos denominado «nido de amor»», sélo lo que



358 .. "JOSE MARIA FERNANDEZ GUTIERREZ AO XXXIII

aparece en A4, ocupa un quinto de la obra y lo concentrado
en Al7 equivale a un sexto también del relato total. Un parra-
fo, como.’el que transcribimos a continuacién, es altamente
elocuente de por si:

«Verla dormir, era para el amante verla al fin entregada en
el supremo abandono del ser... un poco como tenerla muerta
contra el corazén en pasajera eternidad. {Poemas de la estatica
contemplacién sobre pestainas inmoviles!... Podria adorarla;
podria matarla a la que por darse plena al amor y al amparo
del amado le habia dado su suefio, su vida, su suerte, sus ga-
las, su diminuta cartera gris, en que traia cien duros...»

De los diecisiete acontecimientos que hemos resefiado en
nuestro analisis en la mitad mas uno intervienen sélo tres per-
sonas: Adria, Victor y otra mas. La conclusién que se obtiene
de esta situacién es que las relaciones personales en la obra son
muy limitadas. Los amantes son muy absorbentes y excluyen-
tes a la vez vy éste es el principio de la ruina, dé la locura de
Adria.

Para que unas relaciones personales limitadas, en la prac-
tica, a‘la pareja sean estables y duraderas durante mucho tiem-
po se necesita un equilibrio emocional grande y unas dotes y
capacidad de comprensién no menores que el equilibrio. Victor
no poseia ni lo uno ni lo otro, por eso se produce el cambio
desolador de la situacién que se refleja en el primer parrafo
que transcribimos a la del segundo.

«Vivian inmersos en la azul anchura del éter, donde todo
reposo es amor y es amor todo cambio, sin horas; sin tiempo,
y a él y a ella... les daba igual una noche de castas charlas en
voluptuosos contactos de las almas en el lecho de amor, que un
dia prolongado en noche de placer...»

Y después:
«iLoca!

"La pobre Adria no habia podido resistir un amor de tantos-
martirios de la gloria y del infierno... S :

: Abandonada al fin por el banquero, a auien de todo enterd
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la mistica y dulce locura de la loca; maldecida por la tita,
rabiosa de verse arrancar por Victor un carifio que fue su
explotacién...»

Estas estrictas relaciones personales, dificultadas por los
problemas de caracter de Victor se advierten, ademas, porque
en los momentos de maxima tensién emocional los amantes
acuden a la valvula de escape de los lloros, los gemidos y el
llanto convirtiéndose asi las lagrimas en un elemento estruc-
tural de la novela, en un indicio seguro de cambio préximo,
porque una vez alcanzado el culmen viene el desmoronamiento,
la emocién de signo contrario.

Inicia el recorrido estructural de las lagrimas Victor en el
capitulo II llorando de placer, de tanto placer que le lleva a
ver a Adria como una hermana, es decir como algo libre de
deseos. Cerca del final del capitulo III lloran ambos en la sima
del arrobamiento amoroso, pero que se anuncia ya sin tantas
aventuras porque en aquel mismo momento hablan de clavar
el uno al otro un puial.

Los sollozos y lloros del capitulo IV se sitian en el momen-
to algido de la disputa y son el preludio de la préxima paz.

A lo largo del capitulo VII hay una referencia a los 1loros,
al «epiléctico resoplido», a los reiterados lloros, simbolo de la
tensién a la que la ha sometido Victor. Y siguen las lagrimas,
suspiros y llantos; y los lloros de ambos cuando Adria super6
las pruebas vejatorias a las que la sometié Victor. Tantas la-
grimas juntas, en este capitulo, Ultimo de la novela, marcan
momentos decisivos de tensién y preludian, en la estructura
general, la definitiva caida, la locura de Adria que se especifica
y flota en el ambiente de todo el Epilogo.

Como, por otra parte, segin hemos visto, la falta de rela-
ciones personales se agrava por el voluntario encierro en el
«nido de amor» y muchos de los acontecimientos trascendenta-
les los van sabiendo por cartas o notificaciones escritas, de tal
manera que éstas adquieren también un valor estructural en
la novela, algo similar a lo que ocurre con el cuervo que apa-
rece en Poe, o el ave negra de Maria de Jorge Isaacs que va
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sefalando intensivamente los momentos mas misteriosos, mas
tragicos. La aparicién del ave negra sigue a los amantes de
Maria recordandoles su cruel destino.

Los momentos cumbres que ponen en marcha el entramado
amoroso de Victor y Adria hasta que éste ya se va precipitan-
do inexorablemente hacia su final vienen sefialados epistolar-
mente; asi la enfermedad y la curacién de Juanita se notifican
en respectivas cartas. Y lo mismo sucede con la enfermedad
de don B. y la urgente y forzosa reunién de Adria con su ma-
rido cuando regresé a Madrid curado de sus dolencias. Estos
hechos son de capital importancia para el desarrollo de la obra
y marcan hitos estructurales en la narracion y en el giro de
los acontecimientos.

Pero, por cuanto llevamos dicho hasta aqui, facilmente se
deduce que esta obra gira en torno a un tnico eje estructural,
el de la relacién amorosa de Victor con Adria. Graficamente
podria representarse asi:

" Sobre esta relacién gravitarian dos tipos de fuerzas o accio-

nes encontradas: Las de los oponentes, por un lado y las de
los coadyuvantes, por otro.” Cuantificadas ambas con los si-
guientes valores: '

1 hasta diez lineas de texto

2 hasta veinte lineas de texto

3 hasta treinta lineas de texto

4 hasta cuarenta lineas de texto
5 hasta cincuenta lineas de texto
10 mas de cincuenta lineas de texto
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obtendriamos las siguientes tablas:
Num. de '
Eden.t’iﬁ- % OPONENTES A LA RELACION AMOROSA Cuap’tiﬁ-
cacion cacion
1 Enfermedad de Juanita, la hija de Adria 10
5 La tia de Adria, Sagrario ..................... 1
8 Los celos de Adria de la condesita y de .
Otras MUJETES ......covivvninininiiiniiineininnes 1
9 Los celos de Victor del principe ............ 3
10 La mezcla de celos y de soberbia de Victor 10
12 Una macabra leccién que le dio Victor a
Adria de lo poco y efimero que es nues-
trO CUEIPO ..oovvvvneiiiinieeeiieeeeiieeeeeanss 10
13 Primero, carta de B. Para que Adria se
retina con él y después, su presencia ... 10
15 El marido pregunta por ella .................. 1
17 Conversacién con un joven en el comedor
de la pension ..............cooeiiiiiiiiiene.n, 5
18 Conversacion con Alvaro, el amigo de Vic-
tor, en la Zarzuela ......................ll 10
19 La incomprensién, los celos y la altivez del
caracter de Victor. El sarcasmo ante el
P21 0110 ) O PPN 10
Pruebas de amor vejatorias para Adria ... 4

20
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Num. de
Ident’iﬁ- . COADYUVANTES A LA RELACION AMOROSA .Cua.rx’tiﬁ,
cacion ‘ cacion
2 Ciatica de Don B. (Marido de Adria) ...... 1
3 Recuperacién de Juanita ........................ V 1
4 Viaje de Adria a Madrid ..................... 1
6 El buen trato de los criados de Victor ... 3
7 Pérmanencia de Adria en casa de Victor ... 10
11 Arrepentimiento de Victor de su propia so-
o berbia ............... e eeaa 1
14’ E!l desafio de la pareja que aun con la pre-
sencia del marido en Madrid vuelven a
. VETSE ovtniireeennseeeaeaeee e eeantanaanens 4
16 Dofia Paz, que alquila una habitacién a
N Victor al lado de la de Adria para que se
vean .......... preeeaeaans e 10
21 Adria supera unas pruebas de amor que le
. " pidié Victor ................ [EURTOTET 10
22 La locura, la pérdida de la voluntad, el N
"abandono al amante ........................... 10

o,

Tal vez uno de los aspectos mas significativos que se deri-
van del estudio de las tablas precedentes sea el hecho incues-
tionable y paradéjico, a la vez, de que los mayores cbstaculos
a la relacién amorosa entre Victor y Adria provienen de ellos
mismos. Ya antes habiamos apuntado esta observacién, pero
ahora comprobamos que de los doce oponentes citados en la
tabla, ocho, es decir dos tercios del total, los provocan o los
buscan. consciente o inconscientemente, ellos mismos. Son los
numeros 8, 9, 10, 12, 17, 18, 19 y 20, aunque, como es légico, -~
el grado de culpabilidad no tiene la misma cuantificacién en
todos. Nos hallamos ante un paraddjico caso de intento de
destruccion de la propia obra o de la empresa mas querida,
mas buscada y mas desada. Este es el sentido que alcanzan
las palabras del novelista:

«Victor, el domador de demonios, permanecié detras con-
templandola.
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Se preguntaba con sarcasmo cémo habia dudado jamas que
fuese una taimada, perversa y sutilisima. Cocota, ramera abo-
minable con arte de infeliz, que iba dejandose cubrir de galas
y de joyas... Mirabala y la estaba advirtiendo vestida por él
desde la cabeza a los pies: el sombrero, el traje...» (Cap. IV).

«jLa sutil!... La cémica asombrosa, ya con su comedia de
humildades!

Pero esta vez el acento de la nifa-martir le colmé de indig-
naciénj... y la odid, la aborrecié. Y en tanto que su boca mor-
dia ultrajes, rabiosos por salir, su hermano en la piedra de la
mesa solté la caja...» (Cap. VII).

En suma, que en esta obra, Trigo, muy habil, consigue que
el lector proyecte sobre la narracién una fuerza tragica sobre-
afiadida porque el protagonista llega a hacerse odioso desde el
momento en que construye una relacién amorosa dulce y la
destroza, a la vez, inmisericordemente.

Por tanto, sobre el eje de la relaciéon amorosa Victor-Adria
tenemos gravitando una serie de fuerzas favorables y otras que
se oponen:

Si damos a las fuerzas coadyuvantes y a las oponentes el
mismo numero de identificacién y la misma cuantificacién que
les habiamos asignado en las tablas precedentes podriamos
obtener una imagen cuantificada de lo que es la estructura de
composicion de La Altisima.
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Seria la siguiente:

COADYUVANTES A LA RELACION AMOROSA

VICTOR

OPONENTES A LA RELACION AMOROSA

Del lado de las fuerzas que cambian el signo negativo de la
relacion amorosa estan:

**¥* I3 enfermedad de don B
*#** la recuperacién de Juanita (hija)
*#* e] arrepentimiento de Victor de su propia soberbia
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*** ]a necesidad que tenian el uno del otro
*%#% e] amor sin medida de Adria a Victor.

Del lado de las fuerzas que cambian el signo positivo de la
relacién amorosa tenemos:.

##% ]a enfermedad de Juanita

*** Jos celos que le entran a Victor del principe

*#% la soberbia y el caracter altanero-de Victor

*** ]a macabra leccién de Victor a Adria de lo efimero y des-

.. preciable de nuestro ser

*¥% momentaneamente, la forzosa reunién de Adria con su
marido

*** la incomprensién, los celos, las dudas y la altlvez del ca-
racter de Victor

*** e] sarcasmo ante el amor.

Si en determinadas novelas se habla de que los actantes
son impulsados a obrar por determinados méviles, nosotros
aqui preferimos, como lo hemos hecho, hablar de fuerzas que
cambian el signo de la relacién. Estas fuerzas ‘pueden conside-
rarse como los impulsos que generan, paso a paso, la estructu-
ra de la obra, una estructura contradictoria, dialéctica.

Podriamos, por tanto, concluir con un esquema en el que
se reflejasen las fuerzas opuestas que actdan en la novela:

DIALECTICA

L amor/odio
dul?ura/brusqucdad

feminismo/machismo
riqueza/pobreza

aprecio/desprecio

clases bien/clases mal

= accptacion del lector/rechazo del lector

= vida de sociedad/vida recogida

= amor de¢ marido/amor de¢ amante
e cordura/locura.
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REPERTORIO BIBLIOGRAFICO FUNDAMENTAL

Los temas mas tratados en la bibliografia que existe hoy
sobre Trigo serian el erotismo, el socialismo utépico, el testi-
monio de época y de su tierra extremefia y los valores litera-
rios, especialmente de estilo.

Aunque no hay acuerdo, porque todo lo de Trigo resulta
polémico, cada vez son mas frecuentes los estudics que valoran
positivamente la obra y el pensamiento del villanovense. Lo
erético en Trigo aparece como un medio de regeneracién del
hombre, de liberacién, de ejercicio de la libertad, de dignifica-
cién de la mujer y como férmula de ruptura con ciertos tabties
morales que la burguesia estaba muy interesada en mantener
porque le ayudaban a seguir instalada en sus privilegios de
clase. Se hace urgente una labor educativa y eficaz en este
sentido.

El socialismo de Trigo pretende armonizar los intereses de
la comunidad con la libertad natural del individuo, por eso re-
chaza el socialismo de partido que o reprime la vida sexual, la
capacidad creativa del individuo, o que valora al aparato esta-
tal mas que a las personas concretas. La bibliografia sobre
Trigo suele detenerse a explicar con citas concretas y a
desarrollar las ideas anteriores.

Por lo que se refiere al testimonio de su tierra extremefa
las novelas suelen denunciar las injusticias, las desigualdades,
la miseria y el caciquismo. En todas las denuncias pone Trigo
un toque humano, un sello indeleble de amor a su tierra y a
los suyos.

Quiza el punto mas discutido y en el que las valoraciones
son menos acordes sea el del estilo porque no es facil asumir
un estilo violento y dificil como el de Trigo.

La bibliografia fundamental para todos estos temas
' seria la siguiente:

Manuel Abril: Felipe Trigo. Exposicion y glosa de su vida, su filosofia,
su arte y su estilo, Madrid, Renacimiento, 1917.
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H. Peseux-Richard: «Un romancier cspagnol. I':lipe Trigo», en Revue
Hispanique». XXVIII, 1913, pp. 317-389. "

J. P. Ton: Felipe Trigo. Estudio critico de sus obras novelescas, Ams-
terdam, Proelschrilt, 1952 ‘

Andrés Gonzélez Blanco: Antologia critica de las obras de F. elipe Trigo,
Madrid, «La Novela Corta», num. 287, 1921.

Alma Taylor Watkins: Eroticism in the novels of Felipe Trigo, Nueva
York, Bookman Associates, 1954.

Enrique Diez-Canedo: Conversaciones Literarias, pnmera serie, México;

Joaquin Mortiz, 1964, pp. 25 a 33.

Federico Carlos Sainz de Robles: La promocion de «El cuento sema-

nal», Madrid, Espasa Calpe, 1975.

Luls S. Granjel: Eduardo Zamacois y la novela corta, Salamanca, Edi-
ciones de la Universidad de Salamanca, 1980.

Fernando Garcia Lara: «Noticia de Felipe Trigo» y «;Por qué se sui-
cidé Trigo?», en «Tiempo de Hlstona», num. 25, diciembre de
1976. :

Fernando Garcia Lara: «El lugar de la novela erética», en Histoﬁa
y critica de la literatura espafiola, VI, Barcelona, Edit. Critica,
1979, pp. 213-219.

Fernando Garcia Lara: «El sentido de una recuperacién: Felipe Tri-
go», «Cuadernos Hispanoamericanos», num. 332, 1978, pp. 224-239.

Manuel Pecellin Lancharro: «El erotismo de Felipe Trigo», Badajoz,
Imprenta de la Diputacién Provincial de Badajaz, 1981.

Manuel Pecellin Lancharro: Literatura en Extremadura, 11, Badajoz,
Universitas editorial, 1981.

José Carlos Mainer: «Unamuno, personaje de una novela de Felipe
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