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RESUMEN:
El artículo propone un enfoque diferente en el análisis del soneto XXIII de Garcilaso: 
la tensión entre estatismo (la descripción de la belleza de la mujer) y movimiento (el 
producido por el viento haciendo revolotear el cabello en torno del cuello) condensa la 
idea central del poema, la tensión entre el anhelo de permanencia de la belleza de la vida 
y la conciencia de la inevitable degradación que efectúa el tiempo. Por otra parte, reexa-
mina la relación con un soneto de Bernardo Tasso, en el contexto de la influencia de los 
modelos latinos (Horacio en especial), y señala nuevos modelos (Ovidio, Propercio y, 
con matices, Petrarca) para algunos de los motivos de Garcilaso.
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Garcilaso and carpe diem: sonet XXIII, a celebration of life 
through the awareness of death

ABSTRACT:
The article proposes a different approach to the analysis of Garcilaso’s sonnet XXIII: 
the tension between static (the description of the woman’s beauty) and movement (that 
produced by the wind blowing the hair around the neck) condenses the central idea of 
the poem, the tension between the longing for the permanence of the beauty of life and 
the awareness of the inevitable degradation effected by time. Moreover, he re-examines 
the relationship with a sonnet by Bernardo Tasso, in the context of the influence of 
Latin models (Horace in particular), and points to new models (Ovid, Propertius and, 
with nuances, Petrarch) for some of Garcilaso’s motifs.
KEYWORDS: Garcilaso, carpe diem, Horace, Ovid, Propertius, Petrarch, Ber-
nardo Tasso

1. Un soneto clasicista
El soneto XXIII de Garcilaso de la Vega, uno de los más co-

nocidos de la literatura española, se ha convertido en ejemplo 
de la poética clasicista de Garcilaso, la desarrollada en su etapa 
napolitana. El tema tratado (el carpe diem) y la fecha de uno de 
sus modelos no dejan lugar a dudas sobre ello: desde el primer 
comentarista de Garcilaso, el catedrático salmantino Sánchez de 
las Brozas, el Brocense, se ha señalado la influencia evidente de 
un soneto de Bernardo Tasso, «Mentre che l’aureo crin v’ondeg-
gia intorno», publicado en el segundo libro de sus Amori (1534). 
Como Garcilaso podría haber conocido el soneto por medio del 
propio Bernardo Tasso antes de su publicación, habría que fechar 
el de Garcilaso entre el momento de su llegada a Nápoles, en el 
otoño de 1532, y el de su muerte, octubre de 1536.1

Con independencia de los datos externos, también podría-
mos situar el soneto en ese periodo por su evidente estética 

1 Sobre la influencia de la estancia napolitana en el paso de una poética petrarquista 
a otra clasicista en la obra de Garcilaso puede verse, además de la obra de Lapesa (1985 
[1948]), la reflexión de Gargano (2012: 173-183). Acerca del contexto cultural napolitano, 
véase ahora Fosalba (2019). Como es sabido, son muy numerosos los estudios que abor-
dan este soneto; una selección de ellos se encuentra en Cacho Casal (2014: 137-139). 
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clasicista. Esa estética resultaba caracterizada por Fernando de 
Herrera cuando aludía a la «claridad suave y fácil», junto con 
«aquella limpieza y tersura y elegancia y fuerza de sentencias y 
afectos»:

     Y con aquella claridad suave y fácil, y con aquella limpieza y ter-
sura y elegancia y fuerza de sentencias y afectos, se junta la alteza 
de estilo a semejanza de Virgilio, sin la cual claridad no puede la 
poesía mostrar su grandeza, porque donde no hay luz ni enten-
dimiento y donde faltan estas dos virtudes no se puede conocer 
ni entender cosa alguna, y aquel poema que siendo claro tendría 
grandeza, careciendo de claridad es áspero y difícil (Herrera, Ano-
taciones a Garcilaso, p. 210).2

2. El tópico del carpe diem. Los modelos latinos e italianos: la 
celebración de la vida por la conciencia de la muerte

En el Renacimiento el tópico del carpe diem se asoció con pre-
ferencia a Horacio, aunque aparece también, entre otros, en Ca-
tulo, Tibulo, Propercio, Ovidio, Marcial, Séneca y en el poema 
tardío «De rosis nascentibus» (Cristóbal 1994a y 1994b). La aso-
ciación con Horacio no se origina solo porque la formulación que 
da nombre al tópico proceda de una de sus odas, sino también 
porque en Horacio los poetas del Renacimiento veían el tono me-
lancólico con el que lo interpretaban.

El otro enunciado por el que es conocido el tópico, collige, 
virgo, rosas, proviene de los dos últimos versos del poema tar-
dío, siglo IV, «De rosis nascentibus» de la Appendix Vergiliana, 
que el Brocense creía de Virgilio y Herrera de Ausonio: «collige, 
virgo, rosas, dum flos novus et nova pubes, / et memor esto ae-
vum sic properare tuum» («coge, muchacha, las rosas, mientras 
está lozana la flor y lozana tu juventud, / pero no olvides que 
del mismo modo se apresura tu vida», cit. en Cristóbal 1994b: 
265).

2 Modernizo la grafía, acentuación y puntuación del texto de Herrera.
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Se trata de un tópico vinculado a la condición humana, de 
ahí que lo encontremos en diferentes ámbitos y culturas. En 
otras formulaciones, se ha identificado con mucha anterioridad 
a los modelos latinos, desde el Poema de Gilgamesh (aproximada-
mente del 2500 a. C.) o los cantos de arpista del antiguo Egipto 
(casi de la misma época) a los líricos griegos (Alceo, Semónides, 
Teognis y Píndaro).3 Con independencia de la posible huella de 
esta temática de la cultura oriental en los líricos griegos, no sería 
aventurado suponer un carácter universal a la percepción de la 
mortalidad inherente al hombre y, por tanto, de la banalidad de 
la vida humana. 

El tópico se ha entendido con sentido y propósitos dife-
rentes: si los poetas de la Antigüedad greco-latina realzaban 
el valor de la vida humana al no confiar en una trascenden-
cia, el cristianismo —al igual que otras religiones— parte de la 
conciencia de la muerte para proclamar la vida terrena como 
un simple tránsito a la vida eterna, de lo que se concluiría el 
«menosprecio del mundo» (la contemptus mundi medieval). En 
el Génesis (3, 19), Dios reprende al hombre al expulsar del pa-
raíso a Adán y Eva recordándole su condición mortal: «Con el 
sudor de tu frente comerás el pan hasta que vuelvas a la tierra, 
pues de ella fuiste sacado; porque polvo eres y en polvo te has 
de convertir». En el libro de Job (8, 9) la importancia de la vida 
humana se reduce a un nivel ínfimo: «una sombra son nuestros 

3 En el Poema de Gilgamesh, la tabernera Siduri le aconseja al héroe, cuando este persi-
gue la inmortalidad, disfrutar del presente: «Gilgamesh, ¿por qué vagas de un lado para 
otro? / No alcanzarás la vida que persigues. / Cuando los dioses crearon la humanidad, / 
la muerte para ella decretaron, / reservando la vida para sí mismos. / Tú, Gilgamesh, llé-
nate el vientre, / goza de día y de noche. / Cada día celebra una alegre fiesta. / ¡Día y noche 
danza y juega! / Ponte vestidos flamantes, / lava tu cabeza y báñate. / Cuando el niño te 
tome de la mano, / atiéndelo y regocíjate. / Y deléitate con tu mujer, abrazándola. / ¡Esa 
es la tarea de la humanidad!» (cit. en Cristóbal 1994: 172). Como ejemplo de los cantos 
de arpista egipcios: «Sigue tu corazón en tanto que vivas, / vierte mirra sobre tu cabeza, 
/ vístete con finas telas / […] Multiplica tus placeres, no dejes debilitarse tu corazón / […] 
Te llegará el día de las lamentaciones» (cit. en Cristóbal 1994: 173). En los líricos griegos 
se perciben también los dos componentes básicos del tópico: la exhortación al disfrute y 
la amenaza de la muerte. Por ejemplo, el poeta Semónides aconseja también a un destina-
tario: «Ingenuos […] no saben que la duración de la juventud y de la vida es breve para 
los mortales; tú, en cambio, sabedor de esto, ten decisión para obsequiarte a ti mismo con 
cosas placenteras hasta el fin de la vida» (cit. en Cristóbal 1994: 174-175).
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días en la tierra». San Pablo, en algunas de sus Epístolas, contra-
pone la vida eterna a la vida terrenal con un enfoque antitético 
al del carpe diem: «Deleitaos en lo de arriba, no en las cosas de la 
tierra» (Colosenses, 3, 2).

Se podría citar un buen número de textos poéticos del Siglo 
de Oro con la perspectiva cristiana, en la que la brevedad de la 
vida da pie —en sentido opuesto al carpe diem— a despreciar 
la vida humana subordinándola al más allá. Nos podría servir 
como ejemplo el soneto «Si culpa el concebir, nacer tormento» de 
Lope de Vega. Después de expresar la banalidad de la existen-
cia en los dos cuartetos (identificando la «hermosura», la belleza 
humana, con la «flor» por su fragilidad), expone en los tercetos 
las conclusiones de carácter ascético que podrían esperarse des-
de la concepción cristiana de la vida: 

     ¿quién anda en este mar para anegarse? 
¿De qué sirve en quimeras consumirse
ni pensar otra cosa que salvarse?
     ¿De qué sirve estimarse y preferirse;
buscar memoria, habiendo de olvidarse,
y edificar, habiendo de partirse? (Rimas, p. 38)
	
Por el contrario, en el caso de Horacio, como en la tradición 

clásica en general, con el tópico del carpe diem se recuerda la fra-
gilidad de la vida y la imposibilidad de cualquier certeza sobre 
el futuro para incitar al goce de lo único que tenemos en nuestra 
mano, el momento presente: la celebración de la vida por la con-
ciencia de la muerte. 

El carpe diem se convierte en una constante de la obra de 
Horacio, como ha mostrado Vicente Cristóbal (1994a y 1994b). 
Su reflexión sobre la naturaleza humana estaría dominada por 
la idea de la muerte, ante la que reacciona incitando a los pla-
ceres, una incitación teñida de melancolía, en tanto que sería la 
única respuesta posible ante la amenaza del final. La oda más 
representativa del tema, en la que aparece la formulación carpe 
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diem, que se ha convertido en canónica, es la I, 11. En mi versión 
sería así:

     No te preguntes, Leucónoe,
—¿cómo saberlo?— el fin
que los dioses nos tienen reservado
ni consultes los augurios.
Mejor será aceptar lo que llegue,
ya nos conceda Júpiter muchos inviernos
o este, que al Tirreno mar
bate contra las pertinaces rocas,
sea el último.
Compréndelo, bebe el vino y refrena
tus esperanzas a unos breves pasos.
Mientras hablamos, el tiempo huye
cruel. Aprovecha el instante
y no confíes en el que haya de venir.4

La exhortación del último verso —el penúltimo en mi tra-
ducción— a disfrutar del presente ante las incertidumbres que 
plantea el porvenir ha dado nombre al tópico al ser considera-
da la formulación más representativa del mismo: «carpe diem, 
quam minimum credula postero». Horacio crea una brillante 
metáfora, «cosecha el día» (carpe diem), al combinar en su forma 
imperativa un verbo, carpo, que tiene un valor léxico de natura-
leza concreta, ‘cosechar’ (propiamente ‘arrancar’, ‘recoger cor-
tando’, un proceso traumático, Traina 1986: 237), con un com-
plemento de valor temporal, diem. Entendemos el término diem 
no en su sentido literal, un plazo de veinticuatro horas, sino 
figurado, un breve periodo de tiempo. Por eso se traduce por lo 

4 En Martínez Mata (2013). Unos versos en los que está «tutto Orazio» (Castorina 
1965: 102): «Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi / finem di dederint, Leu-
conoe, nec Babylonios / temptaris numeros. ut melius, quidquid erit, pati! / seu pluris 
hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam, /quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare / 
Tyrrhenum, sapias, vina liques, et spatio brevi / spem longam reseces. dum loquimur, fu-
gerit invida / aetas: carpe diem, quam minimum credula postero» (Odas y Epodos, p. 112).
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general como «instante» o «momento», y la fórmula carpe diem 
como «aprovecha el instante», es decir, el momento presente, 
en contraposición a un mañana, que en Horacio proyecta una 
sombra de muerte.5

El valor de día como un plazo temporal breve, de naturaleza 
inconcreta, había aparecido en un poema de Píndaro, en el que 
se recordaba la fragilidad de la vida humana (aunque sin la inci-
tación a disfrutar del momento):

	 En poco tiempo
crece la felicidad de los mortales, pero del mismo modo se derrumba,
sacudida por abominable sentencia.
¡Seres de un día! ¿Qué es cada uno? ¿Qué no es? El hombre
es el sueño de una sombra.6

En los versos de Píndaro las personas somos ‘seres de un día’ 
(es decir, ‘seres con un plazo breve’), epameroi, un término que, a 
partir del griego bizantino ephémeros, ha dado lugar al castellano 
efímero para expresar algo de corta duración, no necesariamente 
veinticuatro horas.

El soneto de Bernardo Tasso citado como fuente del de Garci-
laso, «Mentre che l’aureo crin v’ondeggia intorno», recoge la for-
mulación ‘mientras puedas, aprovecha (dada la fragilidad de la 
vida)’ —presente al menos en Ovidio, Horacio, Tibulo, Propercio 
y en el poema «De rosis nascentibus»— al combinar el recuerdo 
de la brevedad de la belleza juvenil (‘mientras dure esa belleza’) 
con la incitación a disfrutar la vida. Esa exhortación a disfrutar 
el momento la efectúa Tasso por medio de la imagen «coged la 
flor», que estaba en Ovidio y en el poema «De rosis nascentibus», 
asociando la fragilidad de la belleza de las flores a la de la vida:

5 Sobre la semántica del carpe diem, véase el excelente estudio de Traina (1986). Para-
fraseando a Borges («la gloria es una forma de incomprensión, quizás la peor»), Traina 
alude a la inadecuada percepción que ha recibido la célebre fórmula horaciana: «Come 
gli uomini, anche le frasi pagano il prezzo [la comprensión distorsionada] della loro ce-
lebrità» (Traina 1986: 227).

6 Pítica, viii (cit. en Laguna Mariscal 1999b: 204-203).
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	 Mentre che l’aureo crin v’ondeggia intorno
a l’ampia fronte con leggiadro errore;
mentre che di vermiglio e bel colore
vi fa la primavera il volto adorno;
	 mentre che v’apre il ciel più chiaro il giorno,	 5
cogliete, o giovenette, il vago fiore
dei vostri più dolci anni, e con amore
state sovente in lieto e bel soggiorno.
	 Verrà poi ’l verno, che di bianca neve
suole i poggi vestir, coprir la rosa,			   10
e le piagge tornar aride e meste.
	 Cogliete, ah stolte, il fior, ah, siate preste,
che fugaci son l’ore e ’l tempo lieve,
e veloce a la fin corre ogni cosa.7 

La conciencia del fin inevitable al que la vida se encamina 
(«y veloz hacia su fin corre todo», v. 14) justificaría la incitación 
a aprovechar la belleza de la juventud («coged, oh jovencitas, la 
caduca flor», v. 6; «coged, ah, insensatas, la flor», v. 12).

3. El soneto XXIII de Garcilaso
3.1. El texto 
Garcilaso utiliza esa formulación de Bernardo Tasso, ‘aprove-

cha la belleza de la vida mientras dure’ (derivada de los mode-
los latinos), pero le proporciona una estructuración y desarrollos 
bien distintos: 

	 En tanto que de rosa y de azucena
se muestra la color en vuestro gesto,

7 Cit. en Morros (1995: 402). En mi traducción, prácticamente literal: «Mientras que 
el dorado cabello os ondea alrededor / de la amplia frente con hermoso vagar; / mientras 
que de rojizo y bello color / la primavera os adorna el rostro; // mientras que os abre el 
cielo más claro el día, / coged, oh jovencitas, la caduca flor / de vuestros más dulces años 
y con amor / estad a menudo en alegre y bella estancia. // Vendrá después el invierno, 
que de blanca nieve / suele vestir las cumbres, cubrir la rosa / y las colinas volver áridas 
y tristes. // Coged, ah, insensatas, la flor, ah, daos prisa, / que fugaces son las horas y el 
tiempo ligero, / y veloz hacia su fin corre todo».
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y que vuestro mirar, ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena;
	 y en tanto que el cabello, que en la vena		  5
del oro se escogió, con vuelo presto
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena;
	 coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que el tiempo airado		  10
cubra de nieve la hermosa cumbre.
	 Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre.8

Dado que no se conservan más testimonios que el de la prin-
ceps,9 el soneto no presenta más problemas textuales que la va-
riante incorporada por Fernando de Herrera en el último ver-
so del primer cuarteto: en lugar de la lectura «con clara luz la 
tempestad serena»,10 Herrera edita «enciende al corazón y lo 

8 Sigo la edición de García Aguilar (2020: 220), si bien, además de sustituir la coma del 
final del segundo cuarteto en su edición por punto y coma, añado una coma después de 
vuestro mirar (v. 3), exigida por el valor de predicación secundaria o incidental de ardiente, 
al igual que honesto. Es necesario situar ardiente entre comas para equiparar su función a la 
de honesto, dado el valor de los dos adjetivos en este caso, caracterizados por un papel supe-
rior al de simples adyacentes de un núcleo nominal, el de «segmentos extrapredicativos», 
con una función incidental (Fernández Fernández 1993: 82; agradezco esta referencia a Félix 
Fernández de Castro, con quien he compartido un grato y provechoso coloquio sobre la 
puntuación del soneto). Esa misma función incidental se comprueba si alteramos el orden 
de los adjetivos respecto del núcleo nominal: el v. 3 sería equivalente a: 3b y que, ardiente, 
honesto, vuestro mirar, pero no a: 3c y que, honesto, vuestro ardiente mirar (lo mismo cabría decir 
respecto a: 3d y que, honesto, vuestro mirar ardiente). La equivalencia de estas dos últimas 
construcciones correspondería, precisamente, a la puntuación tradicional (y que vuestro mirar 
ardiente, honesto), pero no es ese el sentido que le damos a los versos de Garcilaso. Esa misma 
función de ardiente y honesto se percibe también al conjeturar una construcción en la que los 
dos adjetivos estuvieran unidos por un conector, que resultaría equivalente: 3e y que vuestro 
mirar, ardiente y honesto. Por otro lado, aunque haya un evidente paralelismo entre los dos 
versos, es distinto el caso de blanco (en «por el hermoso cuello blanco, enhiesto», v. 7), dado 
que blanco carece de la función incidental de enhiesto. En este caso, el verso no sería equiva-
lente a: 7b por el hermoso cuello, blanco y enhiesto, que sentiríamos extraño al texto de Garcilaso.

9 La edición preparada por Boscán de sus obras, junto con «algunas» de Garcilaso, 
que saldría póstumamente: Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega. Repartidas 
en cuatro libros, Carlos Amorós, Barcelona, 1543.

10 En rigor, la princeps lee «sera» por «serena», un error fácilmente subsanable (aunque 
tendría que esperar a la edición de Sebastián Martínez, Valladolid, 1553, para ser corregido).
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refrena» («y que vuestro mirar, ardiente, honesto, / enciende al 
corazón y lo refrena»). Para ello afirma basarse en la lectura de un 
manuscrito comunicada por don Antonio Puertocarrero, yerno 
de Garcilaso:

enciende. Así se ha de leer, y de esta suerte dice don Antonio Puer-
tocarrero que lo tiene de su suegro [Garcilaso]. Porque como anda 
impreso más sirve de sustentamiento del cuartel [‘para completar 
el cuarteto’] que de prosecución del intento. Y de este modo usa 
aquí Garcilaso de hermosísima figura, regresión o reversión, dicha 
de los griegos epanodos y de nosotros revuelta, cuando volvemos a 
las palabras ya propuestas por causa de mostrar la diferencia (Ano-
taciones, p. 421).

La enmienda incorporada por Herrera, «enciende al corazón 
y lo refrena» (v. 4), explicita con mayor transparencia las dos 
contrapuestas cualidades, «ardiente, honesto», atribuidas a la 
mirada de la destinataria ficticia de la exhortación: la capacidad 
de producir el amor al tiempo que lo contiene (como sería espe-
rable de la honestidad de una dama, atributo reiterado por Pe-
trarca).11 Esas dos cualidades se corresponderían con los valores 
simbólicos de la rosa y de la azucena de los dos versos anteriores, 
proporcionando una clara cohesión a las cualidades de la belleza 
femenina descritas en el primer cuarteto. 

El texto de la princeps para este verso, «con clara luz la tem-
pestad serena», expresaría, en cambio, esa contraposición a tra-
vés de una imagen, la de la tempestad del amor promovida por 
la mirada, pero serenada al mismo tiempo por la «clara luz» de 
esa mirada, con lo que «clara luz» y «serena» se corresponderían 

11 «[Dos ojos] tan honestos y llenos de dulzura» («tutti pien d’ onestate e di dol-
cezza», Cancionero, CCLX, v. 2); «nueva flor de recato y de belleza» («novo fior d’ 
onestate e di bellezze», Cancionero, CLXXXVI, v. 11); «Amor con Castidad se juntó 
en ella» («Amor s’è in lei con onestate aggiunto», Cancionero, CCXV, v. 9); «su pudor 
insigne» («la sua invitta onestate», Cancionero, CCCXIII, v. 11); «oh sólo ya de hones-
tidad albergue» («o sol già d’onestate intero albergo», Cancionero, CXLVI, v. 3); «los 
ojos tan honestos y radiantes» («li occhi pien’ di letizia e d’ onestate», Cancionero, 
CCCXXV, v. 95).
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con los valores simbólicos de «azucena»-«honesta» y, a su vez, 
«tempestad» con los de «rosa»-«ardiente».12

Blecua considera que la lección proporcionada por Herrera 
sería «una segunda redacción garcilasiana» (1970: 71), porque, 
por una parte, habría que desechar que Antonio Puertocarrero 
fuera capaz de crear un verso de tanta calidad («la corrección 
sólo puede ser de Herrera o del propio Garcilaso», 1970: 70) y, 
por otra, no se explicaría una enmienda de Herrera de ese calibre 
por su comportamiento como editor de Garcilaso: sus correccio-
nes son mínimas, y solo se producen cuando están justificadas 
por irregularidades métricas (hipometrías e hipermetrías) o erra-
tas claras.13

En cambio, Rosso Gallo (1990: 208-212) se inclina, como hipó-
tesis más probable, por asignar a Herrera la autoría de la lectu-
ra «enciende al corazón y lo refrena», dado que «se inserta ple-
namente en el sistema lexical, conceptual y estético herreriano» 
(1990: 210), citando la notable presencia en su corpus poético del 
verbo encender. A la vez, afirma que «entre todas las hipótesis 
[…], la más arriesgada es la de la variante de autor», porque «si 
Puertocarrero hubiera poseído manuscritos cercanos al original, 
seguramente Herrera los habría consultado para sanar las evi-
dentes anomalías de la princeps» (1990: 211). 

Este argumento, el de que sería inexplicable que Herrera no 
hubiera utilizado el manuscrito de Puertocarrero en otras oca-
siones, resulta, en apariencia, bastante razonable, pero se puede 

12 La claridad de la correspondencia con esos dos valores simbólicos de la lectura 
«enciende al corazón y lo refrena» tiene como consecuencia que dos editores clasicistas 
de Garcilaso, Tamayo de Vargas y Nicolás de Azara, poco proclives a Herrera, acepten 
en cambio su lectura. Tamayo, que defiende por lo general la edición del Brocense frente 
a la de Herrera, en este caso se inclina sin ningún género de duda por la lectura de He-
rrera: después de mencionar la lección del verso 4 en el «libro de mano» de don Antonio 
Puertocarrero, afirma tajantemente «Herrera lo aprueba, Sánchez lo apunta [en realidad, 
no lo hace] y a mi parecer es lección verdaderísima, porque fuera de servir la que Sánchez 
sigue más de sustentar el cuartel [‘el cuarteto’], y no de proseguir el intento [repitiendo a 
Herrera al pie de la letra], en el primero sale de la metáfora, y en este la sigue perfectísi-
mamente, correspondiendo honesto a lo refrena, vuestro mirar ardiente a enciende el corazón» 
(cit. en Blecua 1970: 68-69).

13 En la poesía de Herrera aparece una construcción semejante: «Serena luz, en quien 
presente espira / divino amor, qu’enciende y junto enfrena / el noble pecho», precisamente, 
entiende Blecua (1970: 70), por influencia de Garcilaso.
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argüir que Herrera no utiliza más veces el manuscrito porque no 
dispone de él: Puertocarrero le habría transmitido únicamente el 
texto del soneto o incluso solo la variante, y de manera verbal, 
«de esta suerte dice don Antonio Puertocarrero que lo tiene de su 
suegro» (la cursiva es mía). Tampoco conocemos qué otros textos 
de Garcilaso reproduciría el citado manuscrito; cabe pensar en 
un códice de unos pocos poemas, como ocurre en la tradición 
manuscrita de Garcilaso, con una mayoría de testimonios de uno 
o dos poemas (se conservan nueve manuscritos con un solo poe-
ma y tres con dos sonetos).

Asignar a Herrera la paternidad de la variante que introdu-
ce no solo supone admitir «una excepción a sus criterios edito-
riales» (Rosso Gallo 1990: 211), sino también ignorar la rotunda 
identificación que hace Herrera de la fuente utilizada: «de esta 
suerte dice don Antonio Puertocarrero que lo tiene de su suegro» 
(Anotaciones, p. 421), una afirmación que no podemos pasar por 
alto. Como tampoco podemos ignorar el vehemente elogio del 
recurso utilizado por Garcilaso en ese verso («y de este modo 
usa aquí Garcilaso de hermosísima figura, regresión o reversión, 
dicha de los griegos epanodos y de nosotros revuelta, cuando vol-
vemos a las palabras ya propuestas por causa de mostrar la dife-
rencia», Anotaciones, p. 421). Si el verso fuera una conjetura suya, 
lo consideraría solo como una hipótesis, con lo que no tendría 
la seguridad necesaria como para elogiarlo de manera tan entu-
siasta.

Por otra parte, resulta evidente la imposibilidad de que en 
la labor de copia o edición se introduzca una innovación de esa 
naturaleza sin el apoyo de un texto que la acredite: ningún copis-
ta sustituiría «con clara luz la tempestad serena» por «enciende 
al corazón y lo refrena». Tampoco lo haría ningún editor —ni el 
Brocense ni Herrera— sin disponer de un testimonio que respal-
dara el cambio. Aun cuando concedamos a Herrera la capacidad 
poética de crear un verso semejante, actuar de ese modo no se 
corresponde en absoluto con sus prácticas editoriales ni sería jus-
tificable por mucho que le disgustara estéticamente la lección de 
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la princeps, ya que no puede identificarse algún tipo de error que 
fundamentara la intervención. Solo el hecho de disponer de esa 
lectura podría autorizarle a llevar a cabo la enmienda.

La hipótesis más verosímil, por tanto, es la defendida por 
Blecua, la de que la variante introducida por Herrera refleja 
dos estadios redaccionales. Sin embargo, me parece más razo-
nable que la citada variante corresponda no a la segunda re-
dacción, como propone Blecua (1970: 71), sino a la primera. Los 
argumentos para esta conclusión son puramente filológicos, ya 
que no hay ninguna razón externa que permita establecer el or-
den cronológico de las variantes: que Herrera conociera la va-
riante del manuscrito de Puertocarrero con posterioridad a la 
edición de Boscán no implica en absoluto que ese manuscrito 
refleje una redacción posterior a la de la princeps. Examinadas 
las variantes sin ningún prejuicio cronológico, se concluye sin 
lugar a duda que el verso «enciende al corazón y lo refrena» 
trasluce el contenido antitético de «ardiente, honesto» (v. 3) de 
un modo más elemental que la lectura «con clara luz la tem-
pestad serena». 

La mirada que despierta el amor al tiempo que lo refrena se 
expresa de un modo más sutil, menos directo, con la imagen de 
la tempestad —amorosa— desencadenada por la mirada que, a 
la vez, serena «con clara luz». A favor de la mayor riqueza expre-
siva de esta imagen, se podría añadir también que, aun cuando la 
«tempestad» a la que alude Garcilaso es figurada, en la voz está 
implicado el viento, el elemento atmosférico que la desencadena, 
un motivo que aparece, de un modo u otro, en las otras tres 
estrofas desempeñando un papel fundamental como símbolo 
del dinamismo del tiempo, de su capacidad de transformación.14

Por otra parte, la reducción de dos verbos («enciende» y 
«refrena») a uno solo («serena») tendría el efecto, por contraste, de 
resaltar en mayor medida la sería dinámica de «mueve, esparce y 

14 El propio Garcilaso alude al viento de esa tempestad figurada (cuando refiere su 
alivio por encontrarse libre de la pasión amorosa): «y que del viento el mar embravecido 
/veré desde lo alto sin temello» (soneto XXXIV, vv. 3-4).
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desordena», también en el último verso del cuarteto, a la vez que 
eliminaría un leve paralelismo («enciende […] y lo refrena», «es-
parce y desordena»). Además, la lectura «con clara luz la tempes-
tad serena» vuelve más sutil la estructura bimembre del cuarteto: 
la antítesis enciende / refrena, sirviéndose de dos verbos, resaltaría 
quizá en exceso esa estructura bimembre (gesto / mirar, rosa / azu-
cena, ardiente / honesto, enciende / refrena), a diferencia de la contra-
posición, menos marcada, de tempestad / con clara luz […] serena.

También podría aducirse como argumento a favor de la lec-
ción de la princeps como segundo estadio redaccional el hecho 
de que la lectura «enciende al corazón y lo refrena» presenta el 
mismo esquema rítmico de los dos primeros versos del cuarteto, 
con acentos rítmicos en 2ª, 6ª y 10ª, lo que podría resultar exce-
sivamente reiterativo. En cambio, el verso «con clara luz la tem-
pestad serena» ofrece un esquema rítmico más rico y complejo: 
con acentos rítmicos en 2ª, 4ª, 8ª y 10ª sílabas, los más relevantes, 
los de 4ª y 8ª sílaba, corresponden a dos palabras agudas, des-
tacándolas: «luz» y «tempestad», lo que resaltaría la imagen de 
la tempestad, mientras que los dos secundarios, los de 2ª y 10ª, 
corresponden a dos palabras vinculadas a la acción de sosegar la 
tormenta amorosa («clara» y «serena»), restableciendo un equili-
brio basado en la oposición de contrarios.15   

Cabe recordar que son numerosas las referencias en la poesía 
griega y latina al amor como tempestad marina en la que nau-
fraga el enamorado (Morros 1995: 377-378 y Laguna Mariscal 
1999a), una alegoría que aparece también en Petrarca.16 Garci-
laso la utiliza en el soneto VII («como acontece a quien ha ya 
escapado / libre de la tormenta en que se vido», vv. 7-8) y en el 
XXXIV («y que del viento el mar embravecido /veré desde lo alto 
sin temello», vv. 3-4). También alude, en otro sentido, a serenar 
la tempestad «con clara luz»: «la negra tempestad en muy serena 
/ y clara luz convierte» (Égloga II, vv. 1080-1081). 

15 Agradezco esta aguda observación a Javier Almuzara.
16  «Passa la nave mia colma d’oblio / per aspro mare, a mezza notte il verno […] mor-

ta fra l’onde è la ragion et l’arte [de navegar], / tal ch’incomincio a desperar del porto», 
Canzoniere, CLXXXIX. 
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Las motivaciones de un doble estadio redaccional se compren-
den mejor desde la intención de pasar de una formulación trans-
parente —quizá en exceso— de los efectos de ese mirar «ardiente, 
honesto» («enciende al corazón y lo refrena») a otra en la que ese 
contenido se enuncia con una imagen, presente en los modelos 
latinos, la tempestad de amor, que le permite a Garcilaso superar 
una enunciación demasiado elemental por otra más sutil (‘vuestra 
mirada serena la tempestad, amorosa, que ha desencadenado’).

3.2. El soneto de Garcilaso y el de Bernardo Tasso. Estructura
Garcilaso recoge, en efecto, varios motivos del soneto de Tas-

so, lo que ha llevado a suponer una mayor influencia de Tasso 
que de Horacio.17 Sin embargo, la influencia de Tasso en Garci-
laso se produce, como veremos, en diálogo con los modelos la-
tinos. Si bien Garcilaso utiliza varios motivos de Tasso, además 
de introducir otros nuevos, lo hace en una estructuración muy 
distinta y, en algunos de esos motivos, con unos valores sim-
bólicos diversos, proporcionando un sentido global del soneto 
diferente. 

Los motivos de Tasso reutilizados en el soneto XXIII son los 
siguientes: el dorado cabello ondeando alrededor de la frente (al-
rededor del cuello en Garcilaso, vv. 1-2 de Tasso), el rostro ador-
nado por el color rojo (vv. 3-4), la primavera asociada a la juven-
tud (v. 4), el invierno como alegoría de la vejez (v. 9), la nieve 
del invierno que cubre las cumbres (vv. 9-10), la rosa cubierta de 
nieve con la llegada del invierno (v. 10), la generalización (‘veloz 
hacia su fin corre todo’, v. 14) y, por supuesto, el plazo temporal 
(mentre che, vv. 1, 3 y 5) y la exhortación (‘coged la flor’, vv. 6 y 12). 
Ese plazo temporal al que está sometida la belleza de la vida apa-
recía de manera reiterada en los modelos latinos (por medio de la 
conjunción dum, ‘mientras’, que encontramos en Ovidio, Horacio, 
Tibulo, Propercio y en «De rosis nascentibus»), convirtiéndose en 
el motivo más frecuente del tópico aparte de la exhortación.

17 Morros llega a afirmar: «las coincidencias con Horacio son mínimas […] todas, sin 
excepción, se explican a través de Bernardo Tasso» (1995: 402).
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Lo distintivo del soneto de Tasso es la urgencia implícita en 
la exhortación, resaltada por la reiteración en cuatro ocasiones 
del imperativo («cogliete […] / state […] / cogliete […] / siate», 
vv. 6, 8 y 12), junto con el apóstrofe stolte, ‘insensatas’ (por no ser 
conscientes de la fugacidad de la vida, v. 12), y la orden de apre-
surarse, siate preste (‘daos prisa’, v. 12), que realzan ese apremio. 
Esa urgencia sería más propia de Ovidio que de la serenidad y 
tono melancólico de Horacio. En Ovidio (y en Varrón) aparecen 
también las jóvenes como destinatarias de las exhortaciones. En 
un contexto de elementos de la naturaleza transformados por el 
tiempo («Yo vi en su verdor a estos arbolillos, / que ya se secan: 
tejí coronas con rosas de estos rosales, ya solo / erizados de es-
pinas»), Ovidio da una serie de preceptos a las jóvenes: «gozad 
[muchachas] de la edad […], coged la flor / porque si no la cogéis, 
caerá por sí sola marchita».18  

Como he indicado antes, Garcilaso lleva a cabo una distinta 
estructuración con notables consecuencias. Tasso entremezcla las 
exhortaciones a disfrutar el momento, propias del carpe diem, con 
el plazo temporal al que se encuentra sometida la belleza juvenil 
y con la amenaza de la llegada del invierno y de la fugacidad del 
tiempo. Las cuatro exhortaciones aparecen en el segundo cuarteto 
(«cogliete, o giovenette, il vago fiore / […] state sovente in lieto e bel 
soggiorno», vv. 6 y 8) y en el segundo terceto («cogliete, ah stolte, 
il fior, ah, siate preste», v. 12). La amenaza del invierno, que cubre 
de nieve las colinas y la rosa, ocupa por entero el primer terceto, y 
la generalización, la rapidez con la que todo se dirige hacia su fin, 
se encuentra vinculada en el segundo terceto a dos imperativos.

Garcilaso, por el contrario, distribuye equilibradamente el con-
tenido del soneto: la belleza juvenil sometida a la amenaza tempo-
ral ocupa los dos cuartetos, la exhortación del carpe diem («coged 

18 «Carpite florem / qui, nisi carptus erit, turpiter ipse cadet» (Ars amatoria, III, vv. 
79-80, cit. en Cristóbal 1994b: 243). También Varrón dirige sus exhortaciones a las jóve-
nes resaltando la urgencia en disfrutar de la vida: «apresuraos, muchachas, a vivir en 
la medida en que lo permite vuestra edad joven: divertirse, comer, amar y conducir el 
carro de Venus tirado por dos caballos» («properate / vivere, puerae, qua sinit aetatula 
vestra / ludere, esse, amare et Veneris tenere bigas», Sátiras menipeas, fragmento 87; cit. 
en Cristóbal 1994b: 234).
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[…] / el dulce fruto», vv. 9-10) aparece en el primer terceto, aso-
ciada a la amenaza del invierno, y la generalización de los efectos 
del paso del tiempo en el segundo terceto. Del relativo desorden 
de Tasso hemos pasado ahora a una estructura clara y equilibrada. 

La belleza juvenil sometida a ese plazo temporal la presenta 
Garcilaso distribuida de forma simétrica en dos elementos por 
cada cuarteto: el color del rostro y la mirada en el primero, el 
cabello y el cuello en el segundo. Frente a las tres locuciones ad-
verbiales de Tasso («mentre che», vv. 1, 3 y 5), utiliza solo dos 
(«en tanto que», vv. 1 y 5) y —lo más relevante— las repite anafó-
ricamente al comienzo de cada cuarteto, proporcionando así una 
estructura bimembre a las tres oraciones subordinadas tempora-
les, en correspondencia con la distribución de dos elementos de 
la belleza juvenil en cada cuarteto («en tanto que […] / se muestra 
la color […] / y que vuestro mirar […] / serena; // y en tanto que’l 
cabello […] / por el hermoso cuello […] / el viento mueve, espar-
ce y desordena», vv. 1-8).

Esas oraciones subordinadas de carácter temporal dependen 
de la oración principal, la formulada en el primer terceto («coged 
[…] / el dulce fruto», vv. 9-10), reproduciendo, pues, el esquema 
de los modelos latinos ‘mientras dure la belleza juvenil, aprove-
cha’. La generalización, ‘el tiempo todo lo cambia’, aparece en 
Garcilaso en el segundo terceto con independencia sintáctica de 
lo anterior y con una formulación bien distinta a la de Tasso. 

La estructura sintáctica es, pues, sencilla, diáfana: 1/ tres ora-
ciones subordinadas de carácter temporal ordenadas en una es-
tructura bimembre proporcionada por la reiteración anafórica de 
«en tanto que» al comienzo de cada cuarteto y por la distribución 
de dos rasgos de la belleza juvenil en cada cuarteto (el color 
del rostro y la mirada en el primero, el cabello y el cuello en el 
segundo); 2/ la oración principal de esa estructura oracional en el 
primer terceto; y 3/ una oración nueva en el segundo terceto (con 
una perspectiva temporal en las formas verbales diferente, la del 
futuro). Se trata, pues, de una estructura sintáctica tripartita, en 
la que podríamos ver el reflejo de la claridad estructural de las 
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odas de Horacio, como en el caso de la oda I, 4, también tripartita: 
una primera parte con la descripción de elementos primaverales, 
una central con la invitación a coronarnos de flores y una final 
constatando la universalidad de la muerte. Esa macroestructu-
ra tripartita se combina en Garcilaso con una microestructura 
bimembre bien marcada: cuatro elementos de la belleza juvenil 
distribuidos de dos en dos (dos para cada cuarteto), además de 
la oposición simbólica presente en cada cuarteto, que examinare-
mos más adelante, y una oposición simbólica de carácter binario 
en el primer terceto: primavera-juventud / invierno-vejez.

Esa sencillez estructural no solo reproduciría la claridad en 
la organización interna de algunas de las odas de Horacio, sino 
que también estaría fundamentada en la concepción clasicista de 
la belleza, la que podemos ver formulada, por ejemplo, en Aris-
tóteles cuando afirma que las formas supremas de la belleza son 
el orden, la simetría y la delimitación.19 En su Poética explica tam-
bién la belleza como resultado del orden y la proporción entre 
las partes, así como de la debida magnitud de las unidades en las 
que aquellas se integran coherente y orgánicamente (p. 49).

3.3. Análisis
Como hemos indicado, en los cuartetos Garcilaso alude a la 

belleza juvenil a través de cuatro motivos: el color del rostro y la 
mirada en el primer cuarteto, el cabello y el cuello en el segundo. 
No utiliza esos motivos para describir la belleza de una mujer 
concreta, sino en cuanto que representan en general la belleza de 
la juventud, de la vida humana, al igual que en Horacio la refe-
rencia a las flores, al vino o al banquete aludía a la celebración, a 
la vida humana desde una perspectiva hedonista.

En el primer verso, el hipérbaton («de rosa y de azucena / se 
muestra la color en vuestro gesto») coloca en primer plano a las 
dos flores, con el contraste cromático que se produce entre ellas 

19 «Y las principales especies de lo Bello son el orden, la simetría y la delimitación» 
(Metafísica, XIII, 3, 1078b, p. 665). Agradezco la cita de Aristóteles al profesor Armando 
Menéndez Viso.
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y la oposición entre los valores simbólicos implícitos en las dos. 
Las rosas en la literatura clásica grecolatina serían flores de color 
blanco teñidas de rojo por la sangre de Venus a consecuencia 
del apresuramiento de la diosa para recoger el último aliento 
de su amado Adonis, agonizante a causa de la herida producida 
por los colmillos del jabalí, por lo que Venus no repararía en las 
espinas del rosal, hiriéndose con ellas y tiñendo con sus gotas 
de sangre las rosas.20 De manera que en el rostro de la mujer 
a la que figuradamente se dirige la voz poética («vuestro gesto 
[‘rostro’]», v. 2) se percibiría el intenso contraste cromático entre 
el rojo de la rosa y el blanco de la azucena (en referencia al color 
rojizo de los capilares de las mejillas frente a la blancura del 
resto de la piel).

El color rojo de la rosa en contraste con el blanco de la azuce-
na aparece en Garcilaso, en la Elegía I, como símbolo de la vida, 
en tanto que señala significativamente su ausencia en quien ha 
perdido la vida (don Bernaldino de Toledo): «bien es verdad que 
no está acompañada [su figura, ‘el rostro’] / de la color de rosa 
que solía / con la blanca azucena ser mezclada» (vv. 121-123). 

Ese contraste cromático entre el rojo de las rosas con el blanco 
en el rostro de una mujer estaba ya en Propercio: «[refiriéndose 
a la blancura del rostro] como si la nieve meótica compitiese con 
el cinabrio de Iberia, / como si pétalos de rosa flotasen en inma-
culada leche» (Propercio, Elegías, II, 3, vv. 11-12).21 También se 

20 Según refiere en parte Garcilaso en la Égloga III (vv. 185-192), aunque Garcilaso 
atribuye el color rojo de las rosas a la sangre de Adonis, con el pecho herido por «el ra-
bioso diente» del jabalí, dotando de mayor dramatismo a la escena: «las rosas blancas por 
allí sembradas / tornaban con su sangre coloradas» (vv. 184-185). El Brocense y Herrera lo 
explican en fuentes clásicas. El Brocense cita a Aftonio, Progymnasmata, resumiéndolo así: 
«en acabándose de partir la diosa Venus de la conversación de su Adonis, que se quejaba 
de las heridas que le había dado un puerco jabalí, ella, muy alborotada, corrió por donde 
estaba Adonis; y, por no rodear, entróse por medio de unos rosales y lastimóse en ellos; y 
de la sangre que se vertió quedaron en adelante las rosas coloradas, que antes eran blan-
cas». Herrera, por su parte, se sirve de Casio Dionisio, De agricultura, II: «O, como dice 
Dionisio, sabiendo Venus su muerte, vencida de dolor y deseosa de vengarse de Marte, 
entró no sin indignación con los pies desnudos por un rosal y con las espinas de él se hirió 
en un pie, de cuya sangre la rosa, que antes era blanca, se volvió en púrpura, allegándose 
la gracia y suavidad de olor» (cit. en Morros 1995: 521).

21 «Ut Maeotica nix minio si certet Hibero, / utque rosae puro lacte natant folia», 
Propercio, Elegías, p. 52. Propercio, junto con Catulo, Ovidio y Tibulo, había sido elogiado 
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encuentra en el mismo pasaje de Propercio la referencia al cabe-
llo moviéndose en torno del cuello que aparece en Garcilaso en 
el segundo cuarteto: «sus cabellos, que ondean, a la moda, sobre 
su cuello esbelto» (Propercio, Elegías, II, 3, v. 13).22 

El contraste entre el rojo y el blanco de las flores en la piel de 
la mujer, junto con el oro, el cabello, como un rasgo de belleza 
física que el invierno va a transformar, al igual que ocurre en el 
soneto de Garcilaso, aparecía también en Petrarca: «Blancas y ro-
jas flores, perlas, oro, / que marchitar debiera el frío invierno».23 
De todos modos, ese contraste cromático de las flores se encuen-
tra en un contexto de poesía amorosa, no de carpe diem, además 
de que carece del valor simbólico que le proporciona Garcilaso. 
Tampoco debemos olvidar que en Petrarca la conciencia de la 
fugacidad de la belleza de la mujer acaba desembocando en el 
poeta maduro en una reflexión ascética: «cuanto agrada al mun-
do es breve sueño» (Cancionero, I, v. 14).24

El hipérbaton («de rosa y de azucena / se muestra») tiene como 
resultado que el soneto se inicie con ese intenso contraste cromá-
tico, además de la referencia a las flores, que, desde la Antigüe-
dad clásica, se asociaban, en su belleza efímera, a la fragilidad 
de la vida humana. Así lo explicaba Herrera, aludiendo a la rosa 
de los versos atribuidos a Ausonio: «Y hablando de ella [la rosa], 
se deja entender que trata de la fragilidad y flaqueza humana» 
(Anotaciones, p. 423). Horacio también había utilizado la natu-
raleza fugaz de las rosas, asociada al vino y al perfume como 

por Boscán (Lapesa 1985: 17). Petrarca repetirá el motivo del contraste entre flores rojas 
y blancas en el rostro de la mujer: «Si acaso rosas cándidas y rojas / vieron mis ojos en un 
vaso de oro / por mano virginal recién cortadas / pensaron que sería el rostro de ella / […] 
y adornadas de fuego las mejillas» («Se mai candide rose con vermiglie / in vasel d’oro 
vider gli occhi miei / allor allor da vergine man colte, / veder pensaro il viso di colei / […] 
e le guancie ch’adorna un dolce foco», Cancionero, CXXVII, vv. 71-74 y 79).

22 «Nec de more comae per levia colla fluentes», Propercio, Elegías, p. 52. También 
Ovidio hace referencia al color del rostro en un contexto de carpe diem, pero no menciona 
ningún color ni, por tanto, el contraste cromático (Arte de amar, III, v. 73). En lo que alcan-
zo, ningún comentarista ha hecho referencia a Propercio como posible fuente de estos dos 
motivos de la belleza de la mujer. 

23 «L’oro et le perle e i fior’ vermigli e i bianchi, / che ’l verno devria far languidi et 
secchi» (Cancionero, XLVI, vv. 1-2). La oposición del blanco y el rojo se convierte a partir 
de Petrarca en el eje del tópico de la belleza femenina (Pozzi 1989: 38).

24 «Che quanto piace al mondo è breve sogno» (Cancionero, I, v. 14)
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símbolos de la celebración, para recordar el carácter efímero de 
la vida: «manda que allí perecederas flores / del amable rosal / 
y vino aporten / y ungüentos mientras lo permitan / las circuns-
tancias, la edad / y el hilo negro de las tres Parcas» (Oda II, 3, vv. 
13-17).25

Los elementos de la belleza de la mujer se describen, de acuer-
do con los cánones renacentistas, como equilibrio y justo medio 
de dos extremos: Aristóteles había fundado la virtud en el término 
medio.26  En este caso, los extremos vienen dados en el fuerte con-
traste cromático que se produce entre el rojo de la rosa y el blanco 
de la azucena, pero además esas dos flores tienen asociado un 
contenido simbólico también en abierto contraste: la rosa el amor, 
y la azucena la honestidad o castidad. La asociación del color rojo 
de la rosa con Venus explica su valor simbólico en relación con el 
amor. El simbolismo del blanco resulta aclarado por Fernando de 
Herrera (en comentario a una variante en otro poema, la Égloga 
I): «el color blanco es purísimo, y el más perfecto de los colores, y 
por traslación al ánimo se toma por sincero, y así blanca significa 
simple, sencilla, pura y piadosa» (Anotaciones, p. 719).27 

Ese mismo contenido simbólico implícito en la rosa y la azu-
cena lo encontramos en los versos 3 y 4. En la mirada («vuestro 
mirar») se reflejan dos cualidades opuestas: «ardiente» y «hones-
to» (v. 3). Y esas dos cualidades tienen su correspondencia en el 
contenido del verso siguiente: la mirada va a serenar con clara 
luz la tempestad, amorosa, que ella misma ha desatado («con 
clara luz la tempestad serena», v. 4), como hemos visto antes.28

Los efectos paradójicos de la mirada estaban ya en Petrarca, si 
bien formulados de una manera diferente: «Amor con Castidad 

25 «Huc vina et unguenta et nimium brevis / flores amoenae ferre iube rosae, / dum 
res et aetas et sororum / fila trium patiuntur atra», Odas y Epodos, p. 180.

26 «La virtud [..] tendrá que tender al término medio», Ética a Nicómaco, II, 6, 1106b.
27 Covarrubias afirma que el color blanco «significa castidad, limpieza y alegría» (Te-

soro de la lengua castellana o española, p. 219).
28 En Ovidio también había aparecido la idea de suscitar el deseo y el rechazo, pero 

con un sentido diferente: no es la mirada, sino el andar, y no se trata de un deseo y rechazo 
simultáneo, como en Garcilaso, sino alternativo («atrae y ahuyenta a los desconocidos», 
Arte de amar, III, v. 300). 



Emilio Martínez Mata AO LXXV (I )814

se juntó en ella / […] y un no sé qué en los ojos, que al instante 
/ hace clara la noche, oscuro el día, / la miel amarga, y el ajenjo 
dulce».29 Esos efectos contradictorios que produce la mirada se 
sitúan en el contexto de una descripción paradójica de las cua-
lidades de Laura: «En noble sangre humilde vida quieta, […] / 
fruto maduro en una flor que es joven / y un alma alegre en un 
semblante grave».30

El segundo cuarteto, aun cuando describe también dos moti-
vos de la belleza juvenil, difiere en su estructura respecto a la del 
primero, evitando un paralelismo excesivo. Los dos elementos, el 
cabello y el cuello, ocupan ahora un número desigual de versos: 
el cuello está presente en un solo verso, el tercero del cuarteto, 
que queda entrelazado entre los otros tres dedicados al cabello, 
en perfecta correspondencia con el contenido de esos versos (en 
su movimiento, el cabello envuelve al cuello, como los versos 
dedicados al cabello rodean al del cuello). 

El color rubio del cabello, el color del oro (en Garcilaso el 
cabello es ‘oro escogido’: «qu’en la vena / del oro s’escogió», 
vv. 5-6), formaba parte del canon de belleza femenina desde la 
Antigüedad, reiterado hasta la saciedad en el Renacimiento. En 
cuanto al otro rasgo, el movimiento que le imprime el viento, el 
cabello suelto suponía una imagen de sensualidad: así describe 
Virgilio a Venus (Eneida, I, 319), Ovidio a Dafne (Metamorfosis, 
I, 528-529), Propercio a Cintia (Elegías, II, 3, v. 13), Claudiano a 
Proserpina31 y Petrarca a Laura.32 

29 «Amor s’è in lei con Honestate aggiunto / […] et non so che nelli occhi, che ‘n 
un punto / pò far chiara la notte, oscuro il giorno, / e ‘l mèl amaro, et adolcir l’assentio» 
(Cancionero, CCXV, vv. 9, 12-14). Fosalba sugiere que Garcilaso estaría aludiendo a la 
mirada tímida y provocativa, según unas octavas de Bernardo Tasso, de la célebre Giulia 
Gonzaga, asomada a la ventana de un palacio del barrio napolitano de Nido y cubierta 
de un velo negro por la crisis espiritual tras la muerte de su amante, el cardenal Ippolito 
de Medici (2019: 200-209).

30 «In nobil sangue vita humile et queta […] / frutto senile in sul giovenil fiore / e ’n 
aspetto pensoso anima lieta» (Cancionero, CCXV, vv. 1-4).

31 «Había dejado vagar con las suaves brisas sus indómitos cabellos» («levibus proje-
cerat auris / indociles errare comas», De raptu Proserpinae, II, v. 30; cit. en Warburg 2010: 
34).

32 Es un motivo frecuente en Petrarca: «Estaba el pelo de oro al aura suelto» («erano 
i capei d’oro a l’aura sparsi», Cancionero, XC, 1-4); «las rubias trenzas sobre el cuello suel-
tas / […] esparcidos / sus cabellos» («le bionde treccie sopra ‘l collo sciolte / […] a l’aura 
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En la Italia del siglo XV se desarrolló un gran interés entre 
humanistas y pintores por el movimiento de elementos inani-
mados, el cabello y las telas, como un intento de plasmar en la 
pintura —una imagen estática por naturaleza— el movimiento 
de la vida (Warburg 2010: 92-93). Lo había comentado Leon Ba-
ttista Alberti: «porque los cabellos, las ramas y las hojas que pa-
rece se mueven en un cuadro causan muchísimo gusto» (De Pic-
tura, 1436).33 Poliziano, un humanista del círculo de los Medici, 
habría utilizado la imagen al describir una representación del 
nacimiento de Venus: «el viento sus largos y encrespados ca-
bellos alborota»; también al referir un relieve en un imaginado 
palacio de Venus con el rapto de Europa: «y sus bellos cabellos 
de oro / juegan sobre su pecho al soplo del viento contrario»; al 
describir una escultura sobre el rapto de Proserpina: «sueltos 
sus cabellos, / que los amorosos céfiros airean»; y al referirse 
a la diosa de la Primavera: «nunca falta la alegre Primavera / 
que al aire tiende sus cabellos rubios».34 Precisamente, Warburg 
(2010) había señalado la influencia de los versos de Poliziano 
en los célebres cuadros de Boticelli El nacimiento de Venus y La 
primavera.

En Garcilaso el viento también proporciona movimiento, ilu-
sión de vida a una descripción estática. Pero ese viento no solo 
tiene un efecto artístico, crear ilusión de vida con una imagen 
de carácter sensual, sino que aporta otra dimensión a la imagen 
en cuanto que hace presente la naturaleza efímera de esa vida, 
abocada a un final. El viento que mueve grácilmente el cabello en 
el segundo cuarteto es también el que va a marchitar la rosa en 
el segundo terceto («marchitará la rosa el viento helado», v. 12) 
y el que, aludido en el «tiempo airado» (‘ventoso’, ‘desapacible’, 
v. 10) del primer terceto, transforma el cabello de oro en nieve 

sparsi / i capei d’oro», Cancionero, CXXVII, vv. 77 y 83-84); «al aura sueltos los cabellos» 
(«le chiome a l’aura sparse», Cancionero, CXLIII, v. 9); «soltó al aura cabellos tan dorados» 
(«chiome d’oro sí fino a l’aura sciolse», Cancionero, CLIX, v. 6); y «el aura que el verde 
laurel y el áureo cabello / suavemente suspirando mueve» («L’aura che ‘l verde lauro et 
l’aureo crine / soavemente sospirando move», Cancionero, CCXLVI, v. 1).

33 Cit. en Warburg (2010: 27). 
34 Stanze per la Giostra, cit. en Warburg (2010: 24, 32, 34 y 36). 
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(«antes que’l tiempo airado / cubra de nieve la hermosa cumbre», 
vv. 10-11).

Es original de Garcilaso someter esa bella imagen a un sis-
tema de tensiones al contraponer el movimiento del cabello con 
el estatismo y verticalidad del cuello (resaltada la verticalidad 
por el adjetivo «enhiesto», ‘erguido’), un motivo que no aparece 
en ninguno de los modelos.35 Si en el primer cuarteto había una 
contraposición alegórica que iba más allá de la mera descripción 
de los elementos de la belleza, la de pasión amorosa / conten-
ción, ahora la antítesis se establece entre estatismo y movimien-
to. Frente al estatismo de la descripción, como si esa belleza pu-
diera tener la permanencia del oro (el cabello es ‘oro escogido’), 
nos encontramos con el dinamismo de tres acciones en leve gra-
dación ascendente con que acaba el cuarteto, «el viento mueve, 
esparce y desordena» (v. 8). 

En esta línea, la contraposición de la serie de tres adjeti-
vos, estática («el hermoso cuello blanco, enhiesto», v. 7), con la 
dinámica de los tres verbos («el viento mueve, esparce y desor-
dena», v. 8) resalta la tensión entre permanencia y cambio. Una 
tensión anticipada ya en el segundo verso del cuarteto por el 
movimiento indicado en el «vuelo presto» (v. 6), que se opo-
ne a la descripción estática de ese cabello (‘es oro escogido’). 
Como ‘oro escogido’, podríamos esperar del cabello la perma-
nencia del oro, pero se ve impulsado por el «viento», que le 
proporciona un «vuelo presto» (‘ligero’, ‘rápido’). El cabello 
está sujeto, por tanto, a la movilidad, al cambio que propicia 
el viento, el mismo viento (el «tiempo airado», ‘ventoso’) que 
transforma el cabello de oro en canas en el primer terceto y va 

35 La cualidad de «enhiesto» (‘erguido’) para el cuello es un rasgo propio de la juventud. 
Años después lo recordará por antítesis Pierre de Ronsard: «para entonces serás una vieja 
encorvada» («vous serez au foyer une vieille accroupie», Sonetos para Helena, p. 111). No 
hay fundamento para suponer la verticalidad de «enhiesto» como un símbolo de castidad 
(Heiple 1994: 230). También Cacho Casal considera «enhiesto» en un valor figurado: ‘recto’, 
moralmente. En su interpretación, el clímax ascendente del movimiento del cabello desem-
bocaría en el descontrol: «el fluir contenido se hace desorden y pasión, la rosa que estaba 
cerrada se va abriendo» (2014: 130), pero no parece que haya ningún vínculo entre ese mo-
vimiento y la ‘apertura de la rosa’ (no explícita en el poema) a la que se refiere Cacho Casal.  
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a marchitar la rosa en el segundo terceto (aunque ahora es un 
«viento helado»).

Con esa tensión entre estatismo y dinamismo, entre perma-
nencia y cambio, la parte descriptiva del soneto, la de los cuar-
tetos, participa ya de la reflexión sobre la fragilidad de la vida, 
la amenaza de la muerte, en definitiva, que se manifiesta en los 
tercetos. De este modo, la parte concreta, objetiva, del poema, 
constituida por los elementos de la belleza femenina, acaba im-
pregnada de la preocupación subjetiva, la del yo poético que in-
cita a disfrutar del momento por la conciencia de que es efímero.

Aun cuando en los modelos latinos y en Bernardo Tasso apa-
recía también la belleza juvenil (el cabello y el color del rostro) 
sometida a un plazo temporal, es innovación de Garcilaso vincu-
lar esos motivos a la contraposición simbólica pasión / conten-
ción y a la que se produce entre estatismo y movimiento. Esta 
última contraposición expresa de manera simbólica el contenido 
del soneto: la tensión entre el estatismo deseado para esa belleza 
y el dinamismo que todo lo cambia destruyéndola al fin, es decir, 
la tensión entre la permanencia anhelada y el cambio inevitable 
(tan ineludible como la llegada del invierno). Esa tensión entre 
inmovilidad y movimiento resulta esencial en el poema por su 
valor implícito y singulariza la versión que Garcilaso lleva a cabo 
del carpe diem.

La expresión del tema, carpe diem, no aparece, a diferencia 
de Tasso, hasta el primer terceto. Garcilaso utiliza una imagen 
vegetal presente en Ovidio (carpite poma, ‘coged los frutos’, con 
el imperativo del verbo carpo en plural, a diferencia del singular 
de Horacio),36 pero lo hace de un modo menos directo que en los 
modelos latinos o en Tasso por medio del hipérbaton: «coged de 
vuestra alegre primavera / el dulce fruto» (vv. 9-10). El hipérbaton 
pone en primer plano la belleza juvenil, por encima de la propia 

36 La formulación de Garcilaso, «coged […] el dulce fruto», vv. 9-10), seguiría un mo-
delo distinto al de Tasso, el del verso: «quae fugiunt celeri carpite poma manu» («coged los 
frutos que duran poco con presta mano», Arte de amar, III, v. 576). El plural de Garcilaso 
no obedecería a un destinatario plural, como en Ovidio o en Tasso (‘las muchachas’), sino 
al plural de cortesía (‘coged vos’). 
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exhortación, tan apremiante en Tasso. Además, la adjetivación 
—«alegre», «dulce»— realza esa belleza y suaviza el apremio in-
herente al mandato.

El enunciado del carpe diem no se limita a una exhortación, 
sino que incluye también la referencia a la amenaza temporal: 
‘disfruta el momento porque es efímero’. En Garcilaso, esa ame-
naza está relacionada con la llegada del invierno, que en la ale-
goría climático-estacional supone el advenimiento de la vejez: 
«antes que el tiempo airado / cubra de nieve la hermosa cumbre» 
(vv. 10-11). En esa alegoría, el tiempo «airado» (‘ventoso’, ‘desa-
pacible’) corresponde sin duda al invierno, ya que cubre de nieve 
las cumbres, pero resulta indudable la conexión con el «viento» 
que había aparecido en el segundo cuarteto, del mismo modo 
que «la hermosa cumbre» cubierta de nieve (v. 11) alude al ca-
bello blanqueado por las canas en un proceso de degradación, 
implícito en el paso del tiempo y sus efectos: el cabello, que era 
‘oro escogido’, se convertirá en nieve. 

La degradación de la belleza descrita que produce el vien-
to («el tiempo airado») está sugerida por una imagen bella en 
sí misma, la de la cumbre cubierta de nieve, resaltada por la 
leve paronomasia, «cubra […] cumbre», dos palabras en lugares 
relevantes del verso, inicio y fin: «cubra de nieve la hermosa 
cumbre» (v. 11).37 No es una imagen violenta de degradación, al 
contrario, pero lleva implícita una tensión menos amable: la be-
lleza de la nieve está amenazada por un destino evidente, al que 
había aludido Horacio, el de acabar diluyéndose.38 Es el paso 
no mencionado por Garcilaso (lo hará Góngora al imitar a Gar-
cilaso): a la vejez (las canas en las que se ha convertido el oro) 
le sucederá, con la misma inevitabilidad con la que el invierno 
cubre de nieve las cumbres, la muerte. Además, la propia alego-
ría primavera / invierno está contraponiendo, como en Horacio 

37  El vínculo entre el viento impetuoso («el tiempo airado» de Garcilaso) y la nieve 
estaba en Horacio (Oda I, 9), así como la juventud contrapuesta a las canas. También 
Ovidio había mencionado la amenaza, con la llegada de la vejez, del encanecimiento del 
cabello de la mujer (Arte de amar, III, vv. 74-76).

38 «Se fueron las nieves» («diffugere nives», Horacio, Odas, IV, 7, v. 1).
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(las odas I, 9; I, 11 y IV, 7, por ejemplo), el ciclo incesante de la 
naturaleza, que siempre se renueva, con la caducidad de la vida 
humana, sujeta a un único ciclo: juventud-primavera / vejez-in-
vierno.

La estampa primaveral, la rosa y la azucena, como inicio del 
poema y punto de partida de la reflexión aneja (‘es primavera, 
disfrutemos de su esplendor porque la muerte nos espera’), apa-
recía en Horacio (en las odas I, 4; IV, 7; y IV, 9). La amenaza de la 
llegada del invierno que teñirá de nieve las cumbres como mo-
tivo para la invitación a disfrutar de la juventud estaba también 
en Horacio (en el epodo XIII y las odas I, 9 y I, 11), y en una 
ocasión, la oda I, 9, asociando la nieve del invierno a las canas, 
testimonio de una juventud que se ha marchitado. La diferencia 
es que Garcilaso no alude a las canas directamente, sino por me-
dio de la imagen de la cumbre cubierta de nieve. La alternancia 
primavera / invierno de Garcilaso (la rosa y la azucena frente a 
la nieve de las cumbres) refleja también la tensión expresada en 
los cuartetos, la de algo que permanece siempre igual, la propia 
alternancia de las estaciones, que se producirá cíclicamente, y la 
de algo que cambia, la belleza de las flores, la de esa juventud 
—y la de la vida— simbolizada en los elementos descritos en los 
cuartetos, cuya fugacidad nos resulta dolorosa.

En el segundo terceto, Garcilaso independiza sintácticamen-
te la generalización final de la exhortación del carpe diem, aun 
cuando el vínculo implícito está sugerido por la referencia a «la 
rosa» («marchitará la rosa», v. 12) y por el «viento» (ahora «he-
lado»), presente en los dos cuartetos (en el primero de forma 
implícita en la «tempestad») y en el primer terceto. Introduce 
en este terceto un cambio de perspectiva: ya no se dirige a una 
supuesta destinataria de la exhortación, sino que hace afirma-
ciones generales en tiempo futuro que adquieren un carácter 
sentencioso («marchitará», v. 12; «todo lo mudará», v. 13). La 
relación solo está sugerida por la coincidencia de «la rosa» que 
la llegada del «viento helado» va a marchitar inevitablemente, 
en el inicio del segundo terceto, con la «rosa» del primer verso 
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del soneto. Lo que dice Garcilaso no es *«vuestra rosa», sino «la 
rosa», es decir, ‘el viento helado va a marchitar todas las rosas’, 
pero resulta inevitable establecer una relación entre la rosa ini-
cial y la del segundo terceto. 

Tampoco debemos olvidar que en Horacio la mención de las 
rosas supone la referencia a la belleza juvenil amenazada por los 
efectos del paso del tiempo, por la muerte en definitiva, como en 
la oda II, 3, en la que las rosas son una invitación a la celebración 
mientras lo permitan «los hilos negros» de las Parcas.39 Por lo 
demás, podría afirmarse de un modo general que en las odas 
horacianas sobre el tema la contemplación de los elementos de la 
naturaleza es el camino para llegar a la expresión de una verdad 
universal: la del carácter efímero de la vida.

En cambio, Tasso había seguido un camino diferente al de 
Horacio al vincular directamente el mandato, apremiante ade-
más («ah, stolte […], ah, siate preste»), a la generalización: ‘coged 
la flor porque todo corre veloz hacia su fin’ («Cogliete, ah stolte, 
il fior, ah, siate preste, / che fugaci son l’ore e ’l tempo lieve, / e 
veloce a la fin corre ogni cosa», vv. 12-14).

El segundo terceto no solo presenta un cambio sintáctico 
con dos oraciones en tercera persona (los sujetos son «el viento 
helado» y «la edad ligera», respectivamente) y una perspectiva 
temporal distinta, la del futuro, sino que introduce un cambio 
estilístico notable por el uso de un tono sentencioso y tres figuras 
en fuerte contraste con el tono estilístico del resto del soneto: un 
quiasmo, una derivación y una paradoja. Se trata de figuras poco 
frecuentes en Garcilaso, las dos últimas propias de la poesía can-
cioneril y alejadas de la estética clasicista del periodo napolita-
no.40 El quiasmo se produce en los dos primeros versos del terce-
to: verbo en futuro («marchitará») + implemento o complemento 

39 «Manda que allí perecederas flores / del amable rosal y vino aporten / y ungüentos 
mientras lo permitan / las circunstancias, la edad y el hilo / negro de las tres Parcas» («huc 
vina et unguenta et nimium brevis / et nimium brevis / flores amoenae ferre iube rosae / 
dum res et aetas et sororum / fila trium patiuntur», Horacio, Odas, II, 3, vv. 13-17).

40 Sobre la originalidad de Garcilaso en el uso de la estética cancioneril, puede verse 
Martínez Mata (2015b y 2024).
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directo («la rosa», v. 12) / implemento o complemento directo 
(«todo») + verbo en futuro («mudará», v. 13).41 La derivación, dos 
o más palabras con la misma raíz y distinta categoría morfemá-
tica, es la que encontramos en «mudará» (v. 13) y «mudanza» (v. 
14). Y la paradoja, vinculada a la derivación, es la expresada en 
los vv. 13-14 («todo lo mudará la edad ligera / por no hacer mu-
danza en su costumbre»): ‘la ausencia de cambio es la razón del 
cambio, de la transformación, que produce el tiempo’ («la edad 
ligera», el tiempo presuroso, lo cambia todo precisamente por no 
cambiar su modo de actuar). 

El último terceto, en su contraste estilístico con el resto del 
poema, como un final que agita la serena belleza descrita ante-
riormente, está condensando el contenido del poema: la concien-
cia de que el paso del tiempo, con su efecto destructor, acabará 
con aquello que apreciamos de la vida a pesar de nuestro anhelo 
de permanencia.

Estos recursos cancioneriles provocaron una dura crítica de 
Herrera («este [el último verso del soneto] es lánguido y casi 
muerto verso, y muy plebeyo modo de hablar», Anotaciones, p. 
421).42 Lapesa recoge esta crítica calificando la paradoja como 
«incolora», y el último verso como un «final desdibujado» (1985 
[1948]: 155). En la misma línea, Stanton (1980 [1972]: 135) llega 
a afirmar que Garcilaso en estos versos «desciende a un nivel 
pedestre», utilizando unos recursos «incongruentes con el tono 
noble del resto del poema». Sin embargo, con estas figuras, con 
el cambio estilístico, probablemente un recuerdo del final inge-
nioso de los epigramas, Garcilaso destaca el salto de lo particular 

41 Garcilaso no prodiga el quiasmo, aunque lo encontramos en otro soneto clasicista 
del periodo napolitano, el XXVIII: «si preguntado / soy lo demás, en lo demás soy mudo» 
(vv. 13-14).

42 La mención de los efectos del paso del tiempo no parece del gusto de Herrera, que 
critica esa generalización tanto en el poeta toledano como en Tasso, mientras que elogia 
los versos más descriptivos: «El 3 y 4 verso de Garcilaso son incomparables, y también 
extremados el 7 y el 8, y, al contrario, los dos primeros del Tasso y el primer terceto son 
maravillosos, aunque los últimos de ambos no responden a lo que prometió el principio» 
(Anotaciones, p. 432). Tamayo de Vargas rechaza la crítica de Herrera: «El último verso es 
engaño de esta profesión llamarle lánguido, porque es nervosamente dulce» (en Gallego 
Morell 1966: 591).
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a lo general, poniendo de relieve la dimensión universal del con-
flicto sugerido ya en el segundo cuarteto, la tensión entre per-
manencia y cambio: la permanencia deseada para la belleza de 
la vida y el cambio inevitable, el implícito en el «viento» (v. 8), el 
«tiempo airado» (v. 10) y el «viento helado» (v. 12). 

4. Conclusión
Si bien Garcilaso recoge buena parte de sus motivos de Tasso, 

el tono tranquilo y melancólico con el que refiere la amenaza im-
plícita en el carpe diem está más próximo a Horacio.43 En el soneto 
de Tasso las reiteraciones temporales y de las amenazas del paso 
del tiempo precipitan todo hacia su fin, como empujado por el 
apresuramiento del segundo terceto: «Coged, ah, insensatas, la 
flor, ah, daos prisa, / que fugaces son las horas y el tiempo ligero, 
/ y veloz hacia su fin corre todo» (vv. 12-14). El doble mandato 
(«coged la flor […], daos prisa»), las interjecciones, el apóstrofe 
«insensatas» subrayando que no deberíamos ignorar la amena-
za, la caracterización de las horas como «fugaces» y el tiempo 
«ligero», el modo «veloz» con el que todo se dirige hacia su fin, 
están produciendo una impresión de torrente impetuoso, el de 
unos motivos relacionados con la belleza y la juventud arrastra-
dos hacia su final.

Garcilaso, en cambio, además de no mencionar el fin, separa 
la generalización de lo anterior aun cuando haya una relación 
figurada. Pero, sobre todo, establece un sereno equilibrio sin-
táctico, un orden y claridad de origen clasicista («la hermosura 
del orden da resplandor a las palabras», había destacado He-
rrera, Anotaciones, p. 209). Lo original de Garcilaso es la forma 

43 El interés de Garcilaso por Horacio era bien conocido: el prestigioso teólogo Giro-
lamo Seripando se refería a Garcilaso como «estudiosísimo de Horacio, y le imitaba feliz-
mente en sus escritos» (cit. en Fosalba 2019: 42). Paolo Giovio encontraba en las odas latinas 
de Garcilaso «una dolcezza degna di Orazio» (cit. en Fosalba 2023: 14). La común admira-
ción por Horacio de Garcilaso, Seripando, Antonio Telesio y Placido di Sangro explicaría 
la facilidad con la que Garcilaso se integra en el círculo napolitano de humanistas y poe-
tas (Fosalba 2019: 42-43), una admiración compartida también con Bernardo Tasso. Véase 
ahora Fosalba (2023), quien subraya la excepcionalidad, entre los poetas españoles de ese 
momento, del horacianismo de Boscán y Garcilaso (18-19), a diferencia del apabullante 
culto a Horacio que se desencadenaría posteriormente.
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en la que muestra cómo ese orden se encuentra amenazado por 
la tensión entre movimiento y estatismo, entre el movimien-
to inevitable, los cambios ineludibles que produce el paso del 
tiempo, subrayados en los dos últimos versos del soneto, y el 
estatismo que deseamos para esa belleza, para la belleza de la 
vida. 

En Tasso el paso del tiempo nos arrastra velozmente hacia el 
final; en Garcilaso somos conscientes de ese final, pero la belleza 
de la vida está en pugna, se diría que como anhelo al menos, 
por la supervivencia, como la contraposición entre el estatismo 
del cuello y el movimiento del cabello. Si con el carpe diem Ho-
racio muestra una contraposición entre presente, lo único que 
está en nuestra mano, y futuro, sobre el que planea la sombra de 
la muerte, Garcilaso proyecta una tensión entre permanencia y 
cambio, entre la belleza de la vida, que se desearía para siempre, 
y la degradación inevitable que produce el tiempo.

La estructura equilibrada de Garcilaso produce un efecto de 
remanso, de serenidad. Frente a la urgencia y apremio de Tasso, 
Garcilaso pone en primer plano la contraposición entre el esta-
tismo y el movimiento, entre permanencia y cambio, introducida 
en el segundo cuarteto y a la que se alude en el final del soneto 
con recursos cancioneriles (derivación y paradoja) para destacar-
la. Más que tratar de conmovernos por la brevedad de la vida 
y la urgencia del plazo, plantea la lucha entre la conciencia del 
final inevitable, de la degradación que efectúa el tiempo, aludida 
de modo sereno, y el anhelo de permanencia. 

Por otra parte, la belleza de la mujer descrita en Garcilaso 
no remite directamente a una amada, a la que estaría incitando 
a amar recordándole la amenaza del tiempo, 44 sino que es un 
símbolo de la belleza material de la vida humana, sometida a la 
degradación inevitable. Cuando los poetas latinos utilizan el car-
pe diem para persuadir a la amada mencionan explícitamente el 

44 Cacho Casal desarrolla en su estudio una interpretación del soneto como un ejerci-
cio de persuasión retórica de naturaleza erótica («en los versos de Garcilaso subyace una 
invitación al goce sexual», 2014: 132). Dámaso Alonso (1958) había entendido el soneto 
como una interpelación a la amada para advertirle de los efectos del paso del tiempo.
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amor, además de que el plural de exhortación incluye a la amada 
y al poeta: Tibulo dice «mientras los hados consienten, anude-
mos los amores» (I, 1, v. 69); Propercio, «mientras se pueda, goce-
mos recíprocamente los amantes» (Elegía I, 19, v. 25), «mientras 
los hados nos dejan, saciemos los ojos de amor» (Elegía II, 15, v. 
23, cit. en Cristóbal 1994b, pp. 238-239). 45

Del mismo modo que la precaria belleza de las flores es ima-
gen de la fragilidad humana,46 Garcilaso, al igual que los mo-
delos latinos o Tasso, se dirige figuradamente a una mujer para 
hacer presente el carácter efímero de la vida, la fugacidad de 
aquello que amamos. La exhortación a disfrutar de la belleza de 
la vida no se utiliza para incitar a la amada a que corresponda 
al amor, sino para ensalzar la vida, precisamente porque somos 
conscientes de la amenaza: el ciclo alegórico primavera / invier-
no (juventud / vejez), aludido con imágenes hermosas, no va a 
repetirse de manera indefinida como en la naturaleza. Al igual 
que las odas de Horacio relacionadas con el carpe diem, el soneto 
XXIII de Garcilaso no tiene vinculación con la poesía amorosa, 
sino con la que se plantea el sentido de la vida. 
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