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RESUMEN: 
Esta investigación trata de profundizar en las relaciones literarias hispano-belgas du-
rante el fin de siglo a través de la poética de la ciudad muerta. Para ello se ha realizado, 
en primer lugar, una aproximación teórica a la poética espacial belga impulsada por el 
movimiento de la Jeune Belgique, a partir de los trabajos de Jeannine Paque, Chris-
tian Berg y Paul Gorceix, entre otros. En segundo lugar, se ha abordado el tópico de 
la ciudad muerta a través de las obras de Georges Rodenbach Brujas, la muerta y Le 
Règne du Silence, para posteriormente analizar su adaptación a la literatura española 
a través de la imagen de Castilla. Finalmente, se ha llevado a cabo un análisis críti-
co-comparativo de los espacios muertos por medio de la obra Campos de Castilla, de 

1 Esta investigación forma parte del proyecto MU-21-UP2021-030 71900778 en 
el marco de Ayudas para la Recualificación del Sistema Universitario Español. Mar-
garita Salas.
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Antonio Machado en relación con el poemario Le Règne du Silence. Como se precisará 
a través de la representación de Soria, en el caso español, se observa una crítica social 
de la que carece el modelo belga.
PALABRAS CLAVE: ciudad muerta; fin de siglo; Antonio Machado; Jeune 
Belgique; Castilla

“Dead city of gentry”. The dead city in the end of 19th century 
in Spain through Campos de Castilla by Antonio Machado

ABSTRACT: 
This research tries to deepen the Spanish-Belgian literary relations during the end 
of the 19th century through the poetics of the dead city. To this end, a theoretical ap-
proach to Belgian spatial poetics promoted by the Jeune Belgique movement has been 
carried out, based on the works of Jeannine Paque, Christian Berg and Paul Gorceix, 
among others. Secondly, the topic of the dead city has been addressed through the 
works of Georges Rodenbach Brujas, la muerta and Le Règne du Silence, to later 
analyzed its adaptation to Spanish literature through the image of Castilla. Finally, a 
critical-comparative analysis of the dead spaces has been carried out through the work 
Campos de Castilla, by Antonio Machado in relation to the collection of poems Le 
Règne du Silence. As will be specified through the representation of Soria, in the Span-
ish case, a social criticism is observed that the Belgian model lacks.
KEYWORDS: dead city; the end of 19th century; Antonio Machado; Jeune Belgique; 
Castilla

1. Introducción
En torno a 1911, Bélgica se convierte en la capital de la van-

guardia, coincidiendo con el hecho de que era el país más indus-
trializado del momento. La modernidad se reafirma en Bruse-
las, que se convierte en un polo de atracción de la vanguardia 
internacional a imitación de Viena o Berlín (Gorceix 2000: 375). 
El fuerte proceso industrializador que se ha llevado a cabo en el 
país impulsa, durante el fin de siglo, ciertos modelos poéticos 
que surgen como consecuencia de la pérdida de valores tradicio-
nales que los autores relacionan con la modificación y adaptación 
de las estructuras urbanas a la modernidad. Por ello, un grupo 
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de jóvenes autores busca en las ciudades flamencas, fundamen-
talmente en Brujas, la esencia de la tradición que la modernidad 
ha destruido.

El presente artículo toma como punto de partida los trabajos 
de Gorceix, Berg y Paque y se centra en el análisis de las rela-
ciones literarias hispano-belgas durante el fin de siglo, concre-
tamente a través de la poética de la ciudad muerta y cómo es 
adaptada en el caso de las letras españolas a través de Castilla, 
entendida como una metáfora de la decadente nación. Como 
se observará en las páginas que siguen, numerosos autores han 
adoptado la poética belga como modelo de representación urba-
na bajo la forma de un canto nostálgico por los valores perdidos 
o como una crítica social que representa la crisis que atraviesa el 
país. Debido al amplio corpus textual existente y por tanto a la 
imposibilidad de incluir en el presente artículo todas y cada una 
de las manifestaciones de la ciudad muerta en la literatura espa-
ñola, se ha optado por centrar el análisis en Campos de Castilla, 
de Antonio Machado. No obstante, también se han considerado 
los poemas de Antonio Machado anteriores a Campos de Castilla 
y pertenecientes a Soledades. Galerías. Otros poemas que suponen 
el primer acercamiento del poeta a la asimilación de la metáfora 
espacial de la ciudad muerta.

A este respecto, cabe destacar que la publicación de la prime-
ra edición del poemario en la editorial Renacimiento está fecha-
da en 1912 y coincide cronológicamente con el momento de es-
plendor de las letras belgas. Por otro lado, como afirma Eugenia 
Popeanga (1983: 137), Campos de Castilla es el primer poemario 
de Antonio Machado que ofrece una unidad espacial y tempo-
ral “que le da personalidad pero que le aleja definitivamente de 
los tres espacios machadianos que caracterizan, en realidad, su 
obra entera”. A lo largo de esta investigación, se llevará a cabo 
un análisis espacio-temporal fundamentalmente a través de So-
ria, prestando especial atención a algunas composiciones como 
“Campos de Soria”, en relación con el poemario Le Règne du Si-
lence, de Georges Rodenbach, el autor que a través de la novela 
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Brujas, la muerta establece la poética del espacio muerto y cuyos 
poemas fueron difundidos en España gracias a las traducciones 
de Ramón Pérez de Ayala.

En definitiva, este trabajo se centra en la visión poética que 
Antonio Machado construye a través de Soria, presentada como 
una metáfora que simboliza la decadencia de la nación españo-
la, a la vez que muestra una España agonizante en su lecho de 
muerte que nada tiene que ver con la gloria y el esplendor del 
pasado. Así, la representación de Soria se ofrece desde dos pers-
pectivas, la primera de ellas como una metáfora espacial sensu 
stricto, mientras que la segunda la conforman los poemas escritos 
desde Baeza tras la muerte de Leonor y en ellos se observa una 
mayor atención al concepto de tiempo.

2. La Jeune Belgique y la difusión de la poética de la ciudad 
muerta en la España finisecular

El modelo que conforma el tópico literario de la ciudad muer-
ta se constituye a partir de la publicación en 1892 de la novela 
Brujas, la muerta, de Georges Rodenbach, quien sugiere comple-
jos estados de ánimo y sensaciones cuyo vehículo de expresión 
serán los ambientes urbanos de Flandes. Esta poética urbana sur-
ge en Bélgica no solo como consecuencia de la revolución indus-
trial y de la propia arquitectura de las ciudades flamencas, sino 
también como una adaptación del simbolismo francés por parte 
de los poetas de la Jeune Belgique2. A propósito del movimiento 
decadentista belga, Christian Berg afirma que, si bien en 1880, 
Bélgica celebra el 50 aniversario de su independencia y un mo-
mento de esplendor económico e industrial:

2 La Jeune Belgique es un movimiento literario perteneciente a la Fédération Wa-
llonie-Bruxelles que impulsó la publicación de la revista literaria del mismo nombre 
entre 1881 y 1897. La revista fue fundada por el poeta Max Waller y a ella contribu-
yeron autores como el propio Georges Rodenbach, Eugène Demolder, Émile Ver-
haeren, Maurice Maeterlinck, Albert Giraud, Georges Eekhoud, Camille Lemonnier 
o Auguste Jennart, entre otros.
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C’est donc dans une atmosphère d’optimisme généralisé que se 
place la renaissance —ou plutôt la véritable naissance— des lettres 
belges de langue française. Paradoxalement, au lieu de traduire 
l’euphorie ambiante, cette jeune littérature offre un visage morose, 
spleenétique, pessimiste et, pour tout dire, ‘décadent’ (Berg 2013: 
76)

La paradoja a la que se refiere Berg es explicada por Jeannine 
Paque como la búsqueda de una literatura nacional y propia, 
pero sin abandonar completamente el movimiento simbolista 
francés. La Jeune Belgique se distingue así del simbolismo francés 
por la representación de la realidad, es decir, “une sensibilité aux 
grands courants internationaux et particulièrement nordiques. 
Ils ouvrent une voie originale dans le processus d’autonomisa-
tion de la littérature belge qui implique une nouvelle vision des 
rapports avec la France littéraire” (Paque 1989: 29). Por tanto, las 
fuentes del simbolismo belga se apartan de la tradición francesa 
en cuanto a “l’aspiration et la trascendence, un élan vers la es-
piritualité et la métaphysique” y se centran en la geografía casi 
mítica de Flandes, el esoterismo y la filosofía alemana, funda-
mentalmente en Schopenhauer. De esta forma, la literatura belga 
encuentra en el espacio un elemento clave para diferenciar su 
poética simbolista, ya que “el simbolismo belga fue sobre todo 
una poética del espacio y su esencia estaría en el uso de una alu-
cinación literaria fruto de una deformación subjetiva de la reali-
dad concreta y objetiva, una transformación ambigua de lo cono-
cido” (Verbeke 2005: 450).

Así, la poética espacial que adoptan les permite la creación de 
un refugio ficcional para evadirse de la realidad y presentar un 
universo de imposturas e incertidumbres que genera lo que Berg 
(2013: 261) define como “un système de désappropiation du reel 
permettant de recomposer le monde à leur guise dans leur propre 
univers poétique”. Rodenbach proyectará sobre su obra un uni-
verso sensorial generado sobre los reflejos, los dobles, lo difuso 
y lo sensible dando lugar a un “laberinto del Inconsciente” (Berg 
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2013: 263). Por este motivo, la ciudad muerta ocupará dentro de 
su poética un lugar central que se estructura como un paradig-
ma del inconsciente, “ville labyrinthique envahie par l’eau noire, 
ville qui fait peur, comme ‘à des enfants perdus’, endroit létal et 
mortifère qui suscite terreur et fascination” (Berg 2013: 274-275), 
a la vez que representa el espacio del tiempo suspendido, donde 
el presente se fusiona con la grandeza de un pasado legendario 
y la vida se confunde con la muerte en un lugar totalmente apar-
tado de cualquier atisbo de industrialización, cambio o progreso. 
En definitiva, los autores belgas recurrirán al paradigma espacial 
real de Flandes y reconocible para el lector y lo convertirán en la 
proyección poética del sujeto decadente.

Entre el personaje y la ciudad se establece una relación de 
correspondencia, pues el espacio urbano representa el estado 
anímico del sujeto que deambula por sus calles oscuras y tor-
tuosas en las que predominan la sensación de soledad y un pe-
sado silencio que solamente se rompe por el tañido de las cam-
panas. Como afirma García Pérez (2008: 123), Rodenbach “será 
(…) quien dé el impulso definitivo al sintagma ‘ciudad muerta’ 
interpretado desde ese punto de vista, pues lo utiliza de modo 
abundante en buena parte de su producción”. Cabe destacar que 
unos años antes de la publicación de Brujas, la muerta, traza en 
“Paysage de ville”3 un tratamiento poético del espacio urbano en 
el que predominan imágenes de la hora del crepúsculo, del oto-
ño, las brumas, el invierno, la noche, los rayos de luna, la presen-
cia fantasmagórica de los habitantes, la nostalgia por un pasado 
glorioso y la personificación de las paredes de las casas que cons-
tituyen una metonimia de la ciudad en su conjunto. En palabras 
de García Pérez (2008: 124), “más que una ciudad muerta en sen-

3 “Paysage de ville” conforma una serie de poemas que se publican en 1891 
dentro del poemario Le Règne du Silence. Todas las referencias han sido tomadas de 
la edición de Yves-William Delzenne (1994). Así mismo, todas las citas referentes a 
Soledades. Galerías. Otros poemas y Campos de Castilla, de Antonio Machado han sido 
extraídas de las ediciones de Geoffrey Ribbans (1993 y 2006).
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tido estricto, parece moribunda, con una vejez que la acerca a la 
tumba, pero a la que no ha acabado de llegar (…). Precisamente 
por eso, sigue dotada de un alma, y tiene recuerdos y tristezas. 
La identificación del poeta con ella es casi total”.

Esta poética espacial que combina lo mítico y legendario con 
la realidad dio al simbolismo belga un carácter propio que la li-
teratura española comienza a adoptar a partir de 1900 a través 
de Castilla como representación de la decadente nación española. 
Como sostiene Frederik Verbeke (2005: 452), “(…) tanto el sistema 
belga como el español recurrieron en el fin de siglo al misticis-
mo y a los paradigmas espaciales de su patrimonio cultural para 
construir y/o innovar su repertorio literario y su identidad na-
cional”. La transferencia intercultural del tópico se produce por 
las constantes conexiones e intercambios entre los autores belgas 
y españoles4. En el caso español, Gustavo Adolfo Bécquer fue el 
primer poeta que utilizó el sintagma “ciudad muerta” para refe-
rirse a Toledo, a la vez que puso de relieve su valor simbólico y 
estableció vínculos con su pasado heroico, tal y como se observa 
en la leyenda Tres fechas (1863). Por su parte, Emilia Pardo Bazán 
en La Quimera (1905) habla de la novela de Rodenbach Brujas, la 
muerta y entre 1903 y 1904, Ramón Pérez de Ayala, bajo el pseu-
dónimo de Catulo, publica en la revista Helios la traducción de 
varios poemas pertenecientes a Le Règne du Silence. Verbeke (2005) 
también menciona la existencia de diferentes obras de Rodenbach 
encontradas en la biblioteca de Pío Baroja, lo que permite afirmar 
no solo la difusión de la obra del poeta belga en la península, sino 
el conocimiento de su poética por parte de los autores españoles.

La poética de la ciudad muerta se observará en autores como 
Miguel de Unamuno, Vicente Blasco Ibáñez, Gregorio Martínez 

4 En este sentido, junto al conocimiento de la obra de Rodenbach, destaca la 
difusión de la obra de Verhaeren llevada a cabo por el pintor Darío de Regoyos en 
varios círculos literarios y artísticos de Bilbao. Cabe señalar su traducción de Impres-
sions d’artiste (1888), una serie de artículos que escribió el poeta belga tras un viaje 
por España junto al pintor y que titula España Negra (1899).



Noelia S. García AO LXXII I446

Sierra, José García Vela, Andrés González Blanco, Ramón María 
del Valle-Inclán o el ya mencionado Ramón Pérez de Ayala, entre 
otros. Como sostiene Miguel Ángel Lozano Marco (2000: 32), las 
influencias de la poética belga se extendieron rápidamente en-
tre los autores decadentistas, por lo que “el estilo de Rodenbach 
aparece en los lugares más sorprendentes”. Así, los poetas focali-
zarán, fundamentalmente, sobre el poder metafórico y evocador 
de ciudades similares a Brujas, una proyección que se verá refor-
zada por la revitalización e idealización del pasado europeo pro-
movido por el movimiento romántico. De esta forma, la ciudad 
provinciana se convierte en un motivo estético en relación con la 
psicología decadentista de la derrota y muestra una imagen de 
silenciosa y hermosa agonía. El tópico entra en España coinci-
diendo con el periodo de industrialización no tan feroz como en 
Europa, pero que impulsa la adaptación de la imagen decadente 
de la ciudad provinciana al panorama literario español. A este 
respecto cabe destacar que

(…) el tema de la provincia ha adquirido un sentido nuevo y ori-
ginal en el simbolismo intimista de fin de siglo, el que reelabora 
Rodenbach de manera original. No se trata ya de reflejar lo típico 
y folklórico, lo regional, sino de indagar en “algo más sustancial e 
íntimo, más perenne y eterno”: el alma de las ciudades, el “secreto” 
que esconden y las sensaciones sutiles que en tales ámbitos se ex-
perimentan; y a ello se accede desde un tratamiento lírico (Lozano 
2000: 25-26).

La ciudad muerta española aún mantendrá ciertos rasgos del 
espacio levítico5; sin embargo, se diluye el componente ideológi-

5 Se entiende por ciudad levítica un pequeño núcleo urbano enclavado en el 
ámbito rural. Su rasgo más característico es el desequilibrio existente en su estructu-
ra social debido al enorme peso del clero y de la religión, condicionantes de la vida 
de los ciudadanos. De hecho, su mentalidad, su forma de vida y su economía se 
mantienen ancladas en el Antiguo Régimen (Langa Laorga 1994). Los dos ejemplos 
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co de la atrasada provincia al no tomar protagonismo en la tra-
ma el enfrentamiento ideológico entre la tradición y el progreso, 
sino que predomina el componente estético. Como afirma Rafael 
Cansinos Assens en La nueva literatura (1925: 227), “es el alma de 
la provincia, su razón de vida y su poesía de existir, la que se nos 
muestra en estas obras de la moderna escuela, que ha hecho bri-
llar en el aire nuevo las luces de la epifanía provinciana, coordi-
nada con las luces de todas las epifanías modernas”, a la vez que 
destaca la “escuela castellanista”, iniciada por Miguel de Unamu-
no, como la estética predominante, poseedora de un canon y de 
unas fórmulas poéticas concretas que convierten Castilla en un 
espacio que ofrece múltiples interpretaciones. Castilla es una de 
las regiones españolas que más se asemeja a los espacios muertos 
de Flandes que autores como Camille Lemonnier, Franz Hellens, 
Émile Verhaeren o Georges Rodenbach presentan en sus obras.

3. Castilla. El alma de una nación decadente
La ciudad muerta busca llegar al espíritu del espacio físico, 

focalizando sobre los rasgos más nostálgicos. Los sentimientos y 
las emociones se sitúan muy por encima de la simple descripción 
paisajística, añadiendo nuevos matices dentro del ámbito psico-
lógico a las imágenes antiguas que ofrecen las ciudades provin-
cianas. Destaca el sentimiento íntimo y eterno que produce la 
ciudad en el sujeto que deambula por sus calles siguiendo la poé-
tica enunciada en Brujas, la muerta:

En este estudio pasional hemos querido ante todo aludir a una ciu-
dad, la ciudad como protagonista, asociada a estados de ánimo que 
sugiere, disuade, mueve a actuar.
Así, en la vida real, esta Brujas que hemos escogido parece casi hu-
mana… ejerce su influjo sobre quienes la habitan.

literarios más representativos se corresponden con Orbajosa y Vetusta, los espacios 
de las novelas Doña Perfecta, de Benito Pérez Galdós y La Regenta, de Leopoldo Alas 
“Clarín”.
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Los moldea de acuerdo con sus parajes y campanas.
Eso es lo que queríamos sugerir: la Ciudad guía la acción; sus pai-
sajes urbanos, no ya solo como telones de fondo, como temas des-
criptivos elegidos de un modo algo arbitrario, sino ligados con el 
acontecimiento del mismo libro.
Por eso, porque el paisaje de Brujas forma parte de la trama, se trata 
de reproducirlo aquí, intercalándolo en estas páginas: los muelles, 
las calles desiertas, las casas antiguas, los canales, las comunida-
des beguinas, las iglesias, la orfebrería religiosa, los campanarios, 
para que así quienes nos lean experimenten también la presencia y 
la influencia de la Ciudad, sientan más próximo el contacto de las 
aguas, adviertan a su vez la sombra de las altas torres proyectarse 
sobre el texto (Rodenbach 2011: 7).

Desde esta perspectiva poética, la denominada por Cansinos 
Assens “escuela castellanista” busca en Castilla la respuesta a cier-
tas inquietudes étnicas y a la situación de crisis que atravesaba 
la nación debido a la importancia de esta provincia a lo largo de 
la historia: cuna de héroes, como el Cid, de santos, como Santa 
Teresa y de pintores, como El Greco. En relación con la estética 
becqueriana, Castilla representa el anhelo romántico de visitar y 
buscar el origen de la identidad nacional y el ansia de paz, sereni-
dad y silencio. Conforma un símbolo de la belleza por medio de la 
quietud y del estatismo, frente a la excitación y el dinamismo de la 
modernidad. En la búsqueda del origen de la identidad nacional, 
radica la carga crítica que adquiere el tópico en el caso español 
y que lo hace diferenciarse de la poética belga que se observa en 
el fragmento citado extraído de la obra de Rodenbach. Solamente 
conociendo la psicología y la identidad nacional se podrá solu-
cionar la crisis de valores que atraviesa la España de fin de siglo. 
La nómina de autores anteriormente mencionados traza el alma 
de Castilla a través de la psicología de sus ciudades: catedrales, 
ruinas, habitantes estáticos y prácticamente dormidos, plazas de-
siertas…, a la vez que fijan las condiciones de vida basándose en la 
historicidad y el ambiente arcaico que se respira en estos espacios:
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¡Ancha es Castilla! ¡Y qué hermosa la tristeza reposada de ese mar 
petrificado y lleno de cielo! Es un paisaje uniforme y monótono en 
sus contrastes de luz y sombra, en sus tintas disociadas y pobres 
en matices. Las tierras se presentan como en inmensa plancha de 
mosaico de pobrísima variedad, sobre la que se extiende el azul 
integrísimo del cielo. Faltan suaves transiciones, ni hay otra conti-
nuidad armónica que la de la llanura inmensa y el azul compacto 
que la cubre e ilumina (Unamuno 1958: 211).

De esta forma, Unamuno establecerá Castilla no solo como 
un tópico literario, sino como un concepto teórico, como la metá-
fora nacional de una comunidad con una identidad construida a 
partir de la historia, del paisaje y de la cultura:

Esta vieja Castilla formó el núcleo de la nacionalidad española y le 
dio atmósfera; ella llevó a cabo la expulsión de los moros, a partir 
del país de los castillos levantados como atalayas y defensas, y cla-
vó la cruz castellana en Granada; poco después descubrieron un 
Nuevo Mundo galeras castellanas con dinero de Castilla, y se siguió 
todo lo que el lector conoce. Y siguiendo al espíritu de conquista, 
se desarrolló natural y lógicamente el absolutismo dentro, el abso-
lutismo de la que se ha llamado ‘democracia frailuna’6 (Unamuno 
1958: 204-205).

Así, Unamuno fija la forma del tópico sobre la imagen per-
sonificada de la meseta como un símbolo de la nación, a la vez 
que funde el espíritu simbólico del espacio con la pobreza y la 
austeridad de sus habitantes, “whose appearence and character 
had adapted through selection to hits harsh climate and pover-
ty” (McDermott 2018: 202). Junto a la poética unamuniana juega 

6 En 1922, Miguel de Unamuno publica en el periódico El Socialista un artículo 
titulado “Democracia frailuna”, donde explica que esta expresión fue utilizada por 
Menéndez Pelayo para definir la sociedad española del siglo XVI, ya que un tercio 
de la misma estaba formado por frailes, sacerdotes y religiosos.
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un papel esencial en el establecimiento de Castilla como metáfo-
ra nacional José Ortega y Gasset. González Alcázar afirma que a 
partir de un primer texto sobre Galicia, el filósofo se acerca a la 
vertiente becqueriana que posteriormente explotarán los regene-
racionistas a través de los paisajes castellanos. Castilla no es sino 
una “aquilatada pero simplificada metáfora del ser de España, 
de sus costumbres y de su historia, en suma, de su decadencia” 
(González Alcázar 2012: 68).

En la formación del paisaje nacional a través de Castilla con-
fluyen varias vertientes ideológicas: las ideas regeneracionistas 
de la Institución Libre de Enseñanza, el krausismo, el positivis-
mo y el tradicionalismo castellanista que impulsan la idea de 
que Castilla es la columna vertebral española sobre la que, sim-
bólicamente, se construye la nación. Este hecho motivó diferen-
tes viajes de los intelectuales por las tierras castellanas, a la vez 
que perciben un fuerte contraste entre la belleza del Norte y del 
Levante frente al polvo que cubre la meseta castellana y donde 
destacan los monumentos, algunos de ellos en ruinas, más re-
presentativos de la historia de España. Por tanto, la imagen que 
perciben es la de una nación decadente que muestra un aspecto 
deteriorado que, a su vez, potenciará aún más la poetización de 
un ideario histórico de gran importancia medieval y que se les 
presenta con aspecto anacrónico. Esta descripción espacial trae 
consigo la unión de un simbolismo representativo de las descrip-
ciones paisajísticas, campos yermos, adustos y secos, en relación 
con las cualidades morales y psicológicas que se les atribuyen a 
sus habitantes (González Alcázar 2012: 70-71), una característica 
que se observará en la obra de Antonio Machado.

4. La poética de la ciudad muerta y Campos de Castilla, de An-
tonio Machado

Afirma Ricardo Gullón en Espacios poéticos de Antonio Machado 
(1987: 23) que el espacio se relaciona directamente con la confor-
mación del personaje, cuestión que se aprecia con más claridad en 
el caso de la obra poética de Machado; “a su manera y sin apartar-



“Muerta ciudad de señores”. La ciudad muerta en la...AO LXXII I 451

se de una intuición de otro tipo, sugirió Machado la relación entre 
espacio y sujeto, cuando relacionó la producción del camino con 
el caminante, el ser con la situación”. Esta fusión sujeto-espacio 
lírico guarda grandes similitudes con la planteada por Georges 
Rodenbach en el poema XV de “Paysages de ville” (1994: 69) don-
de el sujeto lírico se refiere a la ciudad muerta con el sustantivo 
soeur, “hermana”, en el siguiente verso: “Ô toi, mon Âme, et toi, 
Ville Morte, ma soeur!”. Así mismo, la caracteriza como una her-
mana dolorosa y silenciosa, portadora de los recuerdos pasados, a 
la vez que crea una metáfora de la vida entendida como el canal, 
también muerto, que la atraviesa: “Toi, ville! Toi ma soeur dou-
loureuse qui n’as / que du silence et le regret des anciens mats; / 
Moi, dont la vie aussi n’est qu’un gran canal mort!” (Rodenbach 
1994: 68). Esa misma relación espacio-tiempo es evocada por Ma-
chado a través de la desierta, fría y ruinosa plaza soriana en el 
poema “Campos de Soria” (2006:24) que aporta una visión “(d)el 
ayer agotado en el hoy y el hoy cerrando el paso al mañana”.

A pesar de la notable influencia de la literatura belga en la 
conformación del espacio, objeto del presente artículo, no pue-
den dejar de mencionarse las influencias francesas en la repre-
sentación espacial que elabora Machado, pues

responde a un aspecto (…) de muchos poemas rechazados: osten-
tan un afán de descripción en cierta medida objetivo, que podría-
mos asociar con los parnasianos franceses. No pretende, por cierto, 
evocar determinados modelos pictóricos como presenciamos en Ju-
lián del Casal, Antonio de Zayas o Manuel Machado, ni adopta una 
actitud estatuesca o escultural del tipo del Art poétique de Gautier 
ni tampoco se adhiere a una tendencia clasicista como la de Leconte 
de l’Isle. Rige más bien el esfumino impresionista que el cincel: la 
fuente es sin duda el Verlaine de los Poèmes saturiens (Ribbans 1992: 
1370-1371)

Una técnica que se observa con anterioridad a Campos de Cas-
tilla, concretamente en las Soledades a través de los poemas “In-
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vierno” (1993: 243) y “Crepúsculo” (1993: 246-247) y que Reyes 
Vila-Belda relaciona con el concepto de suite, en tanto que im-
pregna sobre las composiciones poéticas connotaciones naciona-
listas, una relación extensible a su vez a las tendencias pictóricas 
del momento, concretamente al paisajismo y al impresionismo 
y que forman parte del discurso social del fin de siglo: “(…) al 
incorporar estos préstamos pictóricos del ámbito cultural, Ma-
chado dio su apoyo a un discurso que había sido causa originada 
de un agitado debate social, lo que a su vez subraya la conjun-
ción nuevo historicismo entre texto literario y contexto social” 
(Vila-Belda 2003: 282).

La impresión de la desolación y de la nada que transmiten 
las ciudades muertas influye de manera decisiva sobre la con-
figuración de uno de los espacios más aceptados y difundidos 
en la poesía española finisecular: el jardín o parque viejo que se 
presenta como protagonista absoluto de la composición y ofrece 
una imagen de cadáver atemporal, a la vez que potencia la idea 
de vacío (Litvak 1979). García Pérez (2008: 129) afirma que, a pe-
sar de que la ciudad muerta fue un tópico ampliamente utilizado 
en la narrativa, no fue así en el caso del género lírico, siendo el 
jardín la forma en la que los autores adoptaron el tópico europeo: 
“De hecho, los tópicos de la ciudad muerta y del jardín viejo o 
abandonado comparten la idea de una personificación basada 
en la decadencia de lo que a primera vista hubiera podido ima-
ginarse”.

Esta permeabilidad poética a la hora de trasvasar la poética 
belga al género lírico español ya se observa en Soledades. Galerías. 
Otros poemas, donde Machado utiliza en el poema X de la par-
te de las Soledades el sintagma “plaza muerta” (1993: 102) para 
describir la ciudad, mientras que en el poema VI de las Galerías 
presenta el jardín muerto según el modelo poético de la ciudad. 
Sin embargo, también se puede percibir en algunos poemas de 
Le Règne du Silence, como el poema X perteneciente a la parte “Au 
file de l’âme” (1994: 105), lo que invita a pensar que la permea-
bilidad de dicha poética espacial no es un rasgo único y caracte-
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rístico en la lírica española, sino que ya había sido planteada por 
Rodenbach con anterioridad en el ejercicio de creación de una 
poética espacial decadente en relación con los diferentes espa-
cios que presenta la ciudad provinciana: los conventos de begui-
nas, las iglesias (más concretamente el beffroi o campanario), los 
canales, los parques7, los jardines, las plazas…

A este respecto, cabe destacar las similitudes entre el poema 
XXV de “Du silence”, de Rodenbach (1994: 139) y dos poemas 
de Machado, en cuanto a la presentación del espacio mediante 
la metáfora del cadáver abandonado y la ausencia total de vida, 
es decir, la nada absoluta. Afirma el poeta belga que la moderni-
dad terminará aniquilando la ciudad, a pesar de que el espacio 
aún conserva las glorias del pasado. Compara la ciudad con el 
cadáver de una momia, sin embargo, al final del poema presenta 
a modo de metáfora una pequeña esperanza a través del reflejo 
de la luna frente al cadáver momificado. Esta imagen destructiva 
ya es recogida por Machado en las Galerías, donde el poema XXV 
(1993: 213) sugiere la nostalgia por un pasado que muy pronto 
será destruido y le da continuidad en “El hospicio” (2006: 108): 
“Dolores que hicieron ayer / de mi corazón colmena / hoy tra-
ta mi corazón / como a una muralla vieja: / quieren derribarlo, 

7 Los parques belgas se caracterizan por albergar estanques con cisnes, un ani-
mal que gozó de la admiración de los poetas modernistas, al que el propio Roden-
bach dedicó el poema XIX de la parte “Du silence” (1994: 132-133) y que presenta 
una poética del espacio urbano, en cuanto que el cisne constituye una metáfora del 
poeta decadentista que se recrea en los silencios del arte al igual que él en los silen-
ciosos canales de la ciudad muerta. Curiosamente, los poetas españoles desecharon 
el cisne de sus composiciones, quizás por su ausencia en el paisaje castellano o qui-
zás porque como afirma José María Martínez Cachero (2000: 418): “Frente a seme-
jantes falseadores —y el ya anti-modernista Pérez de Ayala rehúye dar nombres—, 
hay otros poetas, no menos modernistas (o modernos), que llaman a las cosas por 
su nombre y son capaces de beneficiar la carga poética ínsita hasta en las realidades 
más humildes; verdad es que tampoco nombra a nadie, pero en sus palabras convie-
nen a los poetas modernistas no-exotistas tras cuya presencia vamos”.
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y pronto, / al golpe de la piqueta”. Mediante la observación de 
un edifico en ruinas durante el crepúsculo de un día de invier-
no, presenta una metáfora de la nación decadente, recogiendo 
el simbolismo luminoso que se observa en el poeta belga, para 
dar lugar a “un rincón de sombra eterna” que se acentúa con 
los rostros de los niños que, como presencias fantasmagóricas, se 
asoman a las ventanas “pálidos, atónitos y enfermos”.

Tal y como se puede observar en el poemario de Rodenbach, 
la ciudad muerta presenta un aparato simbólico vinculado al 
inconsciente, al universo onírico o a la irracionalidad, mientras 
que en el caso de Antonio Machado, el poeta busca en el espacio 
muerto no solo el reposo frente a la caótica vida urbana, sino 
la profundización en el análisis sociológico de un sistema tra-
dicional, muy vinculado a la filosofía nihilista, que está a punto 
de desaparecer. Así, la ciudad muerta castellana constituye una 
representación identitaria de la crisis moral y económica que 
atraviesa el país. La noción de progreso histórico se anula, ya que 
las construcciones aparecen erosionadas y muestran los siglos 
que han pasado en el presente, como se observa en “El hospicio” 
(2006: 108): “de antigua fortaleza, el sórdido edificio / de agrieta-
dos muros y sucios paredones, / es un rincón de sombra eterna”.

4.1. “¡Muerta ciudad de señores, soldados y cazadores!” So-
ria y la poética de la ciudad muerta

Para abordar la poética de la ciudad en Campos de Castilla en 
relación con la ciudad de Soria, es necesario tomar como pun-
to de partida la denominación que Dorde Cuvardic (2013a: 28) 
le otorga a la ciudad muerta: “pueblo abúlico”, en cuanto a la 
representación de la abulia y del mal du siècle característicos de 
los autores de la denominada Generación del 98 y la define, si-
guiendo el estudio de Peter Langer “Sociology-Four images of 
organized diversity: bazaar, jungle, organism and machine”, 
como una “ciudad organismo” que se encuentra en estado de 
“descomposición”, “embalsamada” y “amojamada” (Cuvardic 
2013a: 32). Esta caracterización del espacio poético se observa 
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en “Campos de Soria” (2006: 135-140), donde el poeta fusiona 
su admiración por las ruinas y la estética decadente con la críti-
ca social y presenta una poética espacial que Adolfo M. Franco  
(1983: 141-142) define en los siguientes términos: “[Machado] no 
quiere, o no puede, contemplar la ciudad como un todo homogé-
neo. La ve y la canta en tanto en cuanto funciona como vehículo 
de sus emociones, frustraciones y angustias”. Esta teorización 
explica la división del poema en nueve partes diferenciadas en 
las que se centra no solo en la descripción de la arquitectura de 
Soria, sino también en los campos de cultivo, en las gentes, en la 
vegetación o en el Duero. Esta minuciosa descripción del espacio 
soriano en su conjunto ofrece un retrato que muestra la conexión 
espacio-sujeto que definía Ricardo Gullón, explicitada en las pri-
meras partes a través de las metáforas telúricas que conectan la 
tierra con el labrador y en la última parte donde el yo lírico se une 
con la ciudad: “¡Oh, sí, conmigo vais, campos de Soria!” (140).

Junto a la imagen de la tierra de labradío destaca la represen-
tación del casco urbano soriano en relación con la poética de la 
ciudad, pues Machado se refiere a ella con el sintagma “muerta 
ciudad” (138). Soria se convertirá así en una metonimia de Casti-
lla y esta, por extensión, de la propia nación española. Sin embar-
go, el castillo está “arruinado, sobre el Duero” (138), las murallas 
“roídas” (138) y los escudos que simbolizan la grandeza de los li-
najes de las familias nobles ahora representan “famélicos galgos” 
que “pululan” por las estrechas callejuelas miserables y sucias 
durante la media noche, al igual que las cornejas (138). Metáforas 
todas ellas continuadoras de la estética que Rodenbach plasma 
en el poema VIII de “Paysages de ville” donde presenta una ciu-
dad con una escasa iluminación y donde los paseantes son casi 
presencias fantasmagóricas en el frío invierno en “ce désolant 
paysage de ville” (1994: 61).

En esta línea, la arquitectura histórica de Soria se muestra a 
través de las ruinas, de la miseria y de la oscuridad, cuyas “ca-
sas denegridas” y a punto de desmoronarse son un reflejo de la 
realidad de esa “Soria pura, cabeza de Extremadura” (138) que ha 
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dado paso a la ruinosa “Soria árida y fría” (135). En este espacio 
decadente, adquiere un peso importante la religión católica que 
se muestra a través del tañido de las campanas, pues conno-
tan una ideología de recogimiento y respeto hacia la religión. 
Las campanas simbolizan el “espíritu amojamado” (Cuvardic 
2013b: 13) del pueblo, cuya función es la representación de la 
existencia de vida y la melancolía del sujeto ante la monoto-
nía. Su tañido es el único atisbo de decurso temporal que se 
percibe en el espacio urbano: “¡Soria fría! La campana / de la 
Audiencia da la una. / Soria, ciudad castellana / ¡tan bella! bajo 
la luna” (139). A este respecto, cabe destacar que la presencia de 
las campanas en la ciudad muerta es fundamental a la hora de 
configurar su imagen, como así se aprecia ya en el capítulo XII 
de Brujas, la muerta. Además, Rodenbach les dedica una serie 
de poemas: “Cloches du dimanche”, entre los que destacan el 
VII (1994: 80) y el IX (1994: 82-83), en los que presenta la imagen 
de una ciudad dormida que se despierta con el tañido de las 
campanas.

Por tanto, su sonido constituirá un rasgo fundamental en la 
caracterización del espacio muerto que adopta la literatura espa-
ñola finisecular, en gran medida debido a la influencia del cato-
licismo en la sociedad española a lo largo de la historia. En este 
sentido, resulta de especial relevancia la relación que establece 
Rodenbach entre las campanas y las beguinas al compararlas 
en el poema IX de “Cloches du dimanche” (1994: 82-83), lo que 
viene a reforzar la importancia de la religión en las ciudades 
muertas. Una característica que también se percibe en el poema 
XVI (1994: 90) donde se profundiza en los efectos que produce 
la observación de la procesión de la Santa Sangre de Brujas so-
bre el yo lírico, los mismos que experimenta Hugues Vianne, el 
protagonista de Brujas, la muerta. La relación espacio muerto-re-
ligión constituirá un rasgo fundamental en la caracterización de 
la ciudad provinciana finisecular y será adoptado por los auto-
res españoles debido no solo a la gran influencia del catolicismo, 
como así constató Unamuno a través del sintagma “democracia 
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frailuna”, sino también por el legado de autores místicos como 
san Juan de la Cruz o santa Teresa de Jesús.

Al igual que en “Campos de Soria” (2006: 135-142), en “A 
orillas del Duero” (2006: 103-106), Machado interpreta el paisaje 
castellano en relación con el tiempo, creando una metáfora de ca-
rácter temporal que destaca el sentido crítico-social que adquiere 
el tópico en la literatura española al presentar una sociedad deca-
dente y estancada frente a la grandeza histórica y la moral tradi-
cional que han desaparecido. El yo lírico pasea por las orillas del 
río Duero a la vez que describe el paisaje empleando esta metáfo-
ra espacio-temporal. Así, comienza con una subida al castillo que 
domina la ciudad, cuyo esfuerzo corporal en el ascenso funciona 
como un leitmotiv de las reflexiones y conclusiones sobre la forta-
leza guerrera mediante metáforas agrestes como el roble. En este 
punto, el poema adquiere una perspectiva de carácter más histo-
ricista tras la observación desde lo alto de la ciudad de la “curva 
de ballesta” (2006: 182) del Duero, las diminutas gentes que la 
pueblan y la inmensidad de Castilla en los mismos términos que 
planteaba Unamuno en los fragmentos anteriormente citados.

El paso del tiempo, es decir, el decurso histórico de la nación 
lleva a que en la segunda etapa del poema realice las tan cono-
cidas afirmaciones históricas mediante el contraste de épocas y 
concluya con los sentimientos de ignorancia y desdén del presen-
te castellano: “Castilla miserable, ayer dominadora, / envuelta en 
sus andrajos desprecia cuanto ignora. / ¿Espera, duerme o sue-
ña? ¿La sangre derramada / recuerda, cuando tuvo la fiebre de 
la espada?” (2006: 104). En este sentido, las palabras que el poeta 
dedica a Soria tras ser nombrado hijo predilecto de la ciudad en 
una carta fechada el 19 de agosto de 1932 cobran especial rele-
vancia: “Nada me debe Soria, creo yo, y si algo me debiera sería 
muy poco en proporción a lo que yo le debo: el haber aprendido 
en ella a sentir a Castilla, que es la manera más directa y mejor 
de sentir a España” (en Franco 1983: 133). Este testimonio refleja 
el sentido último que adquiere el espacio soriano en la obra poé-
tica de Machado y que Driever (1997: 67) define de la siguiente 
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forma: “The primar signification of the Sorian landscapes is that 
even a plain, simple, modest landscape can be involved to contri-
bute to the spiritual sustenance of the individual and to the pre-
servation and reshaping of our national identity and purpose”.

En relación con esta afirmación, Dorde Cuvardic (2013b: 6) 
habla de la “estética del reposo” como un rasgo definitorio de la 
representación del espacio decadentista que constituye una críti-
ca directa a la alienación del hombre provocada por el progreso. 
Así, los valores paradigmáticos del paisaje castellano, como se 
ha observado a través del análisis de los poemas seleccionados, 
serán el silencio y la quietud, representados mediante extensas 
descripciones. En clara relación con la “estética del reposo” se 
encuentra la “estética de lo nimio” (Cuvardic 2013b: 9), es decir, 
la focalización sobre un objeto que carece de grandiosidad. Por 
tanto, se hace especial hincapié en lo modesto, lo humilde o lo 
que podría pasar desapercibido dentro del canon, por lo que el 
objeto será presentado como un símbolo con un significado per-
manente y eterno. Esta estética se observa en la imagen de una 
pareja de bueyes que labran la tierra y sobre cuyo yugo se apoya 
la cuna de un niño en “Campos de Soria”. Tanto la descripción 
de los bueyes como el yugo y la cuna representan el periodo de 
siembra con un significado de proyección futura para la vida del 
bebé, a pesar de que la atmósfera que describe el poema invita a 
pensar en un tiempo futuro inmutable de dureza y miseria.

Como decía anteriormente, el carácter crítico-social que ad-
quiere el tópico en el caso español se percibe a través de este 
poema si se compara con el poema XXV de “Du silence” (1994: 
139), donde Rodenbach a través del simbolismo preciosista del 
claro de luna mostraba la misma proyección futura que Macha-
do. Sin embargo, en el caso español, la imagen de la siembra re-
fuerza la crítica social sobre las condiciones de miseria que pa-
decen los campesinos. Por otro lado, cabe destacar el dinamismo 
que encierra la escena de la siembra por contraposición con la 
inactividad dentro del casco urbano, ya que las labores de pro-
ducción se realizan en el campo mientras el centro permanece 
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inactivo. Los habitantes destacan por el recogimiento, es decir, 
las calles están prácticamente vacías, el espacio exterior apenas 
es transitado. Esta circunstancia se relaciona con el fenómeno 
sociológico denominado por Antonio Méndez Rubio (2012: 47) 
“la desaparición del exterior”, cuyo momento de inicio se data 
con la inauguración del Crystal Palace en 1825, que supone la 
configuración de un nuevo espacio interior que absorbe todos 
los elementos exteriores y los transforma a partir de la nueva 
percepción del confort cosmopolita al difuminarse las barreras 
sociológicas tradicionales que distinguían los espacios interiores 
de los exteriores.

En este sentido, la soledad de las calles se relaciona directa-
mente con el silencio. Algunos sonidos como las pisadas de los 
escasos transeúntes o el cierre o apertura de las puertas refuer-
zan el silencio y la soledad, como ya se percibe en el poema XV 
de Soledades. Galerías. Otros poemas. Los anónimos transeúntes, 
a penas descritos, se definen mediante la metonimia por algu-
nos sonidos como los pasos que suenan sobre el pavimento, por 
lo que adquieren la forma de presencias fantasmagóricas que 
Cuvardic (2013b: 10) denomina “sombra sonora” en el sentido 
ya planteado por Rodenbach en el poema VIII, citado anterior-
mente. La quietud y la inactividad se intensifican al amanecer, al 
mediodía y al atardecer, momentos que son ampliamente repre-
sentados como una metáfora de crítica social en tanto que la luz 
crepuscular muestra una imagen de España construida sobre el 
dolor, la miseria, la tristeza, la fatiga y la desesperación de una 
nación que atraviesa una profunda crisis. Todas estas cuestiones 
toman entidad a través de su representación por medio del casi-
no, el lugar paradigmático de la provincia abúlica, y muestran la 
forma de vida del señorito improductivo e ignorante “de aque-
lla España que pasó y no ha sido, / esa que hoy tiene la cabeza 
cana”, como refleja en “Del pasado efímero” (203). En definitiva, 
Machado “por medio de la observación y de la reflexión, llega a 
la aceptación y al entrañamiento de la tierra castellana. De este 
modo, la aceptación de esta realidad modesta es el inicio de una 
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reforma esperanzadora abierta al futuro” (Vila-Belda 2003: 293). 
El propósito del poeta a través de los poemas dedicados al es-
pacio urbano de Soria y, por extensión, a Castilla es conocer el 
sentido último y profundo de una heroica tierra en el pasado 
que se presenta ante sus ojos como pobre, hambrienta, ruinosa y 
con un porvenir incierto, es decir, como una representación de la 
decadencia nacional.

4.2. El espacio muerto en un tiempo muerto. Castilla vista 
desde Baeza

Como ya se percibe en las Soledades, Machado sitúa sus poe-
mas en unos determinados momentos del día, los mismos sobre 
los que focalizaba Rodenbach en Le Règne du Silence: la tarde, el 
crepúsculo, la noche, el invierno y el otoño. Como se observa en 
el poema “Tarde” (1993: 94-96), la adjetivación de los sustantivos 
potencia la idea de lentitud y monotonía temporales que llevan, 
como así refleja el último verso, a hablar de un tiempo muerto. 
Simbólicamente el yo lírico regresa al parque viejo, constitui-
do como un espacio del recuerdo y de la memoria, los mismos 
sentimientos que veíamos plasmados en las plazas sorianas de 
Campos de Castilla. En el parque viejo, al igual que mostraba Ro-
denbach, destaca la imagen de una fuente que constituye una 
metáfora de la monotonía de la vida y de su inmovilidad. Como 
sostiene Ricardo Gullón, en relación con la presencia de la fuente 
en Soledades, 

la plurivalencia del símbolo y la frecuencia de su aparición, ligada 
al jardín, que no es sólo el de la rememoración sino el parque viejo 
del modernismo, vivencia remota y experiencia creada, contribuye 
decisivamente a la constitución de un tejido verbal cargado de reso-
nancias evocadoras de una atmósfera y de un ambiente (1976: 13).

La utilización de los adjetivos temporales repercute sobre la 
caracterización espacial, ya que el propio espacio del poema los 
asimila como propios, como se observa en “El cadalso” (1993: 
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161), perteneciente a Soledades, donde Machado intensifica la tea-
tralidad y el esperpento de un rito cruel que sirve como expiación 
del delito que comete el reo, a la vez que subraya lo trágico del su-
ceso y la crueldad del ser humano. Otro ejemplo lo constituye el 
poema III (1993: 90), donde el yo lírico se presenta como un mero 
observador y cobra especial relevancia la ausencia de verbos, por 
lo que no se puede identificar cronológicamente su observación. 
Este hecho, junto con la caracterización del espacio bajo el sintag-
ma “ciudades muertas”, otorga al poema una impresión de in-
movilismo, de suspensión, de eternidad, es decir, “hay como una 
sensación de intemporalidad, o por lo menos de indeterminación 
temporal que sugiere el repetirse cotidiano de esta escena, o bien 
su inmovilidad en el -un- tiempo” (Capra 2003: 28).

Las referencias temporales que se perciben a través de los 
poemas citados de las Soledades se repiten en Campos de Casti-
lla, pero se modifica su marco de referencia en relación con la 
nostalgia o el tono que adquieren el parque viejo o la plaza en 
el crepúsculo. Esta modificación se debe a un acomodamiento 
del espacio lírico a las exigencias del yo lírico impuestas por el 
proceso de subjetivación espacial, es decir, “lo que al tiempo le 
acontezca se reflejará en el ámbito del acontecimiento, impregna-
do y como determinado por la irradiación de su fuerza” (Gullón 
1976: 14). Así, la idea de tiempo que plasma el poeta en sus com-
posiciones escritas desde Baeza está impregnada por la filosofía 
de Bergson, quien divide la noción temporal en dos categorías: 
“tiempo matemático” y “tiempo psíquico”. La durée bergsoniana 
se refiere a la conciliación de ambos tiempos en lo que denomina 
“tiempo sincrético” de la conciencia para fundir pasado y pre-
sente. Esta concepción temporal, a juicio de Berruezo (2011: 23), 
le proporciona a Machado una concepción directa y dinámica 
de la realidad espacial a través de la experiencia y de la contem-
plación. Por tanto, la influencia de Bergson en la concepción del 
tiempo machadiano ya comenzaría a apreciarse en las Soledades. 
Galerías. Otros poemas y se afianzaría en Campos de Castilla, funda-
mentalmente a través de la serie de poemas escritos desde Baeza. 
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Los recuerdos, las evocaciones y los sueños generan una idea de 
tiempo sincrético que representa el efecto devastador del tiempo 
y produce en el yo lírico un profundo sentimiento de melancolía 
que se transmite al espacio.

Sin embargo, el tiempo no solo se expresa por la presencia, 
sino también por la ausencia, es decir, “la nada engendradora de 
palabras, o dimensión temporal en ausencia, quedaría represen-
tada por las pausas, la calma, el sosiego y la quietud que adquie-
ren los cuadros paisajísticos, por ejemplo, en Campos de Castilla” 
(Berruezo 2011: 24). De esta forma, Machado verbaliza el tiempo 
mediante evocaciones de paisajes, elementos de la naturaleza 
como el agua, las hojas, el alba, el crepúsculo… y objetos como el 
reloj, cuyos efectos se relacionan con la decadencia y el renacer 
de los ciclos estacionales. La noche constituirá una metáfora del 
pasado, la tarde, del presente y la mañana, del renacer, símbolos 
temporales que se potenciarán a partir de la muerte de Leonor y 
se observarán en la serie poemas escritos desde Baeza. A este res-
pecto, destacan las composiciones “A un olmo seco” (173) y “Las 
encinas” (115). En el primer caso, el olmo representa el paso del 
tiempo y la fragilidad de la existencia humana, mientras que en 
el segundo, será la encina la que represente el espíritu castellano. 
El hecho de que se relacione más con el espacio rural que con el 
urbano invita a reflexionar sobre la caracterización del habitante 
de los pueblos que se repetirá en otras composiciones y que con-
forma un “símbolo del hombre intrahistórico, de la casta que se 
impone y perdura por debajo de las superficiales vanidades y del 
‘hetiquetez cortesana’. Se trata, por supuesto, de la poetización 
de la visión nada nueva de la intrahistoria unamuniana” (Lissor-
gues 1999: 234)8.

8 La relación campesino-espacio rural como reflexión de la esencia del habi-
tante de Castilla continúa en el poema “Los olivos” (204), pero con la diferencia de 
que ahora los campesinos representan la bondad y la fortaleza de quien trabaja y 
cultiva la tierra, como se observaba en “Campos de Soria”, es decir, los campesinos 
son quienes trabajan por el renacer de España. En contraposición con esta visión, 
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Como se ha podido observar a lo largo de los poemas anali-
zados, “por más que se haya intentado definir separadamente lo 
que el tiempo, por un lado, y el paisaje, por el otro, representan 
en la obra de Machado, el resultado final no ha podido ser otro 
que el engarce inextricable entre ambos conceptos” (Berruezo 
2011: 22). En “Campos de Soria”, por ejemplo, el poeta muestra, 
además de una crítica social, admiración por las ruinas y la deca-
dencia que simbolizan el triunfo del paso del tiempo y su acción 
sobre las cosas, ya que nada es eterno ni permanece intacto. De 
hecho, las ruinas constituyen en sí mismas una metáfora tempo-
ral que guarda grandes similitudes con otros símbolos como el 
olmo o la fuente:

The ruin sentiment is a minor but persistent theme in the poetry of 
Machado, which is peppered withe references to ciudades decrépitas, 
plazas muertas, calles viejas, and the like. The presence of this motif 
is not surprising, given Machado’s concern with temporality. The 
ruin, […] has a peculiar relation time, for it is evidence both of the 
time’s withering action and the resistance to temporal decay. Be-
cause the ruin both succumbs to and survives the ravages of time, it 
is a more ambiguous symbol, than many others also employed by 
Machado to express temporality (Pérez Firmat 1988: 8).

Como decía anteriormente, esta relación espacio-tiempo se 
observa fundamentalmente en la serie de poemas escritos du-
rante su estancia en Baeza, pues representa Soria desde el dolor 
por la muerte de su esposa, a la vez que plasma sobre las ruinas 
castellanas sus percepciones sociales en relación con el concepto 
unamuniano de intrahistoria. Presenta una nación desposeída de 

se encuentran “Por tierras de España” (106) y “La tierra de Alvargonzález” (142) 
donde presentan al hombre del campo como un ser criminal, despiadado, violento 
y envidioso, entendido como el producto del espacio que habita. Este planteamiento 
será recuperado por Camilo José Cela a través de su novela tremendista La familia 
de Pascual Duarte.
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elementos míticos, a la vez que incorpora la posibilidad de un 
futuro renovador. Si en los poemas anteriores se centraba única-
mente en la dualidad pasado-presente en su representación de 
Castilla, ahora revelará una nueva perspectiva: el futuro enten-
dido como “esta posibilidad […] en la que se quiere creer, la que 
permite una nueva visión del pasado y del presente” (Lissorgues 
1999: 232). De ahí que predomine el aspecto temporal en la cons-
trucción del espacio poético castellano a la vez que potencia la 
sátira como una forma de crítica social por encima de la crítica 
de carácter político o histórico que se observaba anteriormente.

La muerte de Leonor modificará las vivencias sorianas del 
autor, quien, desde este momento, transforma la evocación de la 
tierra castellana y la identifica con sus sentimientos y con su es-
posa muerta, una evocación que entronca directamente con el tó-
pico belga y que se percibe en Brujas, la muerta, pues el protago-
nista, Hugues Vianne, identifica el espacio urbano con la esposa 
muerta. En el caso de Machado, esta metáfora telúrica comienza 
a vislumbrarse en “La tierra de Alvargonzález”, cuando afirma 
“[tierras] tan tristes que tienen alma” (165). Este hecho trae consi-
go una nueva visión de la nación española, en tanto que el poeta 
profundiza sobre aspectos como una nación vacía, superficial e 
indiferente, cuya única forma de vida es la diversión, como plan-
tea en “Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de don Gui-
do” (208). En realidad, los señoritos ociosos son quienes entorpe-
cen el desarrollo de España, pues sus únicas actividades son la 
diversión y la oración.

Esta imagen de la religiosa y ociosa España agonizante o que 
bosteza para dejar paso a una España totalmente opuesta pro-
yecta las esperanzas del poeta. Esta es la España que “nace”, que 
quiere “vivir y a vivir empieza”, que “surge”, como explicita en 
el poema LIII de los “Proverbios y cantares” (230). A partir de 
estas dos Españas, construye un binomio tradicional-liberal que 
representa las ideologías burguesas, los señoritos ociosos y la ig-
norancia consentida de un pueblo abúlico. Esta es la España del 
pasado, la que debe morir frente al españolito, representante del 
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futuro, que nace con la esperanza de una nación regenerada por 
un pueblo que vive en libertad, que trabaja, pero sobre todo que 
es (auto)consciente de su existencia.

5. Conclusiones
Las conexiones entre la literatura belga y la española son una 

constante durante el fin de siglo, como se ha observado a lo largo 
de las páginas que conforman este estudio donde se han abor-
dado las principales cuestiones referentes a la conformación del 
espacio poético, más concretamente a la ciudad muerta a través 
de una de las obras poéticas más importantes de la literatura es-
pañola contemporánea: Campos de Castilla, de Antonio Machado. 
Brujas, tras la publicación de la novela de Georges Rodenbach 
Brujas, la muerta, se configura como un arquetipo literario que 
representa una metáfora urbana que responde a la idea de de-
cadencia, a la vez que la poética espacial enunciada por el autor 
belga presenta una nueva forma de entender el espacio como un 
estado de ánimo en conexión con el alma del sujeto que se pasea 
por sus calles.

El tópico entra en España coincidiendo con el periodo de in-
dustrialización y se relaciona, por la morfología de sus espacios 
y su similitud con la ciudad flamenca, con las ciudades provin-
cianas, al mismo tiempo que se convierte en un motivo estético 
que muestra la psicología decadentista de la derrota. En el caso 
español, los autores adaptarán esta estética a Castilla, concebi-
da por los regeneracionistas, fundamentalmente por Miguel de 
Unamuno, como el alma de la nación. La ciudad se transforma en 
el vehículo mediante el que los autores recuerdan las glorias y las 
heroicidades del pasado, ahora desaparecidas, en ruinas o en un 
estado de agonía que se impregna sobre las paredes de los edifi-
cios que constituyen una metonimia de la ciudad en su conjunto. 
De esta forma, los poetas se recrean en las horas crepusculares, 
en el otoño o en el invierno, en la noche, en las brumas… creando 
un ambiente de muerte y desolación que refleja su propio estado 
de ánimo, por lo que su identificación con el espacio es total.
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Campos de Castilla supone un ejemplo de la puesta en práctica 
de la poética belga a través de la ciudad de Soria, presentada por 
el poeta como una “¡Muerta ciudad de señores!”, cuya gloria pa-
sada ha desaparecido y muestra a través de ella y, por extensión 
de Castilla, el estado moribundo de la nación española. Reelabora 
el tópico europeo no tanto en su poética formal, sino en cuanto a 
su temática, pues remarca la crítica de carácter histórico-socioló-
gico por encima de la estética, pues su finalidad es llegar a lo más 
profundo del alma de Castilla. Así diferencia dos espacios poéti-
cos; por un lado, el propio casco urbano de Soria y, por otro, las 
afueras de la ciudad, es decir, las tierras de la meseta destinadas 
al cultivo. En el primer caso, se introduce en las profundidades 
sorianas a través del simbolismo de la ciudad muerta, mientras 
que en el segundo, lo hace mediante el concepto unamuniano de 
intrahistoria, a la vez que reflexiona sobre la envidia y la maldad 
del hombre, mostrando una “España negra”, expresión acuñada 
por Verhaeren tras su viaje por España, a través de los crímenes 
más atroces cometidos en la zona rural, “por donde cruza errante 
la sombra de Caín”, como afirma en “Por tierras de España” (107).

Tras la muerte de su esposa Leonor, Antonio Machado se 
traslada a Baeza y desde allí recreará la ciudad soriana desde 
una perspectiva temporal en la que priman el análisis y la re-
flexión sociológica por encima de la imagen de la heroica corona 
de Castilla. Ofrece un retrato del señorito ocioso que acude al 
casino para pasar el rato como el culpable de la decrepitud de la 
nación que, junto con el violento y criminal labriego, representan 
el carácter corrompido de la sociedad. Sin embargo, será en este 
momento cuando comience a realizar proyecciones futuras dife-
renciándose así de la estética de otros autores coetáneos, como 
Azorín. Si bien continúa proyectando el tiempo inmóvil y eterno 
a través de la tristeza del hombre, ahora ofrece un atisbo de luz y 
de cambio para las futuras generaciones como así deja constan-
cia en “El mañana efímero” (213-214). La España de “charanga y 
pandereta, cerrado y sacristía, devota de Frascuelo y de María” 
(214) (re)surge del trabajo y del sacrificio de los buenos labrado-
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res, a los que también dedica algunas composiciones en su yer-
mo campo castellano. 
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