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RESUMEN:
La novela Kruso (2014) de Lutz Seiler sitúa el desarrollo de la narración en el margen 
geográfico (en la isla del Báltico Hiddensee) y temporal (en el verano y otoño de 1989) 
de la República Democrática Alemana. En este escenario se dan cita un particular 
grupo de intelectuales, artistas y críticos con el sistema, pero también ciudadanos que 
intentan huir del país a través del Báltico. En un tono poético y próximo al realismo 
mágico, Seiler no solo ofrece una recreación literaria de la época, sino que se inscribe 
en los discursos contemporáneos sobre la memoria y problematiza las insuficientes 
políticas de memoria en torno a las víctimas ahogadas en el Báltico. El objetivo del 
presente artículo es analizar la forma en que los personajes de la novela enfrentan la 
pérdida y cómo ésta condiciona su relación con el espacio en el que habitan. A partir 
del concepto de ‘paisaje contaminado’ acuñado por Martin Pollack (2014), se señalarán 
los mecanismos de la novela que establecen el Báltico como paisaje contaminado y se 
mostrará cómo la vida de los familiares de las víctimas queda determinada por la expe-
riencia de la pérdida. Por último, se analizará cómo el texto, en su representación de los 
procesos del duelo que atraviesan los personajes, nos conduce de unas aproximaciones 
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del duelo entendidas desde una perspectiva privada e individual a otras que requieren 
de respuesta a pérdidas colectivas.
PALABRAS CLAVE: Seiler, RDA, espacio contaminado, memoria, duelo

The Castaways of Hiddensee: Private and Collective 
Losses in Kruso by Lutz Seiler

ABSTRACT:
Lutz Seiler’s novel Kruso (2014) places the narrative on the geographical (on the Bal-
tic island of Hiddensee) and temporal (in the summer and autumn of 1989) bounda-
ries of the German Democratic Republic. This is the setting for a particular group of 
intellectuals, artists and critics of the system, but also for the citizens who try to flee 
the country across the Baltic. In a poetic tone that is close to magical realism, Seiler 
not only offers a literary recreation of the time, but also takes part in contemporary dis-
courses on memory and problematises the insufficient memory policies regarding the 
victims drowned in the Baltic. The aim of this article is to analyse the way in which the 
characters in the novel deal with loss and how it conditions their relationship with the 
space they inhabit. Based on the concept of ‘contaminated landscape’ coined by Martin 
Pollack (2014), this article points out the mechanisms in the novel that establish the 
Baltic as a contaminated landscape and shows the way the lives of the victims’ relatives 
are determined by the experience of loss. Finally, it will be analysed how the text, in its 
representation of the mourning processes that the characters go through, leads us from 
approaches to grief understood from a private and individual perspective to others that 
require a response to collective loss.
KEY WORDS: Seiler, GDR, contaminated landscape, memory, mourning 

1. Introducción
El creciente interés por la revisión del pasado reciente, funda-

mentalmente en los países que han sufrido episodios de violencia 
política, ha traído consigo en los últimos años lo que se ha dado a 
conocer como un boom de la memoria, que ha inundado la esfera 
pública con productos culturales y representaciones sobre acon-
tecimientos del pasado. Curiosamente, no estamos hablando de 
un fenómeno aislado o limitado a un único territorio, sino más 
bien de una tendencia occidental, que, tal y como afirma Andreas 
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Huyssen, muestra el interés generalizado en muchos países des-
de los años 80 por revisitar la historia reciente (2003: 11). El caso 
de Alemania es, sin duda, uno de los más tempranos y significa-
tivos. Desde la década de los setenta se instauró en el país una 
cultura de la memoria que puso fin al silencio que había reinado 
durante los años posteriores a la guerra y con la que se empren-
dió un proceso de revisión del pasado. Sin embargo, la caída del 
Muro de Berlín en 1989 y la posterior reunificación alemana tra-
jeron consigo un nuevo panorama nacional, que promovió una 
reinterpretación de la historia reciente del país como condición 
imprescindible para el establecimiento del futuro próximo (Mal-
donado, 2013: 10). Ante la necesidad de integrar dos memorias 
colectivas tan dispares y articular una identidad nacional común 
tras más de cuarenta años de división, resultaba inevitable re-
flexionar acerca de la situación política y social de la desaparecida 
RDA, así como de los retos de la Alemania reunificada. A partir 
de 1990, la revisión del pasado en la República Federal Alemana 
se articuló en torno al recuerdo de dos dictaduras: la nacionalso-
cialista, que siguió siendo objeto de revisión, pero también los 40 
años de historia de la RDA (Assmann, 2013: 109). 

En el presente artículo abordaré el análisis de la novela Kruso, 
publicada en 2014, con la que su autor, Lutz Seiler, ganó el pre-
mio literario Deutscher Buchpreis.1 En ella, Seiler se hace eco de 
la situación particular que históricamente supuso la isla alemana 
del mar Báltico Hiddensee para algunos ciudadanos de la RDA, 
fundamentalmente disidentes, intelectuales, artistas y críticos con 
el sistema, que encontraron en el espacio insular su particular re-
fugio ante la situación dictatorial del país. El autor recupera para 
su novela el ambiente que reinaba en la isla en los últimos años 
antes de la desaparición de la RDA y retrata Hiddensee como un 
espacio en el que parece posible disfrutar de una existencia al-

1 La novela ha sido traducida al español por Carmen Gauger y publicada en la 
editorial Anagrama. Todas las citas de este artículo provienen de la traducción de 
Gauger.  
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ternativa, al margen del control y la vigilancia del gobierno. Por 
su condición liminar, además, la isla representó un espacio de 
tránsito desde el que algunos ciudadanos emprendieron la huida 
a través del Báltico hasta la vecina Dinamarca. En general, des-
de la construcción del Muro de Berlín en 1961 hasta su caída en 
1989, para muchos ciudadanos de la RDA el Báltico representó 
un símbolo de libertad que permitía la huida del país. Aunque 
no se conocen los números exactos, se calcula que más de 5600 
personas intentaron fugarse por el mar, con la ayuda de barcos 
de todo tipo o simplemente a nado, hasta Dinamarca, Suecia o 
Schleswig-Holstein, que pertenecía a la RFA. Sin embargo, muy 
pocos alcanzaron su objetivo con éxito. La mayoría de ellos fueron 
capturados y condenados a largas penas de prisión. Asimismo, se 
calcula que al menos 174 personas murieron ahogadas durante la 
huida, aunque se desconoce con exactitud el número de muertos.2 
Hasta la actualidad, las investigaciones en torno a este episodio 
de la RDA han sido escasas e insuficientes. Iniciadas en un primer 
momento por activistas y organizaciones privadas, tan solo en los 
últimos años se ha impulsado la investigación desde organismos 
públicos.3 En este sentido, la novela de Seiler juega un papel fun-
damental en la revisión de la memoria de las personas ahogadas 
en el Báltico. Por ello, algunos críticos han caracterizado la obra 
como un réquiem por los refugiados ahogados en el mar, cuyas 
muertes rescata del olvido el texto literario (Friedrich, 2018: 29).

2 Para más información sobre los datos históricos vid. Kaminsky, 2007: 241.  
3 Los primeros en documentar las fugas de ciudadanos de la RDA a través del 

Báltico fueron Christine y Botho Müller, que ya en 1992 publicaron Über die Ostsee in 
die Freiheit. En la actualidad, proyectos como ‘Todesfälle bei Fluchtversuchen über 
die Ostsee’, financiado por el Ministerio Federal de Educación e Investigación en 
colaboración con diferentes universidades y otros organismos regionales, tienen el 
objetivo de reconstruir y recordar el destino de las personas ahogadas en el mar 
durante su huida. 
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Kruso es la primera novela de Lutz Seiler, quien en el momen-
to de su publicación ya era conocido en Alemania como autor de 
poesía. Con la obra, Seiler culmina un proceso memorístico sobre 
la desaparecida RDA que había iniciado con la publicación de 
sus primeros poemas en 1995. Si en estos recogía sus vivencias 
infantiles en Turingia durante los años setenta, para Kruso Seiler 
elige un contexto espacial y temporal bien distinto, que el autor 
desplaza a los márgenes del país, tanto a nivel geográfico como 
histórico. Así, la acción de la novela se desarrolla en la isla Hid-
densee durante el verano y el otoño de 1989, esto es, durante los 
últimos meses antes de la caída del muro de Berlín. Las nociones 
de muerte y desaparición resultan claves en la obra, pues atra-
viesan la narración en varios sentidos. Por un lado, el texto ilus-
tra la vida de un particular grupo de personas momentos antes 
del hundimiento definitivo de la RDA, de su desaparición como 
modelo político y social. Por otro, la ficción retrata el encuentro 
entre dos personajes que comparten la experiencia de la pérdida 
(más o menos reciente) de un ser querido. 

El objetivo del presente artículo es analizar la forma en que 
los personajes de la novela enfrentan la pérdida y cómo ésta con-
diciona su relación con el espacio en el que habitan. Para ello, 
será necesario indagar en dos tipos de huida bien distintos. Por 
un lado, la novela aborda los intentos de fuga que emprendieron 
algunos ciudadanos de la RDA desde la isla de Hiddensee para 
llegar a Dinamarca y visibiliza las respuestas (individuales y co-
lectivas) ante la muerte de aquellos ahogados en el mar. Por otro 
lado, el texto narra la huida que emprende uno de los protago-
nistas tras la repentina muerte de su novia. Incapaz de seguir con 
su proyecto vital, el personaje siente la necesidad de abandonar 
la ciudad en la que estudia y la isla de Hiddensee representa 
para él el único refugio posible. 

Al tratarse de personajes marcados por la pérdida de seres 
queridos, cabrá abordar en el análisis de la novela las formas en 
que ésta representa el proceso del duelo que atraviesan los per-
sonajes. Veremos, sin embargo, cómo el propio texto nos condu-
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ce de unas aproximaciones del duelo entendidas desde una pers-
pectiva privada e individual a otras que requieren de respuesta a 
pérdidas colectivas. En este contexto, se analizará también cómo 
la novela problematiza la respuesta institucional que se dio a la 
muerte y desaparición de los refugiados en el Báltico en la Ale-
mania reunificada, que se revela como limitada e insuficiente. 

2. Paisajes contaminados, la fuerza de una metáfora    
El autor y periodista austriaco Martin Pollack emplea el tér-

mino de ‘paisaje contaminado’ para describir las particularida-
des de aquellos espacios que esconden, a pesar de su apariencia 
inocente, oscuros secretos del pasado (2019: 27).4 Pollack insiste 
en subrayar la apariencia idílica actual de estos lugares, que en el 
presente no dejan entrever las huellas de una violencia pasada. 
Esta, sin embargo, atravesó estos lugares en épocas anteriores y 
aún pervive, si bien no puede apreciarse al observar el paisaje 
actual, en los restos de los cadáveres que siguen ocultos en ellos 
(Pollack, 2014: 20). La contaminación del espacio se produce en 
un doble sentido. Por un lado, en sentido literal, ya que, aunque 
no se vean, los restos de cadáveres siguen presentes en el suelo o 
en las aguas de estos lugares; por otro lado, la expresión tiene un 
marcado carácter metafórico, pues alude a la ausencia latente de 
las muertes olvidadas. 

En su análisis, Martin Pollack se centra fundamentalmente en 
las fosas comunes de Centroeuropa y Europa del Este.5 Sin em-
bargo, el autor sostiene que no solo hay paisajes contaminados 
en Europa, sino también en otras partes del mundo, de África, 

4 La traducción al español del término kontaminierte Landschaft empleado por 
Pollack en su estudio es de la autora de este artículo.

5 El historiador Timothy Snyder emplea el término Bloodlands (en español, tie-
rras de sangre) para hacer referencia a la región de Centroeuropa y Europa del Este, 
en la que, tal y como sostiene en su estudio, cerca de 14 millones de personas no 
combatientes fueron asesinadas fundamentalmente por la Alemania nazi de Hitler, 
pero también por la Unión Soviética de Stalin entre 1933 y 1945.
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Asia o América Latina (Pollack, 2014: 22). Cualquier lugar que 
haya sido testigo de muertes violentas y en el que los restos de 
las víctimas pervivan en él es para Pollack un paisaje contami-
nado. En este sentido, el autor recuerda los cerca de 350000 des-
aparecidos en las dictaduras militares del Cono Sur durante los 
años 70 y 80 del siglo pasado. Como ocurre con las fosas de Cen-
troeuropa que con tanto detenimiento estudia Pollack, los mares 
y los ríos de todo el mundo se revelan del mismo modo como 
espacios óptimos en los que ocultar huellas comprometedoras de 
violencias pasadas. Independientemente de si se trata del océano 
al que arrojaron los cuerpos de los detenidos asesinados en los 
vuelos de la muerte de las dictaduras latinoamericanas o de los 
ríos y lagos centroeuropeos o de Europa del Este, en los que los 
soldados de la Segunda Guerra Mundial ocultaron los cuerpos 
enemigos, lo cierto es que en ningún otro lugar resulta más sen-
cillo disimular los cadáveres de las víctimas que en las aguas de 
mares y ríos (Pollack, 2014: 62). 

El estudio de la problemática del espacio y su relación con la 
memoria resulta clave para comprender con exactitud el término 
acuñado por Pollack. Como ya explicaba Maurice Halbwachs en 
su obra póstuma La memóire collective (1950), la memoria colectiva 
del grupo social requiere siempre de un determinado escenario 
espacial (Halbwachs, 1997: 195). Es en estos entornos materiales 
en los que tanto el individuo como el grupo social del que forma 
parte pueden conformar su memoria y construir su identidad. El 
espacio persiste en el tiempo y en este sentido asume una doble 
función: por un lado, la de depósito o archivo memorístico; por 
otro, la de soporte, pues el individuo o el grupo se apoya en él 
para estructurar, organizar y conservar sus recuerdos (Assmann, 
1999: 298).

Ahora bien, dirigir la atención a los paisajes que Pollack ca-
lifica como contaminados supone problematizar las políticas de 
memoria existentes y abordar de forma crítica las prácticas con 
las que una sociedad ha configurado su memoria colectiva. A 
diferencia de otros lugares conmemorativos, los espacios que si-
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guen ‘contaminados’ con restos humanos tienen en su materiali-
dad una información, que, sin embargo, se ha mantenido oculta 
hasta la fecha. No hay en ellos ningún signo exterior que per-
mita evocar el pasado y dar testimonio de la violencia pasada. 
Visibilizarlos y señalarlos como tales permite sacar a la luz una 
información desconocida, que las políticas de la memoria han 
obviado en sus procesos de reinterpretación del recuerdo y de 
la historia.       

Para escenificar los recuerdos y representar el pasado, es 
frecuente encontrar en los textos literarios referencias al espa-
cio como medio que estructura los recuerdos (Maldonado, 2020: 
36). La literatura permite, pues, mostrar la estrecha relación entre 
los procesos memorísticos y los lugares en los que se proyecta la 
memoria comunicativa y cultural. Cuando las obras recuperan, 
además, aquellos espacios que Pollack define como paisajes con-
taminados, los textos consiguen visibilizar mejor que cualquier 
otro medio de representación el peligro invisible que asociamos 
con la idea de contaminación. Si una fotografía solo puede captar 
la imagen exterior que tiene un paisaje en el momento presente, 
el lenguaje figurado de la literatura puede, en cambio, hacer visi-
ble las tensiones entre la actual imagen idílica y la violencia que 
el espacio experimentó en el pasado. Las obras literarias asumen 
así una función detectivesca que descubren las huellas del pasa-
do y de la historia (Wintersteiner, 2019: 81).  

3. La isla de Hiddensee, un espacio de salvación para náufragos  
Si hay algo que resulta evidente desde el principio de la no-

vela y que ha sido señalado, con mayor o menor profundidad, en 
la mayoría de los artículos sobre Kruso es la referencia intertex-
tual al Robinson Crusoe de Daniel Defoe que evoca ya el título del 
texto de Seiler.6 En este sentido, resulta clave el espacio insular 
en el que se desarrollan ambas novelas. Alejados de la vida que 

6 Para un análisis detallado de las referencias intertextuales en Kruso vid. Fuchs, 
2017; Bonner, 2019 y Domínguez, 2020.  
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transcurre en tierra firme, las vivencias de los personajes de Kru-
so recuerdan en diversos aspectos a las experiencias de Crusoe 
y las de otros personajes de novelas de aventuras y naufragios 
escritas en los siglos XVIII y XIX. A todos ellos la isla les permite 
llevar una vida diferente, pero, sobre todo, representa un espacio 
de salvación, un lugar en el que sobrevivir tras el naufragio. A 
continuación, se explicará cómo Seiler reinterpreta el relato clá-
sico de aventuras y adapta una serie de elementos del género li-
terario, a partir de los cuales el autor articula una reflexión sobre 
la forma en que los personajes confrontan la pérdida y cómo los 
mecanismos de representación de ésta se ven condicionados por 
el espacio en el que transcurre la novela. 

La vida de Edgar Bendler, Ed, un estudiante de filología de 24 
años que llega a la isla de Hiddensee en el verano de 1989, está, 
sin duda, condicionada por la experiencia de la pérdida. Mediante 
focalización interna, un narrador heterodiegético cuenta su histo-
ria. La novela comienza con una narración del viaje de Ed a Hi-
ddensee. A partir de una serie de analepsis, los lectores conocen 
su vida anterior como estudiante de filología en la ciudad alema-
na de Halle, marcada por la repentina muerte de su novia en un 
accidente. Georg Brosche lee el principio de la novela como una 
reinterpretación moderna de la novela de Robinson Crusoe, pues el 
personaje sigue el mismo patrón narrativo: la obra empieza con un 
naufragio, que en el caso de Ed tiene un carácter metafórico (2020: 
356). Si en las novelas de aventuras clásicas los protagonistas su-
fren un naufragio que les obliga a abandonar su sociedad de pro-
cedencia y a sobrevivir en un espacio salvaje y desconocido, Ed se 
aleja de su ciudad con el objetivo de emprender una nueva vida 
en la isla. Ahora bien, su ‘naufragio’ es voluntario y, como se hace 
evidente a partir de las analepsis que retratan su vida anterior, 
está claramente motivado por la muerte de su novia. Hiddensee 
es el lugar más remoto dentro de las fronteras de la RDA que le 
permite abandonar su vida anterior y comenzar un nuevo proyec-
to vital. Ni la huida ilegal ni la marcha de la isla y de la RDA tras 
la apertura de fronteras son opciones reales para Ed, que no con-
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cibe Hiddensee como un espacio transitorio desde el que fugarse 
a Dinamarca, sino como el destino final, como el lugar en el que 
refugiarse tras la muerte de su novia. En este sentido, Ed retrata su 
llegada a la isla como la propia de un náufrago, dando así comien-
zo a una sucesión de metáforas marítimas que se mantienen en 
toda la narración7: “Y probablemente se le notaba que solo quería 
esconderse, quitarse de en medio, que en el fondo había encallado, 
que era un barco varado, naufragado, sólo veinticuatro años y ya 
un desecho humano” (Seiler, 2014: 39). 

Pese a las dificultades iniciales del personaje, Ed logra que-
darse en Hiddensee al encontrar trabajo como lavaplatos en el 
Klausner, un restaurante muy popular entre los visitantes y turis-
tas. Allí conoce a Kruso, el otro protagonista de la novela. Entre 
los dos se establece una estrecha relación, pues ambos comparten 
la experiencia de la pérdida. Como Ed descubre a medida que 
avanza la narración – y con él los lectores –, Kruso perdió hace 
unos años a su hermana mayor Sonja, que desapareció en el mar 
al intentar abandonar la RDA a través del Báltico. Para retratar la 
relación entre los dos personajes, Seiler juega nuevamente con la 
referencia intertextual de la novela de náufragos y aventuras, si 
bien para desestabilizarla y problematizarla. En este sentido, Ed 
llega a la isla como náufrago, aislado y desconocedor del espa-
cio, pero el papel que acaba asumiendo no es el de Crusoe, sino 
el de Viernes (Friedrich, 2018: 32). El Crusoe que lo sabe todo y 
que instruye a Ed sobre la particular comunidad de Hiddenssee 
es Kruso, como podemos intuir por su nombre.8 Este, a su vez, 

7 Entre otros ejemplos, los trabajadores del Klausner, el restaurante en el que 
Ed encuentra trabajo, son caracterizados como “marineros” (Seiler, 2014: 84) y el 
Klausner como “Arca” (Seiler, 2014: 100). También la isla misma es retratada en va-
rias ocasiones como una nave: “El calor es aplastante, la isla parece una nave de los 
muertos, no hay viento, no hay olas, pero sí muchas más cucarachas” (Seiler, 2014: 
184). 

8La referencia intertextual no es solo compartida por autor y lector implícito, 
sino que forma también parte de la diégesis, con unos personajes que comentan sus 
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bautiza como ‘náufragos’ a las personas que llegan a la isla con la 
voluntad de abandonar el país y que, paradójicamente, no aspi-
ran a ser rescatadas para volver a la civilización de la que proce-
den, sino a lanzarse al mar para poder abandonar la RDA y huir 
a Dinamarca. De esta forma, Seiler retoma una serie de elementos 
del género de aventuras y lo reinscribe en un contexto histórico 
concreto, marcado por los intentos de fuga de ciudadanos ale-
manes a Dinamarca. Kruso reinterpreta el motivo literario clásico 
del naufragio y se escenifica a sí mismo como salvador y redentor 
de un grupo de personas a las que intenta convencer para que 
abandonen la idea de la huida. El objetivo último de Kruso es que 
estos a los que llama náufragos escapen de una posible muerte en 
el Báltico y encuentren, en cambio, cierta libertad en Hiddensee: 

Esto es Hiddensee, Ed, ¿comprendes? Hidden, escondido. La isla 
es el escondite, la isla es el lugar donde vuelven a encontrarse a sí 
mismos, donde uno retorna a sí mismo, es decir, a la naturaleza, 
a la voz del corazón, como dice Rousseau. Nadie tiene que huir, 
nadie tiene que morir ahogado. La isla es la experiencia. Una expe-
riencia que les permite retornar, como iluminados. Una experiencia 
que hace posible seguir viviendo hasta el día en que la cantidad se 
transforma en calidad, en que el grado de libertad en los corazones 
supera de golpe la falta de libertad de las condiciones de vida, […] 
(Seiler, 2014: 173).

Para evitar que los náufragos pongan en peligro su vida al 
intentar escapar del país por el mar, Kruso organiza una red con 

semejanzas con los personajes literarios: “‘Dos noches antes de tu llegada soñé que 
venías. Te vi venir. Como ya está escrito: que ya era el momento de procurarme un 
sirviente y al mismo tiempo a él un amigo útil.’ […] ‘Sólo es Defoe, Ed, no tengas 
miedo. […] En el sueño, Viernes es quien le indica qué lugares ha de evitar para 
no ser devorado, adónde puede aventurarse y adónde no, o cómo puede conseguir 

alimentos…’” (Seiler, 2014: 222). Sobre la posibilidad de leer la relación entre los per-
sonajes en términos poscoloniales vid. Friedrich, 2018: 32. 
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los trabajadores temporales de la isla para que los recién llegados 
puedan alojarse – de forma ilegal –durante unos días. De ellos 
espera Kruso que encuentren cierta libertad interior y puedan 
volver después a tierra firme. Kruso aspira a crear así “una gran 
comunidad, la congregación de los iniciados” (Seiler, 2014: 162), 
que sean capaces de identificar una libertad que vaya más allá de 
las restricciones políticas.    

Para mostrar la vida de esta comunidad liderada por Kruso 
en el verano y otoño de 1989, Seiler combina descripciones deta-
lladas de la realidad histórica del momento con una serie de ele-
mentos mágicos, que los personajes asumen como algo común 
en su realidad cotidiana. En el universo paralelo que habitan los 
personajes, éstos hablan con animales muertos o aseguran co-
municarse con los familiares desaparecidos en el mar. Viola, la 
radio que emite continuamente las noticias de Deutschlandfunk 
e informa de la huida de muchos ciudadanos de la RDA, es la 
única conexión entre los habitantes de la isla y el mundo exte-
rior (Egger, 2018: 168). Sin embargo, al principio del texto, nadie 
parece estar interesado en escuchar lo que acontece más allá de 
Hiddensee. Solo con el paso del tiempo, y a medida que más paí-
ses en el este de Europa abren sus fronteras, la realidad política 
acaba por imponerse en este espacio recóndito del país. De for-
ma silenciosa, uno tras otro, todos los trabajadores del Klausner 
abandonan la isla hasta que solo quedan Ed y Kruso. La marcha 
progresiva de los trabajadores visualiza el final de la RDA. Los 
“marineros” (Seiler, 2014: 84), tal y como son caracterizados en 
la novela, abandonan progresivamente un barco que no es ya ca-
paz de mantenerse a flote. Ahora bien, el fin de la RDA supone 
también el fin del proyecto de Kruso. Si ya no es necesaria la 
huida ilegal de un país que está a punto de desaparecer, encon-
trar la libertad interior dentro de las fronteras carece de sentido. 
En la simbólica fecha del 9 de noviembre de 1989 Ed cierra el 
Klausner por “falta de personal” (Seiler, 2014: 413). El día en que 
cae el muro en Berlín, el proyecto de Kruso, materializado en el 
Klausner, pierde su razón de ser. Ya no es necesario salvar a más 
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náufragos que intenten huir de la RDA, porque es la propia RDA 
la que ha acabado naufragando.       

4. La pérdida para Kruso. El duelo inconcluso en un paisaje 
contaminado 

Como se desprende del análisis que desarrollaré a continua-
ción, a medida que avanza la acción de Kruso, el Mar Báltico se 
le revela a Ed, y con él a los lectores, como un paisaje conta-
minado tal y como lo entiende Pollack. Pero, además, el texto 
literario sugiere un paralelismo entre la contaminación espacial 
del Báltico y la psiche del personaje de Kruso, condicionada por 
la muerte de su hermana y la imposibilidad de la realización 
del proceso del duelo, que por razones físicas queda inconclu-
so. Como refugiada de la RDA cuyo cuerpo desapareció en el 
mar, Sonja no puede ser enterrada. La virtud de la novela con-
siste precisamente en descubrir dos tipos de ‘contaminación’: 
por un lado, la del espacio, esto es, la del mar, pero también, 
por otro lado, la que de forma metafórica alude al trauma que 
arrastra Kruso. Podríamos decir, pues, que la novela confronta 
a los lectores tanto con paisajes como con almas contaminadas. 
Pero, ¿cómo consigue el texto hacer visible la huella de una vio-
lencia pasada, que, sin embargo, no resulta perceptible en un 
primer momento ni en los personajes ni en los espacios que es-
tos habitan?        

La caracterización del Báltico como paisaje contaminado es 
completamente opuesta a la visión del mar que tiene Ed a su 
llegada a Hiddensee. En sus primeros paseos, cuando Ed des-
conoce el proyecto de Kruso y se encuentra aún bastante des-
concertado respecto a la vida en la isla, el personaje retrata en 
varias ocasiones su fascinación por el mar, que caracteriza como 
un espacio sublime: “¡El espectáculo del mar! Ed lo vio como 
una promesa. Y en efecto no era otra cosa que lo que él ansiaba, 
una especie de más allá, grande, puro, poderoso” (Seiler, 2014: 
76). En otras ocasiones, Ed dice del mar que “dilataba el tiempo” 
(Seiler, 2014: 61) y “le resarcía de todo” (Seiler, 2014: 63). 
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Sin embargo, Kruso se encarga de poner en duda esta visión 
idealizada del mar en continuas ocasiones. Para él, que conoce 
el destino trágico de algunos de los refugiados que intentaron 
escapar, el mar es una “tumba” (Seiler, 2014: 254). Con su carac-
terístico tono enigmático, Kruso hace visible la violencia latente 
de esta zona fronteriza, que, sin embargo, Ed no puede captar al 
observar la imagen del mar en el presente. Para descubrir a Ed 
la violencia que oculta el mar tras su imagen fascinante, Kruso le 
cuenta una historia de una familia de jabalíes a la que los solda-
dos dispararon tras confundir con fugitivos: 

Y exactamente así los mataron a tiros: al padre, a la madre, al hijo: 
bum, bum, bum. Los soldados pensaron lo que tenían que pensar: 
fugitivos, pertinaces violadores de fronteras que ni siquiera reac-
cionaban a las voces ni a los disparos de aviso. La arena de ahí abajo 
estuvo roja algún tiempo. Pasaron horas hasta que comprendieron 
su error y sacaron los cadáveres del agua. […]; a los que huyen del 
país se los trata como lo que son: seres inexistentes y, por tanto, 
tampoco hay cadáveres. Simplemente, no existen (Seiler, 2014: 79). 

Con esta anécdota aparentemente trivial, Kruso descubre la 
huella de la violencia, visible en la arena roja del mar durante 
un breve lapso de tiempo. Además, la confusión con animales 
salvajes revela el proceso extremo de reificación al que el aparato 
estatal de la RDA sometía a los fugitivos. Por último, Kruso de-
nuncia cómo esta condición lleva pareja en la RDA una existen-
cia desubjetivante, una no-existencia. Los cuerpos de los jabalíes 
son solo recuperados cuando los vigilantes comprenden que no 
son personas que intentan escapar del país. Sin embargo, de ha-
ber sido este el caso, los vigilantes habrían dejado sus cuerpos 
en el agua. Como seres inexistentes, sus cadáveres están también 
condenados al olvido.  

Como ocurre con los espacios contaminados que describe Po-
llack, el rastro de la muerte permanece oculto en el Báltico. Por 
eso Kruso siente la necesidad de alertar al resto de habitantes 
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sobre la violencia pasada y los futuros peligros que esconde el 
mar. Para ello, dibuja un mapa, que él denomina el “mapa de 
la verdad” (Seiler, 2014: 154), en el que unas líneas en color rojo 
representan “los trayectos de los muertos” (Seiler, 2014: 160). El 
mapa es para Kruso una herramienta más con la que disuadir 
a los náufragos que esperan emprender la huida por el Báltico. 
Con su mapa, Kruso hace visible lo invisible y deja al descubierto 
lo que el discurso oficial de la RDA ha ocultado durante años. 
Ahora bien, al descubrir las muertes de los refugiados, Kruso no 
solo advierte a los náufragos que llegan a la isla de los peligros 
del mar, sino que también honra la memoria de los que falle-
cieron ahogados (Müller, 2020: 142). Mostrando los imaginarios 
trayectos de los que se ahogaron, Kruso descubre una verdad 
borrada del discurso oficial e inicia un proceso de rememoración 
en torno a las pérdidas del pasado reciente, que no se había im-
pulsado de ninguna forma en Alemania. 

En el capítulo en que Kruso muestra a Ed el mapa de la ver-
dad, varios indicios apuntan a que el duelo inconcluso de Kruso 
tras la desaparición de su hermana ha devenido en trauma. De 
Kruso dice el narrador que “apretó la mano contra el papel, en 
un punto que ya estaba desgastado y rajado, como si quisiera ta-
par allí una herida” (Seiler, 2014: 160). La metáfora de la herida 
para revelar un daño que es difícilmente comprensible desde la 
conciencia es frecuente en los estudios en torno al trauma psi-
cológico.9 El proyecto de Kruso de disuadir a los náufragos de 
abandonar la RDA a través del Báltico parece ser la respuesta 
a esa herida, que intenta tapar sin éxito. Todas las actuaciones 
del personaje resultan estar motivadas por la desaparición de su 

9 De hecho, el término `trauma’, de origen griego, significa ‘herida’. Ya en la 
Grecia clásica se empleaba esta palabra para hacer referencia a las lesiones físicas 
y a las de carácter más espiritual. A diferencia del griego clásico, que no distinguía 
entre los daños físicos y psíquicos, en la actualidad gran parte de las lenguas mo-
dernas ha mantenido el significado, si bien limitándolo exclusivamente a su aspecto 
psíquico.    
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hermana, cuyo recorrido en el mar, presumimos, ha dibujado 
Kruso en color rojo en ese trozo de papel al que vuelve insis-
tentemente. Precisamente esa vuelta constante a la experiencia 
que hiere al sujeto (en este caso, el momento en que la hermana 
de Kruso se adentra en el mar) es lo que caracteriza la expe-
riencia traumática.10 Tras la pérdida de su hermana, Kruso que-
da para siempre vinculado al mar, a ese espacio contaminado 
del que le es imposible distanciarse. El trauma derivado de esta 
muerte en el mar lo traslada al espacio mismo. Sobre él articula 
una serie de teorías que le permiten justificar el funcionamien-
to de su proyecto. Sin embargo, estas teorías son consecuencias 
de alucinaciones y de una continua distorsión de la realidad. 
Para explicar su visión sobre lo acontecido, Kruso recurre con 
insistencia a una serie de elementos sobrenaturales de los que 
está absolutamente convencido. Así, afirma poder hablar con los 
muertos (Seiler, 2014: 161) y, concretamente, con su hermana. 
De esta cree que le envía mensajes de esperanza en forma de 
luz verde, pero las luces verdes sobre el mar que ve Kruso no 
son más que las luces de los barcos: “Varias veces nos pregunta-
ron por qué había puesto además un círculo en torno a cada luz 
verde. Hasta el final no lograron explicárselo. Hoy estoy seguro 
de que él veía allí una señal: Sonja, que le mandaba señales. Él 
creía en la luz verde” (Seiler, 2014: 296).11 Paradójicamente, Kru-
so, como personaje atravesado por el trauma, es el único capaz 
de hablar de aquello reprimido por los discursos oficiales de la 
RDA. Nombra a las víctimas, honra su recuerdo y señala como 
espacio contaminado el mar en el que se ahogaron los refugia-

10 Para Cathy Caruth, una de las estudiosas sobre el trauma más destacadas de 
finales del siglo XX que ha recuperado y releído la teorización de Freud, el trauma 
consta de dos momentos: la experiencia que hiere al sujeto y el recuerdo de esa ex-
periencia que vuelve al sujeto (1996: 17). 

11 La alusión a la luz verde en el mar recuerda a la novela El gran Gatsby de Scott 
Fitzgerald. Como Gatsby, también Kruso interpreta la luz verde como un símbolo 
de esperanza. 
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dos. Sin embargo, todas sus teorías las plantea desde el duelo no 
resuelto y a partir de premisas erróneas. La novela no sólo evi-
dencia, como se ha demostrado, la interrelación entre el trauma 
del personaje y el espacio que habita, sino que también visibiliza 
la dificultad para encontrar un discurso verdadero y sin fisuras 
sobre la historia pasada. Más que de eso se trata de descubrir los 
abismos del encubrimiento y del olvido y de otorgar un lugar 
a los muertos sin el cual no puede haber reconciliación con el 
pasado. 

5. La pérdida para Ed. Del duelo privado al duelo colectivo
Si Kruso no puede abandonar la isla porque tiene un víncu-

lo traumático con su hermana y el mar en el que murió, Ed se 
establece en Hiddensee también a consecuencia de un episodio 
traumático de su pasado. Tras la muerte de su novia, Ed necesita 
escapar de su realidad y la isla representa para él el único refugio 
posible. 

Durante su estancia en la Hiddensee, sin embargo, a Ed se le 
aparecen de forma insistente imágenes de su novia. Sobre todo 
al principio, las imágenes de G. van siempre asociadas al mo-
mento del accidente. De forma ajena a su voluntad, Ed revive 
ese suceso y, de forma significativa, estas reviviscencias traen 
consigo también “el zumbido de sus reservas” (Seiler, 2014: 75), 
esto es, versos que ha memorizado durante sus estudios y re-
produce de forma involuntaria: “Ed se inclinó sobre la cama y 
escuchó: era su canto infernal de la curva, muy suave, muy dis-
tante. G. saludaba con la mano, el tranvía hacía su último viaje, 
algunos versos le zumbaban a Ed en la cabeza” (Seiler, 2014: 
53). Efectivamente, en diferentes momentos, y de una forma 
que escapa a su control, Ed recuerda – y, en ocasiones, también 
recita – diversos poemas. El recuerdo de estos versos de forma 
repetitiva e insistente, así como la falta de autonomía en sus ac-
tos revelan el carácter traumático de su experiencia. En la isla, 
sin embargo, Ed intenta luchar contra este hecho y encontrar 
una voz propia: 
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Sus reservas memorísticas le susurraban algunos versos que decían 
que la pequeña y débil ola del Báltico imita el susurro de los muer-
tos. A Ed le fastidiaron esos susurros; si iba en serio lo de su partida 
(y nuevo comienzo), tendría que combatir aquello, por lo que hizo 
un nuevo intento con pensamientos propios (Seiler, 2014: 41). 

Uno de esos momentos en los que Ed pierde el control so-
bre sus ‘reservas memorísticas’ tiene lugar en una de las fiestas 
organizadas por Kruso. Allí, borracho, confunde a Kruso con el 
doctor Z., con quien había comenzado a escribir su trabajo de fin 
de carrera en Halle. Convencido de que “el seminario acababa 
de empezar” (Seiler, 2014: 135), Ed recita versos de Georg Trakl, 
poeta expresionista alemán sobre el que escribía su trabajo an-
tes de su huida a Hiddensee. A partir de entonces, la particular 
unión entre Ed y Kruso se vuelve aún más fuerte. Kruso se emo-
ciona de forma especial al escucharle recitar el poema de Trakl 
Sonja, cuyo título coincide con el nombre de su hermana. Entre 
ambos protagonistas se introduce un nuevo ritual: Ed, que re-
cuerda todos los poemas de Trakl con precisión, los escribe para 
Kruso, que los lee en voz alta. Sin embargo, en la declamación de 
Kruso de Sonja, Ed ya no reconoce el poema que ha aprendido 
de memoria, sino “[e]l estilo de Kruso, que hacía de Trakl algo 
propio, palabras propias, pensamientos propios, una inmensa trans-
formación” (Seiler, 2014 186). 

La relación entre los dos se hace únicamente posible a través 
de la literatura, de la poesía. Así, Ed y Kruso pueden rodear sus 
traumas, volver a ellos una y otra vez y representarlos en su in-
decibilidad: 

En conjunto era más que familiaridad y más que confianza. En el fon-
do era una extrañeza común la que consistía la base de su amistad. 
Que a los dos les fuese imposible hablar de lo que más les oprimía el 
corazón parecía unirlos más estrictamente que cualquier confesión. 
Aquello en que consistía su desdicha (y que determinaba su proce-
der) estaba mejor guardado en un poema (Seiler, 2014: 210). 
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Su unión se basa en el trauma compartido, que ninguno es 
capaz de expresar en palabras propias, pero sí a través de los 
poemas que les unen.  

Este proceso de aproximación entre los dos personajes lleva 
finalmente a Ed a entender como nadie el sufrimiento de Kru-
so por la muerte de su hermana y reconocer además la relación 
existente entre el trauma de su amigo y el espacio contaminado 
que les rodea. Casi al final de la novela, tras la repentina marcha 
de Kruso, Ed logra al fin reconocer la violencia latente del Báltico 
que le había pasado desapercibida a su llegada a la isla. Durante 
la búsqueda de su amigo, Ed llega a la playa y en ella la visión 
del mar le recuerda el carácter ilusionante que él le había atribui-
do hasta ese momento: “Siempre había tenido la impresión de 
que el mar quería decirle algo, de que contenía algo sumamente 
importante para él, una solución para su vida” (Seiler, 2014: 371). 
Sin embargo, la ‘contaminación’ de los cadáveres que alberga –o 
albergó en el pasado– pone en duda esta visión del espacio, como 
comprueba Ed al tomar conciencia de la relación entre el mar y 
la muerte de Sonja: “Era el lugar en el que Sonja había abando-
nado a su hermano. Ed lo comprendió y no pudo moverse, ni un 
centímetro. El lugar de la despedida tomó posesión de él. […] La 
perdió en ese momento. El dolor, la desesperación, la autocom-
pasión. Inmenso, indomable duelo” (Seiler, 2014: 371). Ed, que 
se encuentra inmerso en el propio proceso de elaboración del 
duelo por la muerte de su novia, tiene una especial sensibilidad 
hacia el sufrimiento de Kruso. El duelo de su amigo no es ya un 
proceso estrictamente privado y particular, sino que ahora es un 
sentimiento compartido.12 Ed es capaz de trascender la idea del 

12 Para Kathleen Woodward, entender el duelo únicamente como el proceso 
desencadenado por la pérdida de un ser querido ha sido una de las limitaciones 
más importantes del discurso del psicoanálisis sobre el duelo (1990: 102). En este 
sentido, autores como Seth Moglen han propuesto una concepción del duelo que no 
obviara lo social y que tomara en consideración las circunstancias particulares de las 
pérdidas colectivas (2007: 11).     
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duelo como un proceso individual y participa del sufrimiento y 
la pérdida del amigo. En el lenguaje poético característico de la 
novela se hace visible lo que, en cambio, pasa desapercibido al 
observar el mar en el presente:

En algún momento, Ed logró ponerse otra vez en movimiento. Si 
uno se acercaba al agua, se podía oír que dentro de aquel aliento 
reinaba una gran agitación. Había aquel hálito hondo, pesado, atro-
nador y agresivo; pero debajo había un sonido mucho más agudo, 
semejante a un jadeo, a un resuello, como si al mar le faltara aire, 
como si él casi también se ahogara…Eran los suspiros infantiles de 
los muertos (Seiler, 2014: 373).   

Si los restos de los cuerpos ya han desaparecido y en el mo-
mento en que Ed pasea por la playa no hay nada visible que re-
mita a ellos, la presencia latente de las muertes pasadas y, con 
ello, la contaminación del espacio es solo perceptible gracias a 
los suspiros imaginarios de los muertos (Giménez, 2023: 410). El 
lenguaje poético y, concretamente, la introducción de elementos 
fantásticos descubre lo que está oculto a simple vista. La escri-
tura de Seiler permite así que desde el presente postraumático 
se puedan reconocer las huellas borradas de la muerte. El texto 
literario mismo se convierte en una instancia que cuestiona la 
fiabilidad de la representación realista y visual sobre el pasado y 
se postula como el mejor medio para hacer visible lo que ocultan 
los aparentemente inocentes espacios contaminados.   

Ahora bien, la pérdida de la que toma conciencia Ed va más 
allá de la historia particular de Sonja. Junto a ella, Ed imagina 
también el cadáver (fragmentado) de René, su mayor enemigo 
en la isla: 

Veía a René en la mesa de billar, al aparato René, a esa máquina 
maloliente a la que faltaban partes, pies, piernas, que precisamente 
allí, en el fondo del mar, flotaban de un lado para otro, estaban 
siendo removidas, revolcadas, preparadas. Y veía a Sonja paseando 
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sobre las olas, completamente incólume y con una esmeralda verde 
en la frente, la princesa anfibia. […], y nadie pudo evitar que Ed 
rompiera a llorar (Seiler, 2014: 373). 

Junto a la imagen sublimada de Sonja, de la que nunca se 
encontró el cadáver y que Ed representa a partir de los relatos 
idealizados de Kruso (Sonja es una princesa a medio camino en-
tre el mar y la tierra, portadora de una luz verde), Ed visibiliza 
también a René, cuyos restos tuvo que reconocer tras la pelea 
entre ambos y el posterior intento de fuga de su enemigo. La 
latencia de la muerte en el espacio presente se hace visible en 
una imagen fantástica y poética que aúna los relatos de Kruso 
sobre su hermana y el recuerdo que tiene Ed del cuerpo mutilado 
de René. El hecho de que sea Ed quien tome conciencia de estas 
pérdidas y sienta la necesidad de echarse a llorar introduce un 
componente social en el proceso del duelo. Ed no solo siente la 
pérdida de la hermana de su amigo, sino la de todos aquellos que 
sabe que han muerto en el mar. Si hasta ahora los personajes ha-
bían llorado a las personas queridas que habían perdido, ahora 
Ed siente la necesidad de llorar por unas pérdidas que le son aje-
nas. El duelo privado y familiar culmina así en una extrapolación 
al nivel colectivo. 

6. La respuesta institucional: las (insuficientes) políticas oficia-
les de memoria 

Aunque las alusiones a los desaparecidos en el mar Báltico 
son constantes en la novela, el tema adquiere una importancia 
central en la última parte de Kruso, un epílogo de casi cuarenta 
páginas que lleva por título “Sección de desaparecidos”. En él, 
Ed, esta vez como narrador homodiegético, describe de forma 
retrospectiva la búsqueda que ha llevado a cabo durante más de 
veinte años para encontrar los restos de Sonja y de esta forma 
visibiliza las dificultades para acceder a la información sobre 
los refugiados que murieron ahogados en el Báltico. Para ello, 
el epílogo abandona el tono poético característico de la novela y 
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recompone, con un estilo escueto e informativo muy próximo a 
los informes forenses, una realidad documentable. Un Ed adulto 
y convertido en escritor se sirve de datos concretos de lugares y 
personas para describir su búsqueda en los archivos escondidos 
de la vecina Dinamarca. Si en la primera parte de la novela su 
falta de control sobre los poemas que conocía de memoria nos 
remitían a su trauma por la muerte de G., el Ed adulto se presen-
ta ahora como un escritor que, presuponemos, ha sido capaz de 
encontrar esa voz propia a la que aludía en la isla. Esta evolución 
nos invita a creer que las experiencias en Hiddensee y en los años 
posteriores han ayudado a Ed a enfrentar el trauma que supuso 
la muerte de su novia.      

A diferencia de la primera parte de la novela, que muestra 
unos personajes que buscan sus propios mecanismos para so-
brevivir en los últimos meses de la RDA, el epílogo alude a la 
problemática que supone la desaparición de ciudadanos en so-
ciedades posdictatoriales. En este sentido, como muy bien señala 
Sabine Zubarik, el significado que se asocia a los náufragos en el 
epílogo es completamente opuesto al que se le da en el resto de 
la novela (2017: 125). La novela evoca una vez más el motivo lite-
rario de la novela de aventuras, pero subraya el hecho de que los 
náufragos del epílogo pierden la vida en su travesía por el mar. 
Así, mientras en la primera parte de la novela los náufragos que 
llegaban a Hiddensee están llenos de vida, los del epílogo son 
cadáveres que no han podido ser identificados. No son, como a 
lo largo del resto de la novela, ciudadanos que han de encontrar 
una libertad interior en la isla, sino refugiados ahogados en el 
mar que mantienen su condición de desaparecidos incluso des-
pués de muertos. 

En su relato, Ed narra el proceso de búsqueda de información 
sobre la muerte de Sonja en cementerios y archivos daneses. Los 
elementos mágicos y fantásticos que descubrían el Báltico como 
un espacio contaminado en la parte principal de la novela desa-
parecen para dar lugar en el epílogo a una descripción sobria y 
documentada a partir de datos concretos. La atención ya no se 
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centra en el trauma de los familiares tras la muerte de sus seres 
queridos, sino en la descripción detallada de lo que ha ocurri-
do con los cadáveres. En el epílogo se expone la descomposición 
y mutilación de los cuerpos y, de este modo, la contaminación 
(del paisaje y de las almas de los familiares) no se muestra en un 
sentido metafórico, sino que se describe de forma física y literal. 
Se trata ahora de abordar qué ha pasado con los cadáveres que 
contaminaron esos espacios, esos cuerpos que no pudieron llorar 
sus familiares y cuyo rastro Ed pretende encontrar en los espa-
cios construidos en torno a su memoria.

Al narrar el periplo de Ed en su búsqueda de los restos de 
Sonja, el epílogo retrata la insuficiente respuesta institucional 
en la Alemania reunificada para crear políticas de memoria en 
torno a los ciudadanos de la RDA ahogados en el Báltico. Tal y 
como pone de manifiesto la larga y compleja búsqueda de Ed, 
los restos de los fallecidos se encuentran bien en fosas comunes, 
bien en archivos a los que resulta casi imposible acceder. De he-
cho, Ed necesita varios años y varios intentos fallidos hasta dar 
finalmente con un archivo que contiene restos corporales, retales 
textiles, fotos de partes del cuerpo o informes concisos con infor-
mación sobre los cadáveres encontrados en el mar. El archivo se 
encuentra en la sección de desaparecidos de la policía danesa, 
que recoge información sobre todos los muertos anónimos, sin 
diferenciar su procedencia.

Al mostrar las dificultades de Ed para encontrar el archivo, la 
novela cuestiona su utilidad. No solamente porque el personaje 
sea su primer visitante en 24 años (Seiler, 2014: 452), sino sobre 
todo por lo paradójico que resulta que para obtener información 
sobre las personas ahogadas se exija a los visitantes precisamente 
lo que no tienen: información sobre la identidad de los desapare-
cidos. En este sentido, Ed explica que los refugiados ahogados en 
el Báltico sufren de una “triple desaparición” (Seiler, 2014: 445). 
La primera remite a su desaparición física cuando abandonan su 
país de procedencia. Para proteger a sus familiares y amigos, los 
que se marchan no cuentan nada de sus planes. Desaparecen sin 
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más, sin indicar que quieren huir del país. La segunda desapa-
rición tiene lugar en el momento del ahogamiento, de la asfixia, 
cuando estos, ahora como cadáveres, se hunden en las profundi-
dades del mar. La tercera desaparición es, en palabras de Sabine 
Zubarik, una desaparición memorística (2017: 133), que ocurre 
en el mismo archivo, el espacio construido para la preservación 
de la memoria. La paradoja de no reconocer como refugiados del 
Báltico a los muertos encontrados en la costa danesa y cuya me-
moria se preserva en la sección de desaparecidos de Dinamarca 
dificulta encontrar información sobre las personas ahogadas y 
condena a los muertos a sufrir esta tercera pérdida:

Una vez más tomé conciencia de lo que era tan irritante: sección de 
desaparecidos del reino de Dinamarca. Pero en Dinamarca nadie 
había echado de menos en ningún momento a esos muertos (mis 
muertos, había dicho Madsen). En ese país nadie reclamaría nunca 
esos cuerpos, allí nadie haría públicas esas desapariciones ponien-
do un anuncio que pudiera conducir hasta los que huyeron enton-
ces; no había huella. Para ellos solo había ese archivo, la sección de 
desaparecidos. La tercera desaparición (Seiler, 2014: 451). 

La búsqueda de Ed no culmina con el hallazgo del cadáver 
de Sonja. Sin embargo, el protagonista no se va de vacío de su 
visita al archivo. En una de las fotografías identifica a Speiche, 
su predecesor, que también trabajaba como lavaplatos en la isla 
y que desapareció repentinamente poco antes de su llegada. Ed 
conoce finalmente la forma de proceder con los cadáveres: tras 
un tiempo en el departamento de medicina forense de Copenha-
gue, los muertos son enterrados anónimamente en cementerios 
de los municipios en los que han sido encontrados. Pero Ed no 
va al cementerio en el que sabe que se encuentran los restos de 
Speiche para honrar su memoria. Al contrario, recupera unos ob-
jetos de Speiche que encontró en su habitación a su llegada a la 
isla y que conservó durante años (un jersey, unos zapatos y unas 
gafas) y los lleva a la tumba de la madre de Kruso, en el cemen-
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terio ruso de Potsdam. Es consciente de que Speiche, huérfano y 
criado en un orfanato, no tiene nadie más que llore su muerte o 
que busque sus restos. Con su actuación, Ed vincula dos histo-
rias de desaparición en principio desconectadas entre sí. Si a la 
historia de Sonja le unía la relación de amistad con su hermano, 
con Speiche comparte únicamente la experiencia de la vida en la 
isla. Lo que se impone, en este caso, es la necesidad de rescatar su 
muerte del olvido. Ed combina en su gesto la necesidad de llorar 
por las muertes de los seres queridos, pero también por las pér-
didas ajenas. Al fracasar en su proyecto inicial y no encontrar los 
restos de Sonja, Ed descubre la insuficiente política de memoria 
llevada a cabo en Alemania sobre los refugiados ahogados en el 
Báltico. Al encontrar los restos de Speiche, sin embargo, la novela 
pone de manifiesto que el trabajo de recuperación de la memoria 
no resulta en vano y que es posible – y necesario – transitar los 
caminos de la memoria que nos lleven a rescatar del olvido a las 
víctimas anónimas.     
   
7. Conclusiones

La novela Kruso, de Lutz Seiler, no solo ofrece la reconstruc-
ción literaria de una época (el fin de la RDA) en la isla alemana 
de Hiddensee, sino que presenta a dos personajes, Ed y Kruso, 
marcados por la pérdida de un ser querido. Su amistad se afianza 
precisamente por el sentimiento compartido y por la posibilidad 
de conectar con su dolor y la pérdida a través de la poesía. Lo 
vivido en la isla, sin embargo, permite a Ed que se produzca un 
cambio en su relación con la literatura. Si al principio no es capaz 
de controlar sus ‘reservas memorísticas’, en la isla Ed encuentra 
paulatinamente una voz propia hasta que finalmente, como lee-
mos en el epílogo de la novela, se convierte en escritor. Esta evo-
lución nos invita a creer que las experiencias en Hiddensee y en 
los años posteriores ayudan al protagonista a enfrentar el trauma 
que supuso la muerte de su novia. La ausencia de autonomía so-
bre la poesía que recita y su vida en general se ve desplazada 
poco a poco por una actitud en la que él asume un mayor control 
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sobre ambas. En este proceso, Ed es capaz de transitar hacia una 
concepción del duelo que va más allá de la restringida a los con-
tornos de lo íntimo y lo privado. De hecho, las actitudes de Ed y 
de Kruso invitan a reflexionar sobre las posibilidades de elaborar 
las pérdidas a nivel colectivo. Con su proyecto de salvar a los que 
él denomina ‘náufragos’, Kruso es el primero en contextualizar 
la pérdida privada de su hermana en las coordenadas históricas 
que desencadenaron la huida del país de algunos ciudadanos de 
la RDA a través del Báltico. Sin embargo, todas sus teorías las ela-
bora desde el trauma no resuelto y a partir de premisas erróneas. 
La experiencia de Ed en la isla, por su parte, le permite conectar 
su dolor por la muerte de su novia con la pérdida – colectiva, 
nacional – que supusieron las muertes de los ahogados en el Bál-
tico. Si bien la narración del epílogo constata la deficiencia en las 
políticas oficiales de memoria por parte del Estado, la resolución 
de Ed de encontrar los restos de Sonja pone de manifiesto la im-
portancia de rescatar del olvido a las víctimas anónimas, más allá 
de los lazos personales e íntimos que se tenga con los muertos. El 
hecho de que sean los restos de Speiche y no los de Sonja los que 
finalmente encuentra en el archivo de Dinamarca subraya toda-
vía más esta idea. Con este hallazgo (y su posterior homenaje en 
el cementerio junto a la tumba de la madre de Kruso), la novela 
no solo insiste en las deficiencias de las políticas de memoria en 
torno a los muertos ahogados en el Báltico, sino que subraya que 
la necesidad de otorgar su lugar a las víctimas anónimas va más 
allá de las relaciones personales y privadas.  

A lo largo de toda la novela, el espacio de Hiddensee y el 
mar que rodea a la isla tienen un papel central. Es precisamen-
te el trauma de Kruso el que hace posible visibilizar lo que, sin 
embargo, queda oculto inicialmente. A partir del característico 
tono poético de la novela y de la introducción de numerosos ele-
mentos fantásticos, Kruso revela a Ed (y también a los lectores) 
el carácter contaminado del Báltico, tal y como lo ha definido 
Martin Pollack. El comportamiento de Kruso en este espacio y 
su imposibilidad de desvincularse de él revela además la rela-
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ción entre la contaminación espacial del Báltico y la psique del 
personaje. También para Ed el entorno de la isla y el mar tienen 
un carácter central. En su caso, la isla representa el único refugio 
posible al que huir tras la repentina muerte de su novia. En un 
país en el que viajar al extranjero resultaba casi imposible, Ed en-
cuentra en la isla el único espacio posible alejado de su realidad 
al que acudir. En este sentido, el personaje nunca contempla la 
idea de la huida del país, pero sí que se entiende su traslado a la 
isla como una huida interior. Al retratar las vivencias de Ed en 
Hiddensee, Seiler da un giro al motivo literario de la novela de 
aventuras, pues más allá de una salvación tras su naufragio par-
ticular, la isla y el Báltico que la rodea ofrecen a Ed la posibilidad 
de comprender la dimensión social de la pérdida y le empujan 
a comenzar una búsqueda de reparación de la memoria de las 
víctimas que vaya más allá de los lazos familiares.   
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