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RESUMEN:

La novela Kruso (2014) de Lutz, Seiler sitiia el desarrollo de la narracion en el margen
geogrifico (en la isla del Bdltico Hiddensee) y temporal (en el verano y otoiio de 1989)
de la Repuiblica Democritica Alemana. En este escenario se dan cita un particular
grupo de intelectuales, artistas y criticos con el sistema, pero también ciudadanos que
intentan huir del pais a través del Bdltico. En un tono poético y préximo al realismo
mdgico, Seiler no solo ofrece una recreacion literaria de la época, sino que se inscribe
en los discursos contempordneos sobre la memoria y problematiza las insuficientes
politicas de memoria en torno a las victimas ahogadas en el Bltico. EI objetivo del
presente articulo es analizar la forma en que los personajes de la novela enfrentan la
pérdida y como ésta condiciona su relacién con el espacio en el que habitan. A partir
del concepto de ‘paisaje contaminado’ acuiiado por Martin Pollack (2014), se sefialarin
los mecanismos de la novela que establecen el Baltico como paisaje contaminado y se
mostrard como la vida de los familiares de las victimas queda determinada por la expe-
riencia de la pérdida. Por 1iltimo, se analizard como el texto, en su representacion de los

procesos del duelo que atraviesan los personajes, nos conduce de unas aproximaciones
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del duelo entendidas desde una perspectiva privada e individual a otras que requieren
de respuesta a pérdidas colectivas.
PALABRAS CLAVE: Seiler, RDA, espacio contaminado, memoria, duelo

The Castaways of Hiddensee: Private and Collective
Losses in Kruso by Lutz Seiler

ABSTRACT:

Lutz Seiler’s novel Kruso (2014) places the narrative on the geographical (on the Bal-
tic island of Hiddensee) and temporal (in the summer and autumn of 1989) bounda-
ries of the German Democratic Republic. This is the setting for a particular group of
intellectuals, artists and critics of the system, but also for the citizens who try to flee
the country across the Baltic. In a poetic tone that is close to magical realism, Seiler
not only offers a literary recreation of the time, but also takes part in contemporary dis-
courses on memory and problematises the insufficient memory policies regarding the
victims drowned in the Baltic. The aim of this article is to analyse the way in which the
characters in the novel deal with loss and how it conditions their relationship with the
space they inhabit. Based on the concept of ‘contaminated landscape’ coined by Martin
Pollack (2014), this article points out the mechanisms in the novel that establish the
Baltic as a contaminated landscape and shows the way the lives of the victims’ relatives
are determined by the experience of loss. Finally, it will be analysed how the text, in its
representation of the mourning processes that the characters go through, leads us from
approaches to grief understood from a private and individual perspective to others that
require a response to collective loss.

KEY WORDS: Seiler, GDR, contaminated landscape, memory, mourning

1. Introduccién

El creciente interés por la revision del pasado reciente, funda-
mentalmente en los paises que han sufrido episodios de violencia
politica, ha traido consigo en los tltimos afios lo que se ha dado a
conocer como un boom de la memoria, que ha inundado la esfera
publica con productos culturales y representaciones sobre acon-
tecimientos del pasado. Curiosamente, no estamos hablando de
un fendmeno aislado o limitado a un tinico territorio, sino mas
bien de una tendencia occidental, que, tal y como afirma Andreas
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Huyssen, muestra el interés generalizado en muchos paises des-
de los anos 80 por revisitar la historia reciente (2003: 11). El caso
de Alemania es, sin duda, uno de los mas tempranos y significa-
tivos. Desde la década de los setenta se instaurd en el pais una
cultura de la memoria que puso fin al silencio que habia reinado
durante los afos posteriores a la guerra y con la que se empren-
di6 un proceso de revision del pasado. Sin embargo, la caida del
Muro de Berlin en 1989 y la posterior reunificacion alemana tra-
jeron consigo un nuevo panorama nacional, que promovio una
reinterpretacion de la historia reciente del pais como condicion
imprescindible para el establecimiento del futuro proximo (Mal-
donado, 2013: 10). Ante la necesidad de integrar dos memorias
colectivas tan dispares y articular una identidad nacional comtin
tras mas de cuarenta anos de division, resultaba inevitable re-
flexionar acerca de la situacion politica y social de la desaparecida
RDA, asi como de los retos de la Alemania reunificada. A partir
de 1990, la revision del pasado en la Reptublica Federal Alemana
se articuld en torno al recuerdo de dos dictaduras: la nacionalso-
cialista, que sigui6 siendo objeto de revision, pero también los 40
anos de historia de la RDA (Assmann, 2013: 109).

En el presente articulo abordaré el analisis de la novela Kruso,
publicada en 2014, con la que su autor, Lutz Seiler, gano el pre-
mio literario Deutscher Buchpreis.! En ella, Seiler se hace eco de
la situacion particular que histéricamente supuso la isla alemana
del mar Baltico Hiddensee para algunos ciudadanos de la RDA,
fundamentalmente disidentes, intelectuales, artistas y criticos con
el sistema, que encontraron en el espacio insular su particular re-
fugio ante la situacion dictatorial del pais. El autor recupera para
su novela el ambiente que reinaba en la isla en los tltimos afios
antes de la desaparicion de la RDA y retrata Hiddensee como un
espacio en el que parece posible disfrutar de una existencia al-

! La novela ha sido traducida al espafiol por Carmen Gauger y publicada en la
editorial Anagrama. Todas las citas de este articulo provienen de la traduccion de

Gauger.
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ternativa, al margen del control y la vigilancia del gobierno. Por
su condicion liminar, ademas, la isla representé un espacio de
transito desde el que algunos ciudadanos emprendieron la huida
a través del Béltico hasta la vecina Dinamarca. En general, des-
de la construccion del Muro de Berlin en 1961 hasta su caida en
1989, para muchos ciudadanos de la RDA el Baltico represento
un simbolo de libertad que permitia la huida del pais. Aunque
no se conocen los nimeros exactos, se calcula que mas de 5600
personas intentaron fugarse por el mar, con la ayuda de barcos
de todo tipo o simplemente a nado, hasta Dinamarca, Suecia o
Schleswig-Holstein, que pertenecia a la RFA. Sin embargo, muy
pocos alcanzaron su objetivo con éxito. La mayoria de ellos fueron
capturados y condenados a largas penas de prisién. Asimismo, se
calcula que al menos 174 personas murieron ahogadas durante la
huida, aunque se desconoce con exactitud el nimero de muertos.?
Hasta la actualidad, las investigaciones en torno a este episodio
de la RDA han sido escasas e insuficientes. Iniciadas en un primer
momento por activistas y organizaciones privadas, tan solo en los
ultimos afos se ha impulsado la investigacion desde organismos
publicos.? En este sentido, la novela de Seiler juega un papel fun-
damental en la revision de la memoria de las personas ahogadas
en el Baltico. Por ello, algunos criticos han caracterizado la obra
como un réquiem por los refugiados ahogados en el mar, cuyas
muertes rescata del olvido el texto literario (Friedrich, 2018: 29).

2 Para mas informacion sobre los datos histéricos vid. Kaminsky, 2007: 241.

* Los primeros en documentar las fugas de ciudadanos de la RDA a través del
Baltico fueron Christine y Botho Miiller, que ya en 1992 publicaron Uber die Ostsee in
die Freiheit. En la actualidad, proyectos como ‘Todesfille bei Fluchtversuchen {iber
die Ostsee’, financiado por el Ministerio Federal de Educacion e Investigacion en
colaboracién con diferentes universidades y otros organismos regionales, tienen el
objetivo de reconstruir y recordar el destino de las personas ahogadas en el mar

durante su huida.



AO LXXIII Los NAUFRAGOS DE HIDDENSEE: PERDIDAS PRIVADAS Y... 197

Kruso es la primera novela de Lutz Seiler, quien en el momen-
to de su publicacion ya era conocido en Alemania como autor de
poesia. Con la obra, Seiler culmina un proceso memoristico sobre
la desaparecida RDA que habia iniciado con la publicacién de
sus primeros poemas en 1995. Si en estos recogia sus vivencias
infantiles en Turingia durante los afios setenta, para Kruso Seiler
elige un contexto espacial y temporal bien distinto, que el autor
desplaza a los margenes del pais, tanto a nivel geografico como
historico. Asi, la accion de la novela se desarrolla en la isla Hid-
densee durante el verano y el otofio de 1989, esto es, durante los
ultimos meses antes de la caida del muro de Berlin. Las nociones
de muerte y desaparicion resultan claves en la obra, pues atra-
viesan la narracion en varios sentidos. Por un lado, el texto ilus-
tra la vida de un particular grupo de personas momentos antes
del hundimiento definitivo de la RDA, de su desaparicion como
modelo politico y social. Por otro, la ficcion retrata el encuentro
entre dos personajes que comparten la experiencia de la pérdida
(mas o menos reciente) de un ser querido.

El objetivo del presente articulo es analizar la forma en que
los personajes de la novela enfrentan la pérdida y como ésta con-
diciona su relacion con el espacio en el que habitan. Para ello,
sera necesario indagar en dos tipos de huida bien distintos. Por
un lado, la novela aborda los intentos de fuga que emprendieron
algunos ciudadanos de la RDA desde la isla de Hiddensee para
llegar a Dinamarca y visibiliza las respuestas (individuales y co-
lectivas) ante la muerte de aquellos ahogados en el mar. Por otro
lado, el texto narra la huida que emprende uno de los protago-
nistas tras la repentina muerte de su novia. Incapaz de seguir con
su proyecto vital, el personaje siente la necesidad de abandonar
la ciudad en la que estudia y la isla de Hiddensee representa
para él el tinico refugio posible.

Al tratarse de personajes marcados por la pérdida de seres
queridos, cabra abordar en el andlisis de la novela las formas en
que ésta representa el proceso del duelo que atraviesan los per-
sonajes. Veremos, sin embargo, como el propio texto nos condu-
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ce de unas aproximaciones del duelo entendidas desde una pers-
pectiva privada e individual a otras que requieren de respuesta a
pérdidas colectivas. En este contexto, se analizara también como
la novela problematiza la respuesta institucional que se dio a la
muerte y desaparicion de los refugiados en el Baltico en la Ale-
mania reunificada, que se revela como limitada e insuficiente.

2. Paisajes contaminados, la fuerza de una metafora

El autor y periodista austriaco Martin Pollack emplea el tér-
mino de ‘paisaje contaminado’” para describir las particularida-
des de aquellos espacios que esconden, a pesar de su apariencia
inocente, oscuros secretos del pasado (2019: 27).* Pollack insiste
en subrayar la apariencia idilica actual de estos lugares, que en el
presente no dejan entrever las huellas de una violencia pasada.
Esta, sin embargo, atraveso estos lugares en épocas anteriores y
aun pervive, si bien no puede apreciarse al observar el paisaje
actual, en los restos de los cadaveres que siguen ocultos en ellos
(Pollack, 2014: 20). La contaminacion del espacio se produce en
un doble sentido. Por un lado, en sentido literal, ya que, aunque
no se vean, los restos de cadaveres siguen presentes en el suelo o
en las aguas de estos lugares; por otro lado, la expresion tiene un
marcado caracter metaférico, pues alude a la ausencia latente de
las muertes olvidadas.

En su analisis, Martin Pollack se centra fundamentalmente en
las fosas comunes de Centroeuropa y Europa del Este.” Sin em-
bargo, el autor sostiene que no solo hay paisajes contaminados
en Europa, sino también en otras partes del mundo, de Africa,

*La traduccion al espafiol del término kontaminierte Landschaft empleado por
Pollack en su estudio es de la autora de este articulo.

> El historiador Timothy Snyder emplea el término Bloodlands (en espafiol, tie-
rras de sangre) para hacer referencia a la region de Centroeuropa y Europa del Este,
en la que, tal y como sostiene en su estudio, cerca de 14 millones de personas no
combatientes fueron asesinadas fundamentalmente por la Alemania nazi de Hitler,

pero también por la Unidn Soviética de Stalin entre 1933 y 1945.
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Asia 0 América Latina (Pollack, 2014: 22). Cualquier lugar que
haya sido testigo de muertes violentas y en el que los restos de
las victimas pervivan en él es para Pollack un paisaje contami-
nado. En este sentido, el autor recuerda los cerca de 350000 des-
aparecidos en las dictaduras militares del Cono Sur durante los
anos 70 y 80 del siglo pasado. Como ocurre con las fosas de Cen-
troeuropa que con tanto detenimiento estudia Pollack, los mares
y los rios de todo el mundo se revelan del mismo modo como
espacios Optimos en los que ocultar huellas comprometedoras de
violencias pasadas. Independientemente de si se trata del océano
al que arrojaron los cuerpos de los detenidos asesinados en los
vuelos de la muerte de las dictaduras latinoamericanas o de los
rios y lagos centroeuropeos o de Europa del Este, en los que los
soldados de la Segunda Guerra Mundial ocultaron los cuerpos
enemigos, lo cierto es que en ningun otro lugar resulta mas sen-
cillo disimular los cadaveres de las victimas que en las aguas de
mares y rios (Pollack, 2014: 62).

El estudio de la problematica del espacio y su relacion con la
memoria resulta clave para comprender con exactitud el término
acufado por Pollack. Como ya explicaba Maurice Halbwachs en
su obra postuma La memdire collective (1950), la memoria colectiva
del grupo social requiere siempre de un determinado escenario
espacial (Halbwachs, 1997: 195). Es en estos entornos materiales
en los que tanto el individuo como el grupo social del que forma
parte pueden conformar su memoria y construir su identidad. El
espacio persiste en el tiempo y en este sentido asume una doble
funcion: por un lado, la de depdsito o archivo memoristico; por
otro, la de soporte, pues el individuo o el grupo se apoya en €l
para estructurar, organizar y conservar sus recuerdos (Assmann,
1999: 298).

Ahora bien, dirigir la atencion a los paisajes que Pollack ca-
lifica como contaminados supone problematizar las politicas de
memoria existentes y abordar de forma critica las practicas con
las que una sociedad ha configurado su memoria colectiva. A
diferencia de otros lugares conmemorativos, los espacios que si-
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guen ‘contaminados’ con restos humanos tienen en su materiali-
dad una informacion, que, sin embargo, se ha mantenido oculta
hasta la fecha. No hay en ellos ningtin signo exterior que per-
mita evocar el pasado y dar testimonio de la violencia pasada.
Visibilizarlos y sefialarlos como tales permite sacar a la luz una
informacion desconocida, que las politicas de la memoria han
obviado en sus procesos de reinterpretacion del recuerdo y de
la historia.

Para escenificar los recuerdos y representar el pasado, es
frecuente encontrar en los textos literarios referencias al espa-
cio como medio que estructura los recuerdos (Maldonado, 2020:
36). La literatura permite, pues, mostrar la estrecha relacion entre
los procesos memoristicos y los lugares en los que se proyecta la
memoria comunicativa y cultural. Cuando las obras recuperan,
ademas, aquellos espacios que Pollack define como paisajes con-
taminados, los textos consiguen visibilizar mejor que cualquier
otro medio de representacion el peligro invisible que asociamos
con laidea de contaminacion. Si una fotografia solo puede captar
la imagen exterior que tiene un paisaje en el momento presente,
el lenguaje figurado de la literatura puede, en cambio, hacer visi-
ble las tensiones entre la actual imagen idilica y la violencia que
el espacio experimentd en el pasado. Las obras literarias asumen
asi una funcion detectivesca que descubren las huellas del pasa-
do y de la historia (Wintersteiner, 2019: 81).

3.Laisla de Hiddensee, un espacio de salvacion para naufragos

Si hay algo que resulta evidente desde el principio de la no-
vela y que ha sido sefialado, con mayor o menor profundidad, en
la mayoria de los articulos sobre Kruso es la referencia intertex-
tual al Robinson Crusoe de Daniel Defoe que evoca ya el titulo del
texto de Seiler.® En este sentido, resulta clave el espacio insular
en el que se desarrollan ambas novelas. Alejados de la vida que

® Para un analisis detallado de las referencias intertextuales en Kruso vid. Fuchs,
2017; Bonner, 2019 y Dominguez, 2020.
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transcurre en tierra firme, las vivencias de los personajes de Kru-
so recuerdan en diversos aspectos a las experiencias de Crusoe
y las de otros personajes de novelas de aventuras y naufragios
escritas en los siglos XVIII y XIX. A todos ellos la isla les permite
llevar una vida diferente, pero, sobre todo, representa un espacio
de salvacion, un lugar en el que sobrevivir tras el naufragio. A
continuacion, se explicard como Seiler reinterpreta el relato cla-
sico de aventuras y adapta una serie de elementos del género li-
terario, a partir de los cuales el autor articula una reflexion sobre
la forma en que los personajes confrontan la pérdida y como los
mecanismos de representacion de ésta se ven condicionados por
el espacio en el que transcurre la novela.

La vida de Edgar Bendler, Ed, un estudiante de filologia de 24
afos que llega a la isla de Hiddensee en el verano de 1989, est3,
sin duda, condicionada por la experiencia de la pérdida. Mediante
focalizacion interna, un narrador heterodiegético cuenta su histo-
ria. La novela comienza con una narracion del viaje de Ed a Hi-
ddensee. A partir de una serie de analepsis, los lectores conocen
su vida anterior como estudiante de filologia en la ciudad alema-
na de Halle, marcada por la repentina muerte de su novia en un
accidente. Georg Brosche lee el principio de la novela como una
reinterpretacion moderna de la novela de Robinson Crusoe, pues el
personaje sigue el mismo patron narrativo: la obra empieza con un
naufragio, que en el caso de Ed tiene un caracter metafdrico (2020:
356). Si en las novelas de aventuras clasicas los protagonistas su-
fren un naufragio que les obliga a abandonar su sociedad de pro-
cedencia y a sobrevivir en un espacio salvaje y desconocido, Ed se
aleja de su ciudad con el objetivo de emprender una nueva vida
en la isla. Ahora bien, su ‘naufragio’ es voluntario y, como se hace
evidente a partir de las analepsis que retratan su vida anterior,
estd claramente motivado por la muerte de su novia. Hiddensee
es el lugar mas remoto dentro de las fronteras de la RDA que le
permite abandonar su vida anterior y comenzar un nuevo proyec-
to vital. Ni la huida ilegal ni la marcha de la isla y de la RDA tras
la apertura de fronteras son opciones reales para Ed, que no con-
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cibe Hiddensee como un espacio transitorio desde el que fugarse
a Dinamarca, sino como el destino final, como el lugar en el que
refugiarse tras la muerte de su novia. En este sentido, Ed retrata su
llegada a la isla como la propia de un naufrago, dando asi comien-
z0 a una sucesién de metaforas maritimas que se mantienen en
toda la narracion”: “Y probablemente se le notaba que solo queria
esconderse, quitarse de en medio, que en el fondo habia encallado,
que era un barco varado, naufragado, solo veinticuatro afos y ya
un desecho humano” (Seiler, 2014: 39).

Pese a las dificultades iniciales del personaje, Ed logra que-
darse en Hiddensee al encontrar trabajo como lavaplatos en el
Klausner, un restaurante muy popular entre los visitantes y turis-
tas. Alli conoce a Kruso, el otro protagonista de la novela. Entre
los dos se establece una estrecha relacion, pues ambos comparten
la experiencia de la pérdida. Como Ed descubre a medida que
avanza la narraciéon - y con él los lectores —, Kruso perdid hace
unos anos a su hermana mayor Sonja, que desaparecid en el mar
al intentar abandonar la RDA a través del Baltico. Para retratar la
relacion entre los dos personajes, Seiler juega nuevamente con la
referencia intertextual de la novela de naufragos y aventuras, si
bien para desestabilizarla y problematizarla. En este sentido, Ed
llega a la isla como ndufrago, aislado y desconocedor del espa-
cio, pero el papel que acaba asumiendo no es el de Crusoe, sino
el de Viernes (Friedrich, 2018: 32). El Crusoe que lo sabe todo y
que instruye a Ed sobre la particular comunidad de Hiddenssee
es Kruso, como podemos intuir por su nombre.® Este, a su vez,

7 Entre otros ejemplos, los trabajadores del Klausner, el restaurante en el que
Ed encuentra trabajo, son caracterizados como “marineros” (Seiler, 2014: 84) y el
Klausner como “Arca” (Seiler, 2014: 100). También la isla misma es retratada en va-
rias ocasiones como una nave: “El calor es aplastante, la isla parece una nave de los
muertos, no hay viento, no hay olas, pero si muchas mas cucarachas” (Seiler, 2014:
184).

8La referencia intertextual no es solo compartida por autor y lector implicito,

sino que forma también parte de la diégesis, con unos personajes que comentan sus
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bautiza como ‘ndufragos’ a las personas que llegan a la isla con la
voluntad de abandonar el pais y que, paraddjicamente, no aspi-
ran a ser rescatadas para volver a la civilizacion de la que proce-
den, sino a lanzarse al mar para poder abandonar la RDA y huir
a Dinamarca. De esta forma, Seiler retoma una serie de elementos
del género de aventuras y lo reinscribe en un contexto histdrico
concreto, marcado por los intentos de fuga de ciudadanos ale-
manes a Dinamarca. Kruso reinterpreta el motivo literario cldsico
del naufragio y se escenifica a si mismo como salvador y redentor
de un grupo de personas a las que intenta convencer para que
abandonen la idea de la huida. El objetivo tltimo de Kruso es que
estos a los que llama ndufragos escapen de una posible muerte en
el Baltico y encuentren, en cambio, cierta libertad en Hiddensee:

Esto es Hiddensee, Ed, ;comprendes? Hidden, escondido. La isla
es el escondite, la isla es el lugar donde vuelven a encontrarse a si
mismos, donde uno retorna a si mismo, es decir, a la naturaleza,
a la voz del corazén, como dice Rousseau. Nadie tiene que huir,
nadie tiene que morir ahogado. La isla es la experiencia. Una expe-
riencia que les permite retornar, como iluminados. Una experiencia
que hace posible seguir viviendo hasta el dia en que la cantidad se
transforma en calidad, en que el grado de libertad en los corazones
supera de golpe la falta de libertad de las condiciones de vida, [...]
(Seiler, 2014: 173).

Para evitar que los ndufragos pongan en peligro su vida al
intentar escapar del pais por el mar, Kruso organiza una red con

semejanzas con los personajes literarios: ““Dos noches antes de tu llegada sofié que
venias. Te vi venir. Como ya esta escrito: que ya era el momento de procurarme un
sirviente y al mismo tiempo a él un amigo ttil.” [...] “Sélo es Defoe, Ed, no tengas
miedo. [...] En el suefo, Viernes es quien le indica qué lugares ha de evitar para
no ser devorado, adénde puede aventurarse y adénde no, o como puede conseguir
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alimentos...”” (Seiler, 2014: 222). Sobre la posibilidad de leer la relacion entre los per-

sonajes en términos poscoloniales vid. Friedrich, 2018: 32.
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los trabajadores temporales de la isla para que los recién llegados
puedan alojarse — de forma ilegal —durante unos dias. De ellos
espera Kruso que encuentren cierta libertad interior y puedan
volver después a tierra firme. Kruso aspira a crear asi “una gran
comunidad, la congregacion de los iniciados” (Seiler, 2014: 162),
que sean capaces de identificar una libertad que vaya mas alla de
las restricciones politicas.

Para mostrar la vida de esta comunidad liderada por Kruso
en el verano y otofio de 1989, Seiler combina descripciones deta-
lladas de la realidad historica del momento con una serie de ele-
mentos magicos, que los personajes asumen como algo comun
en su realidad cotidiana. En el universo paralelo que habitan los
personajes, éstos hablan con animales muertos o aseguran co-
municarse con los familiares desaparecidos en el mar. Viola, la
radio que emite continuamente las noticias de Deutschlandfunk
e informa de la huida de muchos ciudadanos de la RDA, es la
unica conexion entre los habitantes de la isla y el mundo exte-
rior (Egger, 2018: 168). Sin embargo, al principio del texto, nadie
parece estar interesado en escuchar lo que acontece mas alla de
Hiddensee. Solo con el paso del tiempo, y a medida que mas pai-
ses en el este de Europa abren sus fronteras, la realidad politica
acaba por imponerse en este espacio recondito del pais. De for-
ma silenciosa, uno tras otro, todos los trabajadores del Klausner
abandonan la isla hasta que solo quedan Ed y Kruso. La marcha
progresiva de los trabajadores visualiza el final de la RDA. Los
“marineros” (Seiler, 2014: 84), tal y como son caracterizados en
la novela, abandonan progresivamente un barco que no es ya ca-
paz de mantenerse a flote. Ahora bien, el fin de la RDA supone
también el fin del proyecto de Kruso. Si ya no es necesaria la
huida ilegal de un pais que estd a punto de desaparecer, encon-
trar la libertad interior dentro de las fronteras carece de sentido.
En la simbdlica fecha del 9 de noviembre de 1989 Ed cierra el
Klausner por “falta de personal” (Seiler, 2014: 413). El dia en que
cae el muro en Berlin, el proyecto de Kruso, materializado en el
Klausner, pierde su razén de ser. Ya no es necesario salvar a mas
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naufragos que intenten huir de la RDA, porque es la propia RDA
la que ha acabado naufragando.

4. La pérdida para Kruso. El duelo inconcluso en un paisaje
contaminado

Como se desprende del analisis que desarrollaré a continua-
cién, a medida que avanza la accién de Kruso, el Mar Baltico se
le revela a Ed, y con él a los lectores, como un paisaje conta-
minado tal y como lo entiende Pollack. Pero, ademas, el texto
literario sugiere un paralelismo entre la contaminacion espacial
del Baltico y la psiche del personaje de Kruso, condicionada por
la muerte de su hermana y la imposibilidad de la realizacion
del proceso del duelo, que por razones fisicas queda inconclu-
so. Como refugiada de la RDA cuyo cuerpo desaparecio en el
mar, Sonja no puede ser enterrada. La virtud de la novela con-
siste precisamente en descubrir dos tipos de ‘contaminacién’:
por un lado, la del espacio, esto es, la del mar, pero también,
por otro lado, la que de forma metafdrica alude al trauma que
arrastra Kruso. Podriamos decir, pues, que la novela confronta
a los lectores tanto con paisajes como con almas contaminadas.
Pero, ;como consigue el texto hacer visible la huella de una vio-
lencia pasada, que, sin embargo, no resulta perceptible en un
primer momento ni en los personajes ni en los espacios que es-
tos habitan?

La caracterizacion del Baltico como paisaje contaminado es
completamente opuesta a la vision del mar que tiene Ed a su
llegada a Hiddensee. En sus primeros paseos, cuando Ed des-
conoce el proyecto de Kruso y se encuentra ain bastante des-
concertado respecto a la vida en la isla, el personaje retrata en
varias ocasiones su fascinacion por el mar, que caracteriza como
un espacio sublime: “jEl espectaculo del mar! Ed lo vio como
una promesa. Y en efecto no era otra cosa que lo que €l ansiaba,
una especie de mas alld, grande, puro, poderoso” (Seiler, 2014:
76). En otras ocasiones, Ed dice del mar que “dilataba el tiempo”
(Seiler, 2014: 61) y “le resarcia de todo” (Seiler, 2014: 63).
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Sin embargo, Kruso se encarga de poner en duda esta visioén
idealizada del mar en continuas ocasiones. Para €él, que conoce
el destino tragico de algunos de los refugiados que intentaron
escapar, el mar es una “tumba” (Seiler, 2014: 254). Con su carac-
teristico tono enigmatico, Kruso hace visible la violencia latente
de esta zona fronteriza, que, sin embargo, Ed no puede captar al
observar la imagen del mar en el presente. Para descubrir a Ed
la violencia que oculta el mar tras su imagen fascinante, Kruso le
cuenta una historia de una familia de jabalies a la que los solda-
dos dispararon tras confundir con fugitivos:

Y exactamente asi los mataron a tiros: al padre, a la madre, al hijo:
bum, bum, bum. Los soldados pensaron lo que tenian que pensar:
fugitivos, pertinaces violadores de fronteras que ni siquiera reac-
cionaban a las voces ni a los disparos de aviso. La arena de ahi abajo
estuvo roja algun tiempo. Pasaron horas hasta que comprendieron
su error y sacaron los cadaveres del agua. [...]; a los que huyen del
pais se los trata como lo que son: seres inexistentes y, por tanto,
tampoco hay cadaveres. Simplemente, no existen (Seiler, 2014: 79).

Con esta anécdota aparentemente trivial, Kruso descubre la
huella de la violencia, visible en la arena roja del mar durante
un breve lapso de tiempo. Ademas, la confusién con animales
salvajes revela el proceso extremo de reificacion al que el aparato
estatal de la RDA sometia a los fugitivos. Por tltimo, Kruso de-
nuncia como esta condicion lleva pareja en la RDA una existen-
cia desubjetivante, una no-existencia. Los cuerpos de los jabalies
son solo recuperados cuando los vigilantes comprenden que no
son personas que intentan escapar del pais. Sin embargo, de ha-
ber sido este el caso, los vigilantes habrian dejado sus cuerpos
en el agua. Como seres inexistentes, sus cadaveres estan también
condenados al olvido.

Como ocurre con los espacios contaminados que describe Po-
llack, el rastro de la muerte permanece oculto en el Baltico. Por
eso Kruso siente la necesidad de alertar al resto de habitantes
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sobre la violencia pasada y los futuros peligros que esconde el
mar. Para ello, dibuja un mapa, que €l denomina el “mapa de
la verdad” (Seiler, 2014: 154), en el que unas lineas en color rojo
representan “los trayectos de los muertos” (Seiler, 2014: 160). El
mapa es para Kruso una herramienta mas con la que disuadir
a los naufragos que esperan emprender la huida por el Baltico.
Con su mapa, Kruso hace visible lo invisible y deja al descubierto
lo que el discurso oficial de la RDA ha ocultado durante afios.
Ahora bien, al descubrir las muertes de los refugiados, Kruso no
solo advierte a los ndufragos que llegan a la isla de los peligros
del mar, sino que también honra la memoria de los que falle-
cieron ahogados (Miiller, 2020: 142). Mostrando los imaginarios
trayectos de los que se ahogaron, Kruso descubre una verdad
borrada del discurso oficial e inicia un proceso de rememoracion
en torno a las pérdidas del pasado reciente, que no se habia im-
pulsado de ninguna forma en Alemania.

En el capitulo en que Kruso muestra a Ed el mapa de la ver-
dad, varios indicios apuntan a que el duelo inconcluso de Kruso
tras la desaparicion de su hermana ha devenido en trauma. De
Kruso dice el narrador que “apreté la mano contra el papel, en
un punto que ya estaba desgastado y rajado, como si quisiera ta-
par alli una herida” (Seiler, 2014: 160). La metafora de la herida
para revelar un dafo que es dificilmente comprensible desde la
conciencia es frecuente en los estudios en torno al trauma psi-
cologico.” El proyecto de Kruso de disuadir a los naufragos de
abandonar la RDA a través del Baltico parece ser la respuesta
a esa herida, que intenta tapar sin éxito. Todas las actuaciones
del personaje resultan estar motivadas por la desaparicion de su

? De hecho, el término ‘trauma’, de origen griego, significa ‘herida’. Ya en la
Grecia clasica se empleaba esta palabra para hacer referencia a las lesiones fisicas
y a las de caracter mas espiritual. A diferencia del griego clasico, que no distinguia
entre los dafos fisicos y psiquicos, en la actualidad gran parte de las lenguas mo-
dernas ha mantenido el significado, si bien limitandolo exclusivamente a su aspecto

psiquico.
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hermana, cuyo recorrido en el mar, presumimos, ha dibujado
Kruso en color rojo en ese trozo de papel al que vuelve insis-
tentemente. Precisamente esa vuelta constante a la experiencia
que hiere al sujeto (en este caso, el momento en que la hermana
de Kruso se adentra en el mar) es lo que caracteriza la expe-
riencia traumatica.”” Tras la pérdida de su hermana, Kruso que-
da para siempre vinculado al mar, a ese espacio contaminado
del que le es imposible distanciarse. El trauma derivado de esta
muerte en el mar lo traslada al espacio mismo. Sobre €l articula
una serie de teorias que le permiten justificar el funcionamien-
to de su proyecto. Sin embargo, estas teorias son consecuencias
de alucinaciones y de una continua distorsion de la realidad.
Para explicar su vision sobre lo acontecido, Kruso recurre con
insistencia a una serie de elementos sobrenaturales de los que
esta absolutamente convencido. Asi, afirma poder hablar con los
muertos (Seiler, 2014: 161) y, concretamente, con su hermana.
De esta cree que le envia mensajes de esperanza en forma de
luz verde, pero las luces verdes sobre el mar que ve Kruso no
son mas que las luces de los barcos: “Varias veces nos pregunta-
ron por qué habia puesto ademas un circulo en torno a cada luz
verde. Hasta el final no lograron explicarselo. Hoy estoy seguro
de que él vefa alli una sefial: Sonja, que le mandaba sefales. El
creia en la luz verde” (Seiler, 2014: 296)." Paraddjicamente, Kru-
s0, como personaje atravesado por el trauma, es el tinico capaz
de hablar de aquello reprimido por los discursos oficiales de la
RDA. Nombra a las victimas, honra su recuerdo y sefiala como
espacio contaminado el mar en el que se ahogaron los refugia-

10 Para Cathy Caruth, una de las estudiosas sobre el trauma mas destacadas de
finales del siglo XX que ha recuperado y releido la teorizacién de Freud, el trauma
consta de dos momentos: la experiencia que hiere al sujeto y el recuerdo de esa ex-
periencia que vuelve al sujeto (1996: 17).

""La alusion a la luz verde en el mar recuerda a la novela EI gran Gatsby de Scott
Fitzgerald. Como Gatsby, también Kruso interpreta la luz verde como un simbolo

de esperanza.
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dos. Sin embargo, todas sus teorias las plantea desde el duelo no
resuelto y a partir de premisas erréneas. La novela no solo evi-
dencia, como se ha demostrado, la interrelacion entre el trauma
del personaje y el espacio que habita, sino que también visibiliza
la dificultad para encontrar un discurso verdadero y sin fisuras
sobre la historia pasada. Mdas que de eso se trata de descubrir los
abismos del encubrimiento y del olvido y de otorgar un lugar
a los muertos sin el cual no puede haber reconciliacion con el
pasado.

5. La pérdida para Ed. Del duelo privado al duelo colectivo

Si Kruso no puede abandonar la isla porque tiene un vincu-
lo traumatico con su hermana y el mar en el que muri6, Ed se
establece en Hiddensee también a consecuencia de un episodio
traumatico de su pasado. Tras la muerte de su novia, Ed necesita
escapar de su realidad y la isla representa para él el tinico refugio
posible.

Durante su estancia en la Hiddensee, sin embargo, a Ed se le
aparecen de forma insistente imagenes de su novia. Sobre todo
al principio, las imagenes de G. van siempre asociadas al mo-
mento del accidente. De forma ajena a su voluntad, Ed revive
ese suceso y, de forma significativa, estas reviviscencias traen
consigo también “el zumbido de sus reservas” (Seiler, 2014: 75),
esto es, versos que ha memorizado durante sus estudios y re-
produce de forma involuntaria: “Ed se inclind sobre la cama y
escucho: era su canto infernal de la curva, muy suave, muy dis-
tante. G. saludaba con la mano, el tranvia hacia su ultimo viaje,
algunos versos le zumbaban a Ed en la cabeza” (Seiler, 2014:
53). Efectivamente, en diferentes momentos, y de una forma
que escapa a su control, Ed recuerda -y, en ocasiones, también
recita — diversos poemas. El recuerdo de estos versos de forma
repetitiva e insistente, asi como la falta de autonomia en sus ac-
tos revelan el caracter traumatico de su experiencia. En la isla,
sin embargo, Ed intenta luchar contra este hecho y encontrar
una voz propia:
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Sus reservas memoristicas le susurraban algunos versos que decian
que la pequefia y débil ola del Baltico imita el susurro de los muer-
tos. A Ed le fastidiaron esos susurros; si iba en serio lo de su partida
(y nuevo comienzo), tendria que combatir aquello, por lo que hizo
un nuevo intento con pensamientos propios (Seiler, 2014: 41).

Uno de esos momentos en los que Ed pierde el control so-
bre sus ‘reservas memoristicas’ tiene lugar en una de las fiestas
organizadas por Kruso. Alli, borracho, confunde a Kruso con el
doctor Z., con quien habia comenzado a escribir su trabajo de fin
de carrera en Halle. Convencido de que “el seminario acababa
de empezar” (Seiler, 2014: 135), Ed recita versos de Georg Trakl,
poeta expresionista aleman sobre el que escribia su trabajo an-
tes de su huida a Hiddensee. A partir de entonces, la particular
union entre Ed y Kruso se vuelve ain mas fuerte. Kruso se emo-
ciona de forma especial al escucharle recitar el poema de Trakl
Sonja, cuyo titulo coincide con el nombre de su hermana. Entre
ambos protagonistas se introduce un nuevo ritual: Ed, que re-
cuerda todos los poemas de Trakl con precisidn, los escribe para
Kruso, que los lee en voz alta. Sin embargo, en la declamacién de
Kruso de Sonja, Ed ya no reconoce el poema que ha aprendido
de memoria, sino “[e]l estilo de Kruso, que hacia de Trakl algo
propio, palabras propias, pensamientos propios, una inmensa trans-
formacién” (Seiler, 2014 186).

La relacién entre los dos se hace tinicamente posible a través
de la literatura, de la poesia. Asi, Ed y Kruso pueden rodear sus
traumas, volver a ellos una y otra vez y representarlos en su in-
decibilidad:

En conjunto era mas que familiaridad y mas que confianza. En el fon-
do era una extrafieza comun la que consistia la base de su amistad.
Que a los dos les fuese imposible hablar de lo que mas les oprimia el
corazon parecia unirlos mds estrictamente que cualquier confesion.
Aquello en que consistia su desdicha (y que determinaba su proce-
der) estaba mejor guardado en un poema (Seiler, 2014: 210).
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Su union se basa en el trauma compartido, que ninguno es
capaz de expresar en palabras propias, pero si a través de los
poemas que les unen.

Este proceso de aproximacion entre los dos personajes lleva
finalmente a Ed a entender como nadie el sufrimiento de Kru-
so por la muerte de su hermana y reconocer ademas la relacion
existente entre el trauma de su amigo y el espacio contaminado
que les rodea. Casi al final de la novela, tras la repentina marcha
de Kruso, Ed logra al fin reconocer la violencia latente del Baltico
que le habia pasado desapercibida a su llegada a la isla. Durante
la busqueda de su amigo, Ed llega a la playa y en ella la visién
del mar le recuerda el caracter ilusionante que €l le habia atribui-
do hasta ese momento: “Siempre habia tenido la impresiéon de
que el mar queria decirle algo, de que contenia algo sumamente
importante para €l, una solucién para su vida” (Seiler, 2014: 371).
Sin embargo, la ‘contaminacion’ de los cadaveres que alberga —o
albergo en el pasado- pone en duda esta vision del espacio, como
comprueba Ed al tomar conciencia de la relacion entre el mar y
la muerte de Sonja: “Era el lugar en el que Sonja habia abando-
nado a su hermano. Ed lo comprendi6 y no pudo moverse, ni un
centimetro. El lugar de la despedida tomo posesion de él. [...] La
perdid en ese momento. El dolor, la desesperacion, la autocom-
pasion. Inmenso, indomable duelo” (Seiler, 2014: 371). Ed, que
se encuentra inmerso en el propio proceso de elaboracion del
duelo por la muerte de su novia, tiene una especial sensibilidad
hacia el sufrimiento de Kruso. El duelo de su amigo no es ya un
proceso estrictamente privado y particular, sino que ahora es un
sentimiento compartido.”” Ed es capaz de trascender la idea del

12 Para Kathleen Woodward, entender el duelo tiinicamente como el proceso
desencadenado por la pérdida de un ser querido ha sido una de las limitaciones
mas importantes del discurso del psicoanalisis sobre el duelo (1990: 102). En este
sentido, autores como Seth Moglen han propuesto una concepcion del duelo que no
obviara lo social y que tomara en consideracion las circunstancias particulares de las
pérdidas colectivas (2007: 11).



212 ANA GiMENEZ CALPE AO LXXIII

duelo como un proceso individual y participa del sufrimiento y
la pérdida del amigo. En el lenguaje poético caracteristico de la
novela se hace visible lo que, en cambio, pasa desapercibido al
observar el mar en el presente:

En algiin momento, Ed logrd ponerse otra vez en movimiento. Si
uno se acercaba al agua, se podia oir que dentro de aquel aliento
reinaba una gran agitacién. Habia aquel halito hondo, pesado, atro-
nador y agresivo; pero debajo habia un sonido mucho mas agudo,
semejante a un jadeo, a un resuello, como si al mar le faltara aire,
como si €l casi también se ahogara...Eran los suspiros infantiles de
los muertos (Seiler, 2014: 373).

Si los restos de los cuerpos ya han desaparecido y en el mo-
mento en que Ed pasea por la playa no hay nada visible que re-
mita a ellos, la presencia latente de las muertes pasadas y, con
ello, la contaminacion del espacio es solo perceptible gracias a
los suspiros imaginarios de los muertos (Giménez, 2023: 410). El
lenguaje poético y, concretamente, la introduccion de elementos
fantasticos descubre lo que estd oculto a simple vista. La escri-
tura de Seiler permite asi que desde el presente postraumatico
se puedan reconocer las huellas borradas de la muerte. El texto
literario mismo se convierte en una instancia que cuestiona la
fiabilidad de la representacion realista y visual sobre el pasado y
se postula como el mejor medio para hacer visible lo que ocultan
los aparentemente inocentes espacios contaminados.

Ahora bien, la pérdida de la que toma conciencia Ed va mas
alla de la historia particular de Sonja. Junto a ella, Ed imagina
también el cadaver (fragmentado) de René, su mayor enemigo
en la isla:

Veia a René en la mesa de billar, al aparato René, a esa maquina
maloliente a la que faltaban partes, pies, piernas, que precisamente
alli, en el fondo del mar, flotaban de un lado para otro, estaban
siendo removidas, revolcadas, preparadas. Y veia a Sonja paseando
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sobre las olas, completamente incélume y con una esmeralda verde
en la frente, la princesa anfibia. [...], y nadie pudo evitar que Ed
rompiera a llorar (Seiler, 2014: 373).

Junto a la imagen sublimada de Sonja, de la que nunca se
encontrod el cadaver y que Ed representa a partir de los relatos
idealizados de Kruso (Sonja es una princesa a medio camino en-
tre el mar y la tierra, portadora de una luz verde), Ed visibiliza
también a René, cuyos restos tuvo que reconocer tras la pelea
entre ambos y el posterior intento de fuga de su enemigo. La
latencia de la muerte en el espacio presente se hace visible en
una imagen fantastica y poética que atina los relatos de Kruso
sobre su hermana y el recuerdo que tiene Ed del cuerpo mutilado
de René. El hecho de que sea Ed quien tome conciencia de estas
pérdidas y sienta la necesidad de echarse a llorar introduce un
componente social en el proceso del duelo. Ed no solo siente la
pérdida de la hermana de su amigo, sino la de todos aquellos que
sabe que han muerto en el mar. Si hasta ahora los personajes ha-
bian llorado a las personas queridas que habian perdido, ahora
Ed siente la necesidad de llorar por unas pérdidas que le son aje-
nas. El duelo privado y familiar culmina asi en una extrapolacion
al nivel colectivo.

6. La respuesta institucional: las (insuficientes) politicas oficia-
les de memoria

Aunque las alusiones a los desaparecidos en el mar Baltico
son constantes en la novela, el tema adquiere una importancia
central en la ultima parte de Kruso, un epilogo de casi cuarenta
paginas que lleva por titulo “Secciéon de desaparecidos”. En él,
Ed, esta vez como narrador homodiegético, describe de forma
retrospectiva la busqueda que ha llevado a cabo durante mas de
veinte afos para encontrar los restos de Sonja y de esta forma
visibiliza las dificultades para acceder a la informacién sobre
los refugiados que murieron ahogados en el Baltico. Para ello,
el epilogo abandona el tono poético caracteristico de la novela y
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recompone, con un estilo escueto e informativo muy préximo a
los informes forenses, una realidad documentable. Un Ed adulto
y convertido en escritor se sirve de datos concretos de lugares y
personas para describir su busqueda en los archivos escondidos
de la vecina Dinamarca. Si en la primera parte de la novela su
falta de control sobre los poemas que conocia de memoria nos
remitian a su trauma por la muerte de G., el Ed adulto se presen-
ta ahora como un escritor que, presuponemos, ha sido capaz de
encontrar esa voz propia a la que aludia en la isla. Esta evoluciéon
nos invita a creer que las experiencias en Hiddensee y en los afios
posteriores han ayudado a Ed a enfrentar el trauma que supuso
la muerte de su novia.

A diferencia de la primera parte de la novela, que muestra
unos personajes que buscan sus propios mecanismos para so-
brevivir en los ultimos meses de la RDA, el epilogo alude a la
problematica que supone la desaparicion de ciudadanos en so-
ciedades posdictatoriales. En este sentido, como muy bien senala
Sabine Zubarik, el significado que se asocia a los ndufragos en el
epilogo es completamente opuesto al que se le da en el resto de
la novela (2017: 125). La novela evoca una vez mas el motivo lite-
rario de la novela de aventuras, pero subraya el hecho de que los
naufragos del epilogo pierden la vida en su travesia por el mar.
Asi, mientras en la primera parte de la novela los ndufragos que
llegaban a Hiddensee estan llenos de vida, los del epilogo son
cadaveres que no han podido ser identificados. No son, como a
lo largo del resto de la novela, ciudadanos que han de encontrar
una libertad interior en la isla, sino refugiados ahogados en el
mar que mantienen su condicién de desaparecidos incluso des-
pués de muertos.

En su relato, Ed narra el proceso de busqueda de informacién
sobre la muerte de Sonja en cementerios y archivos daneses. Los
elementos magicos y fantasticos que descubrian el Baltico como
un espacio contaminado en la parte principal de la novela desa-
parecen para dar lugar en el epilogo a una descripcion sobria y
documentada a partir de datos concretos. La atencion ya no se
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centra en el trauma de los familiares tras la muerte de sus seres
queridos, sino en la descripcion detallada de lo que ha ocurri-
do con los cadaveres. En el epilogo se expone la descomposicion
y mutilaciéon de los cuerpos y, de este modo, la contaminacién
(del paisaje y de las almas de los familiares) no se muestra en un
sentido metafdrico, sino que se describe de forma fisica y literal.
Se trata ahora de abordar qué ha pasado con los caddveres que
contaminaron esos espacios, esos cuerpos que no pudieron llorar
sus familiares y cuyo rastro Ed pretende encontrar en los espa-
cios construidos en torno a su memoria.

Al narrar el periplo de Ed en su busqueda de los restos de
Sonja, el epilogo retrata la insuficiente respuesta institucional
en la Alemania reunificada para crear politicas de memoria en
torno a los ciudadanos de la RDA ahogados en el Baltico. Tal y
como pone de manifiesto la larga y compleja busqueda de Ed,
los restos de los fallecidos se encuentran bien en fosas comunes,
bien en archivos a los que resulta casi imposible acceder. De he-
cho, Ed necesita varios afios y varios intentos fallidos hasta dar
finalmente con un archivo que contiene restos corporales, retales
textiles, fotos de partes del cuerpo o informes concisos con infor-
macion sobre los cadaveres encontrados en el mar. El archivo se
encuentra en la seccion de desaparecidos de la policia danesa,
que recoge informacion sobre todos los muertos andnimos, sin
diferenciar su procedencia.

Al mostrar las dificultades de Ed para encontrar el archivo, la
novela cuestiona su utilidad. No solamente porque el personaje
sea su primer visitante en 24 afios (Seiler, 2014: 452), sino sobre
todo por lo paraddjico que resulta que para obtener informacién
sobre las personas ahogadas se exija a los visitantes precisamente
lo que no tienen: informacion sobre la identidad de los desapare-
cidos. En este sentido, Ed explica que los refugiados ahogados en
el Béltico sufren de una “triple desaparicion” (Seiler, 2014: 445).
La primera remite a su desaparicion fisica cuando abandonan su
pais de procedencia. Para proteger a sus familiares y amigos, los
que se marchan no cuentan nada de sus planes. Desaparecen sin
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mas, sin indicar que quieren huir del pais. La segunda desapa-
ricion tiene lugar en el momento del ahogamiento, de la asfixia,
cuando estos, ahora como cadaveres, se hunden en las profundi-
dades del mar. La tercera desaparicidn es, en palabras de Sabine
Zubarik, una desaparicion memoristica (2017: 133), que ocurre
en el mismo archivo, el espacio construido para la preservacion
de la memoria. La paradoja de no reconocer como refugiados del
Baltico a los muertos encontrados en la costa danesa y cuya me-
moria se preserva en la seccion de desaparecidos de Dinamarca
dificulta encontrar informacién sobre las personas ahogadas y
condena a los muertos a sufrir esta tercera pérdida:

Una vez mas tomé conciencia de lo que era tan irritante: seccion de
desaparecidos del reino de Dinamarca. Pero en Dinamarca nadie
habia echado de menos en ningtin momento a esos muertos (mis
muertos, habia dicho Madsen). En ese pais nadie reclamaria nunca
esos cuerpos, alli nadie haria ptiblicas esas desapariciones ponien-
do un anuncio que pudiera conducir hasta los que huyeron enton-
ces; no habia huella. Para ellos solo habia ese archivo, la seccion de
desaparecidos. La tercera desaparicion (Seiler, 2014: 451).

La busqueda de Ed no culmina con el hallazgo del cadaver
de Sonja. Sin embargo, el protagonista no se va de vacio de su
visita al archivo. En una de las fotografias identifica a Speiche,
su predecesor, que también trabajaba como lavaplatos en la isla
y que desaparecié repentinamente poco antes de su llegada. Ed
conoce finalmente la forma de proceder con los cadaveres: tras
un tiempo en el departamento de medicina forense de Copenha-
gue, los muertos son enterrados andnimamente en cementerios
de los municipios en los que han sido encontrados. Pero Ed no
va al cementerio en el que sabe que se encuentran los restos de
Speiche para honrar su memoria. Al contrario, recupera unos ob-
jetos de Speiche que encontrd en su habitacion a su llegada a la
isla y que conservé durante afos (un jersey, unos zapatos y unas
gafas) y los lleva a la tumba de la madre de Kruso, en el cemen-
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terio ruso de Potsdam. Es consciente de que Speiche, huérfano y
criado en un orfanato, no tiene nadie mas que llore su muerte o
que busque sus restos. Con su actuacion, Ed vincula dos histo-
rias de desaparicion en principio desconectadas entre si. Si a la
historia de Sonja le unia la relacién de amistad con su hermano,
con Speiche comparte inicamente la experiencia de la vida en la
isla. Lo que se impone, en este caso, es la necesidad de rescatar su
muerte del olvido. Ed combina en su gesto la necesidad de llorar
por las muertes de los seres queridos, pero también por las pér-
didas ajenas. Al fracasar en su proyecto inicial y no encontrar los
restos de Sonja, Ed descubre la insuficiente politica de memoria
llevada a cabo en Alemania sobre los refugiados ahogados en el
Béltico. Al encontrar los restos de Speiche, sin embargo, la novela
pone de manifiesto que el trabajo de recuperacion de la memoria
no resulta en vano y que es posible — y necesario — transitar los
caminos de la memoria que nos lleven a rescatar del olvido a las
victimas anénimas.

7. Conclusiones

La novela Kruso, de Lutz Seiler, no solo ofrece la reconstruc-
cion literaria de una época (el fin de la RDA) en la isla alemana
de Hiddensee, sino que presenta a dos personajes, Ed y Kruso,
marcados por la pérdida de un ser querido. Su amistad se afianza
precisamente por el sentimiento compartido y por la posibilidad
de conectar con su dolor y la pérdida a través de la poesia. Lo
vivido en la isla, sin embargo, permite a Ed que se produzca un
cambio en su relacion con la literatura. Si al principio no es capaz
de controlar sus ‘reservas memoristicas’, en la isla Ed encuentra
paulatinamente una voz propia hasta que finalmente, como lee-
mos en el epilogo de la novela, se convierte en escritor. Esta evo-
lucién nos invita a creer que las experiencias en Hiddensee y en
los afos posteriores ayudan al protagonista a enfrentar el trauma
que supuso la muerte de su novia. La ausencia de autonomia so-
bre la poesia que recita y su vida en general se ve desplazada
poco a poco por una actitud en la que él asume un mayor control
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sobre ambas. En este proceso, Ed es capaz de transitar hacia una
concepcion del duelo que va mas alla de la restringida a los con-
tornos de lo intimo y lo privado. De hecho, las actitudes de Ed y
de Kruso invitan a reflexionar sobre las posibilidades de elaborar
las pérdidas a nivel colectivo. Con su proyecto de salvar a los que
¢l denomina "naufragos’, Kruso es el primero en contextualizar
la pérdida privada de su hermana en las coordenadas histéricas
que desencadenaron la huida del pais de algunos ciudadanos de
la RDA a través del Baltico. Sin embargo, todas sus teorias las ela-
bora desde el trauma no resuelto y a partir de premisas erroneas.
La experiencia de Ed en la isla, por su parte, le permite conectar
su dolor por la muerte de su novia con la pérdida — colectiva,
nacional — que supusieron las muertes de los ahogados en el Bal-
tico. Si bien la narracion del epilogo constata la deficiencia en las
politicas oficiales de memoria por parte del Estado, la resolucién
de Ed de encontrar los restos de Sonja pone de manifiesto la im-
portancia de rescatar del olvido a las victimas anénimas, mas alla
de los lazos personales e intimos que se tenga con los muertos. El
hecho de que sean los restos de Speiche y no los de Sonja los que
finalmente encuentra en el archivo de Dinamarca subraya toda-
via mas esta idea. Con este hallazgo (y su posterior homenaje en
el cementerio junto a la tumba de la madre de Kruso), la novela
no solo insiste en las deficiencias de las politicas de memoria en
torno a los muertos ahogados en el Baltico, sino que subraya que
la necesidad de otorgar su lugar a las victimas anénimas va mas
alla de las relaciones personales y privadas.

A lo largo de toda la novela, el espacio de Hiddensee y el
mar que rodea a la isla tienen un papel central. Es precisamen-
te el trauma de Kruso el que hace posible visibilizar lo que, sin
embargo, queda oculto inicialmente. A partir del caracteristico
tono poético de la novela y de la introduccion de numerosos ele-
mentos fantasticos, Kruso revela a Ed (y también a los lectores)
el caracter contaminado del Baltico, tal y como lo ha definido
Martin Pollack. El comportamiento de Kruso en este espacio y
su imposibilidad de desvincularse de él revela ademas la rela-
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cién entre la contaminacion espacial del Baltico y la psique del
personaje. También para Ed el entorno de la isla y el mar tienen
un caracter central. En su caso, la isla representa el inico refugio
posible al que huir tras la repentina muerte de su novia. En un
pais en el que viajar al extranjero resultaba casi imposible, Ed en-
cuentra en la isla el tinico espacio posible alejado de su realidad
al que acudir. En este sentido, el personaje nunca contempla la
idea de la huida del pais, pero si que se entiende su traslado a la
isla como una huida interior. Al retratar las vivencias de Ed en
Hiddensee, Seiler da un giro al motivo literario de la novela de
aventuras, pues mas alla de una salvacion tras su naufragio par-
ticular, la isla y el Baltico que la rodea ofrecen a Ed la posibilidad
de comprender la dimensién social de la pérdida y le empujan
a comenzar una busqueda de reparacion de la memoria de las
victimas que vaya mas alla de los lazos familiares.
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