
«Algunos recursos e ideas que se des-
prenden de una lectura crítica de

ŭnico hijo» de elarin»

Es Clarin un autor tan sumamente preocupado por la es-
tética que ha merecido no pocos estudios dedicados exclusi-
vamente a este aspecto suyo, tanto en lo que se refiere a su
modo de hacer crítica literaria como el código crítico que él
plasma en sus novelas y cuentos

'Sin embargo en lo que a la novela «Su ŭnico hijo» se re-
fiere los críticos coinciden en atribuirle cualidades muy infe-
riores en comparación con «La Regenta», aunque entre sus
contemporáneos, Azorín, por ejemplo se enciende en elogios.

•Clocchiatti la tilda de «esta curiosa y malograda novela»
y seriala una precipitación en el componer 2 , lo que no obsta
para que diga que [Clarin] «se encariria y apasiona con sus

(1) E. CLOCC H IATTI, «Clarin y sus ideas sobre la novela», V, las novelas de
Clarin, «Revista de la Universidad de Oviedo», Facultad de Filosofía y Letras.
N.° LIII-LIV; LVII-LVIII; LIX-LX.

K. REISS, «Valoración artistica de las narraciones breves de L. Alas,
desde los puntos de vista estetico, tecnico, temático». Archivum, Oviedo, T. 5,
1955, p. 243.

— L. DE LOS Ríos, «Los cuentos de Clarin, proyección de una vida», Ediciones
de la Revista de Occidente, Madrid, 1965.

Etc.
(2) E. CLOCC H IATTI, op. cit. N.° LVII-LVIII, pp. 54, 58.
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propias criaturas artísticas; es un verdadero padre de sus per-
sonajes» 3.

Un estudio estético y de valores categoriales completo ha
quedado hecho por M. Baquero Goyanes 4 por lo que no son
estudios exhaustivos lo que faltan, sino aportaciones (quizá
redundantes) que restituyan a esta obra el mérito y los lec-
tores de gran pŭblico de lo que hasta el momento presente
nunca gozó, de manera, a mi modo de ver, injustificada.

Técnicamente Clarín está constantemente distinguiendo
entre su punto de vista como narrador que ve las cosas desde
fuera; entre el punto de vista del personaje que se autoana-
liza o analiza situaciones; el de la visión externa de la socie-
dad, etc., hasta formar un mosaico en que un ŭnico hecho es
reflejado por varios espejos, sin que ninguno repita exacta-
mente la misma imagen, imágenes todas ellas necesarias para
que el lector saque su propia idea 5 . Esta técnica se parece ya
bastante a la que aparecerá en época solo recientemente ante-
rior a nuestros días y que es tomada de la técnica cinemato-
gráfica. Consiste en que la cámara cambia constantemente de
enfoque y de plano, proporcionando así una visión en movi-
miento, nunca estática. Clarín da la realidad interpretada,
pero con elementos suficientes y variados, acumulando tal
cantidad de connotaciones que el lector-espectador-interlocu-
tor puede hacerse una idea detallada, nunca uniforme, tanto
del hecho sicológico, como del social, los cuales se interrela-
cionan en un todo dialéctico. No es, pues, Clarín un autor

acabado, no capta las situaciones definitivamente, de una vez
por todas, sino que la evolución de personajes y situaciones
queda siempre en suspenso como, en efecto, la vida misma,
se presenta cotidianamente al hombre.

(3) E. CLOCC H IATTI, op. cit., p. 58.
(4) M. BAQUERO GOYANES, «Una novela de Ciarírt, «Su ŭnico hijo», en Anales

de la Universidad de Murcia, 1951-52 (2.° semestre).
(5) ,Cómo definía Clarín la novela? Así, por ejemplo: «deben ser (las novelas)

copia de la vida real, pero no fragmentaria, sino de lo orgánico que hay en ella».
Nota 114, Solos, p. 181.

Tomado de E. CLOCC IATTI, O. cit., Cap. III, LVII-LVIII, en Rev. de la
Univ. de Oviedo, p. 52: p. 56: «Sabemos que Alas fue un ardiente partidario del
impresionismo artistico en la resolución novelesca...».
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He aquí un pasaje en el que se dan bastante condensa-
dos al menos tres puntos de vista sobre la repercusión de un
hecho:

(p. 233)6 empieza el cap. 15 diciendo: «Emma defendió su
esperanza de que el médico se equivocara...» líneas más aba-
jo dice: «su gran argumento consistía en...». Lo que nos pre-
senta a una Emma en polémica viva con sujetos, implícitos
o no: el médico, las amigas, quizá Bonis, Minghetti, que vuel-
ven a aparecer luego aludidos: «Despreciando consejos de la
prudencia y de la higiene». Y «la murmuración de sus amigas
se equicovaba al ver un fingimiento...».

Esta relativización de puntos de vista tiene como base cam-
bios reales que se habían introducido en la sociedad que ahora
es burguesa, en el sentido que Goldmann da al término, y a la
cual tampoco son ajenas las ideas de la Ilustración7.

Las ideas de la Ilustración habían llegado tardíamente a
nuestra nación por razones históricas. Sólo ahora (segunda
mitad del S. XIX) desaparecida la tiranía monárquica con la
caída de Isabel II, se hallan en plena efervescencia las -pug-
nas sociales de los políticos bugueses que se repartían entre:
conservadores más o menos acentuados, progresistas, republi-
canos, demócratas, etc., por un lado, y las luchas de la inci-
piente clase obrera que se organizaba y exigía reivindicacio-
nes materialistas por otro.

En este panorama en el que las relaciones sociales han •

pasado a ser el centro de los problemas, es donde se inserta
la obra de Clarin. En ella se presenta en situación conflictiva
el desajuste entre, por un lado, los intereses individuales de
cada personaje, cuyo sistema de valores (idealistas, románti-
cos) pertenece al pasado, y, por otro, la realidad histórica (po-
sitivista, cientificista) que les resulta incomprensible e inasi-
milable, en que las cosas «van por otro lado». El personaje,
al no abordar la realidad con una visión y unos instrumentos

(6) Las citas de «Su ŭnico hijo» se hacen por la ediciOn de Alianza Editorial,
Madrid, 1969.

(7) L. GOLDMANN, «La Ilustración y la Sociedad actual», ed. Monte Avila, Ca-
racas, sin fecha, p. 17, 18, etc.
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adecuados aparece como un anacronismo ridículo, al igual que
le pasaba a Dn. Quijote en la sociedad renacentista, al abor-
darla con la visión desfasada y feudal del mundo caballeresco.

En la novela el conflicto se plantea siempre entre inte-
reses individuales materiales por un lado, y otros más gene-
rales o trascendentes por otro.

Un buen ejemplo de esta estructura lo ofrece en «Su ŭni-
co hijo» el inminente parto de Emma.

Este hecho no produce en ella ningŭn tipo de sentimiento
espiritual o superior, y sí, en cambio, un rechazo total debido
al miedo a la muerte y al sufrimiento, o aŭn a algo más sim-
ple, el miedo a perder lozanía, a perder «carnes» en una pa-
labra. De ahí que su interés egoísta trate de escamotear la
realidad como sea: primero negando la evidencia de la ges-
tación y luego saliendo de ese rechazo, pero no porque su
estructura mental se haya modificado, sino por otro interés
puramente egoísta: (p. 225) «La primera vanidad que tuvo
no fue la de ser madre, sino la de su volumen. Ya que era
que fuera 8 dignamente... Además notaba que su rostro no
empeoraba...».

Es decir, que una idea tan sagrada y poética para el «an-
tiguo régimen» como la maternidad aparece aquí analizada
ŭnicamente en términos materialistas, de perjuicio/provecho
(perder o ganar carnes y vitalidad).

Para tratar de apartar de sí el peligro no duda en em-
prender un viaje temerario con la esperanza del aborto que
su mala conciencia consiente sin escrŭpulos siendo éste, «ca-
sual». Su pavor, al saber las implicaciones del posible aborto,
modifica nuevamente su actitud respecto al viaje de vuelta,
pero siempre en función del mismo fin: el egoísmo de prote-
gerse a sí misma.

Emma es representante extrema de un polo de máxima
mezquindad en que la «degradación de la b ŭsqueda de valo-
res auténticos en un mundo degradado» (en cita de Lukácks)

(8) La letra bastardilla es del propio Clarin.
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alcanza el clímax; Bonis apuntaría al polo opuesto, y entre
uno y otro se moverían los intereses del resto de los perso-
najes. La mala conciencia de Emma queda patente en un pá-
rrafo elocuente y creo que inédito en la literatura anterior, y
que conecta directamente con otra de las categorías que se
imponía en la época: el psicoanálisis: se trata de la visión
onírica de Emma que es casi una muestra de consulta de psi-
quiatra (p. 231): «Se quedó adormecida, y medio soriando,
medio imaginando voluntariamente sentía que una criatura de-
forme, ridícula, un vegete arrugadillo, que parecía un nirio
Jesŭs, lleno de pellejos flojos...».

Es éste un modo de abordar el hecho sicológico inusita-
do anteriormente, incluso en anteriores capítulos de esta obra,
Clarín•no utiliza este tratamiento. A menudo aparecía Emma
en ensoriaciones voluptuosas, y Bonis en ensoriaciones-medi-
taciones-elucubraciones más al estilo que Proust universaliza-
rá. Eran situaciones en que la conciencia (más o menos hi-
pócrita) no se salía de la reflexión consciente.

En cuanto a Bonis, a ŭn actuando también por intereses
personales, es el que, en sus meditaciones, llega más al fondo
de los problemas. El suyo no es tanto una falta de visión so-
bre las «salidas» como la carencia de energía y de medios ade-
cuados para pasar a la acción. Por el cap. XV Bonis como per-
sonaje en evolución ya ha visto claramente en qué reside el
«quid» de su marginación social, pero le falta pasar a la pra-
xis (p. 227): «Bonis estuvo tentado a oponerse, a inaugurar
aquella energía que estaba decidido a poner en práctica en
adelante...». Otra cosa distinta es que no sea capaz de supe-
rar sus propias contradicciones.

(227) «...continuó aplazando su resolución de tomar el mando
de la casa y ser el marido de su mujer 9 para después del par-
to». Para Bonis el anuncio del hijo tiene efectos opuestos que
para Emma: a él le trae la esperanza de la superación de sí
mismo y de sus miserias terrenas, al menos mentalmente,

(9) El hecho de que el hijo sea ilegítimo puede ser interpretado como burla,
pero tambien tenemos a un Bonis «dignificado por la paternidadn (p. 168, 169, M.
BAQUERO GOYANES, «Una novela de Clarín, su ŭnico hijon, Anales de la Univ. de
Murcia, 1951-52 (2.° sem).
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puesto que la contradicción entre la decisión y la práctica sub-
siste. Y en este sentido, el hijo le aporta algo de positivo, que-
dando el hecho de que sea legítimo o no relegado a un plano
marginal de lo puramente anecdótico '°. A la luz de este pre-
supuesto habrían de interpretarse las palabras finales de Bo-
nis: (p. 276) «tengo fe en mi hijo» rechazando la «verdad ob-
jtiva» que le comunica Serafina, y no solamente en un afán
de Bonis por seguir engariándose a sí mismo.

Es decir que Clarin estaría aquí sosteniendo una tesis ex-
tremadamente progresista y racional enunciada así: «El hijo»
que trasciende al individuo concreto y pasa a convertirse en
una metáfora por «creación humana de cualquier índole» (ar-
tística, cultural, técnica) no pertenece al que le dio vida ma-
terial sino al que sabe extraer de ella sus valores y utilizarla
como un alemento de nuevas creaciones.

En cuanto a la resolución de Bonis (p. 239) «Se acaba-
ron las queridas...», los propósitos de su amante Serafina en-
tran en conflicto con los suyos de trascender su egoísmo per-
sonal para el futuro bien de su hijo: (p. 239) «el hambre

nuevo» "; el «sacerdocio» (p. 240) frente al hombre viejo de
las amantes y los egoísmos individualistas.

Lo paradójico está en que la determinación de prescindir
de Serafina, determinación que no deja de ser sincera puesto
que le cuesta vencerse (p. 240): Reyes estaba satisfecho de

su .entereza... aquella lucha en que esta vez iba venciéndose a
sí mismo le parecía una iniciación en la vida de virtud, de sa-
crificio a que se sentía Ilamado...») es adoptada por Bonis
en un esfuerzo de ser consecuente consigo mismo, precisamen-
te en el momento en que su amante llevada de un similar de-
seo de introducir el orden y la consecuencia en su vida, viene
hacia él, es decir adopta la determinación contraria: (p. 238)
«[ Serafina] : Quiero ser burguesa. En tu casa, a tu lado, apren-
dí a serlo a mi manera... yo antes no pensaba así. Pero tŭ , tus
manías de moral estrecha... se me ha metido en el alma...

(10) L. GOLDMANN, La Ilustración y la sociedad actual, Monte Avila, Colección
Prisma, Caracas.

(11) L. GOLDMANN, op. cit., p. 23.
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Todo se pega. También a mí me habéis pegado vuestras preo-
cupaciones y vuestro temor a la vida incierta, peregrina».

Estas situaciones conflictivas se dan porque no han sido
superados los intereses y los valores individualistas. Con esto
Clarin está criticando con mucha fineza, al estilo yolteriano,
el individualismo racionalista al modo concebido por . la Ilus-
tración.

Para los- filósofos de la Ilustración la conciliación venía
a realizarse del siguiente modo: cada persona obrando racio-
nalmente por su lado, segŭn su interés particular, no "choca
con los intereses de otros, y el interés general -viene a ser la
suma de todos los intereses particulares. En este ejemplo con-
creto esa «armonía» universal se demuestra falaz.

En cuanto al romanticismo decadente de que está
da la obra, éste es sólo un contrapunto eficaz frente a las
ideas racionales. En efecto, «Su ŭnico hijo» está planteada
como comedia romántica, con visos de opereta italiana o no-
vela folletineka: (p. 241) «Ante esta misiva, los primeros
Pulsos de Bonis fueron dig-nos de un Bayardo y de un Creso
en una pieza. Por ŭn momento se olvidó de su sacerdocio y se
vio en el terreno atravesando al huésped de la Oliva de una
estocada, y arrojándole a los pies un bolsillo de malla, comó
los que usaba Mochi en las óperas...».

Asimismo en la pág. 244 leemos «Marta treyó que en el
papel de niria inocente que le había tocado en aquella come-
dia, había esta ácotación: Vase». Al final del libro (p: 276)
también, Bonis recibe «el golp_e» que le asesta Serafina en la
actitud tragi-cómica de un San Sebasiián atravesado de fle-
chas. La obra está planteada co" mo obra romántica en la " me-
dida en que «El Quijote» está planteada como una novela de
caballerías. El resultado es la Antinovela y el héroe (en «Su
ŭnico hijo» más que Bonis, lo es cada personaje por turno)
resulta .ser el antihéroe.

punto importante es la consideración de Bonis como
-ilustrado, lo que sabemos no tanto directamente como por
Errima o por otros: (p.. 231) «riete de cuentos; las leyes, la ŝ
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leyes de la naturaleza, que a ti te parecen inalterables y Muy
divertidas, ésas, ésas son las que te van a dar un chasco...».

• Las ideas de la ilustración esgrimían las leyes naturales,
en contra del milagro, de lo que Bonis acababa de mostrarse
convencido en el Cap. XIV: (p. 214): «No había milagros: en
eso estaba. No estaría bien que los hubiera. El milagra y el
verdadero Dios eran incompatibles. Pero... ihabía Providen-
cia! un plan del mundo en armonía preestablecida (él no usa-
ba estas palabras; no pensaba esto con palabras) con las leyes
naturales. «Ideas que vienen nada menos que de Leibniz y del
empirismo inglés 12.

También se pueden comparar los avatares de Bonis con
los del Fausto de Goethe. En efecto i Goldmann ve esta obra
como una crítica de las ideas del saber puro enciclopédico
que no le bastan a Fausto para transformar la realidad, y
sólo a través del pacto con los espíritus lo logra. Algo 'así le
pasa a Bonis quien para lograr «el hijo» debe renunciar a la
ciencia y pasar a la superstición: (p. 243). «Bonis, que siem-
pre había defendido a los tocólogos de la ciudad y ataCaba
con dureza, la ,fama milagrosa del gran comadrón, al ver en-
trar a éste se sintió contaminado de la fe general. Que per-
donaran lá ciencia y el serior Aguado...». Y anteriormente (p.
235) se decia: «se hizo supersticioso a su manera...».

Aspecto interesante de serialar es el poder que el medio
ambiente ignorante, 'oscurantista, filisteo y provinciano ejer-
ce sobre los que en otras condiciones podrían superarlo.

(p. 156) •hablando de Kórner se 'pone de relieve que toda cul-
tura fuera del ccintexto que la genera y la hace posible, pier-
de su eficacia: los campesinos •se impresionaron porque co-
mía 'dos docenas de huevos, pero oían hablar de Goethe, Hei-
ne y Flegel «como el que oye llover».

(12) ENGELS, Antidiihring, p. 325: «Cuando nace en los hombreS la, concien-
cia de que las instituciones sociales vigentes son irracionales e injustas, de que la
razón ie ha tornado en sinrazón (y son palabras de Mefistófeles en Fausto), esto no
es más que un indicio de que en los métodos de producción y formas de cambio,
se han producido impercePtiblemente mutaciones con las que ya no concuerda el
orden • ocial, cortado por el patrón de condiciones cconómicas anteriores».
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Otro punto que se pone de relieve está en lo que se po-
dría llamar «trastrueque de valores o mundo al revés» de lo
que hay muy buenos ejemplos: (p. 225-226) el ridículo lo sien-
te el amante (que en realidad es el padre) y no Bonis, el ma-
rido engariado. Situación insólita, por ejemplo, en un drama
de honor clásico de Lope o Calderón. La situación es parale-
la a otra del cap. VIII (p. 97), en que Bonis se siente infiel
a la amante al tener relaciones intimas con su legítima es-
posa. Situaciones éstas, que tienen fácil explicación a través
del materialismo dialéctico.

Otra sugerencia del texto es el valor del dinero y de las
especulaciones comerciales patentes en la personificación de
Dn. Nepo y Kórner, con las fábricas vieja y nueva. Represen-
tan a la burguesía ascendente que se enriquece con los nego-
cios, frente a Emma y Bonis que representan a la feliz hol-
ganza de los que ignoran la evolución de la sociedad en la
que las rentas de las fincas ya no son el sistema (casi feudal)
de ingresos «sin fondo» de tiempos anteriores.

Poniendo punto final a estas consideraciones sobre «Su
ŭnico hijo», diré que Clarin ha dejado una obra, hoy tanto
o más asimilable que «la Regenta», y a la que el lector me-
dianamente intelectualizado puede llegar mejor por la gran
carga de humor amable que encierra siempre el tira y afloja
de la crítica entre el romanticismo y el cientificismo que con-
tiene.

ROSARIO SUÁREZ PIÑERA


