
Pipá: Maniqueísmo, ironía y tragedia

Aunque ni siquiera en los párrafos iniciales de este tra-
bajo pretenda desmenuzar el rumbo del pensamiento clari-
niano, sí creo ŭtil detallar algunos rasgos sobresalientes de
su ideario ético-religioso ya que su clarificación facilitará el
desarrollo del tema en cuestión: la desmitificación del cos-
mos religioso mediante el uso de los tres factores anuncia-
dos en el título.

Considero insuficiente criterio sencillamente el tachar a
Clarín de un ecléctico religioso pese a que por otro lado no
quepa duda a estas alturas que en materia de religión era un
hombre 'poco constante y propenso a nuevas corrientes, esto
es, nada ortodox'o. Todo ello no es óbice a que creyera en
Dios o tuviera una moral cristiana, pero sí a que tuviese mu-
cha fe en la iglesia institucional. Como prueba de ello he ahí
las polémicas sostenidas a lo largo de su vida con•eclesiásti-
cos, resumidas aristadamente en la archicomentada carta de
contestación que dirigió al obispo de Oviedo, monseñor D. R.
Martínez Vigil, motivada por la condenación equívoca que el
prelado lanzó sobre La Regenta 2. Late al menos inicialmente,
entonces, en Leopoldo Alas una inquietud espiritual que es-
triba en un autoauscultamiento iniciado, como en todo autor

(1) P. SÁINZ RODRIGUEZ, aClarín y su obra», Revista de las Españas, II (mayo-
junio do 1927), p. 309.

(2) JOSÉ ANTONIO CABEZAS, «Clarin» El provinciano universal (Madrid: •Espa-
sa Calpe, 1936), pp, 141-147.
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incipiente, para determinar la ubicación propia en el terreno
religioso, buscando un firme conforme a sus ánimos. Acaso
Ilegó a encontrar tal acomodo en sus ŭltimos arios, pero, así
y todo, ni entonces cejó en las dudas con que se debatía en
su época inaugural cuando escribía Pipá 3 y La Regenta. Este
escepticismo se proyecta en su obra como hilo moral que ope-
ra a guisa de ley suprema tanto en la crítica ejercida como
en la totalidad de sus narraciones. La moral tiene cabida en
todo lo clariniano desde su tesis .doctoral El destino y la mo-
ralidad -hasta -el libro de cuenios, El Gallo de Sócrates, pu-
blicado el ario de su mŭérte. Clarín, hombre menos religioso
que moral, no concibe lo' uno sin lo otro. Es más, los identi-
fica la mayoría de las veces seg ŭn vemos en su obra maes-
tra, La Regenta, cuyo protagonista adolece de una moralidad
en crisis siendo nada menos que el magistral de la catedral
de una capital de provincia.

Segŭn se .ha considerado hasta hace poco el trazado ideo-
lógico .que coMo novelista desarrolló nŭestro autor, hemos de
disc- ernir tres 1 étapas. Una priméra correspondiente a la incli-
nación por el idealismo krausista. La segunda fase en la cual
se muest'ra' -,.adepto del e..clecticismo. Y, en la ŭltima, donde
el autor 'vdelve al idealismo, esta vez renaniano, aproximán-
dose segŭn envejece .al dogma católico. Sobre el supuesto dis-
tanciamiento religiciso meridiano y el consecuente retorno de
Alas a un cauce más ortodoxo, argiiidos ambos pro varios crí-
ticos 4 , difícilmente puede precisarse, sin embargo, los aser-
tos serialados por García Pavón en un iluminador artículo
sobre el tema indican otra posibilidad más viable. El crítico
destaca .tres manifestaciones de Clarín en el revelador prólo-
go a la colección de sus Cuentos Morales que lo inclinan a des-
reer la lleVada y traída hipótésis jerarquizante: «permanen-

"(3) • La edición itsada y a la (jue corresponden todas las citas de páginas es la
tercera de Pipci (Madrid: Fernando Fe, 1886).

(4) S H ERMAN EoF1, The Modern Spanish Novel (New York: N.Y.U. Press,
1961), 67-71; Edward Gramberg, Fondo y forma del humorismo de Leopoldo Alas,
«Clarin» (Oviedo': Instituto de Estudios Asturianos, 1958); P. Sáinz Rodríguez,
op. cit.	 •

(5) FRANcisco GARCÍA PANTÖN, «El problema religioso en la obra- narratha de
• Ciarín"», Archivum, 2-3 (mayo-diciembre de 1955), pp.- 319-349.



AO XXIX -XXX P1PÁ: MANIQUEISMO, IRONÍA Y TRAGEDIA
	

85

cia, crecimiento más o menos progresivo de la idea de Dios y
confusionismo de esta idea 6 ». De manera que sus requiebros
con las teodiceas de Renán no pueden por menos de ser nue-
vos afloramientos del idealismo juvenil ya visto en la Ilama-
da primera etapa. Como García Pavón deja sentado de modo
muy convincente, Alas es un hombre inconstante, de vaive-
nes perceptibles a lo largo de toda su producción. •En él exis,
te en todo momento una actitud crítica frente a la Iglesia, a
la par que una creencia en Dios desconectada de una rígida
ortodoxia y seguramente autodefinida con escaso rigor. Por
tanto, en oposición al concepto tripartito de orden cronoló-
gico del sentimiento religioso-moral de Alas, vengo a coinci-
dir con García Pavón en que no obstante la alternancia de
ocultamientos y surgimientos de idealismo, escepticismo, es-
piritualismo, etc., se trata de un continuum medular; todo lo
irregular que se quiera, pero de una constancia a toda prue-
ba. En el mojón inaugural de este flujo, momento de alza del
escepticismo pesimista y crítico, cuando la ternura y el hu-
mor se confunden en una mal disfrazada ironía, se halla ubi-
cada la novela corta Pipá.

Desde nuestra perspectiva actual al novelista Clarín se le
imputan varios fallos que de acuerdo con el criterio del si-
glo XIX no figuraban como tales. El más acusado es su in-
tervención directa en la narración. Hoy nos gusta el novelis-
ta ausente, objetivista, que para nada se mete en el curso del
relato. Sin embargo, a ninguno de los autores novecentistas
se les ocurrió que semejante práctica tuviese nada • de objeta-
ble Tanto Galdós como Pereda o Blasco, por citar sólo a
unos cuantos, se creían con pleno derecho a intervenir cada
vez que lo consideraban oportuno, para llevar al lector de la
mano evitando así que se perdiera o interpretase el relato de
modo distinto del pretendido por el novelista. A un autor que
escribe hoy no se lo toleramos; así, pues, el lector actual ve

(6) GRACÍA PAVÓN, p. 343.
(7,) Clarín más que nadie desdefia la actitud objetivista del novelista: aEl autor

de esta farsa [aCuento futuro») necesita... interrumpirla, aunque lo sienta y mor-
tifique a esas pleyades de jóvenes naturalistas en roman paladino que no pueden
ver sin disgusto . que aparezca en la novela o cuento... la personalidad del escritar».
Adiós Cordera y otros cuentos (Madrid: Austral, 1970), p. 94.
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con nial prejuicio —pese a su mejor voluntad--- al novelista
decimonónico ignorante de semejantes rigores críticos • Mas
es precisamente este defecto estético de trasmano, lo que ayu-
da a :discernir más. claramente la actitud del novelista. En
otras palabras, la muletilla del autdr me servirá de apoyo pa-
ra respaldar lo .que la narración propiamente dicha significa
y .sugiere y yo veré de descifrar. Por esto he tenido en cuenta
la ética religiosa de. Alas, .siempre con cuidado de no caer en
la falacia intencional de pretender saber lo que el autor qui-
so- decir o- deseó demostrar. En todo tiempo la materia prima
tiene que ser. imperiosamente el relato segŭn está compren-

. dido entre la cruz y la .fecha.- --

Intégran la narrativa de Clarín dos novelás mayores, cin-
co breves y arriba dei médio . centenar de cuentos. La «ética
rnag'iS• tral», .corn. o adjetiVa Pérez de Ayala 8 la presencia de
rnaestro tradicionalista y moral de/Clarín, se déja sentir a
través de los miles de páginas ,que su obra de imaginación
alcanza: Entre los cuentos y las novelas cortas predominan
aquéllos de tema reliffioso, apareciendo en segurido lugar
cuantitativamente los que tienen por protagoriista ál género.
infantil. En ciertos casoS ambas preocupaciones coinciden en
un .mismo relato, demostrando entonces como el -iMpacto de
la narración no puede menos de aumentar al oc ŭpar una cria-
tura . .el lugar que normalmente convendría a un adulto. -La
reacción por parte del lector va en proporción a la escala
—de menos a más— emocional. a que el autor elija -someter
a su pequerio ente de ficción. Así, si leemos que un. viejo en-
fermo se obligado a • pedir limosna para poder dar de co-
mer a sus hijos, la escena desde luego nos inspirará lástima.
•as, si es un. nirio de do. ce arios quien se vé obligado a ir en
busca de caridad •por el mundo adelante, éntonces nos senti-
remos inmensamente .más compungidos. Esta es una técnica
admirablemente empleada por Dickens en el siglo XIX y hoy
día_por_Miguel Delibes con igual resultado. En Pipá sabido es
que el tema religioso es protagonizado por un nirio de doce
arios .-que, ho.-es .que Se - haya: extraviado-del camino • religioso

• , (8) RAMóN • PÉREZ DE AYALA, prólogo a Superchería, Cuervo, Doria Berta (Ma-
drid: Taurus, 1970).•p. 28.
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verdadero —léase católico— después de haberlo seguido, sino
que por su propia cuenta ha alcanzado inconscientemente una
teodicea primitiva, pero que corresponde de modo fiel a su
corta existencia. El encajamiento de tal anomalía en los pri-
meros momentos del cuento, predispone al lector a un esta-
do de desánimo sinfrónico —como_ diría Ortega— con el tris-
te fin del diminuto protagonista. Nos hallamos entonces an-
te una pequeria novela configurada en lo esencial por un pro-
blema religioso-moral segŭn se refleja en un escenario social
de la época —en los estratos _más bajos_ y los más encumbra-
dos—, armado sobre un trazado de ironías convergentes ha-
cia un desenlace augurado y trágico.

Pipá es la primera novela escrita, o al menos publicada
por Alas. Apareció inicialmente en el diario madrilerio La

Unión, en 1879, y en 1886 sirvió de título al primer libro de
cuentos de su autor, donde figuraba como el primer relato.
Le corresponde también ser la más extensa de las novelas
cortas de Clarín. Pese a sŭ carácter inaugural, la obra esca-
samente puede ser elegida como muestra del «primer» Cla-
rín, como propone Laura de los Ríos, aduciendo el natura-•

lismo como rango principal 9 ; ni tampoCo como representativa
del segundo período, cuando el autor se rige por la moral y
la ternura segŭn Gramberg 1°• Este ŭltimo, que no va del todo
descaminado apuntando un dualismo ciertamente existente en
la obra, contribuye a derrocar la tesitura de etapas ya des-
contada por equívoca al afirmar que, en efecto, esta primera
obra es típica del «segundo» Alas. Tal aserto es de esperar
que demuestre de una vez cuan descarriada es la pretensión
de que haya una graduación de épocas en la novelística de
Clarín correspondiente a una escala de creciente ortodoxia.

Es esta una novela de personaje. Su estructura se pliega
para seguir las andanzas del protagonista. El hilo narrativo
es el camino de la vida, topos del homo viator. El personaje
deambula por la vieja ciudad casi sin rumbo: de la calle de

(9) LAURA DE LOS Ríos, Los cuentos de Clarin (Madrid: Revista de Occidente,
1965), p. 35.

• (10) EDWARD GRAMDERG, pp. 126-130.
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los Extremerios pasa a la librería de viejo del serior Benito,
después a la iglesia parroquial de Santa María, la plaza de
López Dávalos donde se halla el palacio de los Híjar en el que
entra y permanece unas horas y, finalmente, la tasca de la
Teberga donde va a morir. Es la estructura lineal del viaje,
una de las más antiguas de nuestra tradición literaria —Mio
Cid— y de la que se vale Cervantes para la obra. cumbre de
la literatura espariola, el Quijote. También es característica
esta ,estructura de la novela picaresca a la que Pipá se apro-
xima por veces. La obra se desarrolla en el plazo de un día
escaso, comenzando a las cuatro de una tarde de invierno, la
del Domingo de Quincuagésima, para terminar a la mariana
siguiente, Lunes de Carnaval. La narración dura aproximada-
mente unas doce horas que corresponden a los doce arios que
se nos dice tiene el golfillo. En esta estructura lineal de no-
vela itineraria el argumento está contado en la tercera per-
sona, como la mayoría de los cuentos y novelas clarinianos,
dándose una ausencia casi absoluta de diálogos; todo se nos
cuenta. Redactada en párrafos amplios, la novelilla es de una
técnica realista, aunque no de un realismo representacional,
sino selectivo, salvo los cuadros finales de tonos sombríos ra-
yanos al Naturalismo. El clirna anunciador del término des-
graciado de la existencia de Pipá se logra desde un principio
mediante el papel clave que Clarín confiere al medioambiente.
Por ejemplo, aunque el relato comienza a las cuatro de la tar-
de, no percibimos la hora como un vagar soleado y alegre,
antes bien, cae Una nevada «silenciosa y triste» (p. 2), em-
pieza ya a oscurecer y «todo es soledad» (p. 31). De modo
que la obra transcurre en un claroscuro sombrío y bivalente.
En un primer plano he aquí un día de invierno, frío y apa-
gado. Pero, por otra parte, se nos sugiere con semejante es-
cena la privación, la , iristeza y la soledad. No es nada difícil
visualizar como lo primero atrae sobre el protagonista estos
ŭltimos sentimientos.

Del problema religioso planteado en Pipá se halla en el
capítulo II la síntesis de la filosofía que rige al personaje y
que representa la clave para poder entender el cuento a fon-
do. Muy pronto nos damos cuenta de que Pipá, escaso de arios
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y carente de formación alguna, es incapaz de comprender un
concepto abstracto tal como deidad. Materializa cuanto con-
cibe, obligado a forjarse creencias cuyo alcance escasamen-
te puede llegar a aprehender. Así cuando leemos que «era ma-
niqueo. Creia en un diablo todopoderoso...» (p. 20), hemos de
reconocer que no se trata de un autoaserto, sino de una de-
claración por parte del narrador. Es decir, Pipá puede que
sea maniqueo, pero indudablemente él no lo sabe. Se trata
de algo entre el narrador y el lector. De hecho se porta y ra-
zona igual que un adepto del maniqueismo, pero sin perca-
tarse de ello. Esta • situación de la cual el protagonista no se
percata pero que el narrador y lector comparten es eminen-
temente irónica.

La ironia necesita de dos niveles, uno superior, que es el
del ironista —el narrador en este caso-- y otro inferior, el
de la victima. A ésta se la denomina asi por la frecuencia
con que existe un elemento de inocencia —la victima no se
tiene por tal—. Este tipo de ironia, que exploraré más tarde,
con frecuencia puede surtir un efecto de ridículo o sarcasmo,
mas aqui Alas no busca semejante fin y no hay burla de nin-
guna clase. Denota, por lo contrario, un sintoma de patetis-
mo. El nirio no percibe la existencia de un plano superior de
inteligencia con el cual se le irá midiendo su vivencia, sur-
giendo así los dos niveles narrativos —y dándose la ironía
que siempre se engendra en la contradicción, la incongruen-
cia y la incompatibilidad a dds niveles—. Pipá mismo vive
en dos planos: el de pillete que hace trastadas por doquier,
y el papel de los personajes que pretende representar. Finge,
a partir de las ŭltimas escehas del primer capitulo, ser quien
no es: por las calles, una máscara; en el palacio de Hijar, un
fantasma; y un borracho enviciado en la taberna.

Esie dualismo es de raíz en la estricta doctrina religiosa
predicada por el joven Máni hayyá (216-277 AD). La religión
de Mani constituía un emperio por explicar la presencia del
Mal en el mundo. El mensaje que anunciaba el sirio era la
existencia de dos principios eternos: Luz y Oscuridad, pudién-
dose éstos equiparar con el Bien y el Mal respectivamente. A
través de los tiempos se ha considerado el maniqueismo ya
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como herejía cristiana o bien, en opinión de otros, como una
de las religiones independientes persas. Cuando Clarín pone
que «Era sin duda calumniarle llamar a Pipá hereje... No era
Pipá hereje, porque no se había separado de la Iglesia ni de
su doctrina, como sucede a tantos y tantos filósofos que no
se han separado tampoco» (p. 16, subr. mío), la alusión a
San Agustín está clara. El obispo filósofo fue un converso del
maniqueísmo durante casi diez- arios (373-38 ,2), atraído hacia
esta doctrina segŭn Ferrater - «en la cual vio una solución al
problema de la existencia del mal» ". Pipá de fijo que no sabe
lo que significa ser maniqueo. Lo que el muchacho concibe
es que hay personas, cosas y acaso fuerzas . buenas, y malas,
y que cada bando está regido por un caudillo que él Ilama
clios bueno y dios malo. Al fin y al cabo (:qué más puede pen-
sarse de un jovenzuelo que «toda su mitología se la había he-
cho él sólo, sin más orígenes que los cuentos de su madre
respecto a las recompensas confitadas del Papá Dios» (p. 42)?
La actitud de Pipá se reduce a la reconciliación con las po-
tencias del Mal por creer, igual que los maniqueos, que el Mal
es invulnerable a las fuerzas del Bien. Aunque el problema del
Mal reside en el centro mismo de las concepciones éticas y
religi.osas de los maniqueístas 12 , .las creencias de Pipá poco
se distinguen de las lecciones catequistas aprendidas por otros
niños de su edad, a quienes se les inculca la necesidad de creer
en un Dios bueno y en un diablo tan poderoso que puede apar-
tarlos de aquel Dios bondadoso. Aquí se transparenta una crí-
tica implícita por parte del autor del sistema ideado por la
Iglesia para instruir con tal desacierto a los menores. En am-
bos sistemas reside una contraposición de tendencias Irreduc-
tibles, una especie de dualismo moral entre el Bien y el Mal.
Por supuesto que el maniqueísmo es una doctrina dualista y
el cristianismo es monoteísta, mas también es verdad que en
éste hay hombres y ángeles, cielo e infierno, y Dios y Satán.
Cuando Dios creó el mundo separó la Luz de las Tinieblas, lo
cual es una actitud básica muy dualista. Segŭn San Agustín,

(11) JOSÉ FERRATER MORA, Diccionario de filosofía (Mejico: Atlante, 1944),
P. 56-

(12) FERRATER, p. 128.
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el hombre fue formado en un universo donde ya había dos
poderes, Dios y Lucifer, y en esta contienda entre la Luz y las
Tinieblas fue el primer hombre quien sufrió las consecuen-
cias ".

• De la concatenación aducida entre las dos religiones po-
drá resolverse cuán fácilmente un pálastre de las condicio-
nes de•Pipá las confunde, con toda seguridad partiendo de

• na noción vaga pero ostensiblemente católica de la teodicea
,de sus congéneres. El muchaCho sencillamente arma su «re-
ligión» sobre la coyuntura vital en que se halla. Para él el
dios malo o diablo todopoderoso no es sino la prosopeiza-
ción de la circunstancia adversa • Los aspectos que cobra el
Mal para dificultarle la vida a Pipá son varios y agrupables
bajo dos grandes categorías: el Mal físico y el metafísico o
moral. El primero, plenamente observable y causa de sufri-
mientos corporales, se manifiesta en ciertos personajes: el pa-
dre del nirio que llega a casa borracho por las noches; • las
personas que lo maltratan a puntapiés; Maripujos la «bruja
del Templo»; y el sacristán y el boticario que lo amenazan
continuamente. El . Mal físico también se revela de otras ma-
neras como, por ejemplo, el inhóspito frío de las noches sin
cama, el hambre de todos los días, y la sórdida miseria del
vestir y el hogar que apenas tiene. El Mal moral, aquel que•

acongoja a quien hace su presa, también lo acucia incesan-
temente. Sus dos enemigos naturales, se nos dice, son la Igle-
sia y el Estado (nótese el continuado dualismo). De ambas
instituciones percibe Pipá una serie de disvalores que no sólo
contribuyen a endurecer su conciencia sino que, segŭn insi-
nŭa el propio Alas, han sido la verdadera causa de la perdi-
ción del pillastre. «La burla, el desprecio, la indiferencia» (p.
21) p,or parte de religiosos y seglares entorpecen de tal modo
a Pipá que en el entero discurrir del .relato no se halla un
solo instante en . que éste recapacite sobre lo poco aconseja-
ble de sus actos.

Para suavizar el impacto que un jovenzuelo de doce años

.(13.) E. C. BURKITT, The_Religion of. the_Manichees (London: Cambridge U.
Press. 1925). p. 103.
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pueda causar con sus fechorias en el ánimo del lector, ClaKn
se vale del rcsto de sus personajes '4 . La maldad de algunos
de ellos rescata a Pipá, por ser él el blanco de sus vilezas.
Mencionado ya queda el padre borracho que le pega al nirio.
Su madre, también victima de las embriagueces del cabeza de
familia, llamada despectivamente Pingajos en alusión a la es-
casa limpieza de su presencia, apenas si opera de acuerdo con
su condición de guarda y guia maternal; antes bien lo trata
cruelmente cerrándole la puerta en noches de crudo invierno.
De esta mujer se nos dice más tarde (p. 42) que arios atrás
tan sólo habia enseriado a su hijo que el Dios bueno obsequia-
ba con dulces a los nirios pobres en el cielo ya que no los ha-
bian podido comer en este mundo.E1 boticario y el sacristán,
extrarios ya, también maltratan a Pipá caprichosamente, re-
presentando en parte el Estado y a la Iglesia. Sin embargo,
sus grandes enemigos son Celedonio y Maripujos. Aquél, per-
sonaje ubicuo en la ficción clariniana y siempre con el mis-
mo papel, le disputa —con el sacristán— a Pipá el derecho
de entrar en la iglesia de Santa Maria donde es monaguillo el
primero. Resulta ser una criatura despreciable por su cobar-
dia y vileza, fallos que ejercita al amparo•del recinto eclesiás-
tico en donde mora. La segunda es una vieja tullida que «abo-
rrecia a Pipá con la misma furia que un papista puede abo-
rrecer a un hereje» (p. 13) en palabras irónicas de Alas dado
el carácter avinagrado y la mala lengua de la harapienta men-
diga. Ellos dos descargan toda su sevicia en el cuerpo exáni-
me de Pipá en venganza de las travesuras y rabietas con que
el protagonista los atropellara divertidamente. No ha de pa-
recer improcedente serialar una vez más la técnica dualista
empleada por Clarian para desarrollar la continuidad de la
narración, hermanando asi el sentido o intención de la obra
—enfocado sobre el dualismo maniqueo del Bien y el Mal-
y su disposición de personajes —elemento estructural— por
parejas: padre y madre de Pipá, el boticario y el sacristán,
Celedonio y Maripujos. Para no volver sobre este recurso con-
viene ariadir ahora, aun anticipándonos un poco, que la téc-

• (14) jO N W. KRONIK, «La modernidad de Leopoldo Alas», Papeles de Son
Armadans. 61 (1966), p. 130.
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nica se extiende al resto del reparto de personajes principa-
les: la Marquesa de Híjar, Julia, con su hija Irene; y el po-
bre violinista Pablo y su nieta, la Pistariina, que es • la «novia»
de Pipá. Entre los personajes secundarios ya habíamos visto
en las páginas iniciales del relato la pareja de «el doctor» Be-
nito Gutiérrez, el librero, y su mujer la seriora Sofía. Además,
varios de estos personajes se complementan, contrastándose.
Por ejemplo, Pingajos y la marquesa de Híjar como dos ma-
dres totalrnente opuestas; o también la Pistañina e Irene las
dos «novias» de Pipá, pobre la una y rica la otra, huérfana de
madre aquélla y de padre ésta.

La primordial importancia del medioambiente resaltada
anteriormente cobra nueva vigencia al•establecer su función
dentro de los dos niveles en que el relato está constituído: el
doble plano de la ironía coincidente reiteradamente con el
dualismo fundamental del maniqueísmo. Alas a menos que se
nos eludiese el vínculo, lo establece directamente cuando es-
cribe: «Como el tiempo era malo iba a oscurecerse todo muy
pronto» (p. 4, subr. mío). •El lector menos perspicaz se dará
cuenta de la fatalidad que se avecina de acuerdo con la tradi-
ción literaria de un cielo encapotado u oscurecido a destiem-
po. Efectivamente, el tiempo de tormenta presagia • el fatal
desenlace de la obra, segŭn vuelve a insistir Alas: «La ciudad
parecía muerta» (p. 4), a renglón seguido. Ño obstante, el au-
tor abarca más en esta ocasión. Tan significativo como el
augurio es la equiparación entre lo oscuro y lo malo por lo
que tiene de esencial para la doctrina maniquea, pero tam-
bién porque opera como clave en diversas otras ocasiones,
Corno, por ejemplo, las rojizas tinieblas en que tiene lugar la
muerte del protagonista. Compartido este nuevo secreto na-
rrativO con su lector avisado, Clarín teje una ironía sutil y
profunda que poco a poco va desbaratando el cosmos religio-
so institucional. Así, cuando Pipá hace su aparición en el tena-
plo con ánimos de procurarse un disfraz, notamos que el re-
cinto está a oscuras, observación que ya no puede carecer de
significado ulterior. La ausencia de luz en la casa de Dios es
seria en extremo, mayormente si recordamos las palabras «Yo
soy la luz, la verdad... etc.». El vacío sugerido ahora no deja
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lugar a dudas ya que la presencia de las tinieblas, salvo unas
«pocas lámparas [que] brillaban aqui y allá sin interrumpir
más que en un punto -las sombras» (p. 28), subraya la falta
del conocimiento supremo encerrado -en las divinas palabras
y una carencia de calor espiritual advertido anteriormente. En
aquella ocasión, a Pipá se le niega la entrada a la iglesia du-
rante todo el ario menos el Domingo de Pascua de Resurrec-
ción y los «dias de tinieblas» (p. 24). Estos ŭltimos son aque-
llos dias de la Semana Santa en que el clero catedralicio se
reŭne por las tardes para el canto de salmos, todos ellos l ŭ-
gubres, función durante la que se apagan las luces o velas a
medida que avanza el ritual, para acabar , en una completa
oscuridad acoMpariada del estruendo de las sillas que los
participes golpean contra el suelo. De manera que Pipá tiene
acceso a la catedral ŭnicamente , en estas fechas contadas cuan-
do el rito éstá muy por fuera de lo cotidianO. 0, claro es,
cuando se aventura a entrar en terreno vedaclo a riesgo de
lo que pueda esperarle. La ironia de que con solo una excep-
ción —Domingo de Pascua— seán sus visitas al templo siem-
pre a oscuras, cuando esio equivale al Mal del creyente ma-
niqueo, no deja de ser altamente notable.

Cuando le es permitido entrar en el templo, el nirio pien-
sa que el dios bueno ha vencido al «dios... oscuro» (p. 24).
Pero como las veces que- esto sucede son raras, Pipá se figu-
ra que el dios de la Luz carece de fuerza y que, por lo tanto,
se manifiesta escasamente: Al dios bueno lo siente cuando es-
tá lavado, peinado, y viste camisa 1impiae1 Domingo de Pas-
cua, y oye la misa de Gloria, para la que re"-han dejado tocar
las campanas de la catedral en ese dia y cuariáb:,se aspira el
perfume de las flores frescas entremezcladq onlas emana-
ciones de incienso y las entonaciones del arnihio. La alegria
que Pipá experimenta constituye el equivalente de la euforia
sentida por los otros fieles en la misma ocasión. Se trata, no
de un sentimiento puro de culto, sino de una exaltación sen-
sual del rito: las flores visto-sas recién cortadas (color y olor),
el incienso embriagador (olor), los acordes del órgano y el
tariido de la campana (auditivo), la camisa recién lavada (tac-
to). En consecuencia, el acercamiento del jovenzuelo al dios
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buerio es una ilŭsión suya, surgida al •no poder distinguir Más
allá; espejismo que', por otra .parte, sufren otras personas ma-
yores que PiPá, sumándose así al dualismo • en curso el de
ilusión-realidad. En este momento la acusaCión implícita a lo
contraproducente del rito establecido se renueva, sugiriendo
Alas que la opbrtunidad no sólo es • desaprovechada para es-
tablecer una guía acertada en beneficio de los pequerios que
necesitan quien los instruya, sino que éstos perciben una in-
ieriSretación equívoca qŭe lbs llevará a unos usos religiosOs
eri años futuros tan descaminadós como ios de sus Mayores.

- •-Las • fuerzas contrarias de • este conflicto moral entre •cl
Bien y • el Mal informan •la totalidad de la narración. El frío
de la intemperie contrasta con • el calor confortable del pala-
cio de Híjar; la blancura de la nieve, con la oscuridad de la•
noche, del templo y de la taberna; la helada exterior, con .el
fuego que arrasa la tasca• carbonizando a Pipá; la riqueza dc
los Híjar' , con la miseria de Pipá y los suyos; y la víspera de
noche Cerrada, on el sol matutino del día en que nq ŭere el
chiquillo. Esta recurrencia de antilogías representa asimismo•
un• método de engendrar la ironía que, - cle pOr sí, exige dos
iérminos de comparación, basándose sobre todo en el .con-
traste como ya dije. La ironía de Alas eri pipd ès 'mayorm-en-••
te de hilo religioso apuntando, en camino de una clesmitifica-_ .
ción religiosa, ha.cia . un sino trágico. La muestra inicial se ha-
lla aperias comenzado el relato, cuando el golfillo s' e deja caer•
sobre la nieve con los brazos abiertos - a semejanza de un Cris-
to crucificado, permaneciendo sin moverse «como si estuvie-
ra muerto» (p. 5), tal como • le sucede horas más tarde. En es-
ceria de contrapunto vemos como Pipá acude al retablo del
Cristo Negro, se encarama al altar y despoja a la imagen de
su mortaja. El juego de opósitos hurta- comentario, al igual
que el latrocinio consista en una prenda que es justo una mor-
taja. La ironía y el consecuente humor, cuando lo hay, disipan
la •propensión a lo sentimentaloide especialmente en lo que se
refiere -al • pillastre desamparado e inocente y ubicado en • un
mundo de acechante miseria: Clarín evita así que Pipá, obli-
gado a dormir al aire libre, cuyos bolsillos se han convertido
en grandes agujeros, y que en doce arios .de vida recuerda •ŭni-
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camente unos cuantos fías felices, se convierta en un remedó
humano demasiado patético para ser creíble. Y con él otros
personajes como la Pistariina y su abuelo Pablo que cantan
y tocan coplas populares hasta llegar a la ronquera para ga-
narse el sustento, pero que lo hacen con canciones «obsce-
nas casi todas» (p. 64). Digno de lástima, entonces, peto de
claro gremio picaresco, Pipá nos admira a la vez por su ha-
bilidad para sortear los obstáculos que le impone la vida y
por su inocencia subconsciente que otorga un patetismo total
a su tasada existencia. Desde su epíteto de maniqueo, en vir-
tud del cual —como los elegidos de esta religión— no tiCne
posesión alguna, Ileva una vida itinerante y no alcanza a te-
ner apenás sino la comida del día, hasta su demostrada accp-
tación del Mal, sobre Pipá gravita un sino aciago.

. ,Si la-novela moderna es filosófica, como nos asegura Eoff,
np lo es menos irónica, al menos en su tradición novecentis-
ta a Clarin le corresponde un lugar erninente como hu,
morista en el siglo XIX. Par,a . convenĉérse de su naiuraleza
básicamente ironista basta con sopesar su gran novela, La Re:
genta, y la crítica másAdvertida sobre ella. Pipá eštá en la
misma trayectoria. La-ironía es connatural a toda la rrianifes-

tación artística deAlas. A esta actitud lo llevalz;an la desigual-
dad que percibía entre lo, vivido y lo , pintado y una postura
crítica que consiguió trasvasar a la literatura. Mas,, contra
de lo que podría suponerse, en Pipá lá ironía •no tarniza, del
todo el clima de páthos. El desenlace no sólo es. adivinable
sino inevitable.

El . humorisrno que el autor destina a sus personajes ino-
centes es muy distinto, del que va dirigido hacia los más des,-
preciables. "En esta fórmula dual lOs primeroš son . objeetó de
una 'censura leve, mientras que los ŭltimós encajan ŭna sátira
carente de todo humoi-. Se , notará que aunque la ironía en el
relato nO es eXclusivainente_ de sobretonos religiosos en s-n
mayóriá esencial sí lo es. De todos los- tipos de ironía, la me-
nos importante y más frecuente eš la sintáctica o ironía n7er-
bal. Los ejemplos de esta clase abŭndan de sobremanera, pero

• (15. ) S ERMAN EoFF, -p.-
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baste con citar 'algunos escogidos al azar donde subrayo los
elementos constituyentes: «Maldito seas! —gritó el Merlín de
la calle de Extremerios [el librero Benito Gutiérrez]. Amén...
respondió el granuja [Pipá], pasándose la manga por las na-
rices en serial de contricción (p. 10); el amo de la casa [padre
de Pipá] era un borracho perdido... sacerdote del templo do-
méstico» (p. 3); la vieja Maripujos llama a Celedonio dicién-
dole «Ven acá, ángel de Dios... iArrímale, San Miguel, arrí-
male y pisale las tripas al diablo [Pipá]!» (p. 19). Esta ironía
es parte del léxico, del estilo- de Alas, aunque a veces vaya
más allá como en la expresión «templo doméstico» del cual
se ve excluído Pipá por su propia • madre tantas noches, y que
tiene por contrapunto la entrada prohibida a la catedral de
Santa María del -nirio y «los perros» (p. 24)•

Una segunda clase de ironía es la llamada ironía de si-
tuación o dramática en la cual un suceso reperCute sObre un
personaje de modo contrario al esperado o conveniente. En
este tipo de ironía, entonces, el rebote de incongruencia no
es tan inmediato como el anterior. Se necesita una compara-
ción intrinseca, no bastando el apercibimiento réflejo, para
engendrar esta ironía fruto de una dualidad tensiva dentro de
la obra misi-na. El ejemplo de ironía dramática más generali-.,.•
zado de la novela es el transcurso de la acción durante las
fiestas de Carnaval, por lo regular días de festejos y alegría,
cuando el Antruejo de Pipá es todo lo contrario —un Carna-
val inhóspito y cruel—. Mas, aun en esta ironía situacional
tienen cabida el humanismo y la ternura de un autor que no
se despega de sus personajes favoritos seg ŭn observamos por
veces, como cuando escribe del Pipá disfrazado que «sujeto
por una oreja, tuvo que entrar el fantasma en el gabinete»
de los Híjar (p. 40); o cuando lo defiende de los improperibs
de su enemiga Maripujos deciarando. que «Era sin duda ca-
lumniarle llamar a Pipá... hi. de tal (aunque esto ŭltimo, co-
mo a Sancho, le honraba, porque tenía Pipá algo Brigham
Young en el fondo») (p. 16), donde alude al establecedor de
la gran comunidad de la secta de mormones en el estado de
Utah (EE.UU.) y que, como es palmario, era Poligatno pa-
dre de considerable prole. Sin embargo, estos ejemplos adu-
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cidos no son la norma. Alas en la ironía de situación es mu-
cho más serio, pasando fácilmente de la ironía de sonrisa
leve a la mordacidad. Las instancias en que carga deliberada-
mente contra alguna iniquidad social o ciertos usos religio-
sos son denuncia clara y con frecuencia de un pesimismo re-
signado. Así ocurre en el sepelio de Pipá, depositado en «la
caja de enterrar chicos que tiene la parroquia, como esfuerzo
supremo de la caridad eclesiástica... Cuatro tablones mal cla-
vados» (págs. 71-72). En este ŭltimo viaje del acabado golfi-
llo —recuérdese la novela como visión viandante— es su ene-
migo jurado quien dirige la procesión del entierro, en traje
de monaguillo —muestra del futuro sacerdote— después de
haberle escupido en el féretro.

En su condición de picaro, ya apuntada también por Gar-
cía Pavón 16 y con la cual vengo a coincidir citando por mi
parte el desahucio del héroe y el hecho de que casi parezca
que anda en busca de amo, Pipá recurre al robo para procu-
rarse su persona —en el sentido originario latino de «másca-
ra de actor»—, en parte, robo sacrilego. La adquisición de la
máscara da comienzo a un tercer plano de ironía, la ironía
trágica o sofóclea que crece paulatinamente. Huelga casi de-
cir que estos tres niveles no sólo existen a lo largo del cuento
sino a su ancho, esto es coexisten y no siempre distintamente
sino que con frecuencia se intersectan. Refiriéndose a este dis-
fraz Clarín irá sembrando detalles de una carga de presagio,
augurio, fatalidad y anticipación que no pueden pasar inad-
vertidos. Para disfrazarse, Pipá hurta una lámina donde apa-
recer una calavera, las enaguas de una lavandera, la mortaja
de un crucifijo, y el sayal de acólito de Celedonio, uniendo al
lote una campanilla de misa propiedad suya. Todo es robado
menos este ŭltimo objeto y todo posee una importancia reli-
giosa, salvo las enaguas de la señora Sofía cuyo hurto parece
más bien una casualidad dotada de innegable sentido cómico.
La calavera que Pipá usa a modo de careta, -y como tal, ele-
mento clave de su disfraz, anuncia claramente la suei-te del
chiquillo que para el amanecer habrá fallecido. Otro íanto
puede afirmarse de la mortaja del Cristo Negro, de la vesti-

(16) GARCIA PAVóN, p. 187.
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menta de monaguillo con la que Celedonio le acomparia en
el entierro y hasta de la campanilla usada en su peregrina-
ción carnavalesca y que hallará eco en el fŭnebre doblar de
su propio funeral. Alas, segŭn es costumbre en él, salpica el
curso del relato con indicios para alertar al lector: «la ciudad
entera le había de tener por un xesucitado» (p. 37); « iYo soy
un difunto! —exclamó Pipá con la voz menos humana que pu-
do!» (p. 45); «Su disfraz de muerto enterrado pareció...» (p.
62) y muchos otros que se repiten. Este disfraz de amortaja-
do —ya muerto nocionalmente— sirve de santo y seria para
abrirle las puertas del cielo, dándole seguidamente entrada
al infierno.

«Pipá... entraba, como Telémaco en el infierno, en la man-
sión celeste; entraba vivo, sin más que vestir el traje de di-
funto» (p. 41). Nos hallamos ante la escena central de la obra
que tiene lugar en el palacio de Híjar donde se le convida a
Pipá por deseos de la pequeria Irene, hija de los marqueses,
fascinada por la máscara. El medioambiente del palacio cons-
tituye para el pilluelo una esfera nueva por completo, algo
nunca visto, pero que coincide con su concepto de lo que el
cielo debe ser. El aire cálido y.perfumado, las mil gollerías y
licores que prueba hasta saciarse,, más la atención que desde
un principio se le concede a su persona, surten sobre Pipá el
mismo efecto que el ambiente hierático del Domingo de Pas-
cua, confudiéndose otra vez lo maravilloso con lo sobrenatu-
ral. Los sentidos nuevamente se le despiertan a lo grato inu-
sitado; ahora de manera más sensorial quizá dada la indole
del empacho: los dulces, los licores, las frutas y la tibieza del
reciento. Sin embargo, aquí en lo que se figura que es «el mis-
misimo cielo» (p. 40), Pipá encontrará también el calor tierno
del afecto, algo que no llegó a sentir en la catedral. Del color
azul del firmamento es el gabinete donde Pipá e Irene se en-
tretienen y donde previamente aquél había divisado desde la
calle. a la niria y a su madre en un conjunto que le recordaba
el retablo de la «Virgen de la Silla». En efecto, a Julia Híjar,
bella joven rubia, madre de Irene, la toma el chiquillo por la
Virgen, no sólo debido a su presencia —contraste con su ma-
dre Pingajos— sino, a la dulzura que le muestra al desampa-
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rado Pipá. El contexto maniqueista en que debo encasillar la
escena, coincide plenamente con la consideración del Bien co-
mo una Luz que ilumina todas las cosas. El ŭnico lugar per-
fectamente iluminado de la narración son los salones de
j ar; las calles, el templo y la taberna a donde acudirá muy
pronto Pipá, está todo a las oscuras, o si no tenuamente
alumbrado. La identificación Luz y Bien se realiza en esta es-
cena central totalmente, siendo los elementos de paz, orden
y bondad asimismo correspondientes al dios bueno maniqueo
imaginado tanto por Pipá como por los discipulos de Mani.

El jovenzuelo ha escalado, con su incursión en el palacio
—«mansión celeste»—, a un estrato superior, y antes de aban-
donarló subirá a otro todavia más alto, multiplicando asi la
dualidad de planos que vengo sugiriendo. Volviendo atrás un
poco se verá que Pipá apenas si aparece como el desahucia-
do y pobre nirio que es en realidad (primer nivel), sino que
se presenta disfrazado (segundo nivel) casi desde un princi-
pio, pretendiendo ser otro. Su entrada en el palacio de Hijar
lo eleva a un tercer plano por ser terreno nuevo aunque el as-
censo no sea dirigido por el muchacho mismo. Mas he aqui
que cuando la marquesa —viuda y por ende más parecida a
la Virgen segŭn la cree Pipá— decide contar un cuento al gol-
fillo y a su hija, para adormecerla, nos avecinamos al cuarto
nivel. Como Julia sigue su relato después de quedarse dor-
mida Irene, el cuento va dirigido a Pipá. En él hay un baile
de máscaras con riquisimos manjares donde todos los invi-
tados son nirios; entre ellos hay una niria rubia Ilamada Ire-
ne y una máscara que se llama Pipá (cuarto nivel). Crecen
los dos y se enamoran ya mayores, pero en el momento de
celebrarse la boda, Pipá rompe el encanto de la parodia in-
terrumpiendo a Julia diciendo que él sólo desea ser de la tra-
11a. Roto el sortilegio notamos cómo el cuento dentro del cuen-
to produce nueva ironia al descubrir la inadecuación patética
entre la caritativa invención de la narradora y los proyectos
irrisorios de Pipá. Es demasiado tarde, aun ‘a "los doce arios,
para él por anhelar una existencia libre pero ruin que lo
arrastra —la ŭnica que ha conocido hasta ahora—. No sólo
dimite de su papel de galán (cuarto nivel) y de si. puesto
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de fantasma de palacio (tercer nivel) a los ojos de Irene, sino
que desecha su ŭltima esperanza. La ironia trágica camina
en dirección de la verdadera tragedia.

Vuelto a la calle y enfundado en su disfraz mortuorio
Pipá hace su entrada en el ámbito del dios del Mal, el más
poderoso, que acabará exigiéndole su vida. Este infierno es la
taberna de la Teberga. Los dos escenarios en rotaCión pese a
lo opuesto de su ambientación —ubicación del Bien y el
guardan ciertos parecidos para Pipá. Las personas mayores
dominan en ambos; el muchacho se encuentra con dos nirias,
Irene y la Pistariina, en los dos sitios; con dos mujeres, Julia
y la Retreta; él bebe en vel palacio y la taberna; los dos luga-
res son de un temple cálido; y, por ŭltimo, la luz brillante del
palacio cobra en el antro un tono rojizo y apagado. Esta ŭ l-
tima polarización dentro del paralelo no es ni la ŭnica ni la
más obvia, como la presencia virginal de Julia y la venal de
la Retreta representan, Destaco estas dos escenas puesto que,
a mi juicio, equivalen al anticlimax y al climax de la obra.
Nuevamente, de acuerdo con la dualidad tensiva que se ex-
tiende en la totalidad de la narración, nos encontramos con
una contrapartida donde el protagonista se introduce en el
reino del Bien y en el del Mal. El hecho de que la «salvación»
del héreoe esté de su mano y opte por desoirla en la primera
instancia cuando se halla con las Hijar prefiriendo dejarse
llevar por la «nostalgia del arroyo» (p. 61) que le tira a la
taberna en segundo término donde perece, son los momentos
cumbres de la obra. La oportunidad desaprovechada, que cl
lector considerara la ŭltima salvación ofrecida a Pipá y casi
la ŭnica de la que puede valerse, registra una elevación aními-
ca en nosotros, mudo grito de esperanza en el inescapable
escalonamiento hacia la catarsis. Una vez pasado el momen-
to sabemos que la suerte del pilluelo estaba echada y que to-
da esperanza ha sido en vano. La «nostalgia del arroyo» sim-
boliza el intimo e indeleble fallo trágico del héroe.

El, clirnax se da en el penŭltimo capítulo (VI), una es-_	 _	 _	 .
éeriá macabra de gritos aguardentosos, - olor -pestilente, calor
asfixiante e iluminada por la luz mortecina de unas teas ar-
dienteS. Ahora el disfraz de Pipá adquiere nueva valencia a
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ojos de la ralea; ya no se le considera fantasma sino amorta-
jado. El fin del nirio, presagiado con tanta frecuencia, se acer-
ca anunciado por dos ŭltimos preludios: la danza de la muer-
te y el entierro de la sardina ", siguiendo así la simbología de
fondo religioso. Quienes bailan alocadamente son los cama-
radas beodos de Pipá ya que él yace inconsciente por el alco-
hol en medio del círculo danzarín. Por lo mismo será sólo el
protagonista el ŭnico en perecer en el incendio; el resto se
salvan todos. Así irónicamente, el vino que Pipá considerara
expresión del dios malo al comprobar la conducta de su pa-
dre borracho por las noches, ha acabado por enseriorearse de
su persona. A continuación, a la concurrencia se le antoja ha-
cer honores al disfraz de amortajado y organizan, a modo de
farsa, el «entierro de la sardina», función celebrada por lo
normal en la noche del Miércoles de Ceniza como despedida
del Carnaval. El anticipo anacrónico, además del augurio del
verdadero entierro, delata lo prematuro de la muerte de Pipá
quien apenas ha cumplido los doce arios. El ataŭd resulta ser
una pipa —triste y despiadada homología— llena de un líqui-
do inflamable donde lo submergen para «resucitarlo», consi-
guiendo, por el contrario, que muera abrasado. Este final, que
algŭn crítico 18 ha calificado de naturalista, es totalmente idó-
neo al esquema maniqueísta segŭn el cual el dios del Mal rei-
na, en oscuridad, en medio del fuego destructor, del humo,
y de la violencia. La taberna en sus «palpables tinieblas» (p.
70.) no hace sino recordar la oscuridad de la catedral apunta-
da y,a más arriba, labrando un nuevo eslabón entre lo religio-
so institucional y un elemento moral negativo. En contraste
con las sombras del interior de la tasca opera la luz del día
naciente aparecida cuando Pipá ha expirado. Su cuerpo que-
mado y negro como un carbón cierra el ciclo de imágenes con
las que lo hemos venido asociando y ofreciéndonos una nue-
va armonización de opuestos: el Cristo blanco que había he-
cho tendiéndose «en la nieve, como si estuviera muerto» (p.

(17) Clarín escribió un cuento con eite título, «El entierro de la sardinia, pero
que carece del lastre filosófico de Pipá. Wase El Gallo de Sócrates (Barcelona: Edito-
rial Maucci, 1901), pp. 183-199.

(18) DONALD L. SHAw, A Literary History of Spain: The Nineteenth Centu-
ry (New Yoil: Barnes and Noble, 1972), p. 149.
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5) y ahora con su propio cuerpo carbonizado —empieza el
relato con la crucifixión y acaba con la muerte—. El final es-
cupitazo que el monaguillo Celedonio profiere sobre el cadá-
ver de Pipá, sin duda alguna resuena como eco bíblico que in-
juria más al ofensor que al malparado pilluelo. Crítica asimis-
mo feroz de la hipocresía eclesiástica cuando a renglón se-
guido se nos dice que «Celedonio ha ganado una beca en el
seminario. Pronto cantará misa» (p. 74).

La ironía trágica que hemos visto aumentar progresiva-
mente, la más esencial por ser cauce expresivo del significado
ŭltimo de la novela, me induce a considerarla en términos de
una pequeria tragedia. Por supuesto que la verdadera trage-
dia puede darse ŭnicamente en la Obra dramática donde la au-
sencia del dramaturgo en el escenario es absoluta y los per-
sonajes han de luchar por sí mismos contra el hado. Mas,
consciente, de esta salvedad, creo que como ilustración ana-
lítica del sentido del relato su ajuste o superimposición —por
aproximado que sea— al patrón de la tragedia tendrá sen-
tido. Las semejanzas que lo allegan al género trágico son des-
de un principio considerables: el personaje es un actor que
hace su papel (el de su propio difunto) escudado por una
máscara; el tema de la obra es elevado y trascendental (la
cha del Bien y el Mal); el desenlace fatal lo compartimos ine-
ludiblemente con el autor desde un principio; y el proceso de-
sarrollador culmina en la catarsis pasando por el anticlímax
y el clímax. Adoptando las etapas establecidas de la trage-
dia '9 , la organización de Pipá resulta como sigue:

1) Familiarización con el medioambiente. El lector ad-
vierte la pobreza, el frío de la nieve, la tarde sin sol y el ano-
checer prematuro, y la gente huraria y cruel que desestima
al héroe.

2) Presentación del héreo.e Clarín nos congracia con el
protagonista. Se nos insta a quererle como le quiere el propio
autor ya que el personaje no tiene a nadie más. La novela em-
pieza con estas palabras: «Ya nadie se acuerda de él (p. 1) y

(19) Sigo estrechamente el es4uema detallado por Robert Boies Sharpe en cu
libro Irony in the Drama (Chapel Hill: University of N. C. Press, 1959), pp. 88-91.
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termina con «Hoy ya nadie se acuerda de Pipá más que yo»
(p. 74). Y el lector simpatiza con él por ser nirio, pobre, de-
sahuciado, hambriento, y maltratado.

3) Los augurios de un sino fatal. Una vez familiarizado
con el héroe, el lector descubre detalles que presagian un tris-
te fin. Los dos incidentes más tempranos en tales manifesta-
ciones son el Cristo crucificado, formado en la nieve por Pipá,
y el robo de la mortaja al éristo Negro —irnágenes en con-
tinuidad y, contraste—:

4) Las rivalidades del héroe. Pipá lucha desigualmente
contra sus adversários la Iglesia y el Estado, intensificándo-
seasí la simpatia del lector por el agonista. Los embates que
recibe éste de ambos campos los protagonizan con frecuencia
Celedonio y Maripujos.

5) La emoción–de fuerte shock. El lector se•sobrecoge
de hOrror al observar como F'ipá se viste de difunto, al escu-
chár las alusiones a su calidad de muerto, su procedencia del
Cerrienterio, y el ófrecimiento que se le hace de . las ropas de
ŭn' muerto en el palació de Hijár. Todo esto emociona al lec-
iOr más allá de -su nivel consciente ordinario.

6) El anticlimax como aparerite deSenlace feliz. Se da
una coyuntura antes de la catástrófe final en que el héroe pa-
rece haber • cambiado de fortuna. Su sino cobra un aspecto
esperanzador. Le ocurre esto a Pipá en su encuentro con el
palacio de Hijar donde halla: el cáririo de la marquesa y la
admiración de su hija,_ el calorcillo fisico correspondiente al
sentimentál, la saciedad del hambre y de la sed, y un lugar
donde no sólo pasar la nocĥe abrigo sino oasis donde pu-
diese rehacer su vida. Ineluctablemente surge el desmoroná-
miento de este horizonte prometedor, atribuido a la «nostal-
gia del arroyo» que lo impulsa hacia sŭ propia destrucción.

, 7) El héroe como simbolo. En el sentido de simbolo se-
gŭn lo entiende C. G. Jung 20 , Pipá como protagonista se va
convirtiendo paulatinamente en una figura en quien puede el

.	 .

IVQ.B.EAT	 ARPE: p 90 - -
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lector depositar sus emociones, o sea, identificarse por com-
pleto con él. En nuestro caso, una identificación total nos la
impide la frecuente presencia del autor que se interpone en-
tre el héroe y el lector. En el mejor de los casos, esta identi-
ficación, combinada con el estado animico del lector, tiende
hacia la catarsis.

8) La muerte del héroe. El protagonista muere, pero,
irónicárnente;triunfa al hacerse ŭn verdadero héroe. a los ojos
de sus congéneres, superando su estado de iniciación. Pipá di-
vierte a todos los de la taberna 'y no son ellos quienes le en-
tretienen a él como hasta aqui: «La ehtrada de Pipá en la ta-
berna de la Teberga fue un triunfo. Se le recibió con rugidos
de j ŭbilo» (p. 62). El es quien llama la atención como figura
principal en la danza de la -muerte y en el «entierro de la sar-
dina». Su muerte, sin embargo, no es aniquilación. El autor
la recuerda y nosotros lo recreamos cada • vez •que • leemos
la obrilla. La permanencia del héroe, por otra parte, la com-
parte el lector que siente su vida purificada, mientras dure el
sortilegio de la lectura en su memoria, al haber presenciado
la vivencia de aquél.

Etapa final. Aqui se completa la • purgación catártica
mediante la conmiseración del lector. En Pipá se interrumpe
por la cruel ironia del escupitazo de Celedonio y un sermón
hipócrita de Maripujos. No obstante, la catarsis se cierra con
la purificación final del fuego y de la compasión declarada
del autor que dice no olvidar al héroe. Y también la del lec-
tor, como es de esperar.

Pipá plahtea con rigor una serie de resonancias sociales
de tenor ético-moral y filosófico sin anegarse . en teologia ni
metafisica. El trazado general de la obra, de pór si fatalista,•
se .hace más puniante al tratarse de uria vida apenas en -flor.

_
D&nìödó espeCial la actitŭd de Claríñ endurece criticamente
al enfrentárse con lá existencia prepóriderante del Mal, capaz
de estragos semejantes al que arrasa el microcosmos de esta
novela. Y es que Pipá no es obra - que pretenda divertir al
tor, bŭséa—inquietarlo. • Suscita implicitamente la cuestión del
porqué del Mal en el mundo, conjunto a la existencia de Dios.
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Pone de manifiesto asimismo la integración de la realidad por
el Mal que la completa, siendo tan imprescindible como el
Bien al que se contrapone en función de equilibrio universal
aquí ausente. Tal planteamiento no es, por supuesto, nada
nuevo, al menos filosóficamente, ya que desde los antiguos
estoicos hasta Bergson en nuestro siglo se ha formulado un
sinnŭmero de veces. Pero, en el ámbito de las letras españo-
las dudo mucho que este argumento haya sido plasmado en
la ficción con maestría pareja a la de Alas.

Este conflicto, que estriba en la duda de si el Mal inhiere
en Dios, se resuelve en Pipá tan sólo a medias. Los maniqueos
consideraban la vida en este mundo un accidente lamentable
sin la menor posibilidad de un mejoramiento genuino; artícu-
lo de fe francamente pesimista, segŭn el cual el mundo irá de
mal en peor, pero al cual Clarín no se subscribe ni al que so-
mete ai hombre. Mas, haciendo caso del factor maniqueísta,
que declara el Mal como una fuerza mvulnerable al Bien, y en
lógico desarrollo en que ,ha de desembocar la narración, Alas
se resuelve por la victoria del primero. Pero ni la derrota so-
bre el Mal exige su extirpación total ni la muerte del héroe,
segŭn vimos, supone su total destrucción. La solución ( ?) dei
autor se cirie a la muestra de los efectos surtidos por la fuer-
za del Mal manifestada en los disvalores que por veces en-
carna el individuo —la cobardía, la crueldad—, que en otras
ocasiones son consecuencia de la sociedad institucional —la
hipocresía—, o que proceden de la naturaleza y el azar —la
privación, el sŭfrirniento, etc.—. Ajeno a un credo determi-
nista, pero temeroso de que el desamor fundamental entre
los hombres los condujese por el sendero irreversible de una
maldad entrevista en la sociedad presentada en Pipá, Clarín
lanza su aviso con esta historia de un nirio al que ni padres,
iglesia, prójimo (salvo los Híjar) o destino (Dios causa de-
ficiente del Mal) ofrecen el más mínimo amor. Empero, si el
autor es un escéptico, en su ironía y cinismo tiene cabida la
ilusión de una pequeria y posíble mej ora. El, a fin de cuentas,
se acuerda del pequerio Pipá.

RICARDO LóPEZ LANDEIRA


