~

- Pipd: Maniqueismo, ironia y tragedia

Aunque ni siquiera en los parrafos iniciales de este tra-
bajo pretenda desmenuzar el rumbo del pensamiento clari-
niano, si creo util detallar algunos rasgos sobresalientes de
su ideario ético-religioso ya que su clarificacién facilitara el
desarrollo del tema en cuestién: la desmitificacién del cos-
mos religioso mediante el uso de los tres factores anuncia-
dos en el titulo.

Considero insuficiente criterio sencillamente el tachar a
_Clarin de un ecléctico religioso !, pese a que por otro lado no
quepa duda a estas alturas que en materia de religién era un
hombre 'poco constante y propenso a nuevas corrientes, esto
es, nada ortodoxo. Todo ello no es ébice a que creyera en
Dios o tuviera una moral cristiana, pero si a que tuviese mu-
cha fe en la iglesia institucional. Como prueba de ello he ahi
las polémicas sostenidas a lo largo de su vida con eclesiasti-
cos, resumidas aristadamente en la archicomentada carta de
contestacién que dirigié al obispo de Oviedo, monsefior D. R.
Martinez Vigil, motivada por la condenacién equivoca que el
prelado lanzé sobre La Regenta®. Late al menos inicialmente,
entonces, en Leopoldo Alas una inquietud espiritual que es-
triba en un autoauscultamiento iniciado, como en todo autor

(1) P. Siinz Robricuez, «Clarin y su obra», Revista de las Espaiias, II (mayo-
junio de 1927), p. 309.

(2) José Antonio CaBezas, «Clarin» El provinciano universal (Madrid: -Espa-
sa Calpe, 1936), pp. 141-147.
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- incipiente, para determinar la ubicacién propia en el terreno
religioso, buscando un firme conforme a sus animos. Acaso
llegé a encontrar tal acomodo en sus ultimos afios, pero, asi
y todo, ni entonces cejé en las dudas con que se debatia en
su época inaugural cuando escribia Pipd3 y La Regenta. Este
escepticismo se proyecta en su obra como hilo moral que ope-
ra a guisa de ley suprema tanto enla critica ejercida como
en la totalidad de sus narraciones. .La moral tiene cabida en
todo lo clariniano desde su tesis:doctoral El destino y la mo-
ralidad hasta -el libro de ‘cuentos, ‘El Gallo de Sdcrates, pu-
blicado el afio de su rnuerte Clarin, hombre menos rehgloso

" que moral, no concibe ;,)10 uno sin lo otro. Es mas, los identi-

fica la mayoria de las veces segin vemos en su obra maes-

tra, La-Regenta; cuyo protagonista adolece de una moralidad
en. crisis siendo nada. menos que el magistral de la catedral
de una capital de provincia,

. Segun se. ha considerado hasta hace poco el trazado ideo-
légico .que como novelista desarrollo nuestro autor, hemos de
discernir tres’ etapas Una primera correspondiente a la incli-
nacion por:, el idealismo krausista. La segunda fase en la cual
se ~muestra - adepto del eclecticismo. Y, en-la ultima, donde
el autor’ ‘vuelve al idealismo, esta vez renaniano, aproximén-
dose segtin envejece al dogma catdlico. Sobre el supuesto dis-
tanciamiento religioso meridiano y el consecuente retorno de
Alas a un cauce mas ortodoxo, argiiidos ambos pro varios cri-
ticos ¢, dificilmente puede precisarse, sin embargo, los aser-
tos sefalados por Garcia Pavon en un iluminador articulo®
sobre €l tema indican otra posibilidad mas viable. El critico
destaca ‘tres manifestaciones de Clarin en el revelador prélo-
go a la coleccién de sus Cuentos imorales que lo inclinan a des-
creer la llevada y traida hipétesis jerarquizante: «pefmanen-

"(3) ' La edicién usada y a la que correspdn’d‘eﬁ todas las citas de paginas es la
tercera de Pipd (Madrid: Fernando Fe, 1886)..

(4) Suerman Eor¥, The Modern Spanish Novel (New York: N.Y.U. Press,
1961), 67-71; Edward Gramberg, Fondo y forma del humorismo de Leopoldo Alas,
«Clarin» (vaedo Instituto de Estudios Asturianes, 1958); P. Sdinz Rodnguez,
op. cit.

-(5) Francisco GARCIA Pavon, «El preblema religioso en la obra narranva de
*Clarin’», Archivum, 2- 3 (mayo-d:cxembre de 1955), pp.- 319-349.
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cia, crecimiento mas o menos progresivo de la idea de Dios y
confusionismo de esta idea®». De manera que sus requiebros
con las teodiceas de-Rendn no pueden por menos de ser nue-
vos afloramientos del idealismo juvenil ya visto en la llama-
da primera etapa. Como Garcia Pavén deja sentado de modo
muy convincente, Alas es un hombre inconstante, de vaive-
nes perceptibles a lo largo de toda su produccién. En €] exis-
te en todo momento una actitud critica frente a la Iglesia, a
la par que una creencia en Dios desconectada de una rigida
ortodoxia-y seguramente autodefinida con escaso rigor. Por
tanto, en oposicién al concepto tripartito de orden cronolé-
gico del sentimiento religioso-moral de Alas, vengo a coinci-
dir con Garcia Pavén en que no obstante la alternancia de
ocultamientos y surgimientos de idealismo, escepticismo, es-
piritualismo, etc., se trata de un continuum medular; todo lo
irregular que se quiera, pero de una constancia a toda prue-
ba. En el mojon inaugural de este flujo, momento de alza del
escepticismo pesimista y critico, cuando la ternura y el hu-
mor se confunden en una mal disfrazada ironia, se halla ubi-
cada la novela corta Pipd.

Desde nuestra perspectiva actual al novelista Clarin se le
imputan varios fallos que de acuerdo con el criterio del si-
glo XIX no figuraban como tales. El mas acusado es su in-
tervencion directa en la narracién. Hoy nos gusta el novelis-
ta ausente, objetivista, que para nada se mete en el curso del
relato. Sin embargo, a ninguno de los autores novecentistas
se les ocurrié que semejante practica tuviese nada de objeta-
ble’. Tanto Galddés como Pereda o Blasco, por citar sélo a
unos cuantos, se creian con pleno derecho a intervenir cada
vez que lo consideraban oportuno, para llevar al lector de la
mano evitando asi que se perdiera o interpretase el relato de
modo distinto del pretendido por el novelista. A un autor que
escribe hoy no se lo toleramos; asi, pues, el lector actual ve

(6) Gracia Pavon, p. 343.

(7) Clarin mas que nadie desdefia la actitud objetivista del novelista: «El autor
de esta farsa [«Cuento futuro»] necesita... interrumpirla, aunque lo sienta y mor-
tifique a esas pléyades de jovenes naturalistas en roman paladino que no pueden

ver'sin disgusto-que aparezca en la novela o cuento... la personalidad del escritpr».
Adios Cordera y otros cuentos (Madrid: Austral, 1970), p. 94.



86 ."%. "RICARDO .LOPEZ LANDEIRA AO XXIX-XXX

con mal’ prejuicio —pese a su mejor voluntad— al novelista
decimonénico ignorante de semejantes rigores criticos, Mas
es precisamente este -defecto estético de trasmano, lo que ayu-
da adiscernir mas. claramente la actitud del novelista. En
otras palabras, la muletilla del autor me servira de apoyo pa-
ra respaldar lo.que la narracién propiamente dicha significa
y -sugiere y yo veré de descifrar. Por esto he tenido en cuenta
la ética religiosa de:Alas, siempre con cuidado de no caer en
la falacia intencional de pretender saber lo que el autor qui-
'so decir o deseé demostrar. En todo tiempo la materia prima
tiene . que ser: imperiosamente el relato segun estd compren-
-dido entre la cruz y la fecha.-

Integran la narratlva de Clarin dos novelds mayores, cin-
co breves y- arrlba del medio centenar de cuentos. La «ética
maglstral» como adjetiva Pérez de Ayala® la presencia de
maestio tradicionalista y moral de“Clarin, se deja sentir a
traves de los miles de péaginas.que su obra de imaginacién
alcanza Entre los cuentos y las novelas cortas predominan
aquellos de tema rehgloso aparec1endo en segundo lugar
cuantitativamente los que tienen por” protagorista al género
infantil. En ciertos casos ambas preocupaciones coinciden en
un mismo relato, demostrando entonces como el ‘impacto de
la narracién no puede menos de aumentar al ocupar una cria-
tura- el lugar que normalmente convendria a un adulto. ‘La
reaccién por parte del lector va en proporcién a la escala -
—de menos a mas— emocional. a que. el autor elija -someter
a su pequefio ente de ficcién. Asi, si leemos que un.viejo en-
fermo se ve obligado a pedir limosna para poder dar de co-
mer a sus hijos, la escena desde luego nos inspirara lastima.
Mas, si es un.nifio de doce afios quien se vé obligado a ir en
busca de caridad por el mundo adelante, éntonces nos senti-
remos inmensamente mas compungidos. Esta es una técnica
admirablemente empleada por Dickens en el siglo XIX y hoy
dia_por Miguel Delibes con igual resultado. En Pipd sabido es
que el tema religioso es protagonizado por un nifio de doce
"aﬁ'os'-iquel'h_o: ‘€s .que-isé ‘haya: extraviado“del camino- r“eligi,oso

(8) RaMON: PEREZ DE AvaLa, prélogo a Superchena, Cuervo, Dofia Berta (Ma-
drid: Taurus, 1970), p. 28. o .
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verdadero —léase catélico— después de haberlo seguido, sino
que por su propia cuenta ha alcanzado inconscientemente una
teodicea primitiva, pero que corresponde de modo.fiel a su
corta existencia. El encajamiento de tal anomalia en los pri-
meros momentos del cuento, predispone al lector a un esta-
do de desanimo. sinfrénico. —como.diria Ortega— con el tris-
te fin del diminuto protagonista. Nos hallamos entonces an-
te una pequefa novela configurada en lo esencial por un pro-
blema religioso-moral segun se refleja en un escenario social
de la.época —en’los estratos mas bajos.y los mas encumbra-
dos—, armado sobre un trazado de ironias convergentes ha-
.cia un desenlace augurado y tragico.

Pipd es la primera novela escrita, o al menos publicada
por Alas. Aparecié inicialmente en el diario madrilefio La
Unidn, en 1879, y en 1886 sirvié de titulo al primer libro de
cuentos de su autor, donde figuraba como el primer relato.
Le corresponde también ser la mas extensa de las novelas
cortas de Clarin. Pese a su carécter inaugural, la obra esca-
samente puede ser elegida como muestra del «primer» Cla-
rin, como propone Laura de los Rios, aduciendo el natura-
lismo como rango principal °; ni tampoco como representativa
del segundo periodo, cuando el autor se rige por la moral y
la ternura segin Gramberg ©. Este altimo, que no va del todo
descaminado apuntando un dualismo ciertamente existente en
la obra, contribuye a derrocar la tesitura de etapas ya des-
contada por equivoca al afirmar que, en efecto, esta primera
obra es tipica del «segundo» Alas. Tal aserto es de esperar
que demuestre de una vez cuan descarriada es la pretension
de que haya una graduacién de épocas en la novelistica de
Clarin correspondiente a una escala de creciente ortodoxia.

Es esta una novela de personaje. Su estructura se pliega
para seguir las andanzas del protagonista. El hilo narrativo
es el camino de la vida, topos del homo viator. El personaje
deambula por la vieja ciudad casi sin rumbo: de la calle de

(9) Laura pE Los Rios, Los cuentos de Clarin (Madrid: Revista de Occidente,
1965), p. 35. . :
*(10) Epwarp GRAMBERG, pp. 126-130.
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los Extremefios pasa a la libreria de viejo del sefior Benito,
después. a la iglesia parroquial de Santa. Maria, la plaza de
Lépez Davalos donde se halla el palacio de los Hijar en el que
entra y permanece unas horas y, finalmente, la tasca de la
Teberga donde va a morir. Es la estructura lineal del viaje,
una de las mds antiguas de nuestra tradicién literaria —Mio
Cid— y de la que se vale Cervantes para la obra. cumbre de
la- literatura espafiola, el Quijote. También es caracteristica
esta_estructura de la novela picaresca a la que Pipd se apro-
Xima por veces. La obra se desarrolla en el plazo de un dia
escaso, comenzando a las cuatro de una tarde de invierno, la
del Domingo de Quincuagésima, para terminar a la maifiana
siguiente, Lunes de Carnaval. La narracién dura aproximada-
mente unas doce horas que corresponden a los doce afios que
- se nos dice tiene el golfillo. En esta estructura lineal de no-
vela itineraria el argumento estd contado en la tercera per-
sona, como la mayoria de los cuentos y novelas clarinianos,
dandose una ausencia casi absoluta de didlogos; todo se nos
cuenta. Redactada en parrafos amplios, la novelilla es de una
técnica realista, aunque no de un realismo representacional,
sino selectivo, salvo los cuadros finales de tonos sombrios ra-
yanos al Naturalismo. El clima anunciador del término des-
graciado de la existencia de Pipa se logra desde un principio
mediante el papel clave que Clarin confiere al medioambiente.
Por ejemplo, aunque el relato comienza a las cuatro de la tar-
de, no percibimos la hora como un vagar soleado y alegre,
antes bien, cae una nevada «silenciosa y triste» (p. 2), em-
pieza ya a oscurecer y «todo es soledad» (p. 31). De modo
que la obra transcurre en un claroscuro sombrio y bivalente.
En un primer plano he aqui un dia de invierno, frio y apa-
gado. Pero, por otra parte, se nos sugiere con. semejante es-
cena la privacién, la tristeza y la soledad. No es nada dificil
visualizar como lo primero atrae sobre el protagonista estos
ultimos sentimientos.

Del problema religioso planteado en Pipd se halla en el
capitulo II la sintesis de la filosofia que rige al personaje y
que representa la clave para poder entender el cuento a fon-
do. Muy pronto nos damos cuenta de que Pipa, escaso de.afios
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'y carente de formacién alguna, es incapaz de comprender un
concepto abstracto tal como deidad. Materializa cuanto con-
cibe, obligado a forjarse creencias cuyo alcance escasamen-
te puede llegar a aprehender. Asi cuando leemos que «era ma-
niqueo. Creia en un diablo. todopoderoso...» (p. 20), hemos de
reconocer que no se trata de un autoaserto, sino de una de-
claracién por parte del narrador. Es decir, Pipa puedé que
'sea maniqueo, pero indudablemente él no lo sabe. Se trata
de algo entre el narrador y el lector. De hecho se porta y ra-
zona igual que un adepto del maniqueismo, pero sin perca-
tarse de ello. Esta 'situacién de la cual el protagonista no se
percata pero que el narrador y lector comparten es eminen-
temente irénica.

La ironia necesita de dos niveles, uno superior, que es el
del ironista —el narrador en este caso— y otro inferior, el
de la victima. A ésta se la denomina asi por la frecuencia
con que existe un elemento de inocencia —la victima no se
tiene por tal—. Este tipo de ironia, que exploraré mas tarde,
con frecuencia puede surtir un efecto de ridiculo o sarcasmo,
mas aqui Alas no busca semejante fin y no hay burla de nin-
guna clase. Denota, por lo contrario, un sintoma de patetis-
mo. El nifio no percibe la existencia de un plano superior de
inteligencia con el cual se le ird midiendo su vivencia, sur-
giendo asi los dos niveles narrativos —y déndose la ironia
que siempre se engendra en la contradiccién, la incongruen-
cia y la incompatibilidad a dos mniveles—, Pipa mismo vive
en dos planos: el de pillete que hace trastadas por doquier,
y el papel de los personajes que pretende representar. Finge,
a partir de las ultimas escenas del primer capitulo, ser quien
no es: por las calles, una mascara; en el palacio de Hijar, un
fantasma; y un borracho enviciado en la taberna.

Este dualismo es de raiz en la estricta doctrina religiosa
predicada por el joven Mani hayya (216-277 AD). La religion
de Mani constituia un empefio por explicar la presencia del
Mal en el mundo. El mensaje que anunciaba el sirio era la
existencia de dos principios eternos: Luz y Oscuridad, pudién-
dose éstos equiparar con el Bien y el Mal respectivamente. A
través de los tiempos se ha considerado el maniqueismo ya
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como herejia cristiana o bien, en opinion de otros, como una
de las religiones independientes persas. Cuando Clarin pone
que «Era sin duda calumniarle llamar a Pipa hereje...-No era
Pipa hereje, porque no .se habia separado de la Iglesia ni de
su doctrina, como sucede a tantos y tantos filésofos que no
se han separado tampoco» (p. 16, subr. mio), la alusién a
San Agustin esté clara. El obispo filésofo fue un converso del
maniqueismo durante casi diez-afhos (373-382), atraido hacia
esta doctrina segun Ferrater «én la cual vio una solucién al
problema de la existencia del mal» !, Pipa de fijo que no sabe
lo que significa ser maniqueo. Lo que el muchacho concibe
es que-hay personas, cosas y acaso fuerzas.buenas, y malas,
y que cada bando estd regido por un caudillo que él llama
digs bueno y dios malo. Al fin y al cabo ¢qué mas puede pen-
sarse de un jovenzuelo que «toda su mitologia se la habia he-
cho él sélo, sin mas origenes que los cuentos de su madre
respecto a las recompensas confitadas del Papa Dios» (p. 42)?
La actitud de Pipa se reduce a la reconciliacién con las po-
tencias del Mal por creer, igual que los maniqueos, que el Mal
es invulnerable a las fuerzas del Bien. Aunque el problema del
Mal reside en el centro mismo de las concepciones éticas y
religiosas de los maniqueistas 2, las creencias de Pipa poco
se distinguen de las lecciones catequistas aprendidas por otros
nifios de su edad, a quienes se les inculca la necesidad de creer
en un Dios bueno y en un diablo tan poderoso que puede apar-
tarlos de aquel Dios bondadoso. Aqui se transparenta una cri-
tica implicita por parte del autor del sistema ideado por la
Iglesia para instruir con tal desacierto a los menores. En am-
bos sistemas reside una contraposicién de tendencias irreduc-
tibles, una especie de dualismo moral entre el Bien y el Mal.
Por supuesto que el maniqueismo es una doctrina dualista y
el cristianismo es monoteista, mas también es verdad que en
éste hay hombres y angeles, cielo e infierno, y Dios y Satan.
Cuando Dios cred el mundo separé la Luz de las Tinieblas, lo
cual es una actitud basica muy dualista. Segin San Agustin,

(11) José FErRrRaTER Mora, Diccionario de filosofia (Méjico: Atlante, 1944),
p. 56. ) ' : ’
(12) FERRATER, p. 128.
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el hombre fue formado en un universo donde ya .habia dos
poderes, Dios y Lucifer, y en esta contienda entre la Luz:y las
Tlmeblas fue el primer. hombre quien sufri6 las consecuen-
cias' ~

De la concatenac1on aducida entre las dos rehglones po-
dré resolverse cuan facilmente un plllastre de las condicio-
nes de- Pipa las confunde con toda seguridad partiendo de
una nocién vaga pero ostensiblemente catélica de la teodicea
de sus congéneres. El muchacho sencillamente arma su «re-
ligién» sobre la coyuntura vital en que se halla. Para él el
dios malo o diablo todopoderoso no es sino la prosopeiza-
cién de la circunstancia adversa, Los aspectos que cobra el
Mal para dificultarle la vida a Pipa son varios y agrupables
btajo dos grandes categorias: el Mal fisico y el metafisico o
moral. El primero, plenamente observable y causa de sufri-

. mientos corporales, se manifiesta en ciertos personajes: el pa-
dre del nifio que llega a casa borracho por las noches; las
personas que lo maltratan a puntapiés; Maripujos la «bruja
del Templo»; y el sacristin y el boticario que lo. amenazan
continuamente. E] Mal fisico también se revela de otras ma-
neras como, por ejemplo, el inhdspito frio de las noches sin
cama, el hambre de todos los dias, y la sérdida miseria del
vestir y el hogar que apenas tiene. El Mal moral, aquel quc
acongoja a quien. hace su presa, también lo acucia incesan-
temente. Sus dos enemigos naturales, se nos. dice, son la Igle-
sia y el Estado (ndtese el continuado dualismo). De ambas
instituciones percibe Pipa una serie de disvalores que no sélo
contribuyen a endurecer su conciencia sino que, segin insi-
nda el propio Alas, han sido la verdadera causa de la perdi-
cién del pillastre. «La burla, el desprecio, la indiferencia» (p.
21) por parte de religiosos y seglares entorpecen de tal modo
a Pipa que en el entero discurrir del relato no se halla un
solo instante en.que éste recapacite sobre lo poco aconseja-
ble de sus. actos.

Para suavizar el impacto que un jovenzuelo de doce afios

{(13) .E. C. Burkitr, The_Religion of. the. Manichees (London Cambrldge U.
Press, 1925), p. 103.
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pueda causar con sus fechorias en el animo del lector, Clarin
se vale del rcsto de sus personajes . La maldad de algunos
de ellos rescata a Pipa, por ser él el blanco de sus vilezas.
Mencionado ya queda el padre borracho que le pega al nifio.
Su madre, también victima de las embriagueces del cabeza de
familia, llamada despectivamente Pingajos en alusién a la es-
casa limpieza de su presencia, apenas si opera de acuerdo con
su condicién de guarda y guia maternal; antes bien lo trata
cruelmente cerrandole la puerta en noches de crudo invierno.
De esta mujer se nos dice mas tarde (p. 42) que afos atras
tan s6lo habia ensefiado a su hijo que el Dios bueno obsequia-
ba con dulces a los nifios pobres en el cielo ya que no los ha-
bian podido comer en este mundo.El boticario y el sacristan,
extrafios ya, también maltratan a Pipa caprichosamente, re-
presentando en parte el Estado y a la Iglesia. Sin embargo,
sus grandes enemigos son Celedonio y Maripujos. Aquél, per-
sonaje ubicuo en la ficcién clariniana y siempre con el mis-
mo papel, le disputa —con el sacristan— a Pipa el derecho
de entrar en la iglesia de Santa Maria donde es monaguillo el
primero, Resulta ser una criatura despreciable por su cobar-
dia y vileza, fallos que ejercita al amparo'del recinto eclesias-
tico en donde mora. La segunda es una vieja tullida que «abo-
rrecia a Pipa con la misma furia que un papista puede abo-
rrecer a un hereje» (p. 13) en palabras irénicas de Alas dado
el caracter avinagrado y la mala lengua de la harapienta men-
diga. Ellos dos descargan toda su sevicia en el cuerpo exani-
me de Pipa en venganza de las travesuras y rabietas con que
el protagonista los atropellara divertidamente. No ha de pa-
recer improcedente sefialar una vez mas la técnica dualista
empleada por Clarian para desarrollar la continuidad de la
‘narracion, hermanando asi el sentido o intencién de la obra
—enfocado sobre el dualismo maniqueo del Bien y el Mal—
'y su disposicién de personajes —elemento estructural— por
parejas: padre y madre de Pipa, el boticario y el sacristan,
Celedonio y Maripujos. Para no volver sobre este recurso con-
viene afiadir ahora, aun anticipandonos un poco, que la téc-

. (14) Jomun W. KRONu( «La modernidad de Lcopoldo Alas», Papeles de Son
Armadans 61 (1966), p. 130.
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nica se extiende al resto del reparto de personajes principa-
lés: la Marquesa de Hijar, Julia, con su hija Irene; y el po-
bre violinista Pablo y su nieta, la Pistafina, que es la «novia»
de Pipa. Entre los personajes secundarios ya habiamos visto
en las paginas iniciales del relato la pareja de «el doctor» Be-
nito Gutiérrez, el libréro, y su mujer la sefiora Sofia. Ademas,
varios de estos personajes se complementan, contrastandose.
~ Por ejemplo, Pingajos y la marquesa de Hijar como dos ma-
dres'. tdtalme‘nte opuestas; o también la Pistafiina e Irene las
dos «novias» de Pipa, pobre la una y rica la otra, huerfana de
'madre aquella y de padre ésta.

La primordial importancia del medioambiente resaltada
anteriormente cobra nueva vigencia al establecer su funcién
dentro de los dos niveles en que el relato esta constituido: el
doble plano de la ironia coincidente reiteradamente con €l
dualismo fundamental del maniqueismo. Alas a menos que se

" nos -eludiese el vinculo, lo establece’directamente cuando- es-
cribe: «Como el tiempo era wmalo iba a oscurecerse todo muy
pronto» (p. 4, subr. mio). ‘El lector menos perspicaz se dara
cuenta de la fatalidad que se avecina de acuerdo con la tradi-
cién literaria de un cielo encapotado u oscurecido a destiem-
po. Efectivamente, el tiempo de tormenta presagia el fatal
desenlace de la obra, segin vuelve a insistir Alas: «La ¢iudad
parecia muerta» (p. 4), a renglén seguido. No obstante, el au-
tor abarca mas en esta ocasién, Tan significativo como el
augurio es la equiparacién entre lo oscuro y lo malo por lo
que tiene de esencial para la doctrina maniquea, pero tam-
blen porque opera como clave en diversas otras ocasiones,
como, por. e]emplo las rojizas tinieblas en que tiene lugar la
muerte del protagonista. Compartido este nuevo secreto na-
rrativo con su lector avisado, Clarin teje una ironia sutil y
profunda que poco a poco va desbaratando el cosmos religio-
so institucional. Asi, cuando Pipa hace su aparicién en el tem-
plo con 4nimos de procurarse un disfraz, notamos que el re-
cinto estd a oscuras, observaciéon que ya no puede carecer de
significado ulterior. La ausencia de luz en la casa de Dios es
seria en extremo; mayormente si recordamos las palabras «Yo
soy la luz, la verdad... etc.». El vacio sugerido ahora no deja
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lugar a dudas ya que la presencia de las tinieblas, salvo unas
«pocas lamparas [que] brillaban aqui y all4 sin interrumpir
mas que en un punto -las sombras» (p. 28), subraya la falta
del conocimiento supremo encerrado en las divinas palabras
y una.carencia de calor espiritual advertido anteriormente. En
aquella ocasion; a Pipa se le niega la entrada a la iglesia du-
rante todo el afio menos el Domingo de Pascua de Resurrec-
cion y los «dias de tinieblas» (p: 24). Estos ultimos son aque-
llos dias de la Semana Santa en que el clero catedralicio- se
reine por las tardes para el canto de salmos, todos ellos”ld-
gubres, funciéon durante la que se apagan las luces o veias a
medida que avanza el ritual, para acabar en una completa
oscuridad acomparfiada del estruendo de las sillas que los
participes golpean contra el suelo. De manera qﬁe Pipa tiene
acceso a la catedral unicamente en estas fechas contadas cuarn-
do el rito estd muy por fuera de lo cotidiano. O, claro es,
cuando se aventura a entrar en terreno vedado a riesgo de
lo que pueda esperarle. La ironfa de que con solo una excep-
cién —Domingo de Pascua— sean sus visitas al templo siem-
pre a oscuras, Cuando esto equivale al Mal del creyente ma-
nlqueo no deja de ser altamente notable.

. Cuando le es permitido entrar en el templo, el nifio pien-
sa que el dios bueno -ha vencido al «dios... oscuro» (p. 24).
Pero.como las veces que esto sucede son raras, Pipa se figu-
ra que el dios de la Luz carece de fuerza y que, por lo tanto,
se manifiesta escasamente: Al dios bueno lo siente cuando es-
ta lavado, peinado, y viste camisa limpia. el Domingo de Pas-
cua, y oye la misa de Gloria, para la que ]e"han dejado tocar
las campanas de la catedral en ese dia y Cuando»~se aspira el
perfume de las flores frescas entremezclado: cog/las emana-
ciones de incienso y las entonaciones del armonio. La alegria
que Pipa experimenta constituye el equivalente de la euforia
sentida por.los otros fieles en la misma ocasién. Se trata, no
de un sentimiento puro deé culto, sino de una exaltacién sen-
sual del rito: las flores vistosas recién cortadas (color y olor),
el incienso embriagador (olor), los acordes del 6rgano y el
tafiido de la campana (auditivo), la camisa recién lavada (tac-
to). En consecuencia, el acercamiento del jovenzuelo al dios
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buén.o"es una ilusién suya, surgida al no poder distinguir mas
alla; espejismo que, por otra parte, sufren otras personas ma-
yores que Pipd, sumandose asi al dualismo en curso el de
ilusién-realidad. En este momento la acusacién implicita a lo
contraproducente del rito establecido se renueva, sugiriendo
Alas que la oportunidad no sélo és desaprovechada para es-
tablecer una guia acertada en beneficio de los pequefios que
necesitan quien los instruya, sino que éstos perciben una in-
terpretacién equivoca que los llevara a unos usos religiosos
en afios futuros tan descamina_dds ‘como los de sus mayores.

- --Las -fuerzas contrarias de'este conflicto moral entre cl
Bién y el Mal informan la totalidad de la narracién. El frio
de la intemperie contrasta con-el calor confortable del pala-
cio de Hijar; la blancura de la nieve, con la oscuridad de la
noche, del templo y de la taberna la helada exterior, con el
fuego que arrasa la tasca carbonizando a Pipa; la r1queza de
los Hljar con la miseria de Pipa y los suyos; y la vispera de
noche cerrada con el sol matutino del dia en que muere el
chlqulllo Esta recurrencia de antlloglas representa asimismo
un- método de engendrar la ironia que, de por si, exige dos
términos de comparacién, basindose sobre todo en el con-
traste como ya dije. La ironia de Alas en Pipd es mayormen-
te de hilo rehgloso apuntando en cammo de una desmitifica-
cién rehglosa hacia un sino tragico. La muestra inicial se ha-
lla apenas comenzado el relato, cuando el golfillo se deja caer
sobre la nieve con los brazos abiertos a semejanza de un Cris-
to crucificado, permaneciendo sin moverse «como si estuvie-
ra muerto» (p. 5), tal como le sucede horas mas tarde. En es-
cena .de contrapunto vemos como Pipa acude al retablo del
Cristo Negro, se encarama al altar y despoja a la imagen de
su mortaja. El juego de opositos hurta comentario, al igual
que el latrocinio consista en una prenda que es justo una mor-
taja. La ironia y el consecuente humor, cuando lo hay, disipan
la ‘propensién a lo sentimentaloide especialmente en lo que se
refiere .al - pillastre desamparado e inocente y ubicado en un
mundo de acechante miseria: Clarin evita asi que Pip4a, obli-
gado a dormir al aire libre, cuyos bolsillos se han convertido
en grandes agujeros, y que en doce afos de vida recuerda -tni-
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camente unos cuantos fias felices, se convierta en un remedo
humano demasiado.patético para ser creible. Y con él otros
personajes como la Pistafiina y su abuelo Pablo que cantan
y tocan coplas populares hasta llegar a la-ronquera para ga-
narse el sustento, pero que lo hacen con canciones «obsce-
nas casi todas» (p. 64). Digno. de lastima, entonces, pero de
claro gremio ‘picaresco, Pipa nos admira a la vez por su ha-
bilidad para sortear los obstaculos que le impone la vida y
por su inocencia-subconsciente que otorga un patetismo total
a su tasada existencia. Desde su epiteto de maniqueo,. en vir-
tud del cual —como los elegidos de esta religi(’)n— no tiene
posesion alguna, lléeva una vida itinerante y no alcanza a te-
ner apenas sino la comida del dia, hasta su demostrada acep-
tacion del Mal, sobre Pipa gravita un sino aciago.

B e . .

¢ ..Si la.novela moderna es filoséfica, como nos asegura Eoff,
no lo es menos irdnica, al menos en su tradicién novecentis-
ta'®®. Y .a Clarin le corresponde un lugar eminente ¢omo hu:
morista en el siglo XIX. Para’ convencerse de su naturaleza
basicamente ironista basta.con sopesar su gran novela, La Re-
genta, y la critica mas, /advertlda sobre ella Pipd esta en la
mlsma trayectoria. La-ironia .es connatural a toda la mamfes-
tacién artistica de.Alas. A esta actitud lo llevaban la d651gual
dad que. perc1b1a entre lo.vivido y lo pintado y una postura
critica que consiguid trasvasar a la literatura. Mas, .en: contra
de lo que podria suponerse, en Pipd la ironfa no tamiza, del
todo el clima de pathos. El desenlace no sélo es. adivinable

sino inevitable.

“

El humorismo que el autor destina a sus persona]es ino-
centes es muy distinto, del que va dlrlgldo haC1a los mas des-
prec1ables ‘En esta formula dual 16s primeros son objeto’ de
una censura leve, mlentras que los ultimos encajan una satira
carente de todo humor. Se notard que aunque la ironia  en el
relato no es excluswamente “de sobretonos rehglosos en su
mayorla esencial si lo es. De todos los' tipos de ironia, la me-
nos 1mportante y mas frecuente es la sintactica o ironia ver-
bal. Los ejemplos de esta clase abundan de sobremanera, pero

"'(15")' ‘S H ERMAN Eon*,'p.-'l." s - - N .
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baste con citar-algunos escogidos al azar donde subrayo los
elementos constituyentes: «Maldito seas! —grité el Merlin de
la calle de Extremefios [el librero Benito Gutiérrez]. Amén...
respondié el granuja [Pip4], pasdndose la manga por las na-
rices en sefal de contriccion (p. 10); el amo de la casa [padre
de Pipa] era un borracho perdido... sacerdote del templo do-
méstico» (p. 3); la vieja Maripujos llama a Celedonio dicién-
dole «Ven aca, dngel de Dios... jArrimale, San Miguel, arri-
male y pisale las tripas al -diablo [Pipa]!» (p. 19). Esta ironia
es parte del léxico, del estilo- de Alas, aunque a veces vaya
mas alld como en la expresién «templo doméstico» del cual
se ve excluido Pipa por su propia madre tantas noches, y que
tiene por contrapunto la entrada prohibida a la catedral de
Santa Maria del nifio .y «los perros» (p. 24).

Una segunda clase de ironia es la llamada ironia de si-
tuacién o dramdtica en la cual un suceso repercute sobre un
personaje de modo contrario ‘al esperado o conveniente. En
este tipo de ironia, entonces, el rebote de incongruencia no
es tan inmediato como el anterior. Se necesita una compara-
cién intrinseca, no bastando el apercibimiento reflejo, para
engendrar esta ironia fruto de una dualidad tensiva dentro de
la obra misma. El ejemplo de ironia dramatica mas generali-
zado 'de la novela es el transcurso de la accién durante las
fiestas de Carnaval, por lo regular dias de festejos y alegria,
cuando el Antruejo de Pipd es todo lo contrario —un Carna-
val inhéspito y cruel—. Mas, aun en esta ironia situacional
tienen cabida el humanismo y la ternura de un autor que no
se despega de sus personajes favoritos segiin observamos por
veces, como cuando escribe del Pipa disfrazado que «sujeto
por una oreja, tuvo que entrar el fantasma en el gabinete»
de los Hijar (p. 40); o cuando lo defiende de los improperios
de su enemiga Maripujos declarando que «Era sin duda ca-
lumniarle llamar a Pipa... hi. de tal (aunque esto ultimo, co-
mo a Sancho, le honraba, porque tenia Pipa algo Brigham
Young en el fondo») (p. 16), donde alude al establecedor de
la gran comunidad de la secta de mormones en el estado de
Utah (EE.UU.) y que, como es palmario, era poligamo y pa-
dre de considerable prole. Sin embargo, estos ejemplos adu-
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cidos no son la norma. Alas en la ironia de situacién es mu-
cho mas serio, pasando facilmente de la ironia de sonrisa
leve a la mordacidad. Las instancias en que carga deliberada-
mente contra alguna iniquidad social o ciertos usos religio-
sos son denuncia clara y con frecuencia de un pesimismo re-
signado. Asi ocurre en el sepelio de Pipa, depositado en «la
caja de enterrar chicos que tiene la parroquia, como esfuerzo
supremo de la caridad eclesiastica... Cuatro tablones mal cla-
vados». (pags. 71-72). En este ultimo viaje del acabado golfi-
llo —recuérdese la novela como visidén viandante— es su ene-
migo jurado quien dirige la procesién del entierro, en traje
de monaguillo —muestra del futuro sacerdote— después de
haberle escupido en el féretro.

_En su condicién de picaro, ya apuntada también por Gar:
cia Pavén' y con la cual vengo a coincidir citando por mi
parte el desahucio del héroe y el hecho de que casi parezca
que anda en busca de amo, Pipa recurre al robo para procu-
rarse su persona —en el sentido originario latino de «masca-
ra de actor»—, en parte, robo sacrilego. La adquisicién de la
mascara da comienzo a un tercer plano de ironia, la ironia
tragica o soféclea que crece paulatinamente. Huelga casi de-
cir que estos tres niveles no sélo existen a lo largo del cuento
sino a su ancho, esto es coexisten y no siempre distintamente
sino que con frecuencia se intersectan. Refiriéndose a este dis-
fraz Clarin ir4d sembrando detalles de una carga de presagio,
augurio, fatalidad y anticipacién que no pueden pasar inad-
vertidos, Para disfrazarse, Pipa hurta una lamina donde apa-
recer una calavera, las enaguas de una lavandera, la mortaja
de un crucifijo, y el sayal de acélito de Celedonio, uniendo al-
lote una campanilla de misa propiedad suya. Todo es robado
menos este ultimo objeto y todo posee una importancia reli-
giosa, salvo las enaguas de la sefiora Sofia cuyo hurto parece
mas bien una casualidad dotada de innegable sentido cémico.
La calavera que Pipa usa a modo de careta,-y como tal, ele-
mento clave de su disfraz, anuncia claramente la suertedel.
chiquillo que para el amanecer habra fallecido. Otro tanto
puede afirmarse de la mortaja del Cristo Negro, de la vesti-

(16) Garcia Pavon, p. 187.
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menta de monaguillo con la que Celedonio le acompafia en
el entierro y hasta de.la campanilla usada en su peregrina-
cion carnavalesca y que hallara eco en el funebre doblar de
su propio funeral. Alas, segin es costumbre en él, salpica el
‘curso del relato con indicios para alertar .al lector: «la ciudad
entera le habia de tener por un resucitado» (p. 37); «;Yo soy
un difunto! —exclamé Pipa con la voz menos humana que pu-
do!» (p. 45); «Su disfraz de muerto enterrado parecié...» (p.
62) y muchos. otros que se repiten. Este disfraz de amortaja-
do —ya muerto nocionalmente— sirve de santo y sefia para
abrirle las puertas del cielo, dandole seguidamente entrada
al infierno. :

«Pipé entraba, como Telémaco en el infierno, en la man-
sién celeste; entraba vivo, sin mas que vestir el traje de di-
funto» (p. 41). Nos hallamos ante la escena central de la obra
que tiene lugar en el palacio de Hijar donde se le convida a
Pipa por deseos de la pequeiia Irene, hija de los marqueses,
fascinada por la méscara. El medioambiente del palacio cons-
tituye para el pilluelo una esfera nueva por completo, algo
nunca visto, pero que coincide con su concepto de lo que el
cielo debe ser. El aire cédlido y perfumado, las mil gollerias y
licores que. prueba hasta saciarse,. mas la atencién que desde
un principio se le concede a su persona, surten sobre Pipa el
mismo efecto que el ambiente hieratico del Domingo de Pas-
cua, confudiéndose otra vez lo maravilloso con lo sobrenatu-
ral. Los sentidos nuevamente se le despiertan a lo grato inu-
sitado; ahora de- manera mas. sensorial quizd dada la indole
del empacho: los dulces, los licores, las frutas y la tibieza del
reciento..Sin embargo, aqui en lo que se figura que es «el mis-
misimo cielo» (p. 40), Pipa encontrara también el calor tierno
del afecto, algo que no llegé a sentir en la catedral. Del color
azul del firmamento es el gabinete donde Pipa e Irene se en-
tretienen y donde previamente aquél habia divisado desde la
calle-a la nifia y a su madre en un conjunto que le recordaba
el retablo de la «Virgen de la Silla». En efecto, a Julia Hijar,
bella joven rubia, madre de Irene, la toma el chiquillo por la
Virgen, no sélo debido a su presencia —contraste con su ma-
dre -Pingajos— sino, a la dulzura que le muestra al desampa-
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rado Pipa; El contexto maniqueista en que debo encasillar la
escena, coincide plenamente con la consideracién del Bien co-
mo una Luz que ilumina todas las cosas. El tunico lugar per-
fectamente iluminado de la narracién son los salones de Hi-
jar; las calles, el templo y la taberna a donde acudira muy
pronto Pipd, estd todo a las oscuras, o si no tenuamente
alumbrado. La identificacion Luz y Bien se realiza en esta es-
cena central totalmente, siendo los elementos de. paz,. orden
y bondad asimismo correspondientes al dios bueno maniqueo
imaginado tanto por Pipd como por los. discipulos de Mani.

El jovenzuelo ha escalado, con su incursién en el palacio
—«mansién celeste»—, a un estrato superior, y antes de aban-
donarlo subira a otrc todavia mads. alto, multiplicando asi la
dualidad de planos que vengo sugiriendo. Volviendo atras un
poco se verd que Pipa apenas si aparece como el desahucia-
.do y pobre niflo que es en-realidad (primer nivel), sino que
se presenta disfrazado (segundo nivel) casi desde un princi-
pio, pretendiendo ser otro. Su entrada en el palacio de Hijar
lo eleva a un tercer plano por ser terreno nuevo aunque el as-
censo’ no sea dirigido por el muchacho mismo. Mas he aqui
que cuando la marquesa —viuda y por ende mas parecida a
la. Virgen. segtin la cree Pipa— decide contar un cuento al gol-
fillo y a su hija, para adormecerla, nos avecinamos al cuarto
nivel.. Como Julia sigue su relato después de quedarse dor-
mida Irene, el cuento va dirigido a Pipa. En él hay un baile
de mascaras con riquisimos manjares donde todos los invi-
tados son nifios; entre ellos hay una nifia rubia llamada Ire-
ne y una mascara que se llama Pipa (cuarto nivel). Crecen
los dos y se enamoran ya mayores, pero -en el momento de
celebrarse la boda, Pipa rompe el encanto de la parodia in-
terrumpiendo a Julia diciendo que ¢l s6lo desea ser de la tra-
1la. Roto el sortilegio notamos cémo el cuento dentro del cuen-
‘to produce nueva ironia al descubrir la inadecuacién patética
entre .la caritativa .invencion de la narradora y los proyectos
irrisorios de Pipa. Es demasiado tarde, aun a los doce afios,

“para él por anhelar una existencia.libre pero ruin que lo
-arrastra —la dnica que ha conocido hasta ahora—. No sélo
dimite. de. su papel de galan (cuarto nivel) y de su puesto
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de fantasma de palacio (tercer nivel) a los ojos de Irene, sino
que desecha su ultima esperanza. La ironia tragica camina
en .direccién de la verdadera tragedia.

Vuelto a la calle y enfundado en su disfraz mortuorio
Pipa hace su entrada en el ambito del dios del Mal, el mas
poderoso, que acabara exigiéndole su vida. Este infierno es la
taberna de la Teberga. Los dos escenarios en rotacién pese a
lo opuesto de su ambientacién —ub1c:ac1on del Bien y el Mal—,
guardan ciertos parecidos para Pipa. Las ‘personas mayores
dominan en ambos; el muchacho se encuentra con dos ninas,
Irene y la Pistafiina, en los dos sitios; con dos mujeres, Julia
y la Retreta; él bebe en el palacio y la taberna; los dos luga-
res son de un temple célido; y, por ultimo, la luz brillante del
palacio cobra en el antro un tono rojizo y apagado. Esta tl-
tima polarizacién dentro del paralelo no es ni la tnica ni la
mas obvia, como la presencia virginal de Julia y la venal de
la Retreta representan, Destaco estas dos escenas puesto que,
a mi juicio, equivalen al anticlimax y al climax de la obra.
Nuevamente, de acuerdo con la dualidad tensiva que se ex-
tiende en la totalidad de la narracién, nos encontramos con
una contrapartida donde el protagonista se introduce en el
reino del Bien y en el del Mal. El hecho de que la «salvacién»
del héreoe esté de su mano y opte por desoirla en la primera
instancia cuando se halla con las Hijar prefiriendo dejarse
llevar por la «nostalgia del arroyo» (p. 61) que lé tira a la
taberna en segundo término donde perece, son los momentos
cumbres de la obra. La oportunidad desaprovechada, que cl
lector considerara la ultima salvacion ofrecida a Pipa y casi
la tinica de la que puede valerse, registra una elevacion animi-
ca en nosotros, mudo grito de esperanza en el inescapable
escalonamiento hacia la catarsis. Una vez pasado el momen-
to sabemos que la suerte del pilluelo estaba echada y que to-
da esperanza ha sido en vano. La «nostalgia del arroyo» sim-
boliza el intimo e indeleble fallo tragico del héroe.

_ El.climax se da en el peniltimo capitulo (VI), una es-
cenida macabra de gritos ‘aguardentosos, ‘olor - péstilente, calor
asfixiante e iluminada por la luz mortecina de unas teas ar-
dientes. ‘Ahiora el disfraz de Pipa adquiere nueva valencia a
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ojos de la ralea; ya no se le considera fantasma sino amorta-
jado. El fin: del nifo, presagiado con tanta frecuencia, se acer-
ca anunciado por dos ultimos preludios: la danza de la muer-
te y el entierro de la sardina v, siguiendo asi la simbologia de
fondo religioso. Quienes bailan alocadamente son los cama-
r‘adas' beodos de Pipa ya que ¢l yace inconsciente por el alco-
hol en medio del circulo danzarin Por lo mismo sera sélo el
protagonista el unico en perecer en el 1ncend10 el resto se
salvan todos. Asi irénicamente, el vino que Pip4 conS1derara
expresion del dios malo al comprobar la conducta de su pa-
dre borracho por las noches, ha acabado por ensefiorearse, de
su persona. A continuacién, a la concurrencia se le antoja ha-
cer honores al disfraz de amortajado y organizan, a modo de
farsa el «entierro de la sardina», funcién celebrada por lo
normal en la noche del Mlercoles de Ceniza como despedida
del Carnaval. El anticipo anacrénico, ademas del augurio del
verdadero entierro, delata lo prematuro de la muerte de Pipa
quien apenas ha cumplido los doce afios. El atatid resulta ser
una pipa —triste y despiadada homologia— llena de un llqul-
do inflamable donde lo submergen para «resucitarlo», consi-
gulendo por el contrario, que muera abrasado. Este final, que
algan critico " ha cahflcado de naturalista, es totalmente ido-
neo al esquema maniqueista segun el cual el dios del Mal rei-
na. en la oscuridad, en medio del fuego destructor, del humo,
Y de'la violencia. La taberna en sus «palpables tinieblas» (p.
70) no hace sino recordar la oscuridad de la catedral apunta-
da ya mas arrlba labrando un nuevo eslabén entre lo religio-
so institucional y un elemento moral negativo, En contraste
con las sombras del interior de la tasca opera la luz del dia
naciente aparecida cuando Pipa ha expirado. Su cuerpo que-
mado y -negro como un carbén cierra el ciclo de imagenes con
las que lo hemos venido asociando y ofreciéndonos una nue-
va armonizacién de opuestos: el Cristo blanco que habia he-
cho tendiéndose «en la nieve, como si estuviera muerto» (p.

(17) Clarin escribié un cuento con este titulo, «El entierro de la sardina», pero
que carece del lastre filoséfico de Pipd. Véase El Gallo de Sécrates (Barcelona: Edito-
rial Maucei, 1901), pp. 183-199.

(18) .Donarp L. Suaw, A Literary History of Spam The Nmeteenth Centu-
ry (New” York: Barnes and Noble, 1972), p. 149. :
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5) y ahora con su propio cuerpo carbonizado —empieza el
relato con la crucifixién y acaba con la muerte—. El final es-
cupitazo que el monaguillo Celedonio profiere sobre el cada-
ver de Pip4, sin duda alguna resuena como eco biblico que in-
juria mas al ofensor que al malparado pilluelo. Critica asimis-
mo feroz de la hipocresia eclesiastica cuando a renglén se-
guido se nos dice que «Celedonio ha ganado una beca en el
seminario. Pronto cantard misa» (p. 74). '

La ironia tragica que hemos visto aumentar progresiva-
mente, la mas esencial por ser cauce expresivo del significado
ultimo de la novela, me induce a considerarla en términos de
una pequeia tragedia. Por supuesto que la verdadera trage-
dia puede darse tnicamente en la obra dramética donde la-au-
sencia del dramaturgo en el escenario es absoluta y los per-
sonajes han de luchar por si mismos contra el hado. Mas,
consciente, de esta salvedad, creo que como ilustraciéon ana-
litica del sentido del relato su ajuste o superimposicién —por
aproximado que sea— al patrén de la tragedia tendra sen-
tido. Las semejanzas que lo allegan al género tragico son des-
de un principio considerables: el personaje es un actor que
hace su papel (el de su propio difunto) escudado por una
mascara; el tema de la obra es elevado y trascendental (la luv-
cha del Bien y el Mal); el desenlace fatal lo compartimos ine-
ludiblemente con el autor desde un principio; y el proceso de-
sarrollador culmina en la catarsis pasando por el anticlimax
y el climax. Adoptando las etapas establecidas de la trage-
dia ®, la organizacién de Pipd resulta como sigue:

1) Familiarizacién con el medioambiente. El lector ad-
vierte la pobreza, el frio de la nieve, la tarde sin sol y el ano-
checer prematuro, y la gente hurafia y cruel que desestima
al héroe.

2) - Presentacién del héreo.e Clarin nos congracia con el
protagonista. Se nos insta a quererle como le quiere el propio
autor ya que el personaje no tiene a nadie mas. La novela em-
pieza con estas palabras: «Ya nadie se acuerda de él (p. 1) y

(19) Sigo estrechamenté el ésquema detallado por Robert Boies Sharpe en su
libro Irony in the Drama (Chapel Hill: University of N, C. Press, 1959), pp. 88-91.



104 ... . . RICARDO LOPEZ LANDEIRA AQ XXIXXXX

termina con «Hoy ya . nadie se acuerda de Pipa mas que yo»
(p. 74). Y el lector simpatiza con él por ser nifio, pobre, de-
sahuciado, hambriento, y maltratado.

'3) Los augurios de un sino fatal. Una vez familiarizado
con el héroe, el lector descubre detalles que presagian un tris--
te fln Los dos incidentes mas tempranos en tales manifesta-
ciones son el Cristo cruc1f10ado formado en la nleve por Pip4,
y el robo de la mortaja al Crlsto Negro —1magenes en con-
tlnuldad y contraste—: : :

4) Las r1va11dades del heroe P1pa lucha demgualmente
contra sus adversarios la Iglesm y el Estado, intensificando-
se_ asi la simpatia del lector por el agonista. Los embates que
recibe éste de ambos campos los protagonizan con frecuencia
Celedomo y Marlpu]os

“5) La emocién de fuerte shock. El lector se sobrecoge
de horror al observar como Pipa se viste de difunto, al escu-
char las alusiones a su calidad de muerto, su proceden01a del
cementerlo y el ofrecimiento que se le hace de las ropas “de
un muerto en el palac1o de Hijar. Todo esto emocmna al lec-
tor mas alla de su n1vel con501ente ordlnarlo

6) El anticlimax como aparente desenlace fehz Se da
una coyuntura antes de la catastrofe final en que el héroe pa-
rece haber cambiado de fortuna. Su sino cobra un aspecto
esperanzador. Le ocurre esto a Pip4 en su encuentro con el
palacio de Hijar donde halla: el carifio de la marquesa y la
admiracién de su hija, el calorcillo fisico correspondiente al
sentlmental la saciedad del hambre y de la sed, y un lugar
donde no sélo pasar la noche. al abrigo sino oasis donde pu-
diese rehacer su vida. Inmeluctablemente surge el desmorona-
miento de este horizonte prometedor, atribuido a la «nostal-
gia del arroyo» que lo 1mpulsa hacia su propia destruccwn

7) El heroe como 51mbolo En el sentldo de 51mbolo se-
gun lo- entiende C. G. Jung ®, Pip4 como protagonista se va
convirtiendo paulatinamente en una flgura en quien puede el

_,\ l{ZO -)'_’_ ﬁﬁaﬁfﬁ B '.,-éAﬁLAEPE,f: P 90 LT "
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lector - depositar sus emociones, o.sea, .identificarse por com-
pleto con él, En nuestro caso, una identificacién total nos la
impide la frecuente presencia del autor que se interpone.en-
tre el héroe y el lector. En el mejor de los casos, esta identi-
ficacién, combinada con el estado animico del lector, tiende
ha01a la catarsis. . .

8) La muerte del héroe. El protagonista muere, pero,
irénicamente, triunfa al hacerse un verdadero héroe a los ojos
de sus congéneres, superando su estado de iniciacion. Pipa di-
vierte a todos los de la taberna'y no son ellos quienes le en-
tretienen a €l como hasta aqui: «La entrada de Pipa en la ta-
berna de la Teberga fue un triunfo. Se le recibié con rugidos
de jubilo» (p. 62). El es quien llama la atencién como figura
principal en la danza de la-muerte y en el «entierro de la sar-
dina». Su muerte, sin embargo, no es aniquilacién. El autor
la recuerda y nosotros lo recreamos cada -vez -que leemos
la- obrilla. La permanencia del héroe, por otra parte, la com-
parte el lector que siente sit vida purificada, mientras dure el
sortilegio de la lectura en su memoria, al haber presencmdo
’la 'vivencia de aquel

9) Etapa final. Aqu1 se cornpleta la purgac1on catartlca
mediante la conmiseracién del lector. En Pipd se interrumpe
por la cruel ironia del escupitazo de Celedonio y un sermén
hipécrita de Maripujos. No obstante, la catarsis se cierra con -
la purificacién final del fuego y de la compasiéon declarada
‘del autor que dice no olvidar al héroe. Y también la del lec-
tor, como es de esperar. >

Pipd plantea con’ rigor una serie de resonancias sociales
de tenor ético-moral y filoséfico sin anegarse en teologia ni
metaflslca El trazado general de la obra, de por si fatalista,
se hace ‘mas punzante al tratarse de una vida apenas en flor.
e miodo- especial la actitid de Clarini endurece criticamerite
al enfrentarse con la existencia preponderante del Mal, capaz
de estragos semejantes al que arrasa el microcosmos de esta
novela. Y es que Pipd no es obra'que pretenda divertir al léc-
tor, busca inquietarlo. Suscita implicitamente la cuestién del
porqué del Mal en el mundo, conjunto a la existencia de Dios.
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Pone de manifiesto asimismo la integraciéon de la realidad por
el Mal que la completa, siendo tan imprescindible como el
Bien al que se contrapone en funcién de equilibrio universal
aqui ausente. Tal planteamiento no es, por supuesto, nada
nuevo, al menos filos6ficamente, ya que desde los antiguos
estoicos hasta Bergson en nuestro siglo se ha formulado un
sinnimero de veces. Pero, en el dmbito de las letras espafio-
las dudo mucho que este argumento haya sido plasmado en
la ficcién con maestria pareja a la de Alas.

Este conflicto, que estriba en la duda de si el Mal inhiere
en Dios, se resuelve en Pipd tan sélo a medias. Los maniqueos
consideraban la vida en este mundo un accidente lamentable
sin la menor posibilidad de un mejoramiento genuino; articu-
lo de fe francamente pesimista, segin el cual el mundo ira de
mal en peor, pero al cual Clarin no se subscribe ni al que so-
mete a: hombre. Mas, haciendo caso del factor maniqueista,
que declara el Mal como una fuerza invuinerable al Bien, y en
légico desarrollo en que ha de desembocar la narracién, Alas
se resuelve por la victoria del primero. Pero ni la derrota su-
bre el Mal exige su extirpacién total ni la muerte del héroe,
seglin vimos, supone su total destruccién. La solucién (?) del
autor se cifie a la muestra de i0s efectos surtidos por la fuer-
za del Mal manifestada en los disvalores que por veces en-
carna el individuo —la cobardia, la crueldad—, que en otras
ocasiones son consecuencia de la sociedad institucional —la
hipocresia—, o que proceden de la naturaleza y el azar —la
privacion, el sufrimiento, etc.—. Ajeno a un credo determi-
nista, pero temeroso de que el desamor fundamental entre
los hombres los condujese por el sendero irreversible de una
maldad entrevista en la sociedad presentada en Pipd, Clarin
lanza su aviso con esta historia de un nifio al'que ni padres,
iglesia, préjimo (salvo los Hijar) o destino (Dios causa de-
ficiente del Mal) ofrecen el mas minimo amor. Empero, si el
autor-es un escéptiéo, én su ironia y cinismo tiene cabida la
ilusién de una pequefa y posible mejora. El, a fin de cuentas,
se acuerda del pequefio Pipa. _ '

: Ricarpo LoOPEz LANDEIRA



