
Novela y Sociedad

(Notas previas a un estudio de la novela espariola actual)

Es imposible una explicación ŭltima de la• literatura sin
el concurso de la historia económica, social y política. Y es
inŭtil un conocimientb y una valoración real del hecho
literario a base de la aplicación de esquemas trasladados no
ya del campo de las ciencias sociales, sino de la más coyun-
tural estrategia político-tribal.

• Manuel Vázquez Montalbán

Yo creo que parte de nuestra narrativa realista de los
ŭltimos afios necesita un estudio más detenido, fijándonos,
insisto, en la circunstancia que la ha impulsado, pero que
a la vez la ha condicionado. Sin valorar todo esto, el
ŭltimo apenas puede servir.

Rodrigo Rubio

Las dos citas que encabezan este trabajo (elegidas casi al
azar entre un montón de opiniones coincidentes) apuntan a
una comprensión del hecho literario englobado en una totali-
dad mayor, el de la sociedad en que se produce. En lo referen-
te a la novela espariola actual, los estudiosos del tema suelen
enfocar sus investigaciones desde presupuestos de pura histo-
ria iiteraria o de crítica interpretativa, serialando como de pa-
sada, hechos sociales diversos con los que se topa el novelis-
ta en el acto creador, pero sin profundizar en ellos. De aquí
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que estas notas pretendan ser una vía introductoria de algu-
nas de las circunstancias entre las que se ha movido (y sigue
moviéndose) la novelística espariola actual. El carácter de «no-
tas introductorias», a la vez que ayuda a un más cabal enten-
dimiento del hecho de la creación novelística, supone unas re-
ferencias, creo que ŭtiles, para estudios posteriores más por-
menorizados sobre estos y otros ternas afines.

a) Novela y censura

lle la censura a la muerte civil no hay más que un
paso.

Cardoso Pires•

En la palabra «censura» se cifra el todo, pero entendi-
do de un modo universal, dentro del que la censura de
prensa e imprenta no era más que un aspecto especialmen-
•te irirtante por•lo diario.

Torrente Ballester

La rígida actividad de la • censura estatal no ha cesado en
Esparia desde que el 23 de diciembre del mismo ario 1936 se
dicta im • decreto por • el que se prohibe en toda la zona «na-
cional» la «publicación y circulación de libros y de impresos
pornográficos, marxistas•o disolventes». Desde 1937 funcionan
comisiones de censura que son unificadas en 1941 bajo el .con-
trol • de la Delegación Nacional •de Propaganda. Hasta el ario
1966, en que se publica la Ley de Prensa e Imprenta, subsisti-
rá la censura previa para todas las publicaciones que se edi-
ten en el país. Los principios de la religión católica y del Mo-
vimiento, estricta y minuciosamente interpretados, serán ob-
jeto de la atención de los censores. No se debe olvidar que,
aunque la Delegación Nacional de Propaganda caía dentro. de
lás esferas de,la Falange, la inspiración de la censura era «pre-
dominantemente eclesiástica»-	 „

(1) Dionisio Ridruejo, que era entonces jefe de la Delegación. Nacional" de
Propaganda, nos ha dejado un testimonio de primera mano: «fui jefe de propa-
ganda y la censura de libros, por trámite, entraba en mi jurisdiceión formálmeMe,
pero, salvo excepciones, -nunca pudo decidir mi subordinado en la materia, porque
las resoluciones venían normativamente al detalle desde una misteriosa junta ecle-
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A partir de 1966, con la desaparición de la censura previa,
la situación ha cambiado en parte, pero no radicalmente. Pues
el 'hecho de que se pueda ejereitar a través de los tribunales
una censura «a posteriori» sólo supone «una práctica diferen-
te»: «El hecho de que una ley reconozca la posibilidad legal
de publicar un texto sin que deba someterse obligatoriamente
a censura previa, en una situación en la que no están suficien-
temente garantizadas las libertades formales, supone una si-
tuación peeuliar en la que se generan contradicciones dentro
del propio sistema dominante que tienden a negar la viabilidad
de un auaténtico y creciente ejercicio de la libertad de opi-
nión» 2.

Contradicciones que se manifiestán, sobre todo, en el fenó-
meno de la autocensura que la mayoria de los novelistas espa:
rioles confiesan haber adquirido. «En esta situáción —dice
Carlos CoMin (art cit.) el escritor tiende a abandonar su au-
téntico punto de referencia... para •transferirlo a sus relacioneŝ
con la censura. El «pasa» o «no pasa» llega a ser un criterio
determinante y principal. Se produce un proe- eso de abandono
de temas con el consiguiente deterioro y degradación de la
conciencia del escritor».

Quizás como compensación, y como reflejo de esa contradic-
ción esencial que la misma existencia de la censura produce,

siástico-civil que operaba de modo soberano y mantenía en vigilancia estrecha al
ejecutor correspondiente». (En el artículo «La vida intelectual española en el primer
decenio de la postguerra» incluido en el nŭmero extraordinario de «Triumfo» 507,
de 17 de junio de 1972 «La cultura en la España del siglo XX))). En el libro de
Martínez Cachero «La novela española entre 1939 y 1969», (Madrid, Castalia, 1973)
hay un capítulo de gran interés en el que relata ejemplos de la actuación de la
censura en aquellos afios; la lectura de los dictámenes de los censores y de algunas
«críticas» a libros escandalosos (de «Nada» dice la publicación oficial del 1NLE
que «su estética es la estética de lo feo, que está de moda; rinde casi excl ŭsivo
culto a lo torvo, a lo hosco, a las complicaciones zoológicas de la vida humana;
demuestra una sensibilidad refractaria a las zonas elevadas del espíritu y a los Va-
lores bellos y heroicos de la Naturaleza; de «La Colmena», que, no olvidemos,
se pudo editar en España, el censor, después de afirmar que tiene «escaso» valor
literario o documental, termina así su informe: «La obia es francamente inmoral
y a veces resulta pornográfica y en ocasiones irreverente», ilustra con exactitud
rigidez de unos criterios cuya formulación nos parece hoy casi troglodítica.

(2) ALFONSO C. CAMÍN: «Algunas consideraciones —i,marginales?— sobre la
censura», en el número extraordinario XXXII de «Cuadernos para el Diálogo», di-
ciembre de 1972. págs. 18-19.
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Juan Goytisolo reconoce un saludable y paradójico benefi-
cio: «Si algŭn mérito hay que reconocer a la censura es el de
haber estimulado la bŭsqueda de las técnicas necesarias al es-
critor para burlarla e introducir de contrabando en su obra la
ideo:ogía o temática «prohibida». 0 como también dice Co-
min (art. cit.): «Para que lo escrito «pase», el estilo se hace
elíptico, subterráneo; se desarrolla una cierta habilidad para
decir lo que se quiere decir de forma que se entienda sin que
pueda decirse que se ha dicho lo que se quería decir».

Pero el hecho real es que la censura estatal, previa o «a pos-
teriori», ha actuado y continŭa actuando en Esparia impidien-
do la actividad normal de la literatura. A la censura debemos
el desconocimiento de muchas de las mejores obras de nues-
tros escritores exi:iados; a la censura hay que cargar que al
menos veintiséis novelas de autores que publican regularmente
en Esparia hayan tenido que editarse en el extranjero 4 ; a la
censura hay que imputar que, entre otras tantas cuyas peripe-
cias desconocemos, novelas como «La seriorita» de Ramón Nie-
to tardase arios en ser distribuida, o que «El paralepipedo» de
Gil Casado siga enredado en trámites burocráticos, o que «Ju-
lio y Termidor» y «Luciérnagas», de Ana María Matute per-
manezcan inéditas desde hace más de veinte años; gracias, en
fin, a la censura permanecen ocultas obras de Jorge Ferrer
Vidal, de Armando López Salinas, de Corrales Egea, de Miguel
Labordeta y de tantos otros.

(3) «Los escritores españoles frente al toro de la censura», en «El furgón de
cola» (París, Ruedo Iberico, 1967; pág. 32). Recientemente este libro ha podido,
por fin, editarse en Esparia.

(4) Descontando las novelas de los exiliáthis, , las de aquellos oue habituai-
mente escriben en otro idioma y las que puedadesconocer, he aqui sus lítulos:
1951: .«La colmena» (Cela); 1957: «Fiestas» (J. Goytisolo) y «El hijo» (López
Pacheco); 1958: • «La resaca» (J. Goytisolo)) y «Tambien muere el rnar» (F. Mo-
rán); 1961: «El grito de la paloma» (Castillo Navarro); . 1962: «Ario tras ario»
(López Salinas), «La chanca» (J. Goytisolo), «La otra cara» (Corrales Egea) y «Un
menŭ para cada día del mes» (Michel del Castillo); 1963: «El-largo viaje» (Sem-
prŭn); 1965: «Los vencidos» (Ferres), «Tren minero», (Jose A. Parra • , «Mariana»
(L. Rincón), «La tierra herida» (F. Cobo) y «Estos son tus hermanos» (Sueiro);
1966: «Sefias de identidad» (J. Goytisolo), «El capirote» (Grosso), «Por el rio aba-
jo» (Grosso• y L. Salinas); 1967: «La huelga» (Alvarez de Toledo); 1970: «Reivin-
dicación del Conde Don Julián» (J. Goytisolo) y «La doble muerte de Ramón Mer-
cader» (Semprŭn); 1971: «La base» (Alvarez de Toledo); 1973: «La hoja de pa-
rra» (L. Pacheco), ((Si te dicen que cal» (Marse) y «Recuento» (Luis Goytisolo);
1975: «Juan sin tierra» (J. Goytisolo).
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Por eso a la censura hay que achacar tantas frustraciones,
tantos retrasos y silencios como los que muestra la actual no-
vela espariola. .Que todo iba a cambiar con la desaparición de
la censura? No soy tan ingenuo, pero sin censura la novela
espariola se habrá sacudido un freno importante, y, a partir
de su recuperada libertad, ofrecerá realizaciones superiores a
las actuales 5.

b) Los premios literarios

El «Nadal» viene a trasladar el sistema selectivo de
la oposiciOn al campo de la literatura.

Miguel Delibes

Sin la fuerza determinante de la censura, los premios litera-
rios han condicionado no poco ei desarrollo de la novelística
espariola actual 6•

Para entender el influjo de los premios literarios hay que
referirse, ante todo, a las razones económico-mercantiles y
político-propagandísticas que subyacen en sus orígenes, más
que a las motivaciones culturales e innovadoras que sólo es-
porádicamente ofrecen algunos de ellos; pues no se puede olvi-
dar que los premios literarios nacieron bajo los auspicios de
editoriales que pretendían, antes que nada, ensanchar sus mer-
cados en unos arios de atonía y pobreza de lectores; que, co-
nocedores del impacto de los premios, distintos organismos
oficiales o semioficiales (Ministerios, Ayuntamientos, Educa-
ción y Descanso, Cajas de Ahorro, etc.) se volcaron en la crea-
ción de otros con fundamentales fines propagandístico-turís-
ticos. Este carácter de los premios como objeto manipulable

(5) Véanse «La libertad de prensa en Espaiia». de M. Fernández Areal (Edicu-
sa. 1971) y «Censura politica en los escritores españoles», de José A. Beneyto.
Además, los articulos de Manuel L. Abellán «Sobre certsura. Algunos aspectos inar-
ginales» (en «Cuadernos de Ruedo Ibérico», París, enero-abril de 1976) y «Censura
y producción inédita» (en «Insula», n.° 359, de octubre de 1976); en ellos anuncia
que el Departamento de Sociología de la Literatura del Instituto de Estudios Ylis-
pánicos de Amsterdam está trabajando en un estudio sobre «La censura como
condicionante de la producción literaria española (1950-1970)».

(6) Léase el corrosivo articulo anticensorial de Isaac Montero «Los premios, o
treinta años de falsa fecundidad», en el n.° extraordinario XIX de la revista .:Cua-
dernos para el diálogo», mayo, 1969.
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y rentable explica que el tercer foco originario haya resultado
ser el de las empresas comerciales (Compariías de Seguros,
Coca-Cola, Corominas, Agromán, Huarte...).

Pero este vicio de origen no sería tan decisivo si los resul-
tados, las obras premiadas, hubieran aparecido como hitos re-
novadores de nuestra literatura; pero esto, salvo contadas ex-
cepciones, no ha sido así, antes bien, la mayoría de las novelas
premiadas han resultado ser de un notable conformismo temá-
tico y formal. Y la explicación de ello no está del todo lejos
de las susodichas fuentes: en una sociedad tan fuertemente
controlada como la nuestra, la Administración encontró que
los premios literarios suponían una formidable fuerza propa-
gandística, y así, a la vez que realza desde los medios de co-
municación todo e proceso de los premios (con especial relie-
ve de esa «fiesta de sociedad» que es la proclamación del título
ganador), ejerce un control más o menos directo para que no
resulten premiadas aquellas obras que puedan poner en cues-
tión ninguno de los principios o dogmas en que ella misma se
apoya; a su vez, las editoriales no se arriesgarán a premiar un
libro de difícil venta y preferirán el título «con gancho» y, a
ser posible, «escandaloso». Por eso Julio Vélez decía con cer-
teza. que «los premios literarios, salvo contadas ocasiones, son
:os fieles guardianes de nuestra cultura oficial»

Y no acaban aquí todos los inconvenientes: de cara a los
lectores los premios contribuyen eficazmente a la confusión
y corrupción del gusto pues, a la vez que hacen pasar por bue-
no un producto de mediana o nula calidad, monopolizan. la
escasa dedicación del espariol medio a la lectura, con evidente
perjuicio a la difusión de otras novelas no premiadas, pero
indudable mayor valía; referente a los escritores, a pesar de
que en un principio se presentan como forma ideal para la re-
velación de autores desconocidos, en la práctica su existencia
supone reales obstáculos para el autor novel por un doble mo-
tivo: primero porque gracias a los premios, los editores no se
han preocupado de otra forma de promoción, y segundo por-
que la rígida mecánica de los premios, los «controles» necesa-

(7) «Monopolización de los premios literarios» (en el n.° extraordinario XLII
de «Cuadernos para el diálogo», agosto de 1974).
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rios para que una novela pueda ser «premiable», se oponen al
principio esencial de toda obra artística: su nacimiento en li-
bertad y sin condicionamientos de fechas de entrega, extensión
de originales, etc.; finalmente, en io que toca al mercado mis-
mo de la novela, los premios nos han inundado de obras que
no se justifican a sí mismas en nada, porque son simples repe-
ticiones de clichés establecidos y no ha nacido de la necesidad
de explorar o ensanchar el campo de lo conocido.

La crítica más genérica e impersonal, con su comentario y
su apoyo a través de los jurados ha sido una «garantía de cali-
dad» que los organizadores de los premios han solido exhibir.
Por eso, de una manera más o menos directa, un gran sector
de la crítica ha defendido los premios literarios basándose en
dos puntos fundamentales: el que «Nadal», «El Jarama» y otro
par de títulos importantes más hayan sido premios literarios y
el que, sobre todo en sus orígenes, fueran la casi ŭnica posibi-
jidad de publicación para un autor desconocido. A lo primero
se puede contestar que el mismo hecho de que entre tantos
cientos de obras premiadas se puedan citar dos, tres, cinco
títulos sobresalientes, es bien indicativo de la pobreza y limi-
taciones de ese sistema; en cuanto a lo segundo, si bien es
cierto que eso pudiera ser verdad, tal juicio sólo es válido a
una pequeria porción del período estudiado 8'con el agravante,
que ya se ha serialado, de imposibilitar otros tipos más racio-
nales de promoción.

Por otra parte, es indudable que el carácter negativo de esta
crítica a los premios literarios, no debe repetirse por igual a
todos los que se desparramaron por :a península; de los 63
premios de narrativa que para 1969 recogía Isaac Montero en
su artículo ya citado, hay algunos que merecen trato distin-
to. Concretando más, pienso que la significación que el «Na-
dai» tuvo en sus primeras convocatorias 9 y el impacto que

(8) Es revelador que un crítico serio, que además ha sido frecuentemente ju-
rado, como Martínez Cachero, tras reconocer la autilidad» que los premios oudieran
haber tenido en la decada de los 40, reconozca que hoy «su proliferación (es) más
que excesiva... y a todas luces inconveniente» (o. cit. en nota 1, pág. 245).

(9) Julio Trenas recorre la historia de este premio en «ABC» del 7 de enero
de 1972 • Vease tambien «The influence of the Premio «Nadal» on Spanish Let-
ters» (Kentucky Foreing Languages Quarterly)), Lexington 111, 1956, págs. 162-168).
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supuso el «Biblioteca Breve» son los ŭnicos dos hechos de-
f endibles de todo este tinglado. Pero el hecho de la atonía ac-
tuál de ambos premios y el abandono en 1974 por parte del
editor Barral a la convocatoria de más premios, es una eviden-
te muestra de la ineficacia del sistema, aŭn en los casos de
rnayor exigencia.

Por todo ello, y para dejar este tema, me reafirmo en la
consideración de los premios como un elemento esterilizante
más de la actual novelistica espariola por su conservadurismo
estético, su utilitarismo comercial, su función de cultura alie-
nadaf y alienante y su conformidad y compadrazgo con el
terna cultural establecido del que es uno de los pilares esen-
ciales ".	 •

c) Actividad editorial

• Téma ciertamente emparejado con los anteriores y cuya
evolución condicionará no poco la gestación y el desarrollo
de la novelística espariola es el de la actividad editorial desde
1939 hasta la fecha ".

Consciente de la importancia del libro en la vida p ŭblica
del pais, el-gobierno triunfante de la guerra civil crea el INLE
(Instituto Nacional del Libro Espariol), entidad que a ŭn coor-
dina la actividad editorial y librera del pais; no se debe ol-
vidar el objeto con que nació esta institución: «... El Insti-
tuto viene a implantar una politica del libro, o mejor a ŭn, a
iniroducir en el dominio del libro la gran politica de la Falan-

(10) Recuerdese que entre sus objetivos figuraba como primordial el destacar
«aquellas obras que por su contenido, tecnica y estilo respondan mejor a las exi-
gencias de la literatura de nuestro tiempo».

(11) Más información sobre este tema se puede encontrar en la encuesta que
realizó la revistá «Mundo», n.° 1.607 (20-11-71).

(12) A falta de estudios monográficos suficientes, ofrecen interes diverso los
artíCŭlól—dé Va1eVian6 -Boza1 «La edición en Espafia. Notas para su cstudio» (in-
cluido en el n.° monográfico de «Cuadernos para el diálogo» citado en la nota 6) y
el de Jitan Benet «Los escritores y la edición de libros» (n.° 96, set. de 1971 de la
miSma revista). Tambien deben consultarse el n ŭmero monográfico que esa publi-
cación dedica a «Los libros y su industria» (dic. de 1972), el «dossier» Mundo»,
n.° 14 (abril de 1975) que recoge articulos diversos sobre la actividad del libro y los
perlódieos informes del 1NLE, especialmente a traves de su publicación «El libro
cspañol».
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ge» Ya se ha visto cómo la censura será el medio idOneo
para ejercitar esta «política» y cómo los premios literarios
se convertirán en aliado importante. Otros medios complemen-
tarios serán la creación del Servicio de Inspectores de Traduc-
ción, la arbitraria concesión de papel en épocas de carestía,
las complicaciones «burocráticas» que tardan arios en auto-
rizar revistas y periódicos y las suspensiones de editoriales
(como ocurrió a finales de los arios sesenta por R. Aguilera,
Ciencia Nueva, Halcón y Equipo Editorial). Todo ello tenden-
te a poner en guardia a atrevidos editores que acostumbran
a olvidar lo que es ortodoxo e intentan novedades peligrosas
para la tranquilidad del sistema establecido.

Al menos cuatro períodos conviene distinguir en lo refe-
rente a la vida editorial desde 1939. El primero alcanza hasta
la década de los cincuenta y es aquél en que las fuerzas que
limitan la libertad de expresión act ŭan con mayor intensidad.
Tenemos una industria editorial pobre 14 , que se nutre de tra-
ducciones en casi una tercera parte. Precisamente es de notar
que los autores extranjeros más traducidos eran S. Maugham
(28 libros de 1942 a 1949), M. Baring y L. Zilahy (12 libros
cada uno en igual período), E. Zweig y C. Roberts (10 libros),
W. Baum (9) y P. S. Buck y M. V. der Meersch (5 libros cada
uno). La difícil situación internacional, el aislamiento político
espariol de la postguerra y la precaria vida económica 15 , im-
pedían que en Esparia se supiera lo que por aquellos arios se
escribía en el resto del mundo, privando al joven novelista del
«plancton» necesario para su fructificación 16.

(13) Tomo la cita de V. Bozal, quien la recoge del n.° I (mayo-junio de 1942)
de la revista «Bibliografía Hispana», dependiente del INLE.

(14) 2.587 libros editados en 11940, 3.243 en 1946 y 3.455 en 1951, de Jos
cuales casi la mitad pertenecen a la literatura, frente a los 5.000 que se editaban
en 1930 y la cifra bastante superior del período republicano. (Tomo los datos de
los artículos citados en la nota 12).

(15) DIONISIO RIDRUEJ 0 (art. cit. en nota 1) nos ofrece un testimonio de
primera mano: «Los años cuarenta fueron, para la base más amplia y sumergida de
la población, afios de dolor, hambre, vejación y miedo en un regimen de «salvo-
conductos» para viajar y de «cartillas» par adquirir miserables raciones alimenti-
cias». Y Ridruejo no menciona la angustia de las familias con miembros en ias
cárceles o desaparecidos y el velado terror de estos en los amaneceres de muerte...

(16) CORRALES EGEA en su libro «La novela española actual» (Madrid, Edi-
cusa. 1971) recoge unas «tablas cronológicas y comparativas» de la novela en la
Europa mediterránea de esta época, ŭtiles como elemento de referencia, aunque
insuficientes por el estrecho espacio recogido.
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De las editoriales que se ocupan de novela espariola destaca
la barcelonesa Destino que con su colección «Ancora y Delfín»
se convertirá en el más continuado emperio novelístico de toda
la postgerra ". Otras editoriales que prestan cierta atención a
la novela del momento son Noguer, Luis de Caralt y la Editora
Nacional. Al margen de valoraciones cualitativas hay que seria-
lar que este periodo ofrece un notable cultivo cuantitativo no-
velesco, muy superior al de la década anterior ".

Extiendo el segundo período hasta 1966, fecha de la apari-
ción de la Ley de Prensa e Imprenta y la aparición de «el libro
de bolsillo» de Alianza Editorial. En los siguientes puntos ca-
racteriza Bozal (art. cit.) este período: «La popularización
los títulos y autores del período anterior a través de coleccio-
nes de bolsillo, la más representativa de las cuales es «Libros
Plaza»; la aparición de editoriales con colecciones que preten-
den poner al día europeo nuestra producción lietraria, desta-
cando muy por encima de todas la colección «Biblioteca Bre-
ve», de la editorial Seix Barral; la venta, cada vez más im-
portante, de libros sudamericanos, .que poco a poco van sa-
liendo de la clandestinidad y permitiéndonos conocer a los más
importantes autores occidentales>>. fSon estos los arios del es-
tirón de los premios literarios, los que posibilitan las prime-
ras lecturas, apresuradas y a veces mal digeridas, de teóricos
marxistas (Luckács y Brecht), de Faulkner y de la «generación
perdida» americana y de los neorrealistas italianos; se conoce
y discute el «nouveau roman» casi al tiempo en que se produ-
ce en Francia. En fin, con vacilaciones y de manera insuficien-
te se va saliendo de la oscuridad de la década anterior. Dentro
del campo de la edición de novelas contemporáneas, a la pres-

• (17 ) VAZQUEZ ZAMORA, uno de los impulsores de esta colección, dice en «La
Estafeta Literaria» (n.° 251): «Los críticos, novelistas y editores del grupo «Desti-
no», desde Barcelona, aPortaron a la novela nacional un elevado n ŭmero de cultiva-
dores y entre estos surgieron-importantes novelistas: fomentaron, por el buen éxito
obtenido, el nacimiento de rduchos otros concursos de novela: lograron que la pren-
sa, la radio y, más tarde, la televisión, tomasen parte activa y muy generosa en 3a
difusión de estos actos literarios; y estimularon en toda Espafia la afición a la lec-
tura y la discusión de la novela como género».

(18) Así lo testimonia MARTÍNEZ CAC H ERO (op. cit., pág. 149) al decir que
en esta década «el género echó a andar» y JosÉ C. MAINER («Falange y Literatu-
ra», Barcelona, Labor, 1971, pág. 50): «La novela tuvo un auge insospechado tras
una década —la de los treinta— particularmente infecunda».
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tigiosa colección «Ancora y Delfín» se suman en este período
la «Colección de Autores Esparioles Contemporáneos» (1952),
de 1,a Editorial Planeta, de contenido irregular y conservador,
«Nova Navis» (1955) de la Editorial Aguilar, reservada a au-
tores noveles no premiados, «Biblioteca Breve» (1958) de Seix
Barral, sin duda alguna la colección más renovadora y homo-
génea • de este período y- «Selecciones de Lengua Espariola»
(1962) de Plaza-Janés, en la que •alternaban autores esparioles
e hispanoamericanos. Estas colecciones y otras de menor im-
oortancia, suponen un aumento cualitativo estimable en la pro-
ducción de novelas con referencia al período anterior.

La Ley de .Prensa de 1966 seriala el inicio de la tercera eta-
pa y pienso que la muerte del Almirante Carrero Blanco en
diciembre de 1973, con . las consecuencias políticas que aca-
rrea, puede serialar su límite. La actividad editorial experi-
mentará un desarrollo impresionante: los 3.455 libros editados
en 1951.  sumarán 14.378 en 1971 y . 21.595 en 1973, con los que
Esparia ocupa el septimo lugar del mundo como productor de
libros. Esta cifra optimista se ve compensada, no obstante,
con otras que nos indican que aŭn el 26 % de los libros son
traducciones, que el 50 % se exportan a América (lo cual reba-
ja la media de lectura del español) y que, si ia tirada media
mŭndial de un libro, segén la UNESCO, es de 15.000 ejempla-
res, la espariola es sólo de 8.000 (y la media de una obra lite-
raria no rebasa los 2.500).

Destaca en este período la vitalidad de Alianza Editorial,
que con su colección «E; libro de bolsillo» revolucionará el
mercado editorial: tiradas amplias de (10.000 a 15.000 ejempla-
res), ritmo de producción (casi un libro a la semana), abun-
dantes reediciones (en casi el 75 % de sus títulos), agradable
presentación ", buen precio y organizada distribución fueron
la clave de su impacto; a su ejemplo, varias editoriales crearán
sus colecciones de bolsillo: «Novelas y Cuentos», «Biblioteca
Breve» y las englobadas en «Distribuciones de Enlace».

De auténtico fenómeno difusor (aunque con muchas objec-

(19) Vease el sugerente estudio de JAVIER HERRERA «La portada del iibro de
en la revista citada en la nota 2.
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ciones a su planteamiento) hay que considerar la colección de
libros RTV que consiguió batir todas las marcas de tirada e
inauguró un tipo de colecciones de irregular valía, que aŭn
hoy perduran. Con todo, las editoriales Destino y Seix Barral
serán las que monopolicen casi la producción novelesca de es-
tos arios. Alfaguara y Barral editores (escisión de Seix Barral)
son las dos editoriales nuevas que ofrecen mayor interés.

Los arios 1974, 1975 y 1976, ŭltimos del régimen instaurado
casi cuarenta arios antes, han supuesto en el campo que nos
ocupa, la plasmación de una serie de contradicciones análogas
a las ocurridas en otros aspectos de la vida pŭblca del país. La
presión interior obliga a la Administración a una suavización
de la censura, lo que producirá una auténtica invasión de li-
bros extranjeros hasta entonces prohibidos. Esta liberación
Ilega también a la literatura de creación propia, lo que no im
pide que más de una novela tenga que editarse en el extran-
jero. Las fuerzas reaccionarias del país encontraron en este
nuevo clima ocasión propicia para sus desaguisados y los irr
punes atentados contra librerías y editoriales • han sido en es-
tos años acompariantes frecuentes a los secuestros de libros
y publicaciones y a las suspensiones de coloquios, presentacio-
nes y conferencias.

En el aspecto editorial se asiste a un período difícil, de-
bido al fuerte aumento de los costes de edición (al menos el
50 y el consiguiente de ventas, con lo que se produce un
retraimiento de la demanda lectora (del que es un buen índice
el que en 1975 el nŭmero de títulos editados se reduzca a
17.726); además, los países latinoamericanos (México y Argen-
tina especialmente), destino fundamental de nuestras exporta-
ciones, han impuesto serias barreras a la entrada del libro es-
pariol, con lo que la situación no ha hecho sino agravarse.

De todo lo expuesto, y por io que respecta al campo de la
producción novelesca en este ŭltimo período, se pueden seria-
lar las siguientes conclusiones: disminución del número de no-
velas editadas; tendencia de los editores a ofrecer pocos libros,
pero de venta segura; retraimiento de los lectores de novelas
que prefieren libros de ensayo, filosofía, psicología e historia;
aparición de pequerias editoriales que pretenden ofrecer una
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nOvela hasta cierto punto de vanguardia («La Gaya Ciencia»,
«Los Libros de •a Frontera», «Nostromo», «Taller de ediciones
de J. B.», «Azanca», etc.); suavización de la censura; y, como
telón de fondo, inseguridad del mundo editorial tras la euforia
de los arios anteriores.

d) Influjos del exterior"

Es de sobra sabido que con Proust, Joyce, Huxley, Musil
y un largo etcétera, la novela tradicional-realista-naturalista
entra en crisis y que, desde entonces, toda gran novela es, en
realidad, una «antinovela»: las obras de ficción más impor-
tantes de este siglo tienen tal carácter. Pero, (:cómo se ha re-
flejado esto en nuestra novelística de posguerra? Jlasta qué
punto participa nuestra novela de los rasgos que definen la
narrativa mundial de la segunda parte de este siglo? Cómo
se han articulado, si es que han existido, las influencias exte-
riores?

Como ya ha serialado la mayoría de nuestra crítica, el no-
velista que en la década de los cuarenta iniciaba su andadura
se encuentra con una doble ruptura: con sus predecesores na-
cionales y con sus contemporáneos de afuera. Los primeros no
:es pueden servir porque operaban en unas circunstancias en
todo diferentes; en cuanto a los segundos, ya se ha visto el
desconocimiento forzado que había de todo lo que se hacía en
Europa. Es éste un período provinciano y nacionalista, de es-
paldas (intencionadamente o no) al mundo, que busca una ŭni-
ca salida a través del realismo tradicional, decimonónico, más
a lo Galdós que a lo Baroja; contraposición esporádica será
primero el lenguaje retórico, de vocaciones «imperiales» pro-
tagonizado por los triunfadores de la contienda civil y el des-
ahogo tremendista que prologa «Pascual Duarte».

Las nuevas condiciones de la vida social española (fin de la
autarquía económica, reconocimiento internacional del régi-

(20) DOMINGO PÉREZ MINIK, uno de nuestros escasos críticos conocedores de
la narrativa allende nuestras fronteras, intenta una síntesis (no del todo afortuna-
da) en el artículo «Los amores imposibles con la novela extranjera» (en «Cuader-
nos para el Diálogo», n.° extraordinario XXIII, diciembre de 1970).



180
	

JOSE M. PEREZ CARRERA
	

AO XXIX -XXX

men, inicio de los fenómenos del turismo extranjero y la emi-
gración, contradictoria liberalización interna, etc.) que se van
produciendo a lo largo de la década de los cincuenta, conllevan
la paulatina desaparición de la total ignorancia que los jóve-
nes novelistas habian sufrido con respecto a la literatura mun-
dial: «Lo primero que hace la generación del cincuenta y cua-
tro —dice Gil Casado 21— es mirar al extranjero y establecer
una comparación entre lo que ven a este lado de los Prineos
y lo que descubren más allá».

Es, pues, esta generación de posguerra la primera que de
una forma consciente busca y asimila corrientes del exterior.
Roger Noel Mayer dice que «se muestra, en general, muy
permeab:e a las influencias foráneas y muy preocupada por
los alardes y problemas técnicos» ". Gil Casado (o. cit.) seriala
dos tipos de influjos del extranjero: unos de carácter teórico
que se inician con Luckács y Brecht. El behaviorismo y el «nou
veau roman» francés serán el segundo frente de influencias.
Otros teóricos como Lucien Goldmann o Roland Barthes influi-
rán muy posteriormente. Caracteristicas comunes a todos ellos
es que siempre llegaron con retraso y se recibieron fragmenta-
ria e incompletamente, sin entenderse todo el contexto en que
se habian producido, por lo que fueron numerosas las defor-
maciones y los pasos equivocados.

Las influencias prácticas además de los cultivadores de
«nouveau roman» (R. Grillet, M. Duras, M. Butor), proceden
de la novela norteamericana de ia «generación perdida» (He-
mingway, Steinbeck, Dos Passos, y, posteriormente, Faulkner)
v del neorrealismo italiano (Vittorini, Pratolini, Moravia y,
luego, Pavese) 23.

(21) «La novela social española. (1920-1971)», 2.' edición muy ampliada. (Bar-
relona. Seix Barral, 1973).

(22) cq,Existe una joven literatura española?», «Cuadernos del Congreso nara
3a libertad de la Cultura», n.° 33, nov.-dic. de 1958. pág. 55.

(23) He aquí algunos testimonios de estos influjos: «El nouveau roman» creo
que nos ha servido para conseguir una enorme depuración de estilo y de enfoque.
Posiblemente, me han influído, más que los objetivistas a ultranza, matemáticos, tipo
Robbe-Grillet, los objetivistas sentimentales, como Margueritte Duras o Jean Cayrol»
(Ramón Nieto a A. N ŭñez, en «Insula», n.° 221, abril de 1965). «Hay una primera
fase de influencias en la literatura joven estpañola, y concretamente en la mía, que
es la de la literatura norteamericana. Por un lado W. Faulkner y, de otro, Jhon Dos
Passos» (A. Ferres a A. N ŭñez, en «Insula». ri.° 22, marzo de 1965). «La experien-
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Estas influencias se entremezclan en el marco de otras
cionales (la vuelta a Baroja, por ejemplo) sin que quepa decir,
sería un error absoluto, que la generación del medio siglo cul.
tivó una novela extranjerizante.

En 1962 el premio de novela «Biblioteca Breve» recae sobre
el peruano Mario Vargas Llosa por su novela «La ciudad y los
perros»; desde esa fecha la incidencia y el influjo de los es-
critores latinoamericanos en nuestra novela no ha cesado, has-
ta llegar a convertirse en estos arios pasados en el tema polé-
mico por excelencia ".

Tres razones fundamentales posibilitaron el auge de la no-
vela latinoamericana en Esparia: primero, la indiscutible cali-
dad de novelistas de la talla de Juan Rulfo, Alejo Carpentier,
Lezama Lima, Onetti, Cortázar, Carlos Fuentes, Vargas Llosa
y García Márquez (herederos, no se olvide, de una pujante no-
velística que habían protagonizado nombres como Rómulo
Gallego, E. Mallea, M. Azuela, Ciro Alegría, M. Angel Asturias o
J. Luis Borges); en segundo lugar, la situación de desconcierto
y vacilación de la narrativa esparioia tras el callejón sin salida
del realismo •crítico preconizado por la generación del medio
siglo; finalmente, la hábil labor propagandística de •algunas
editoriales que condujeron a veces a una auténtica «ceremonia
de la confusión».

El «boom» latinoamericano ayudó a nuestros novelistas a
comprender cómo había otras posibilidades expresivas más
ricas y más liberadas que las que aquí se uti:izaban y, al mis-
mo tiempo que arrumbó estéticas caducas, sirvió de acicate a
una profunda renovación de la narrativa peninsular, cuyos re-
sultados positivos hoy parecen evidentes.

cia italiana (Levi. Pavese, Vittorini) constituye una lección magtŭ fica que debería
hacernos reflexionar más». «La novela objetiva, basada en una apreciación sintética
y real de su conducta, se ha convertido, quiéranlo o no escritores y críticos, en el
ŭ nico medio eficaz de novelar de nuestro tiempo» (Juan Goytisolo, en «Problemas
de la novela», Barcelona, Seix Barral, 1959, págs. 78 y 62 respectivamente).

(24) Véase, entre otros ejemplos, la larguísima serie «Polémica sobre una falsa
polémica: narrativa latinoamericana frente a novela realista española», que se des-
arrolló en el suplemento literario del diario madrilefio «Informaciones», desde el 22
de mayo de 1969. Resumen de estos enfrentamientos se encuentra en el libro de
Tola de Habiche «Los espaíioles y el hoom. Cómo ven y qué piensan de los novelis-
tas latinoamericanos)», Caracas. Tiempo Nuevo, 1972.
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También en la década de los sesenta, pero en sus finales,
las letras espariolas recogen una abundante y valiosa aporta-
ción que nos viene de fuera: los exiliados de la guerra civil,
tras más de diez arios de absoluto silencio en Esparia y otros
tantos de paulatino, difícil y parcial presencia a través de edi-
toriales hispanoamericanas, consiguen en 1960 ver publicado
en la Península el primer libro narrativo («El centro de la pis-
ta», del ya entonces fallecido A. Barea). Desde esa fecha hasta
ahora se asiste a la paulatina, aunque insuficiente recuperación
de novelistas trasterrados (Andŭjar, Dieste, Antoniorrobles y
A. Espina, éste hasta su muerte, afincados en Esparia; Rosa
Chacel y F. Ayala hacen frecuentes viajes, al igual que, aunque
más esporádicamente, Sender, Aub, Serrano Plaja...).

Con todo ello, después de treinta arios comienza a hacerse
un mínimo de justicia a algunas de las figuras mayores de
nuestra novelística y a sentarse las bases para un definitivo
conocimiento de la totalidad de nuestra narrativa. Dentro del
enfoqŭe de este trabajo (y al margen, por supuesto, de la cali-
dad literaria de estos novelistas) el influjo de los narradores
exiliados en nuestra novelística actual no me parece que haya
sido decisivo debido, principalmente, a que sus obras más im-
portantes pertenecen a un momento superado de nuestra rea-
lidad cultural y expresiva y que más que servir de acicate a
una novela de: futuro, son testimonio (valiosísimo e impres-
cindible) de una novela del pasado inmediato 25.

Capítulo final de las influencias extranjeras es el que se
está prodUciendo en estos arios de la década del setenta y que
viene de corrientes tales como el estructuralismo lingŭístico,

(25) A pesar de los años transcurridos, pero necesitado de una importante
puesta al día, el libro de Jose María López, «Narrativa espariola fuera de Esparia»
(Madrid, Guadarrama, 1963) sigue siendo base imprescindible para el conocimiento
de la novela exiliada. Otros trabajos de carácter global, aunque de desigual interes,
son «Crónica de una emigración», de Carlos Martínez (libros Mex editores, Mexico,
1959), «La novela espariola del exilio». de Rafael Conte («Cuadernos para el Diálogo»,
n.° XIV extraordinario, de mayo de 1969), «La España peregrina», de Aurora de
Albornoz («Triunfo», n.° especial 1.507, 17-VI-72 ), el libro colectivo «La Esparia
ausente» (Madrid, ediciones 99, 1973) y los recientes «Los que no volvieron» de
Carlos Sampeilayo (Barcelona

'
 Los libros de la Frontera, 1975) y «Memorias de

una emigración», de Vicente Llorens (Barcelona, edit. Ariel, 1975). El suplemento
literario del diario «Pueblo» de Madrid, desde el 29 de junio hasta el 30 de se-
tiembre de 1970 recoge una encuesta entre novelistas esparioles en torno al influ-
jo de la narrativa del exilio.
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el grupo francés reunido en la revista «Tel Quel», el experi-
mentalismo de un W. Bourroughs o los ejemplos de los lati-
noamericanos O. Paz y S. Sarduy. Algunos movimientos van-
guardistas •(europeos y esparioles) de la preguerra son tam-
bién modelos a imitar. A través de estas influencias dispersas
se está buscando la creación de una «antinovela» que pretende
la destrucción del discurso narrativo por la experimentación
lingiiística y la indagación del texto en sí mismo. Experiencias
tan distintas como «Cuando 900 mil mach aprox» de M. Anto-
lín o «Juan sin tierra» de Juan Goytisolo ofrecen ejemnlos
abundantes de estas influencias.

e) Novela y crítica

La crítica fecunda no puede prosperar allí donde la
libertad de prensa no existe. No es sólo que la censura su-
primiera cuanto consideraba en desacuerdo con los princi-
pales del regimen: es, sobre todo, que el crítico, como el
escritor creativo, sabía que no podía, que no debía decir
determinadas cosas.

Gonza/o Sobejano

Periódicamente las revistas literarias recogen en encuestas
la opinión de distintos sectores de la vida intelectual acerca
del estado de la crítica literaria en Esparia 26 Comŭn denomi-
nador de las respuestas es la afirmación de que no existe una
crítica preparada, seria e influyente. Se compara la crítica es-
pariola con la extranjera y se advierte la ausencia de métodos
críticos científicos y de escuelas coherentes. Alg-unas serialan
que, al fin y al cabo, la mediocridad de nuestra crítica no es
sino fruto de la medianía de la literatura de creación. Algunos
pocos nombres, distintos en cada década, suele ponerse como
rejativa excepción en un panorama más bien insuficiente y
estéril.

(26) Consŭltense «La Estafeta Literaria», n.° 9 (15-V111-1944): «La erítica
eriticada»; «Pueblo (Suplemento literario de los meses octubre-diciembre de 1969);
«Chequeo a la eritica» y «Camp de l'arpa». n.° 8 (nov. de 1973): «La eritica lite-
raria en España».
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Realmente, la situación no difiere casi en nada a un secular
lamento de nuestros nombres de letras que vienen, desde lejos,
clamando por • una crítica inexistente en nuestro país. La tardía
labor investigadora, e: auge del ensayismo y la ausencia de
un clima de rigor intelectual genérico, amén de otros proble-
mas trascendentales de organización de nuestra sociedad ;ite-
raria, han obstaculizado la aparición de críticos literarios en-
tregados específicamente a este menester; y cuando éstos han
existido, raramente han dispuesto de un sistema crítico, de
una est-ética definida. Críticos como «Clarín», «Andrenio» o
Díaz Canedo han sido la excepción en un campo donde abun-
daron los ideólogos (Unamuno, Ortega), los eruditos (M. Pela-
yo. M. Pidal), los impresionistas (Azorín), los retoricistas (A
González Blanco, Giménez Caballero) o los buscadores de ga-
zapos (Valbuena, Casares).

Las grandes corrientes de la crítica moderna (desde el
método biográfico de Sainte-Beuve al textual del grupo Tel
Quel, a través de esos hitos marcados por el determinismo de
Taine, el impresionismo de A. France, el idealismo crociano,
el «new criticism» anglosajón, el formalismo del Este europeo,
las derivaciones del marxismo o de la psicología, el estructu-
ralismo o la sociología de la •literatura), .a.caso se han pro-
ducido en Esparia? Aparte la estilística de D. Alonso, Lué
de original ha ofrecido la crítica espariola desde hace un si-
glo? han sido, genéricamente, nuestros críticos tardíos,
torpes y parciales imitadores de sistemas críticos foráneos? Y,
si esta ha sido la situación habitual de nuestra crítica, <:cómo
no había de serlo aŭn más en una situación como la nuestra
actual? A las ya enumeradas dificultades con las que el crítico
en nuestro país se ha encontrado para ejercer una labor con-
tinuada de interpretación y orientación, hay que sumar todas
las secuelas que para la vida intelectual supuso el final de la
guerra civil y que, en lo que respecta a este campo serían: im-
posición de una estética tradicionalista y catálica a ultranza
cuyo ideal se cífra en Menéndez y Pelayo y Jaime Balmes, im-
posibilidad de una filosofía de corte no escolástico (con lo que,
de una vez por todas, se borraban todas las aportaciones desde
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Descartes hasta Sartre ", supeditación de la literatura a la ideo-
logía triunfadora y falta de una vida cultural viva y operativa
en la cual el crítico pudiera ejercer esa función de «dinamiza-
dor culturál» o de «moralista de nuestro tiempo» como quiere
Aranguren. Todo ello ha contribuido a la proliferación de un
heterogéneo conglomerado de críticos desprofesionalizados ",
gacetilleros, reseriistas, ,compadres o «comisarios culturales» "
que parecen desconcer lo que acaso sea la primera (aunque no
suficiente) función de la crítica: discernir y orientar.

El equipo «Comunicación» en un artículo valiente, polémi-
co y fundamentalmente certero 30 examinaba tres tipos de crí-
tica de cierta repercusión en la vida cultural del país. Toman-
do como base dicho trabajo (al que remito para no acnsar con
enojosas repeticiones), creo que en g campo de la crítica sobre
la novela actual se pueden encontrar cuatro maneras o formas
de proyección 3':

(27) Vid. «De que filosofía vivimos», de Carlos París, en «Cuadernos para el
Diálogo», n.° extraordinario XLII (agosto, 1974).

(28) Vease lo que a este respecto dice Jose M.° Castellet en su artículo «Por
una crítica de la crítica», en la revista citada en la nota anterior.

(29) Alfonso Sastre en un polémico libro, «La revolución y la crítica de la eul-
tura» (Grijalbo, 1970) emplea con insistencia este termino para referirse a esas per-
sonas que tratan de imponer su particular y parcial opinión como verdad inapelable.
A lo largo de estos años que estudio creo advertir, al menos, tres generaciones de
«comisarios culturales» bien distintos entre sí: los primeros «reinan» hasta mediada
la decada de los 50; son los ideólogos triunfantes dela contienda civil, que imponen
desde plataformas oficiales (las ŭnicas existentes) una estetica y su consiguiente
escala de valores deformadora partidista y excluyente. Gracias a ellos —dirá To-
rrente Ballester mucho despues— «vio la posguerra la más divertida y penosa sub-
versión de valores intelectuales de que tenemos recuerdo» (en los «Cuadernos de la
Romana», de 25-VII-74). Más complejo es el caso de los siguientes «comisarios»:
ahora se trata de una ideología y de una estetica de «izquierdas», progresista. eu-
ropea, y que tiene su centro en el eje Castellet (teórico), Barral (editor) y Goy-
tisolo (novelista): el terrorismo dogmático de este grupo vino compensado por
carácter innovador y reflexivo de sus propuestas y los logros prácticos de sus reali-
zaciones; frente a la muerte «natural» de los primeros comisarios, la vitalidad de
estos otros perduró gracias a una seria (aunque igualmente rígida y excluyente)
autocrítica, cuyos frutos fueron el «boom» de la novela latinoamericana en España
v algunos aspectos de la renovación forman de la novelistica de estos ŭltimos años.
Finalmente, un nuevo comisariado puede estar formándose en un sector de los
que se llaman «joven crítica» (con sus premios y todo), propiciadora de una novela
destructiva y vanguardista; el tiempo nos dirá en que parará esta crítica.

(30) «La crítica literaria en España», en el n.° extraordinario de «Cuadernos
para el Diálogo», citado en la nota 19.

(31) Esta clasificación ha de entenderse de un modo no rígido, en el sentido
de que algunos de los críticos citados ejercen en más de uno de los grupos pro-
puestos. Se citan sólo aquellos criticos que se dedican a la novela actual de wanera
preferente y así se omite a quienes prefieren la crítica de poesía o de teatro y a los
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En 'primer lugar está la que podemos llamar crítica uni-
versitaria, erudita, posedora de una metodología más bien cien-
tífica (aunque tradicional), generalmente volcada a la historia
más que a la actualidad; es la que se localiza alrededor de
editoriales tipo «Gredos» o «Castalia» o de revistas como «In-
sula», vinculada a prestigiosos hispanistas y iejana continuado-
ra (nostálgica heredera) de un imposible liberalismo. No es la
novela actual el campo más frecuentado por estos críticos, que
prefieren la poesía a la novela y mornentos pasados a los actua-
les; .con todo, cinco, al menos, han dedicado atención conti-
nuada al tema que aquí nos , ocupa: Mariano Baquero Goya-
nes, José M. Martínez Cachero, Eugenio G. de Nora, Gonzalo
Sobejano y Francisco Yndurain. A estas figuras «mayores» de
la crítica universitaria le sigue una segunda promoción de crí-
ticos que rondan de los treinta a cuarenta arios, discípulos de
los prirneros en su mayoría, pero que se definen por el uso
de una metodología crítica más actual, por su acercamiento
más frecuente a temas recientes y por su alternancia con la
crítica militante. Son, ordenados en relativo orden cronológi-
co, Marra Lópiez, Ignacio Ferreras, Gil Casado, José Ortega,
Andrés Amorós, José C. Mainer, Joaquín Marco, Narciso Pi-
zarro, Ramón Buckiey, Sanz Villanueva y Darío Villanueva. En
Este grupo de estudiosos está la base de una profunda e im-
portante renovación de nuestra crítica.

La segunda forma de proyección crítica es la protagonizada
por los ideólogos, preferentemente de izquierdas. Universitarios
también, pero no docentes, su influjo (evidente, a veces en ex-
ceso) parte de círculos editoriales y revistas especializadas.
Frente al academicismo de la crítica universitaria, ésta se nos
ofrece más polémica, menos ortodoxa. Las deficiencias en la
recepción de ideologías foráneas (primero Luckács, luego Bar-
thes; • antes realismo socialista, ahora estructuralismo) ha he-
cho incurrir a algunos de estos críticos en notables .errores de
planteamiento. Lejos de cualquier homogeneidad, más bien
francotiradores, he aquí sus nombres: José M. a Castellet (sin
duda alguna el crítico que más ha influído en la evolución de

especialistas de otras épocas. En los demás casos, entiendanse las ausencias como
conscientes e inintencionadas.
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nuestra novela), Salvador Clotas, F. Morán, E. Giménez Rico,
Domenec Font, Nŭriez Ladeveze...

Un tercer foco de la crítica de la novelística actual es la
que se agrupa en torno a los suplementos literarios de periódi-
cos, a las revistas ilustradas y culturzies y a las especificamen-
te literarias. Es arriesgado enjuiciar globalmente esta parte de
la crítica pues (sólo a manera de ejemplos) no son compara-
bles el «Informaciones de las Artes y las Letras» con el «Mira-
dor literario de ABC», ni las páginas culturales de «Triunfo» o
«Destino» con las de «Cambio 16», ni, tampoco, «Insula» con
«La Estafeta Literaria».

En cuanto a la critica literaria ejercida en los diarios, con
la excepción del Suplemento de «Informaciones» ", suscribe
globalmente el juicio de «Comunicación» referido a su verbo-
rrea, su incapacidad para llevar a cabo una labor critica sis-
temática y didascálica y su habilidad para la confusión y el ru-
tinarismo. De esta critica (?) dice Vázquez Montalbán: «En-
frentarse a las páginas literarias de los diarios da auténtica
pena. La excepción se produce aqui y allá, pero la tónica ge-
neral es la expresión misma del abandonismo y la rutina más
o menos, mejor o peor disfrazado todo de latin macarrónico.
Para empezar, se desconoce, o se suele desconocer, el terreno
que se pisa, la mtodologia critica que exige un medio de co-
municación de masas. Saltamos de la crítica impresionista a
la positivista con algunos pinitos neoestilisticos y al aderezo
de prospectiva bachilleril, cuando no leemos la critica-compro-
miso editorial o personal que parece un calco de la reseria de
una boda o un entierro» ". En lo que hace al campo de la cri-
tica de novelia en .diarios, personifico las excepciones en Váz-
quez Zamora, Mansoliver y A. Vilanova, entre los más anti-
guos 34 y Rafael Conte y Rosa Maria Pereda entre los jóvenes.

Más matizaciones exige el juicio de la critica novelesca en
las revistas ilustradas y culturales, por la variación de la ideo-

(32) Aquí me refiero exclusivamente a la prens.a de Madrid: no sigo con re-
gularidad la de Barcelona y no aventuro, por ello, nombres.

(33) «La crítica entre el sacerdocio y la ciencia veterinaria», en «Camp de
l'arna»», n.° 8, nov. 1973.

(34) No he Ilegado a conocer 1 crítica periodística de Fernández Almagro.
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logía de las propias publicaciones y la heterogeneidad de los
críticos que en ellas escriben. Sin posibilidad de totalización
mercen destacarse las sesiones de crítica de «Destino», «Gace-
ta Ilustrada», «Indice», «Triunfo» y los nŭmeros extraordina-
rios de «Cuadernos para el Diálogo». Para el resto de las re-
vistas, aplíquense los comentarios a la crítica en diarios ".

Irnposible resumir aquí la significación que para la novelís-
tica actual (tanto en el campo de la creación como en el de la
crítica) han ejercido las revistas literarias. Es un estudio que
está por hacer, tanto en lo referente a sus presupuestos estéti-
cos como a su incidencia en los novelistas y lectores. fflué re-
lación hay entre una revista gacetillera, conformista y oficiosa
como «La Estafeta Literaria» y una publicación independiente
y liberal como «Insula»? Cuál ha sido el resultado de aquellas
empresas de la década del 50 que fueron la «Revista Espario-
la» o «Laye»? . Dónde están hoy los jóvenes de «Acento Cultu-
ral»? (:Para qué sirven hoy «E: Urogallo» o «Camp de l'arpa»?
Preguntas, incitaciones para los críticos; de sus respuestas sal-
drán aclaraciones que ayuden a comprender esos vacíos, esos
bandazos, esos silencios que tanto caracterizan a nuestra no-
velística actual.

El último grupo de críticos a considerar sería el de los pro-
pios novelistas metidos a críticos. No son muy abundantes las
reflexiones teóricas de nuestros novelistas ". Entre los que de
una manera más continuada se han ocupado de la crítica, hay
quienes se dedican a la historia como Corrales Eaea o Rodri-
go Rubio, los que alternan los enfoques historiográficos con
los teóricos (Torrente Ballester o García Virió) y los que prefie-

(35) En lo que respecta a publicaciones más o menos oficiales, para «Escorial»
véase el trabajo de José C. Mainer «La revista «Escorial» en la vida literaria del
momento» (en «Literatura y pequeria burguesía en Esparia», Madrid, Edicusa,
1972). En la pág. 259 dice: «El género narrativo mereció muy poca atención en
«Escorial». Son escasas las muestras de cuentos y novelas publicadas en las páginas
de la revista; por el contrario, abundan los ensayos teóricos». La función de «El
Espariol» creo que hay que unirla a la de los comisarios culturales de la primera
época.

(36)) En los apartados bibliográficos de los estudios generales sobre novela
actual se cifan esporádicos articulos de Cela, Delibes, M. Menchén, A. Grosso o
Caballero Bonald. De interés son algunas de las ponencias de novelistas recogidas
en «Prosa novelesca actual» (Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Santan-
der, 1968 y 1969), en «Los narradores ante el pŭblico» (México, Joaquín Mortiz,
1966 y 1969) y en «Novelas y novelistas» (Málaga, Diputación Provincial, 1973).
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ren los temas de teoría y estética (Juan Goytisolo). .Qué de-
cir de ellos?: Insistir en el nulo rigor del libro de R. Rubio
el sectarismo y la cerrazón mental de García Virió ", el inte-
rés y la discusión que encierra el estudio de Corrales Egea
las incitaciones, sugerencias y revelaciones dispersas de tantos
artículos y notas de Torrente Ballester (mucho más valiosas
que su desafortunado «Panorama», del que el propio autor in-
tenta olvidarse) y, en fin, de Juan Goytisolo se puede decir, al
margen de otras consideraciones, que si sus libros teóricos 40
son bien discutibles, los resultados prácticos de sus postula-
dos, las novelas que de ellos se han originado, le elevan a un
lugar preeminente dentro de nuestra novelística.

c;Cuál puede ser, entonces, el balance ŭltimo de la crítica
:iteraria aplicada a la novela espariola actaul? Con las lógicas
reservas ante un tema no concluído (nunca como en este caso
estas notas han tenido un carácter de simple aproximación)
responde con palabras de José C. Mainer: «Evidentemente, la
crítica de postguerra no ha cumplido el deber histórico que
—dadas las condiciones de la vida intelectual espariola— era
iluso exigirle: en cualquier caso, cuando se ha querido estar...
a la altura de las circunstancias... la repercusión ha sido mí-
nima, la persona:ización muy acusada y las deficiencias de in-
formación muy notorias 4'.

(37) «Narrativa española» (Madrid, Epesa, 1970).
(38) «Novela española actual» (Madrid, Guadarrama, 1967); «Novela española

de posguerra» (Madrid, Publicaciones españolas, 1971), y «El realismo y la novela
actual» (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1973).

(39) «La ngvela española actual» (Madrid, Edicusa, 1971). Rafael Conte y el
autor se enzarzaron en una polémica, no del todo ociosa, en los suplementos litera-
rios del diario «Informaciones», n ŭmeros 167, 180 y 183.

(40) «Problemas de la novela» (Barcelona, Seix Barral, 1959), y «El furgón
de cola» (París, Ruedo Iberico, 1967).

(41) Aparte de la bibliografía citada, puede consultarse Correa Calderón,
«Ultimas tendencias de la crítica literaria en España» en «Symposium,» vol. VIII,
n.° 2, Syracuse, 1953); Gonzalo Sobejano, «La situación actual de la crítica litera-
ria en España» (en «Levende Talen», n.° 213, Groningen, feb., 1961); José Luis
Cano «Nota sobre la crítica literaria en España», (en «Comparative Literature Stu-
dies», vol. I, 1964); Rafael Conte, «La polemica de la crítica literaria», (en «Camp
de Farpa», n.° 5, enero-febrero, 1973); Domenec Font, aLa crítica literaria en Espa-
ña», (íd., n.° 15, diciembre, 1974). De gran utilidad, a pesar de sus insuficiencias,
es el libro de Emilia de Zulueta, «Historia de la crítica española contemporánea»
(2.° edición, Madrid, Gredos, 1974).
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f) Conclusión

Como decía al principio del trabajo, estas notas han pre-
tendido ser un recuento de algunos (aunque no todos, creo
que los principales) condicionamientos con que el escritor es-
pariol de •la postguerra en general y el novelista en particular
se han encontrado para el ejercicio de su labor. Todos los pun-
tos tocados lo han sido a manera de boceto y todos deberán
desarrollarse y matizarse mucho más. Cuando esa labor esté
cumplida podremos entender mejor los logros y las insuficien-
cias de nuestra novelística actual.

JOSÉ M. PÉREZ CARRERA


