Leopoldo Alas y los Goncourt:

el alma neurdtica

Es mi intencién destacar un numero de semejanzas (y di-
ferencias) estilisticas y tematicas en la obra de Leopoldo Alas
(Clarin) y los hermanos Edmond y Jules de Goncourt. Al exa-
minar el tratamiento novelistico de los temas de la sensacidn,
la frustracion sexual y los impulsos latentes de autodestruc-
cién, expresados en personajes inestables y neuréticos, espe-
ro mostrar que el universo ficticio de Clarin podria muy
bien haber encontrado por lo menos una inspiracién par-
cial en las obras de los hermanos Goncourt.

Como observacion inicial, se debe notar que la influencia
de los hermanos Goncourt en Espana no fue grande. Pero,
como declara Walter Pattison, los Goncourt nunca desperta-
ron mucho interés en la mayor parte del publico francés
tampoco; siempre mantuvieron un publico selecto pero redu-
cido'. En Espafia, ademas de Clarin y algunos intelectuales
perspicaces, Emilia Pardo Bazan aprecié muchisimo la obra
de los Goncourt, pero incluso ella admite que «en Espafia
apenas son conocidos»?.

Alusiones a los Goncourt en la critica clariniana son abun-
dantes y demuestran que Alas los ha leido con inteligencia y

(1) Walier Pattison, El naturalismo espaniol (Madrid: Gredos, 1969), p. 39.
(2) Emilia Pardo Bazdn, La cuestion palpitante (Salamanca: Anaya, 1970},
p. 110.
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placer. Las referencias clarinianas indican que comprendié la
importancia de los Goncourt como precursores al naturalis-
mo zolesco?® En otros contextos, menciona frecuentemente
a los Goncourt al mismo tiempo que a Zola y Daudet, gene-
ralmente con la intencién de subrayar el hecho de que los
tres son representantes excelentes de la tradicién realista-
naturalista francesa. A veces, Clarin los usa ademés como ar-
tilleria adicional en su defensa del naturalismo o en discusio-
nes sobre el alto valor literario de Galdés. En un articulo
explota de manera humoristica la fama de los Goncourt por
su atractivo esnobista a ciertos lectores cursis que se impre-
sionan fdcilmente con la mencién de escritores cultos e im-
populares pero de moda*.

Clarin reconoce en los Goncourt la preeminencia del esti-
lo* Pero, aunque elogia su «écriture artiste», no cree que es
apropiado al molde naturalista, prefiriendo en este caso el
estilo de un Balzac quien, segin Alas, logra que el lector se ol-
vide del estilo mismo . Para Alas, los Goncourt son demasiado
complicados, elegantes v conscientes de su propio estilo. No
obstante, a pesar de la creencia clariniana en un estilo sen-
cillo, modesto e invisible, sus propias técnicas descriptivas se
parecen hasta cierto punto al método Goneourt. Como los Gon-
court, Clarin emplea el recurso de la repeticién de la misma
palabra; y frecuentemente se refiere a un objeto con dos o
tres sinénimos. En electo, un critico ha llamado la reitera-
ciéon un recurso estilistico esencial de Alas’. Seguramente en
sus manifestaciones adjetivales, Alas suelta el control lingiifs-
tico y se permite ser expansivo, con el resultado de que la
adjetivacion bimembre aparece a veces excesiva. Trata tam-

Leopoldo Alas, Mezclille (Madrid: Fernando Fe. 1889). p. 298.
Leopoldo Alas. «Palique del palique». Palique (Barcelona: Labor, 1973).
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Leopoldo Alas, «Del naturalismo», p. 130: y «Los pazos de Ulloa», p. 287,
en Leopoldo Alas: Teoria v critica de la novela espaiiole. ed. Sergio Beser (Barcelo-
na: Laia, 1972).

(6) Leopoldo Alas, «Del estilo en la novela», Leopoldo Ales: Teoria y critica
de la novele espanola, p. 58.

(7) Laura N. Villavicencio. «Reiteracion y extremismo en el estilo creativo
de Clarin», Hispania. 54 (1971), pp. 459-469. V. también su libro, La creatividad
en el estilo de Leopoldo Alus. «Clariny (Oviedo: Instituto de Estudios Asturianos,
1974).
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bién de conseguir efectos visuales en su descripcion median-
te matices distintos y sutiles de tono y significado. Un ejem-
plo es la descripcién inicial de la torre de la catedral en La
Regenta (1884-1885)% La representacion pictorica, se debe
anadir, domina mas en i.a Regenta que en Su unico hijo (1890).
Sin embargo, Alas el novelista no aprecia el estilo simple-
mente por el estilo; para él, las palabras son un instrumento
con e] cual trata de expresar los aspectos multiples de la rea-
lidad.

Por otra parte, los hermanos Goncourt se deleitan en lo
lujoso vy lo exquisito de las palabras. Un examen de la des-
cripcién inicial del hospital en Soeur Philomene (1861) de-
muestra el arte deliberado y consciente de los Goncourt:

La salle est haute et vaste. Elle est longue, et se pro-
longe dans une ombre ou elle s’enfonce sans fnir.

Il fait nuit. Deux poéles jettent par leur porte ouverte
une lueur rouge. De distance en distance, des veilleuses,
dont la petite flamme décroit a l'oeil, laissent tomber une
trainée de feu sur le carreau luisant. Sous leurs lueurs dou-
teuses et vacillantes, les rideaux blanchissent confusément
a droite et a gauche contre les murs, des lits s’éclairent
vaguement, des fles de lits apparaissent & demi que la
nuit laisse deviner. A un bout de la salle, dans les pro-
fondeurs noires, quelque chose semble palir, qui a I'ap-
parence d’une vierge de platre.

I’air est tiede, d'une tiédeur morte. Il est chargé d’'une
odeur fade, d'un gott écoeurant de cérat échauffé et de
graine de lin bouillie. Tout se tait. Rien ne bruit, rien
ne remue. La nuit dort, le silence plane. A peine si, de
loin en loin, il sort de l'ombre immobile et muette un
frippement étouffé, une plainte éteinte, un soupir... puis
la salle retombe dans une paix sourde et mystérieuse®.

(8) Leopoldo Alas, La Regenta (Madrid: Alianza, 1967). p. 7. Todas las citas
estdn tomadas de esta edicion.

(9) Edmond y Jules de Goncourt, Soeur Philoméne {(Paris: J. M. Dent et
fils, s. f.), p. 1.
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Un andlisis textual de esta evocacién impresionante y sin-
gular de un hospital de noche revela en las dos primeras
frases: el uso de la adjetivacién bimembre («haute et vaste»);
y la impresién subjetiva autorial del hospital («elle [la sala]
s’enfonce sans finir»). La tercera frase —«Il fait nuit»— es
deliberadamente corta para efectuar un contraste con la frase
anterior, una frase mas larga que nos sugiere la infinidad.
Los Goncourt inyectan entorces un recurso predilecto, el uso
del color para obtener un contraste y una notable imagen vi-
sual («une lueur rouge»; entonces, «une trainée de feu sur
le carreau luisant»). Otro ejemplo de la adjetivacién bimem-
bre («douteuses et vacillantes») es un caso de dos adjetivos
que, aunque semejantes, intensifican el efecto deseado a tra-
vés de matices sutiles de diferencia. Los Goncourt también
demuestran una predileccion por frases adverbiales de lugar
{«de distance en distance»; «a droite et & gauche») que, me-
diante su simetria verbal, crean un ritmo evocativo. El uso
habil del color y efectos de luz en este segundo parrafo nos
recuerda la técnica antitética de Victor Hugo, sélo en forma
mas refinada. La sutilidad se realza, ademads, por el uso de
la aliteracion («leurs lueurs douteuses et vacillantes»).

En el tercer parrafo, el énfasis precedente en el efecto vi-
sual de la oscuridad y la luz cede a otras sensaciones. Aqui,
los autores subrayan primero una sensaciéon cuasi tocable del
calor humedo del aire; luego proceden a una imagen olfato-
ria( el aire «est chargé d’'une odeur fade...»); y finalmente, a
una imagen auditiva de un silencio roto ocasionalmente por
sonidos leves y misteriosos. La frase final, mediante el re-
curso aliterativo de las «s» sibilantes, las sonoras y las sor-
das, intensifica Ja impresiéon del misterio en la sala («puis la
salle retombe dans une paix sourde et mystérieuse»). Unas
frases cortas y precisas se alterman con frases mas largas
para crear un sostenido patrén ritmico.

El efecto general del pasaje es la evocacién notable de una
sorprendente imagen visual, apoyada e intensificada por ima-
genes auditivas, tangibles y olfatorias. El motivo predomi-
nante de la descripcion es la sensacidn. El lector consigue
una clara impresion de que los autores se deleitan, mediante
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la seleccion de un vocabulario y unas imagenes refinados y
matizados, en la descripcion de la sensacién (Pardo Bazan los
llamé «sensacionalistas») . La sala del hospital se ve por los
ojos del narrador en tercera persona, pero es un punto de
vista que se expresa mediante el valor del matiz verbal.

En contraste con este deleite estético de la sensacidn, las
técnicas descriptivas clarinianas de la sensacién sefialan un
objetivo diferente. Que le preocupaba tanto la sensaciéon como
a los Goncourt es evidente, como vemos en el pasaje siguien-
te de La Regenta en el cual describe los sentimientos del
sacerdote Fermin de Pas frente a los fieles:

iCuantas veces en el pulpito, ceniido al robusto y airoso
cuerpo el roquete céandido y rizado, bajo la seforial mu-
ceta, viendo alld abajo, en el rostro de todos los fieles
la admiracién y el encanto, habia tenido que suspender
el vuelo de su elocuencia, porque le ahogaba el placer
y le cortaba la voz en la garganta! Mientras el audito-
rio aguardaba en silencio, respirando apenas, a que la
emocién religiosa permitiera al orador continuar, él oia
como en éxtasis de autolatria el chisporroteo de los ci-
rios de las lamparas; aspiraba con voluptuosidad extra-
na el ambiente embalsamado por el incienso de la ca-
pilla mayor y por las emanaciones calientes y aroma-
ticas que subian de las damas que le rodeaban; sentia
como murmullo de Ia brisa en las hojas de un bosque el
contenido crujir de la seda, el aleteo de los abanicos;
y en aquel silencio de la atencién que esperaba, deliran-
te, crefa comprender y gustaba una adoracién muda que
subia a é1™.

Estilisticamente, el pasaje difiere del ejemplo de los Gon-
court en la acumulacién de frases largas, cada una basada en
frases preposicionales, adjetivales, adverbiales, y gerundiales.
Como los hermanos Goncourt, Alas muestra una predileccion
por la adjetivacion bimembre ', como en los ejemplos, «ro-

(10) Pardo Bazan, La cuestién palpitante, p. 112.

(11) Alas, La Regenta, p. 16.

(12) V. Laura N. Villavicencio, «Reiteracién y extremismo...», para una dis-
cusién mds completa y mds detallada de los recursos estilisticos de Clarin.
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busto y airoso», «candido y rizado», y «calientes y aromati-
cos». También se sirve de la aliteracién, como en «el conte-
nido crujir de la seda»; aparecen ademas técnicas onomato-
péyicas que producen efectos sugerentes semejantes a la alite-
racion («el chisporroteo de los cirios»; «el aleteo de los aba-
nicos»).

Pero el patréon ritmico conszguido por la largura y la acu-
mulacion predomina y contrasta fuertemente con el método
Goncourt de alternar frases cortas y largas. Lo que Alas in-
tenta mediante la técnica de frases largas y muy descriptivas
es la intensificacién del sentimiento y de la sensacién mani-
festados en Fermin de Pas. Cada frase sc construye desde la
base de la frase antecedente en la tentativa de comunicar la
impresion subjetiva de Fermin frente al ambiente eclesiastico
y a los fieles. El sacerdote experimenta sensaciones sexuales
de orgullo y egoismo a través de lo visual («viendo... en el
rostro de todos los fieles la admiracién y el encanto»), lo au-
ditivo («él oia como en éxtasis de autolatria el chisporroteo
de los cirios y de las lamparas»; y «sentia como mumullo de
la brisa en las hojas de un bosque el contenido crujir de la
seda, el aleteo de los abanicos»), y lo olfatorio («aspiraba con
voluptuosidad extrafia el ambiente embalsamado por el in-
cienso de la capilla mayor y por las emanaciones calientes vy
aromadticas que subian de las damas»). El sentido reprimido
de lo sexual se manifiesta aqui de una manera casi tangible.

La impresién dominante obtenida por la expresién de los
otros sentidos es una de pesadez, una sensacidén concreta de
sexualidad opresiva. La sensacion (sexual, en este caso) es el
objetivo principal en este pasaje, como en el ejemplo de los
Goncourt, pero la sensacién como sentimiento, no como crea-
cion estética. Clarin se irteresa profundamente en la sensa-
cién tal como la vemos en los sentimientos de sus persona-
jes (De Pas, en este ejemplo).

Asi, como en las novelas de los Goncourt, la ficciéon de
Alas se penetra de la idea y los efectos de la sensacion, pero
como ya hemos dicho, el objetivo de Clarin al representar la
sensacion no es estético, sino critico. Es la intencién del autor
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espafiol de profundizar en la realidad, porque la realidad mis-
ma, no la apreciacion estética de ella, es primaria. Por esa
razén, Alas, al comparar el sentido de lo real en Galdds y
los hermanos Goncourt, escribe: «Los Goncourt amaban de la
Naturaleza lo que tiene de materia de arte, aquello que en
ella sirve para dar pretexto a la imitacién artistica; lo bello,
en rigor, no era la realidad, sino la emocion de lo real ex-
presada por un artista» “. En contraste, Galdés es «enamo-
rado de la realidad por ella misma, porque es verdad, y sobre
todo de la verdad de los fenémenos sociales...» . El amor gal-
dosiano de la realidad por la realidad se mira favorablemen-
te por Clarin, quien, aunque admira la visién estética del len-
guaje v de la sensacién en los Goncourt, no puede emularla.

Més tarde, la preocupacién por la sensacién, especialmente
manifestada a través de sentimientos sexuales anormales o
corruptos, llega a ser parte de la materia prima del movi-
miento europeo decadente o fin de siécle. Los hermanos Gon-
court eran uncs de los primeros en explotar lo mas recondi-
to de la emocién sexual. En los Goncourt, €] sexo afecta el
cuerpo v ¢l alma del individuo y es, por eso, el muelle real
de la corducta humana. Es interesante notar que los Gon-
court eran especialmente adentos al presentar la frustracién
sexual, un tema que Alas desarrollé en su ficcion. En Germi-
nie Lacerteux (1865) v Soeur Philomeéne (1861), por ejemplo,
ambas protagonistas femeninas sufren la negacién del amor
normal.

Germinie, de joven violada sexualmente, es introducida
muy pronto a la perversién del amor. Fea vy de la clase baia,
pero anhelante por el contentamiento sexual ordinario, re-
dirige sus deseos reprimidos hacia la Iglesia. Cuando la reli-
gién le falta, llega a ser mas v mas melancélica, deprimida
y descontenta de su existencia de soltera. Entonces se enamo-
ra apasionadamente de Jupillon, un hombre mas joven que
ella, quien cinico y malicioso, la maltrata. Después de experi-
mentar el choque de perder a su nifio y luego a su amante,

(13) Leopoldo Alas, «Miau», Galdés (Madrid: Renacimiento, 1912). p. 168.
(14) Tbid., p. 169.
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busca la consolacion y el olvido en el alcohol. Lentamente se
hunde en una angustia profunda, un desequilibrio nervioso
(documentado clinicamente por los autores), la promiscuidad
sexual, y aun actos criminales (el hurto). Gradualmente la
realidad se le escapa y todos sus actos —especialmente su al-
coholismo y su conducta sexual promiscua— sefialan un de-
seo inconsciente de morirse. Su vida desciende de un desor-
den a otro, hasta que, al final, consigue la inmovilidad de
bronce y manifiesta por sus ojos inméviles una obsesion por
una idea fija y sin nombre. Su muerte es la realizacién de esa
unica obsesion a la cual se ha inclinado fatalmente su vida.
Ha sido determinada psicologica y hsiolégicamente del prin-
cipio (al fin) para descender en lo profundo de la no exis-
tencia.

En la novela tierna y conmovedora Soeur Philomene, el
patron que asume la vida de la protagonista joven difiere del
de Germinie Lacerteux, pero las dificultades emocionales pro-
vienen de la misma fuentc, la frustraciéon sexual. El caracter
de Soeur Philomene se ha formado temprano en la vida por
la influencia del convento. Sensible y delicada en naturale-
za, cede a la exaltacién religiosa de su amiga, Céline, pero
mas tarde descubre que se siente lacerada por dudas espiri-
tuales. Llega una crisis, una que se llama por la Iglesia «la
sécheresse», o sequedad espiritual, en la cual el penitente se
sientc como si existiera a solas en un desierto espiritual sin
agua. Un aburrimiento atvoz seguido por sentimientos vagos
de voluptuosidad y sensualidad son manifestaciones de una
agitacion adolescente y sexual que le trastornan a ella. Des-
pués de hacerse monja, emprende la tarea de cuidar a los en-
fermos del hospital. Alli, se siente inconscientemente atraida
al practicante Barnier. Un suefio, presentado delicadamente
por los autores, en el cual un beso en el cuello se parece a
las alas de una mariposa, representa sus deseos sexuales re-
primidos. Después de la muerte de Barnier, que ocurre como
resultado de la degeneracion alcohdlica, Soeur Philomeéne se
Heva en secreto una guedeja de su pelo en el final patético
de una novela injustamente olvidada.

Me he dilatado en estas dos novelas porque la forma que
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asumen las vidas de Germinie y Soeur Philoméne es debida
precisamente a la misma causa —la frustracién sexual— que
afecta a Ana de Ozores en La Regenta, Bonis y, hasta cierto
punto, Emma en Su tinico hijo. Mas importante, la influen-
cia psico-fisiolégica que ejerce el sexo se manifiesta en lo que
Clarin llama «el enrevesado y alambicadisimo psicologismo
de los Gancourt» P, La referencia se encuentra en una resefia
del Miau de Galdos. La psicologia excesivamente complicada
de los Goncourt se compara un tanto desfavorablemente a la
vision galdosiana de la realidad. Pero, en otro articulo, en que
reprueba a esos criticos incapaces de elevarse al nivel de las
grandes ideas, incluye entre esas ideas «el saber tolerar y
comprender vy penetrar las decadencias, los sutilistmos nervio-
sos». Y continta: «Asi, Victor Hugo, el poeta de una pieza,
el poeta profete, el de las ideas generales supo comprender y
admirar a los Goncourt, el colmo de lo complicado y deli-
quescente» . El comentario es significante no sélo por lo que
dice sobre los hermanos Goncourt, sino por la actitud apre-
ciativa expresada hacia el tema de la decadencia y el de las
complexidades y sutilezas nerviosas.

Concentrandose un momento en las complexidades psico-
légicas de los Goncourt en sus novelas, volvamos a Germinie
Lacerteux y Soeur Philomeére para ver lo que debe haberle
impresionado a Clarin. Aunque Germinie Lacerteux y Ana
Ozores defieren social y temneramentalmente, ambos persona-
jes demuestran el sutil andlisis psicolégico de los autores. En
las dos mujeres unas dificultades sexuales y emocionales afec-
tan la salud fisica tan drasticamente que en ambos casos se
detecta funcionando el principio de conversién en la histe
ria. En Germinie, el modus operandi histérico se manifiesta
en la forma maés «clasica» de «la grande hystérie» («hysteria
major»), como la describieron los psicélogos decimonénicos,
Charcot y Janet: es decir, sufre de convulsiones, el temblar
nervioso, el desfallecimiento, la abulia, las alucinaciones, el
sentimiento de sofocarse, y la obsesién de la idée fixe.

(15) Ibid., p. 168.
(16) Leopoldo Alas, «Baudelaire», en Epistolario de Menéndez y Pelayo y
Leopoldo Alas (Madrid: Escorial, 1943), p. 173 (letras bastardillas del autor).
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Se ha observado que la «hysteria major» ocurre mas en
personas psicoldgicamente ingenuas, como Germinie, que en
individuos mas sofisticados (y generalmente mas inteligentes)
como Ana que experimenta mas inhibiciones sociales y emo-
cionales que el personaje de los Goncourt. La enfermedad de
Ana, su crisis de languidez, su depresién y aburrimiento, sus
temores de perder el juicio, todas estas caracteristicas sefa-
lan la forma menor de la histeria decimononica, «hysteria
minor», aunque a veces, debe advertirse, ella exhibe sinto-
mas de una crisis de «hysteria maior».

Se debe notar también que la histeria aparece en Emma
Valcarcel de Su dnico hijo. Sus sintomas se manihestan se-
gin el estilo mas estereotipado y teatral de la hembra man-
dona que utiliza sus ataques y sintomas histéricos para con-
trolar a los demas.

La condicién histérica de Germinie gradualmente conduce
a una pérdida de personalidad a medida que su sentido de
lo real se estrecha y se siente hundiendo en una existencia
angosta semejante al interior de un tunel. Unas pesadillas y
alucinaciones revelan su descenso lento en una angustia en-
tumecida. En sus suenos, habla como desasociada de su ser
consciente y su cuerpo, y aun cuando despierta, «une sorte
de sommeil gagna ses idées» . En una ocasion, se ve a si
misma como perdida vy escabulléndose en una noche lluvio-
sa: «Un mirage d'épouvante lui montrait tout a coup de l'eau
tout autour d’elle, de I'eau qui marchait, de I'’eau qui s’appro-
chait de partout» (217). Nada es sélido, todo se derrite, in-
cluso su propia personalidad.

Este proceso de autodestruccién ocurre también en el
practicante Barnier en Soeur Philoméne. Es su tesis de que
«la mort naturelle, cette mort qui était la mort de 'homme
dans les temps primitifs... et qui est sa fin propre au bout
de tout... la mort naturelle n'existe plus. Dans notre vie mo-
derne, tout le monde meurt par accident. La vie ne s’use
plus: elle se casse. C'est un suicide plus ou moins lent» ™.

(17) Edmond y Jules de Goncourt. Germinie Lacerteux (Paris: Charpentier,

1911), p. 172.
(18) Goncourt, Soeur Philoméne, p. 180,
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Es significante que los Goncourt asocien este suicidio gra-
dual, este morirse innatural del cuerpo y del ser, con la vida
moderna.

El problema de la personalidad de Ana se parece hasta
cierto punto al de Germinie. Ana sufre también de una dis-
minucion de su personalidad. La crisis de su individualidad
aparece menos dramatica que la de Germinie porque no sigue
el clasico descenso y caida psico-fisiologicos, tan bien cono-
cidos en la obra de los Goncourt; pero sus aflicciones no son
menos intensas que las de Germinie. Ella también siente co-
mo si hubiera estado sofocdndose en su existencia personal
(la palabra «ashixia» aparece frecuentemente). Y los temores
de la fragmentacion y luego la disolucién de su personali-
dad le atormentan. En un momento confiesa al sacerdote De
Pas: «Yo estoy enferma... a veces se me figura que soy por
dentro un montén de arena que se desmorona... No sé cémo
explicarlo..., siento grietas en la vida..., me divido dentro de

mi..., me achico, me anulo...» ¥

La disolucién de su yo se complementa y se intensifica ar-
tisticamente por el uso constante de imagenes de agua, de alu-
siones a una humedad ubicua y todo penetrante en el ambien-
te. El clima lHuvioso y humedo de Asturias, la regién en que
tiene lugar la novela, sélo explica en parte el énfasis persisten-
te en lo humedo. Clarin crea todo un universo hecho de esta
humedad. En invierno, «todo parecia que iba a disolverse»
(532). Ana siente un temor, un disgusto y un horror a la hu-
medad. Asi, Alas escribe: «Pero cada dia era mayor la repug-
nancia de Anita a pisar la calle; la humedad le daba horror,
la tenja encogida, envuelta en un mantén, al lado de la chi-
menea monumental del comedor tétrico, horas y horas, de
dia y de noche» (378).

Es interesante observar que, en su confesién al sacerdo-
te, Ana menciona por primera vez la lluvia constante y su
horror de clla: «jLlovia tanto!... Ya sabe usted que a mi la
humedad me mata; la calle mojada me horroriza ..» (387). Y
luego inmediatamente después, describe su temor de la diso-

(19) Alas, La Regenta. p. 387.
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lucién de su personalidad. La ligazén entre la humedad per-
vasiva y la disolucion de la personalidad es evidente. Como
Germinie, Ana experimenta también el terror de hundirse en
un mar de la no existencia, o por lo menos, de caos.

Los paralelos entre Ana y Soeur Philomeéne también son
interesantes de notar. Cada una se siente dividida por un con-
flicto entre el ideal espiritual v los deseos de la carne. Ana
y Soeur Philoméne (y también Germinie) utilizan la Iglesia
como un sustituto para las relaciones normales entre hombre
y mujer y, hasta cierto punto, como una consolaciéon por la
maternidad perdida. El temperamento sensible y delicado de
Soeur Philomene se semeja més al de Ana que al de Germi-
nie, aunque la delineacién del personaje de la monja es mas
sencilla en su perfil que la de Ana, un ser complejo quien
frecuentemente se mueve de un extremo sentimental a otro.

Ana y Soeur Philomeéne experimentan una piedad confusa
y sensual porque no pueden sondear intelectual y emocional-
mente sus motivos espirituales y sentimentales mas profun-
dos y mas escondidos. La confusién y las dudas engendradas
por su frustracién y represién conducen a una crisis de fe
{y de personalidad en el caso de Ana). La «séchéresse» ocurre
también en Ana. En efecto, la misma palabra, «sequedad»,
aparece muchas veces para describir la aridez espiritual y
emocional que siente Ana. Por ejemplo, Alas escribe: «A ve-
ces tenia miedo de volverse loca. La piedad huia de repente,
vy la dominaba una pereza invencible de buscar el remedio
para aquella sequedad del alma en la oracién o en las lectu-
ras piadosas» (500). La imagen de la sequedad del alma sc
asocia no solo a la disolucién espiritual sino al tormento de
perder su personalidad (expresado en el temor de volverse
loca). Ana se imagina, ademads, viviendo en el mismo desierto
desamparado («el desierto solitario en que yo vivia», 387)
como Soeur Philomeéne («la maladie mortelle de la foi que
'Eglise appelle la sécheresse, comparant les ames qui en sont
atte’nts 4 une terre aride et sans eau»)?. La oposicion entre

(20) Concourt, Sceur Philomene, pp. 42-43.



AO XXVII - XXVIIL LEOTOLDO ALAS Y LOS GONCOUR 63

imagenes de sequedad y humedad ? en La Regenta es un ejem-
plo de la técnica del contraste que es caracteristica de Clarin.

En resumen, encuentro que una de las diferencias princi-
pales entre Alas y los Goncourt reside en su vista general de
la realidad, la diferencia entre el realismo critico y el realis-
mo estético. Por otra parte, encuentro que Alas comparte con
los hermanos Goncourt una preocupacion por la idea y los
efectos de la scnsacion, un interés extremo en la psicologia
complicada y sutil haciendo hincapié en los desérdenes ner-
viosos, el desarrollo del tema de la frustracién sexual, y el
concepto de la muerte innatural o, mejor dicho, la gradual
desintegracién autodestructiva del cuerpo v alma en perso-
najes inestables.

Que Alas prede haber indagado su propio ser en busca
de sus materiales creativos o que puede haber encontrado
estos elementos en otro lugar no se puede negar. De hecho,
es muy probable que cualquier fuente secundaria usada por
Clarin le hubiera proveido simplemente el estimulo cataliti-
co de sus propias complexidades psicolégicas v muelle real
creativo. Clarin el hombre poseia un temperamento nervioso,
apasionado vy atrabiliario, sefial de la profundidad de su en-
redado psicoldgico. La frase que el critico Pierre Sabatier ha
usado para describir las intenciones artisticas de los Gon-
court —«exprimer la poésie moderne de I'Ame névrosée» ?—
se puede aplicar casi igualmente a la obra creativa de Leopol-
do Alas que también expresa el estado lastimoso del alma neu-
rotica.

No¥k1. MaurreNn VavLis

(21) Iméagenes de humedad ocurren también en Maedame Bovary. Por ejem-
plo: «Mais c¢'élait surtout aux heures des repas qu'elle n'en pouvait plus, dans
cette petite salle au rez-de-chaussée, avec le poéle qui fumait, la porte qui criait,
les murs qui suintaient, les pavés humides...» (Flaubert, Mme Bouvary, N.Y.:
Dell Publishing Co.. 1964, p. 98). V. también el andlisis de Erich Auerbach de
este pasaje en su Mimesis (Princeton: Princeton University Pr.. 1968), pp. 482-491.

(22) Pierre Sabatier, Germinie Lacerteux des Goncourt (Paris: Sfelt, 1948),
p. 99.





